· 112 Manuela Lavinas Picq / De la academia a las rejas: detención y criminalización en Ecuador...

www.flacsoandes.edu.ec

ECUADOR101DEBATE

Quito-Ecuador • Agosto 2017

PRESENTACIÓN / 3-5

COYUNTURA• Ajuste y desbarajuste: la implosión de Alianza País

y el recambio político en Ecuador / 7-21 Edison Hurtado Arroba

• Conflictividadsociopolítica:Marzo-Junio2017/23-28

TEMA CENTRAL

• “Silencios legales: las cárceles ecuatorianas de (súper) máxima seguridad” / 29-51 Chris Garcés• LasprisionesdeAméricaLatina/53-71 Sacha Darke, Maria Lúcia Karam

• Lavidaenentornospenitenciarios:gestióndelamaternidaden lacárceldemujeresdelIncayenlaregionalCotopaxi/73-85 Andrea Aguirre, Lisset Coba

• EspaciosdeencarcelamientoenGuatemala/87-97 Kevin Lewis O’Neill, Anthony Fontes

• PenologíaneoliberalyfinanzascriminalesenHonduras/99-107 Jon Horne Carter

• Delaacademiaalasrejas:detenciónycriminalizaciónenEcuador/109-122 Manuela Lavinas Picq

DEBATE AGRARIO RURAL

• MovimientoindígenacampesinoyvíasdedemocratizaciónenelEcuador: LosRíosyChimborazo/123-142

Stalin Herrera R.

ANÁLISIS

• ¿Cómo las organizaciones indígenas, perciben los discursos dela“revoluciónciudadana”?/143-158

Andrés Ortiz

• LaNaciónenlapintura:BoliviaainiciosdelsigloXX/159-169 Christian Jiménez Kanahuaty

RESEÑAS• Género,indígenasyNación. LascontradiccionesdeconstruirelEcuador,1830-1925/171-174• Loscombatientes.HistoriadelPRT-ERP/175-178

Introducción

Eraunamarchapor lademocraciaenelcentrohistóricodeQuito,capitaldeEcuador,el13deAgostode2015.Ungrupodepolicíasarmadosrodeaaunamujerysupareja.Lesarrojanalpiso,lespatean,lesgolpeanenelcuerpoyla

cabeza.Cuandofinalmentelesseparanalafuerza,cadaunoesllevadoporunlado.Él,líderIndígenadelaECUARUNARI,esliberadodespuésdeunpardehoras,ein-mediatamentellevadoalhospitalcontraumascraneanos.Ella,académicayperio-distabrasileña,esdetenidaporelMinisteriodelInterioryenseguidahospitalizada.Cuandoellasaledelhospitalaldíasiguiente,aunbajocustodiapolicial,ungendar-meleanunciaquesuvisahasidorevocadaylatrasladanauncentrodedetenciónparamigrantesensituaciónirregular.Susabogadostienenpocoaccesoaella;ylascortes niegan recibir peticiones de habeas corpus.Enlasemanaquesigue,lascor-tespresentandospareceresambivalentes:unaprimerajuezadeterminaquesude-tenciónesilegalylalibera;unasegundajuezarecusarestablecersuvisa,loqueim-plicaunaexpulsión‘soft’.

YosoylaacadémicadetenidaenQuitoyexpulsadadeEcuador.¿Quéestabahaciendounaacadémicaenunamarchayporquéterminédetrásdelasrejas?En2004,entréatrabajarenlaUniversidadSanFranciscodeQuito(USFQ);eraprofeso-radeRelacionesInternacionalesycolegadelentoncesprofesordeeconomíaRafaelCorrea.Unadécadadespués,elprofesordeeconomíaerapresidenteylaprofesoradeRelacionesInternacionalesdetenida.Yoeraunadelaspersonascriminalizadasbajosugobierno;misderechoscivilesypolíticosrevocados,poracompañarami-lesdeecuatorianos,enunamarchapacíficacontraunareformaalaConstitución,quepermitiríalare-elecciónindefinidadelpresidente.Esteartículocuentamiexpe-

De la academia a las rejas: detención y criminalización en EcuadorManuela Lavinas Picq*

El relato de la experiencia personal de la intelectual brasileña Manuela Picq como un caso de deten-ción en el “Hotel Carrión”, explora las condiciones de ese centro de detención de extranjeros. En su perspectiva, el abordaje auto etnográfico de su experiencia permite configurar un conocimiento situado que explora la intimidad y crítica al poder.

* UniversidadSanFranciscodeQuito/AmherstCollege.

110 Manuela Lavinas Picq / De la academia a las rejas: detención y criminalización en Ecuador

rienciapersonal.Propongounaauto-etnografíaenlacualseunenactivismoy‘scho-larship,’dondelanarrativapersonalsehacemetodologíaylaéticaepistemología.

Mire-cuentoesunaoportunidadparatratardosdebatescontroversialesenlascienciassociales.Porunlado,mihistoriapersonaldecárcelsearticulaconelpro-cesodecriminalizacióndelaprotestaindígenaenelpaís.Tambiénrevelalafaltade acceso a la justicia en el sistema penal ecuatoriano, especialmente para extranje-rosquesonabandonadosenunlimbojurídicosindebidoproceso,enelcentrodedetenciónmigratoria“HotelCarrión”.Además,midetencióndemuestraeltipodeviolacionesdederechoshumanospracticadosporelEstadoylajudicializaciónqueintimidaalosmovimientossociales.Miexperienciaesunejemplomásdelawfare queinventaleyesrepresoras,comolímitesalalibreasociacióncomoelDecreto16,yelnuevoCódigoOrgánicoPenalquetipificacrímenesde“ataqueyresistencia”.

Por otro lado, la detención de una profesora universitaria, levanta cuestiona-mientos sobre la relaciónentreacademiayactivismo.La investigacióncientíficavadelaparconlalibertaddeopinión,pero¿cuáleselroldelosacadémicosenlapolítica?¿Debenpermanecercomoobservadoresneutrales,odebenopinarsobreeventospolíticos,atravésdeartículosdeopiniónoenlascalles?¿Cuálessures-ponsabilidadconlascomunidadessocialesypolíticasconquienesrealizansuin-vestigación,yquésignificateneruncompromisoéticoenlospaísesdondetrabajan?

Esteensayousaunacercamientoauto-etnográfico,tantoparaanalizarlasitua-ción de la cárcel para migrantes en Ecuador, cuanto la relación entre las Ciencias Socialesyelhechopolítico.

Nuestrasexperienciasdefinenquiénessomos,quépensamosycómonosrela-cionamosconelmundo.Variascorrientescríticashancuestionadolapeligrosailu-sióndeunacienciaquesedefinecomoverdadabsolutalegitimadaporserneutral.Elfeminismonególaposibilidaddelaneutralidadcientífica,argumentandoqueelposicionamientosocialdegéneroinfluenciateoríasdepoder.SandraHarding,con-tribuyó a la noción de standpoint theory,oteoríadelpuntodevista,paracategorizarlasepistemologíasquevaloranelsaberdelasmujeres.DonnaHaraway(1991),encambio,argumentaquenoexistenperspectivasneutralesdesdeloabstracto,loqueella llama the view from nowhere,porquetodosaberessituadoyporendevincu-ladoauncuerpoysuexperiencia.Laauto-etnografíacomométodoesmásunacrí-ticaquebuscacuestionarelpoder,laverdad,ylaéticaenprocesosdeproduccióndesaber,explorardimensionesinaccesiblesalavozacadémica(Dauphinee,2010).Esteensayoespartedeunaampliacorrienteacadémicaquevaloraexperienciasytraelapresenciapersonalcomoformadesaberenlainterseccióndeteoría,histo-ria(s),yautobiografía(InayatullahyDauphinee,2016).Pocospolitólogosvivenex-perienciasdecárcel,yescribensobreellodesdeloabstracto.Esteensayoabordalacárcel, desde la intimidad situada de mi experiencia, no por una pretensión de ob-jetividad,sinoporserunsabersituado.

Esteensayoexploraestos temasencuatro tiempos.Laprimerapartenarramidetención,revelandolarepresiónquellevaaunaacadémicatraslasrejas.Unase-gunda parte, explora las condiciones carcelarias en el centro de detención para ex-

Ecuador dEbatE 101 / tema central 111

tranjerosenQuito,desdelahistoriadel“HotelCarrión”,hastalasituacióndelimbojurídicoenlacualseencontrabanhombresymujeresdeorigenextranjeroenagostode2015,sinaccesoaabogadosoatenciónmédica.Unaterceraparteanalizaelusosistemáticode“lawfare”,lacriminalizaciónjurídica,comounaformadegobiernoenEcuador,indicandolomásnotabledemásde700casosdecriminalizadosenelpaís.Porúltimo,medetengoenunareflexiónsobrelarelaciónentreacademiayac-tivismo,cuestionandolaposibilidaddeunaobservacióncientífica“neutral”ylasdi-mensioneséticasdelposicionamientopolítico.

De profesora a detenida

Todopasómuyrápido.ReciénanochecíayCarlosintentabahacerunallama-daderepente,noscercaungrupodepolicías.Empezaroncongritosyempujones,despuéscogenaCarlos;inmediatamentemeagarroenCarlosparaquenoselolle-ven,conlaesperanzadeusarmicuerpocomoescudo.Peromearrastranjunto,nosgolpeanalosdos.Nosesisonsieteodiezpolicías,perosonmuchosquenosata-canapatadas,golpes,ytoletazos.NomesueltodeCarlos,nicuandomedanunto-letazoenplenoojo;másbienmeconcentromásennosoltarlo.Hastaqueunavozdehombregrita“¡Hayunamujer!¡Nolapeguen!”Entoncesdejandearrastrarnos,paranlosgolpesysededicanasepararnos.Metomandospolicíasdecadabrazo,otrosmásdecadapiernaydelaespaldaparaarrancarmedeCarlos.Estefueelmo-mentoqueentróenlamemoriacolectivaporlosvideosyfotosqueregistraranlaes-cena(Calderón,2016:263).

Despuésdetantosgolpes,mevuelvenlosreflejosvitales:respirar,pararme,mo-vercadamiembroparaasegurarquenadaestároto.Mesientodesnudasinmichali-naazul;laveoylogrocogerladelpiso,re-vestirme.Antesqueyopuedapensarmásallá,sientoelpolicíaquemecogedelbrazo.Mepasandeunpolicíaaotro,hechobotíndeguerra,meentreganaunamujerpolicíaquemellevadesuperiorasupe-riorpreguntandoquéhacerconmigo;hastaquerecibelaordendellevarmealMi-nisteriodelInterior,unascuadrasmásabajo.Medueletodo,principalmentelaca-beza.Caminomirandoconelojoderecho,elizquierdoestáofuscadoporunanubeblanca,sientoelmiedodehaberperdidoparcialmentelavista;mequedoinquieta,mepreguntocómopodréleerconunsoloojo.Titubeandoydesubicadaporlosgol-pes,preguntoporquémedetienen:lamujerpolicíarespondequenoestoydeteni-da,quesolomeestáseparandodelosmanifestantesparami“seguridad”.

EnelministeriodelInterior,lafuerzabrutasetransformaenrepresaliajurídica.ConlamochiladestrozadayreciénconscientedeladesaparicióndelsaxofóndeCarlos, pido un baño para limpiarme la sangre del rostro; me sigue la mujer poli-cíaacadapasocomosimepudieraescapar.Esallí,mientrascontinuomareadaenunbañodelministeriodelInterior,queempiezalapesadillakafkiana.Entraunajo-venburócrata,conuntonoautoritario,sisequiereretórico,másqueinterrogativopregunta:dedóndesoy,quéhacíaenunaprotesta“violenta”,enlacuallosmani-festantesmegolpearon,ydicenestoyensituaciónmigratoriairregular.Fueunacto


inútildeauto-defensaexplicarquefuelapolicíaquienmegolpeó,queeracom-pañeradeCarlosyprofesoraenlaUSFQ,yquemivisaestabatotalmentevigente.FueinútilporqueyahabíamosdejadolarealidadparaentrarelmundodeKafka:yanoexistíanreferentescomunesentreeldiscursooficialylarealidad,querarasve-cescoincidían.

Elprocesoderevocacióndemivisaempezóalmomentomismoqueyosalieradelbaño.Siyoteníaunavisadeintercambioculturalenmipasaportebrasilero,elministerioestabadecididoacambiarmisituaciónmigratorialomásrápidoposible.Seagitabanburócratas,preguntabanminombre,profesión,identificación.Cadavezmásmareada,yoseguíapidiendoauxiliomédico,perosoloparecíanexistirburó-cratasdemigración.PedítambiéncontactoconlaembajadadeBrasilyfueenton-cesqueentróenescenaunfuncionario,quienseríalapersonadecontactoconelCónsuldeBrasilyquien,aprendímuchodespués,teníaeldoblecargodedirectordeextranjeríadelMinisteriodelInteriorydirectordelCentrodedetenciónCarrión.Pasómásdeunahorahastaquelleguelaatenciónmédica,otrashorasmásparaquefinalmentemellevenenambulanciaalhospitalpúblicoEugenioEspejo.

Enlasaladeemergenciasigorodeadademuchospolicías.MesientocasitanpeligrosacomoOsamaBinLaden.Nosonlosmédicos,sinolospolicíasquefiltranquienpuedeverme:danpasoalosmédicos,alcónsuldeBrasil,yaunabogado;enalgúnmomentodelalarganochetambiéndanpasoaLourdesTibán.Mecuen-tanquehaymuchagenteafuera,profesoresyestudiantes,compañerosdelaECUA-RUNARI.Empiezaunadisputaenlasaladeemergencia,cuandolapolicíaprohí-bemitransferenciaalHospitaldelosVallesparachequearlostraumascraneanos,elhospitaldondetengoseguroydondemeesperancolegasdelaUSFQdispuestosadarmeatenciónmédica.Nilosmédicosnimisabogadosdecidieronsobremise-guimientomédico:lapolicíamellevaalafuerzaalHospitaldelaPolicía,dondemequedolasegundamitaddelanocherodeadadecuatropolicíasesperandoquearreglenlamáquinaparaunscannerdelcráneo.AliniciomeacompañaelcónsuldeBrasil;élmeaseguraquenomepuedendeportar,quenoestansimpledeportaraunapersona.Pocoapocorecuperolavista,yllegaelamanecer.Alas8a.m.,soyllevadaalaFiscalíayllegandirectoresdelaUSFQparaapoyarme.

PasolasprimerashorasdeldíaenFiscalía,esperandodetrásdepolicíassupues-tamenteagredidosporlosmanifestantesparaquelespractiquenunexamenmédicolegal.Unamédicaregistramiscontusionescorporales,hematomasenelcuerpoyrostro,ymeprescribedossemanasdereposo–quenuncatendré–.Alsalir,ellameconfiesacontristezaqueensus20añosejerciendolaprofesiónnuncahabíavistotantosheridosdespuésdeunaprotesta.Todaestamañanapasóentrasladosfrenéti-cos,dignosdeunapelículadeBruceLee:mellevandeunacomisaríaaotraatodavelocidad,noescoltadaperosecuestradaporcuatrohombrespolicíasqueintentaneludiralvehículodelosabogadosqueintentadifícilmenteseguirnos.Solomedoycuentadeloqueestápasandodespuésdelas9am,cuandounodelospolicíasmeanunciaenelvehículopolicial,quemivisahasidorevocada,quesoyunamigran-teensituaciónirregulary,quevanallevarmeajuicioesamismatarde.Enestemo-


mentopenséporqueseagitabantantoparadeportarmeelmismodía.Solodespuésentendíquelospolicíasluchabancontrarelojpararegistrarmecomomigranteirre-gularantesdelmediodíayasípoderllevarmealcentrodedetenciónCarrión:segúnla ley Ecuatoriana, personas en situación migratoria irregular son detenidas de lunes avierneshastamediodía,nopuedenserdetenidasentrelosviernesamediodíayeldomingo.Detrásdetantoabusodepoder,laordenpolicialsepreocupabadecu-brirsedeunsemblantedelegalidad.

LleguéalHotelCarrión,enlatardedelviernes14deAgostode2015yporpri-meraveztuvemiedo.Tuvemásmiedodelsilenciodelcentrodedetenciónquedelostoletazospolicialesenmirostro;lacalleesunespaciopúblicoenelcualhaytestigos, detrás de las rejas reina la impunidad, el abuso de poder, y el limbo jurídi-co.Unamujerpolicíaabriólapesadapuertametálicaqueseparaalaspersonasli-bresdelasdetenidas:sentíunnudoenlagargantaymecongelé.Creoquemico-razónsedetuvoporunosinstantes.Meapresuraron,noteníalafuerzadehaceresepasohacialaprivacióndelibertad.Paséalotrolado,nosentíamásmispiernas.Fueunesfuerzogiganterespirar;ylogréseguiralamujerpolicíasintiendoelpesodelaindefensiónqueviveunserpresotraslasrejas.

Nuda vida en el “Hotel” Carrión

Lavidatienemenosvalordetrásdelasrejas.Lavidadeunpresovalemenos,muchomenos,quelavidadeunapersonalibre.Miscuatrodíasdedetenciónfue-ronunaexperienciadeloqueelfilósofoitalianoGiorgioAgamben(1998),llamóde nuda vida.Ladetención,lacárceleselespaciodondeseaplicaelestadodeex-cepciónallásesuspendenlosderechos,sesuspendeelvalormismodelavida.Allá,lasreglassonotrasyporestoesaterrorizadorpasardetrásdelasrejas.Agamben,reflexionósobrecómoelEstadogestionalavida,comoelEstadofuncionaatravésdelestadodeexcepciónparaintervenirenlavidahumana,loqueMichelFoucaultdescribiócomobiopolítica.Agamben,proponeelconceptodenuda vida para ar-ticularelvínculooriginarioentreelpodersoberanoylavida(humana),expuestaalamuerte.Ladetencióneselespaciodenuda vida,esdecirlavidadesprovistadetodacualificación,unestadodeindefensiónydeexcepciónpermanente,elopues-todeloqueconsideramosderechoshumanos.

Lasparedesdelcentrodedetenciónrevelanserpartedeunsistemadeseguri-dad,hayalambresarribadelmuroyrejasenlasventanas,perodesdeafuera,nadaindicalaverdaderafuncióndeledificio.Lapolicíalellama“HotelCarrión”,deho-telnotienenada.ElnombrevienedequeeledificiofueantesunhotelllamadoCa-rrión,yeledificiotransformadoencentrodedetenciónparaextranjerosen2013.1 Antes,losextranjerosdetenidoseranllevadosa“calabozosmigratorios”enprisio-

1. Ensuinvestigación,Yépez(2016)nuncalograaccederalacuerdoMinisterialbajoelcualseabreelHotelCarriónel12deenero2013.


nescomunes;ydespuésal “Hotel”Hernán,otroespacioviolentoque fuecerra-dotrasunaacciónlegalemprendidaporlaDefensoríadelPueblojuntoaalgunasONG.ElCarrión,esun“CentrodeAcogidaTemporalparaMigrantes”,comolopre-tendeelMinisteriodelInterior,quedefineel“centrodeacogida”comoalberguetemporalensupáginaweb:

Ciudadanasyciudadanosextranjerosseencuentranenunainfraestructuraseguraconca-pacidadpara100personasquecuentancon:atenciónmédica,odontológica,psicológi-ca,psiquiátrica,asesoríajurídica,trámitesadministrativosyotros.Ademásdecafetería,lavandería,espaciosverdesyterrazaparaactividadesrecreacionales

(MinisteriodelInte-

rior,enYépez2016:28).

Hablarde“Hotel”o“CentrodeAcogida”,esuneufemismoqueescondelavio-lenciadelEstado:laspersonasquelleganaestelugarnovienennisalensegúnsupropiavoluntadsinoalafuerza,segúndecisiónestatalybajoescoltapolicial.ElCarriónfueclaramentediseñadoparacumplirconlafunciónbásicadeunacárcel:privaralosindividuosdesulibertad,recluirpersonasdetrásdemurosbajosuper-visiónpolicialpermanente.ElCarriónfuncionatalcualunacárcel:lospresosestánencerrados;bajantresvecesaldíaparacomerytienenderechoaunasalidadiariaenelminúsculopatioexterior;hombresymujeresvivenenpisosdistintosbajosu-pervisiónpoliciallas24horas.Crearuncentrodedetenciónenunhotel,implicacondicionesrelativamentemejoresqueenlapenitenciaria–haybañosconpuertasyhaycamas,haytelevisión,yhastapermitenmantenercelulares–unapersona,delMinisteriodelInterior,insistíaqueyonoera“presa”sino“detenida”.PeroigualqueenunacárcelelCarriónimpidelaprivacidad–lasllavesdelaspuertaslastienenlosguardias,nohayespacioparavisitasíntimasdepareja,ylasvisitassonreguladasymonitoreadasporlosguardias–,tienelascaracterísticasprincipalesdeuncentrodedetención:esunespaciodedesproporcionadaviolenciaestatal,congravescontra-diccionesconlaley,eldiscursoylapráctica.EsunespacioenelcualelEstadoejer-ceviolenciafísica,sicológicaypolíticadeformasistemática.

Fueenesteambienteque,alospocosminutosdehaberllegado,losguardiasmepresentanaunmediodecomunicaciónparaentrevista.Misorpresaesenorme:¿cómodejaronentrarunmediodecomunicaciónacá?Nohubotiempoparamu-chaspreguntas,lapersonadelMinisteriodelInteriormemiraalosojosydice:acánotehemoshechoningúndaño,¿noescierto?Sientounnudoenlagarganta;guar-diasseinstalaronalrededorylacámaraseenciende.“¿Hassidovíctimadeviolen-ciadentrodelacárcel?”“No,hesidobientratadaenlacárcel”.Dehecho,nadiemehabíatocado,niamenazadodehacerlo.Laviolenciaeraotra:eraunaviolenciaes-tructuraldeEstado,ladehabersidoarrancadademicotidianidad,demicasa,demipareja,ladenosabersiseríadeportadaoautorizadaavolveramivida,ladenosa-berporcuántotiempoestaríapresa,sidosdíasodosmeses,ladesaberquemivida nudaestabaentrelasmanosdeungrupodepolicías.PeronadiemehabíatocadoenelcentroCarrión.Supedespuésquenoeraunmediosinodelequipodecomu-


nicacióndelMinisteriodelInterior,queeditóunaentrevistaparamostraralpúbli-colobienquetratabanaManuelaPicqenelcentroCarrión,siellamismalodice.

Laatenciónmédica,jurídicaoadministrativadescritaporelMinisteriodelInte-rioresunafalacia.Primero,hayunafaltatotaldeatenciónmédica.Lasdetenidascontarontrescasosquerevelanlasgravesconsecuenciasdelafaltadeatenciónmé-dicaenelCarrión.Unodeloshombrespresosdurantemiestadía,esunhaitianoquesegúnsuscompañerossufríadeproblemasdesaludmental,sinsaberdedón-deeraoendóndeestaba.Suscompañerosintentabandarlealgodeayudaperoélsufremaltratoyabusopermanentedepartedelosguardiasynorecibeningúntra-tamientomédico.Enotrocaso,unodeloshombressentíadolordurantedías,perolefuenegadalaatenciónmédica,laúnicasoluciónqueencontrópararecibirauxi-liomédicofuecortarseelbrazo.El caso más extremo es el de un suicidio: un par de mesesantesdemillegadaalCarrión,unhaitianosesuicidótraspermanecerdeses-peradoenellimbojurídico,despuésdepasarmásdeunañoallí,sinaccesoalajus-ticia(Yépez,2016:31).

Segundo,noexistíaningúnsemblantedeatenciónadministrativadentrodelre-cintocomolopretendeelMinisterio.Undíanossacabanalpatio,elotrono.Aloshombreslesconcedíanunahoradealmuerzo,peroalasmujeresapenasnosconce-dían15minutos,alegandoqueéramospocasyquenonecesitábamostantotiempocomoloshombresparacomer.Cuandopedíaunguardiaelreglamento,mecontes-taronquenohabíareglamentoescrito,enotraspalabras,lasreglaslasimprovisabanellosylosdetenidosestabansujetosasuarbitrio.Dehecho,lasdetenidasmeha-bíandichovariasvecesqueeraimportanteestarenbuenostérminosconlasguar-diasparaquenoselesnieguelasalidadiariaalpatio.

Tercero,nohabíaatenciónjurídicacomolorequierenlasleyesdeEcuadorylosacuerdosinternacionales.Todoslosdetenidosestabanenindefensiónjurídicaysininformaciónsobresusalida.Enmicaso,losabogadosfueronsistemáticamenteprohibidosdeentrar,apesardequetantolaleyecuatorianacomoelderechointer-nacional,garantizanelaccesodelosabogadosasusclientes.Logréverabogadospocasvecesyporpequeñossegmentosde15minutos.Estonosolamenteseñalalanegacióndelderechoconstitucionaldeaccesoaabogadosyalajusticia,sinoqueestambiénclaramenteunaestrategiaevidentedemanteneralosreclusoseninde-fensión.OtrosdetenidosdelcentroCarrión,señalaronunaexperienciasimilar.Lasmujeresnoteníanaccesoaabogadosniteníanfechadesalida.Unadetenidadeori-genfilipinoyatenía6mesesesperandoaccesoaunabogado,porunjuzgadoquedefinierasufechadedeportación.Otradetenidaargentina,teníaunmesesperandounjuzgamiento:todoslosdíaspreguntabaporlafechadeljuzgado,todoslosdíasledecíanenunasemana.Lanochedemillegadahabíandosmujerescolombianasque fueron deportadas, probablemente recibieron una atención expedita porquecuestamenosdeportardospersonasporvíaterrestrealafronteranortequepagarunboletohastaFilipinasoArgentina.

Laarbitrariedadjurídicareinaba.Enmicaso,fuidetenidael13deagosto,yaldíasiguientemivisafuerevocadapara“legalizar”midetención.Esdecirqueelgo-


biernoarbitrariamentefabricóunasituacióndeilegalidadparajustificarmideten-cióncomomigranteensituaciónilegal.Otroscasosindicanque,laimpunidadju-rídicademicaso,noeraexcepcionalsinocomún.UnodeloscubanosqueestabaenCarrión,habíasidodetenidomientrassuvisa12-9estabaenprocesodetramita-ción;suabogadapidiósuliberaciónalegandoque“pordecisiónunánimedelcon-cejoconsultivoleaprobamoslavisa12-9yquesepresenteacualquieroficinademigraciónyextranjeríaparaqueretiresuvisa”.Peroeldetenidonuncaviounajue-za.FueeldirectordelCarriónquiendecidióentodaarbitrariedad,“nomeimporta,yotevoyadeportar”(Yépez,2016:35).

Valenotarunadiferenciacon lacárcel:enelCarriónunosabecuandoentraperonocuandosale.MuchaspersonasdetenidasenelCarriónsequedanmesesenunlimbojurídicosinperspectivasdesalida.Dehecho,muchosdetenidosnotienenunpartepolicialnisabendequeestánacusados,menosauncuántotiempodura-ráelprocesodedeportación.Loquelacárcelcomúntiene,perolefaltaalCarriónesunaprecisióntemporaldelapena,comoloapuntaCristinaYépez(2016).Comoyo,lamayoríadepersonasprivadasdelibertadnosabencuántotiempoquedaránreclusasantesdeserdeportadas.Loshombrestambiénteníanmesesdetenidosenuntotalestadodeindefensiónjurídicaeimprecisióntemporal,sinfechadesalida,sinaccesoaabogadosymenosaunajueces.Estelimbojurídicomarcalaexperien-cia de todas las personas detenidas en el Carrión, una reclusión sin precisión tem-poral,quedurameses.

LadiferenciamaterialentreladetencióndehombresymujeresenelCarriónesimportante.Cuandoingresééramoscincomujeres,peroerancercade60hombresenelpisodearriba.Sucondicióneramuydistintadelanuestra,tantoporlasobre-poblacióncuantoporlafaltadeserviciosbásicosdesdeaguapotable.Yoteníaunprivilegiocomparadoalosotrosextranjeros:noerarealmenteextranjera,habíavi-vidoenEcuadorpormásdediezañosyteníasólidasredessocialesyfamiliaresdeapoyoquelamayoríadelosotrosdetenidosnotenían.Todoslosdíasamigosdeja-ban botellas de agua, comida y otras comodidades, como jabón, en la puerta princi-palaminombre–compartíestosbienesconlasotrasdetenidas–.Peroloshombresenelpisodearribateníancondicionesmaterialesproblemáticas.

Midetencióngenerómovilizacionespúblicasenlascallesyampliacoberturaenlaprensanacionaleinternacional.CuandolleguéalCarrión,measignaronunacamaenlapartedeatrásdeledificio–lejosdelasventanasdelfrentedelascualessepodíapararenlacamaparaverunpedazodecalle–.Alospocosdías,memetíaenelcuartodeladetenidaargentina,alfrente,paraveralaprensa,saludarconlamanoalosamigosquehacíanplantón.Aliniciolaguardiameprohibía,porlapre-sióndelaprensa,lasmovilizacionesyllamadasconsulares,mefuerondandopro-tecciónadentrodelacárcel.Arriba,loshombresgritabanporlibertadyaccesoalajusticiacuandollegabalaTV,peroeransilenciadosporamenazasdelosguardias.Elsegundootercerdía,cuandoelcentroCarriónestuvoenlasnoticias,laargentinaylafilipinayanoapagaronmáslatele,prendidasparavercuándoestaríamosdenue-voenelnoticiero,yyosabíaqueelbalancedefuerzashabíacambiadohastanues-


trolado:deahoraenadelante,elcentroCarriónestabaenelojopúblico.Lacon-trapartedelasconstantesprotestasypresenciaenlosmediossignificóunaumentoinmediatodelcontingentepolicial.Entreviernesylunes,elnúmerodepolicíassetriplicó.DeverdadqueempezabaasentirmetanpeligrosacomoOsamaBinLaden.

Peseatodo,logréutilizarelenormeapoyosocial,mediáticoyacadémico,ani-velnacionaleinternacional,paravisibilizarelestadodeindefensióndelosdete-nidos.Conseguídartestimoniosdemisexperienciasyvivencias,comotambiéndelosotrosdetenidos.Ademásdelasmujeresconquienestuvecontactopersonal,loshombresmehicieranllegarunacarta,firmadaporcasitodos,enlaquecontabansusnombres,susituaciónypedíanayuda.Estacartafueentregadaaabogados,alosmedios,yseconvirtióenuninstrumentofundamentalpararomperelsilencio,lainvisibilidad,ylaimpunidadquereinabaenelCentroCarrión.Abogadosyacti-vistassemovilizaronendefensadelosotrosdetenidosylograrongarantizarlosjuz-gamientosysuliberación.Algunosfueronfinalmentedeportadosasuspaíses,otrosqueestabanentotallegalidadmigratoriavolvieronasusvidasenelpaís.

Estecentrodedetención,distintodelospenitenciariosfuncionacomounacár-cel:esunespaciodereclusiónforzada,enlacuallosdetenidosnotienenlibertaddemovimientoniprivacidad.Contrarioaunacárcelcomún,aquílospresosnuncafueronjuzgadosnitienenprevisióndesalida,sudetenciónnotienefechadeexpi-ración.Elusodepalabrascomo“hotel”,“albergue”o“centrodeacogida”,sonunaperversaeufemizaciónquenormalizaunadetenciónextra-judicialdeextranjerosy,escondelaviolenciabiopolíticaquereducepersonasalanuda vida.

“Lawfare”: los mecanismos de la criminalización en Ecuador

KevinLewisO’NeillyAnthonyFuentes,resaltanquenoexisteunsolotipodeprisiónsinodiversosespaciosdeencarcelamientocontrastantes.Porseruncentrodedetención,específicamentediseñadoparaextranjeros,lasrealidadesenelCa-rrióncaracterizanunciertocontextopenitenciario.Mihistoriay lade losdemásdetenidos,demuestranlaarbitrariedadeindefensiónjurídicaquevulneranlosde-rechosdetantosextranjeros.Noobstante,detrásdeestaformaespecíficadeencar-celamiento existe una práctica de criminalización común a presos en otros contex-toscarcelarios.Porejemplo,elCarriónesmuydistintodelapenitenciariacentraldelaciudaddeGuatemalaqueesgobernadaporpandillerosymafiasmilitares.Pero,sonmecanismossimilareslosquedetuvieronallíderindígenaRigobertoJuárezyami,enestosdoscontextoscarcelariosdistintos.Ambosfuimoscriminalizadosenunaguerra jurídicaporopinionespolíticas,poroponernosapolíticasextractivis-tas.Losmecanismosdecriminalizaciónjurídicasonconocidos:lasleyessonusa-dasparareprimir,noproteger,ysealargaladefensaenunadilataciónjurídicaparamantenerlosindividuoscriminalizados.Enestasecciónbuscorecalcarlascontra-dicciones jurídicas de mi detención y cómo el Estado sistemáticamente utiliza la re-presiónjurídica(lawfare),paracriminalizaropositoresasuspolíticas.


Larepresiónjurídicaenmicontranofueexcepcional,ytieneconsonanciaconmásde700casosdecriminalizados(InformeAlternativoONU2016).Midetenciónfuemarcadaporvariascontradiccioneseilegalidades.Unaprimeracontradicciónesquelosartículosconstitucionalesquedefiendenlaciudadaníauniversalylali-bremovilidadhumana,sonintrínsecamentenegadosconlacreacióndeuncentrode detención para migrantes; más aun, cuando son detenidas personas en situación migratorialegalyselesrevocaderechosmigratorios.Otracontradicciónresideenelargumento, invocadoporelEstado,para justificarunadetención ilegal:elMi-nistrodelInterioralegóenlosmediosqueeraprohibidoaextranjerosparticiparenprotestas.Noobstante,ningunaleyestableceesto,esalrevés:laConstituciónga-rantizaalaspersonasextranjeraslosmismosderechosydeberesquealosecuato-rianos(Art.9).

Además,hubovariasilegalidadesprocedimentales,paraempezar,cuandosoydetenidatodavíatengounavisa(yporlotantonosoyilegal),soloaldíasiguientesecreaunasituaciónmigratoriairregular.ComolodijoelabogadoJuanPabloAlbánenlacorte,lospolicíasteníanlacapacidaddeadivinarelfuturoydeteneraunaper-sonaquefuturamenteseríailegal.Segundo,alinvocarsupoderdiscrecionalsobe-rano,elEstadonorespetólosrequisitosprocedimentalesderevocacióndevisas:nomeinformódelcambiomigratorio(ladecisiónderevocarunavisanotienevigen-ciasinoseavisaalinteresado),nitampocojustificólasrazonesmotivandolarevo-cacióncomolorequierelaley.Tercero,mefueronnegadosvariosderechosconsti-tucionales;porejemploeldomingo16deagosto,cuandoestabatodavíadetenida,misabogadosintentaronpresentarunaaccióndeprotecciónquelasinstitucionesjurídicasdelgobiernosenegaronarecibir.Todoelprocesojurídicoenmicontranofuebasadoenacusacionesconcretas.FueunusoabusivodelaparatojurídicodelEstadocomoarmadeguerracontralasociedadcivil.

Micriminalizaciónjurídicafueunaformadeintimidaciónparasilenciaropinio-nespolíticas.Yoveníasiendoamenazadapormispublicacionesdesdehacía tresaños;micompañeroCarloshasidocriminalizadoporsuoposiciónalamega-mine-ría y por su rol como presidente de la organización indígena ECUARUNARI para ar-ticularprotestaspacíficascontestatariasalaspolíticasdelgobierno;hasidoencar-celadotresveces,duranteelgobiernodeCorrea,porresistirytieneochojuiciosensucontra.MidetenciónylarevocacióndemivisafueronunaformaderepresiónjurídicaporpartedelEstado.Lagranvisibilidadmediáticademicaso,lamoviliza-cióndelaopiniónpúblicayelenormeapoyoentrelacomunidadacadémicainter-nacional,crearonpresiónparaliberarmedelcentroCarrión;pero,comoenmuchoscasos,lacriminalizaciónsigue,conlaconstantenegacióndelavisa,impidiendomiretornoalafamiliaytrabajoenEcuador.

Centenasdepersonasfueroncriminalizadasantesydespuésdemiporpensar,opinarydisentirconlaspolíticasdeEstadodesde2008.Valeresaltaralgunosdeloscasosmásnotorios:Muchoslíderesindígenashansidocriminalizadosporpedirelderechoalalibredeterminaciónydenunciarproyectosextractivistas.En2009,elvicepresidentedelaCONAIEPepeAcacho,fuecriminalizadopordirigirunaprotes-


taShuarcontralanegociacióndeconcesionesparaindustriasextractivasensuste-rritorios.En2013,ellíderShuarrecibióunasentenciacondenatoriaporterrorismoorganizado, con la pena de 12 años de prisión y sigue soportando una intensa re-presiónjurídicaensucontra.En2010,CarlosPérezfueacusadojuntoadoslíderescampesinosdeterrorismoysabotajeporhaberparticipadoenlasprotestascontralaLeydeAguas.ManuelTrujillo,presidentedelacomunidaddeSanPablodeAma-líenlaprovinciadeBolívar,tienecercade30procesosjudicialesensucontra(in-cluso por rebelión, sabotaje y terrorismo), por resistir a la construcción de la Central HidroeléctricaSanJosédelTambo.LaresistenciaalaexplotaciónmineraenlazonadeIntagfuereprimidaen2014conladetenciónilegalyarbitrariadeJavierRamírez.Elactivistapasó10mesesenlacárceldeImbabura,encondicionesdeincomuni-caciónyprivacióndesuderechoaladefensa,sinposibilidaddeaudienciaoralycontradictoria;sucondenapordelitoderebelión,dejóenevidenciaquelajusticiaactúadeacuerdoalosinteresesdelasempresasmineras(Informealternativo2016).

Larepresiónjurídicatambiéncriminalizaaestudiantesyprofesores,creandounambientedepersecuciónquedestruyelalibertadacadémica.2En2010,sietedo-centes(inclusounrector),fuerondetenidosporrepudiarlaspolíticaseducativasenCotopaxi;acusadosde“atentarcontralaseguridadinternadelEstado”fueronen-carceladosentre6mesesy1año.En2012,10jóvenesfuerondetenidosenelsectorLuluncotodeQuito,mientrasdebatíanconceptosdebuenviviryfueronencarcela-dos por casi un año; las acusaciones del delito de “atentar a la seguridad del Esta-do”,noresultaronválidasylosjóvenessonliberadosdespuésdeunlargoprocesodedilataciónjurídicaconaudienciasfallidasendiferentescortes.LaprofesoraMeryZamora,expresidentadelaUniónNacionaldeEducadores,enfrentóunjuiciodes-de2010,acusadadesabotajeyterrorismoporhabersupuestamenteinstigadoaes-tudiantesalaprotesta.Inclusoestudiantessecundarioshansidoapresados:lapro-testaestudiantildelCentralTécnicodeQuito,enfebrero2013,fuereprimidaconunfuerteoperativopolicial,cercade70jóvenesfuerondetenidos,muchosmenoresdeedad,ymásde10quedaronpor44díasenprisiónpreventiva,sineldebidoproce-so.En2014,lapolicíareprimióbrutalmenteunaprotestapidiendomásprofesoresenelColegioMejía;cercade20estudiantesfuerondetenidos.

Citoestoscasosdemaneraconcisaparaevidenciarque ladetenciónarbitra-ria,sinpruebasdecrimen,soncomunesenEcuador.Sepuedeconsiderarqueestetipodecriminalizaciónimplicadetencionesdeordenpolítico.Loqueescierto,esqueladetenciónarbitrariaesmonedacorriente,yquelarepresiónjurídicaconfal-sasacusacionesylanegacióndederechosconstitucionalessehatransformadoenunaformadegobernar.EstetipodecriminalizacióntambiénexisteenotrospaísesdeAméricaLatina,comoloindicaelcasodeJuárezenGuatemala,muchoslíderesindígenassoncriminalizadoscomoformadesilenciar ideas incómodas.Lawfare, estaguerrajurídica,reducelalibertaddecrítica,queseacontrapolíticaseducati-

2. TodosloscasosdecriminalizacionestáncitadosdemaneramasampliaenelInformeAlternativo(2016).


vasomodelosdedesarrolloextractivistas.EnGuatemala,RigobertoJuárezperma-neció encarcelado, y las audiencias para su juzgamiento se suspendían constante-mente(Picq,2016).

Así,comosondistintoslosespaciosdeencarcelamiento,existendiferentesestra-tegiasdecriminalizaciónjurídicasegúnlasnecesidadesdelEstado.Amícomoex-tranjeramedetuvieronenelCarrión,aJuárezenlapenitenciariadeGuatemala;amimedetuvieronunasemanaymeexpulsaron,aéllotuvieronenprisiónpreven-tiva.Nuestroscontextossondistintos,ysuencarcelamientoesmuchomásviolentoquemiexpulsión,peroambossufrimosnosolodeformasdeencarcelamientosinotambiéndeestaguerrajurídicaenlacuallosEstadosutilizanalaparatojudicialparadestruirvidas.ComoenelCarrión,Juáreznosabíacuántotiempopermaneceríaenlacárcel,perdidoenestadilataciónqueresultaserunlimbojurídico.YosalídelCa-rrión,perohacemásdeunañoquepresentopedidosdevisaymelosniegan,ysigosinsabercuándolograrévolveramivida,enmicasa.Trasserrevocadalavisadeintercambiocultural,negadalavisaMercosurytenerelpedidodevisadeamparofamiliarnegado;yanoestoyencarceladatrasrejas,sinembargoestoybloqueadaenotrocontextodeviolencia:eldelexilio.

Este contexto de criminalización es posible cuando no existe autonomía del po-derjudicial.EnEcuador,haceañosqueelgobiernodeCorreahasubordinadopro-gresivamentelasinstitucionesjurídicasalpoderejecutivo.Porejemplo,elMinistrodelInteriorordenóalajuezaquiénmeliberódeladetenciónqueseeleveelcasoparadecisióndelMinisterio.Consecuentemente, losmovimientos socialesyme-diosnopodíanutilizarlosmediosjurídicospararesistirataquesdelgobiernocomoelDecreto16quelimitalalibertaddeasociaciónolaLeydeComunicaciónquedefinelainformacióncomounserviciopúblico(DelaTorreyOrtizLemos2016).

Conclusión

¿Quéhacíaunaprofesorauniversitariatrasrejas?MidetenciónpermiteanalizarunciertocontextodeencarcelamientoycriminalizaciónenEcuadorasícomoinvi-taarepensarlarelaciónentreacademiayactivismo.Lainvestigacióncientífica,tra-dicionalmenteconcebidacomounaobservaciónneutralyelactivismopolítico,deesenciapartidaria,talvezseanmáscomplementariosdeloqueseasume.Porunlado,esimposibledivorciarlopersonalylopolítico;todoenfoquecientíficotieneunadimensiónpolítica,seademanerapasivaporlostemasqueescogemosinvesti-garycómomiramosalmundo,oatravésdeloquesedecidecontarysilenciar(Wi-lkinson,2015).Hacedécadasquelasfeministasinsistenenestepunto:lopersonalespolítico.OcomolodiceRobertCox,lateoríanuncaesneutral,eselaboradaporalguien,paraalguien,desdeunaperspectiva.Porotrolado,nopodemosolvidarquelalibertadacadémicaesunactodecuestionamientosistemático,yenestesentidoesfundamentalmenterebeldeysubversivo.

¿Porquéestuveenlascallesel13deagostode2015?Acompañéamilesdeper-sonasenelparonacionalenQuito.Laconvocatorianacionalporlademocraciay


contralasenmiendasconstitucionales,especialmentelareelecciónindefinida,lle-vómilesdepersonasalascalles.Estuveconamigos,colegasyestudiantesuniver-sitarios,asícomobasesdelmovimientoindígenaysindicatos,gruposdemujeres,ambientalistasyestudiantiles.Lapolicíahabíacerradocallesparabloquearelac-cesoalcentrohistórico,especialmentealaPlazaGrande,lanzandogaseslacrimó-genos,eralamásgrandemovilizaciónqueyohabíapresenciadoenEcuadordesdequelleguéen2004.Estuveenlaprotestacomoacadémicayperiodista,porqueha-bíaqueexplicaresteimportanteactonacionalenmediosycongresosinternaciona-les.EstuvecomocompañeradeCarlosPérezGuartambel,quellegabaaQuitotrasdossemanasdemarchaporlavidadesdelaAmazoniaSur.Estuvecomoserpolíti-co,ciudadanadeadopción,yaquenosepuedevivirmásdeunadécadaenunpaíssinparticiparensuvidapolítica.

Todociudadano,extranjeroonacional,académicoocampesino,tienelosmis-mosderechosylamismaresponsabilidadaparticiparenlavidapolítica.Todoslosdetenidosenlosvarioscontextosdeencarcelamientosoncriminalizados,porsusopinionespolíticasolafaltadeopcioneseconómicas.Todalanuda vidaquegene-raelEstado,parareforzarsupoderlodeslegitimizaydamásvidaalaresistencia.

BibliografíaAckerly,Brooke,MariaStern,andJacquiTrue.2006.Feminist methodologies for international

relations.Cambridge:CambridgeUniver-sityPress.

Agamben,Giorgio.1998. Homo sacer: El poder soberano y la

nuda vida.Valencia:Pre-Textos.Calderón,JuanCarlos.2016.No me Toques: Barbaría contra las Mu-

jeres.Quito.DelaTorre,Carlos&AndrésOrtizLemos.2016.“Populistpolarizationandtheslowdeath

ofdemocracy in Ecuador,”Democratiza-tion,23:2,221-241.

Dauphinee,Elizabeth.2010.“Theethicsofautoethnography,”Review

of International Studies36:799-818.Dauphinee, Elizabeth and Naeem Inayatu-

llah(eds.).2016.Narrative Global Politics.London:Rout-

ledge.Enloe,Cynthia.2005.“MasculinityasaForeignPolicy Issue.”

Foreign Policy In Focus,Octubre112005.Haraway,Donna.1991. “Situated Knowledges: The Science

QuestioninFeminismandthePrivilegeof

PartialPerspective.”InSimians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, 183–201.London/NewYork:Routledge.

Inayatullah,Naeem and ElizabethDauphinee(eds).

2016. Narrative Global Politics. New York:Routledge.

InformeAlternativo.2016.ComitédeDerechosHumanos117pe-

riododesesionesONU.Junio.Picq,Manuela.2016“LawfareagainstMayaauthoritiesinGua-

temala,” International CryApril 28.Picq,Manuela.

2013. “Lawfare: Ecuador’s New Style of go-vernance?”Upside Down World, Octo-ber18.

Salazar,Daniela.2015. “Losmigrantes presos en el país de la

ciudadaníauniversal”,Agosto17,2015,GkillCity, ‹http://gkillcity.com/articulos/el-mirador-politico/los-migrantes-pre-sos-el-pais-la-ciudadania-universal›.

Smith,LindaT.1999.Decolonizing Methodologies: Research

and Indigenous People. London /Dune-din:ZedBooks/UniversityofOtagoPress.


Wilkinson,Cai.2015.“LivingIR:LessonsfromManuelaPicq’s

detention.” 17, August, Duck of Miner-va.http://duckofminerva.com/2015/08/li-ving-ir.html

Yépez,MariaCristina.2016.El “Hotel” Carrión, Resistencias y Con-

tradicciones: un Acercamiento a Expe-riencias de Detención y Deportación, Tesis presentada para obtener el título de Licenciada enArtes Liberales,Mayo,2016.Quito:USFQ.

· 112 Manuela Lavinas Picq / De la academia a las rejas: detención y criminalización en Ecuador...

Documents

Transcript of · 112 Manuela Lavinas Picq / De la academia a las rejas: detención y criminalización en Ecuador...