15 E 1939, 1929) · esa doctrina del Eterno Regreso que pro ... (Fulano) a pu-. . .San Martín...
Transcript of 15 E 1939, 1929) · esa doctrina del Eterno Regreso que pro ... (Fulano) a pu-. . .San Martín...
ONIV:EltSlDAD DE MExíco15
Por Ana María BARRENECHEA
JORGE LUIS
BORGES
la m.agia y la cábala. Los espejos que ladup1Jcan, las escaleras de caracol que sedesenvuelven interm.inablemente, e! vacíodonde los cadá veres se desintegran, eledificio que es un nuevo laberinto, traenel concepto angustiante de lo infinito.
Borges, en una con ferencia dedicada aPoe, analizó algunos de los procedimientos utilizados por el artista pa ra crear unambiente de irrealidad y horror, y destacóentre ellos la arquitectura laberíntica delcolegio donde se educa el protagonista deWilliam Wilson. En El jardín de sende-
beJi ~e cÍisueiveh los poligonos de la biblioteca. Las postergaciones infinitas aparecen como una de las soluciones para encontrar el "hombre del libro". El tiempocíclico -otra concepción que lo atrae porel horror de su círculo insalvable. la irrealidad del autómata eternizado en la repetición de un gesto )' el placer de susposibilidades estéticas- figura tambiéncomo interpretación última de! enigma delun iverso-biblioteca.
El esquema de las limitadas combinaciones de un número de signos queda ('nriquecido por el doble· d rama de los hombres tironeados entre la esperanza y ladesesperación. Así, Borges es capaz deexpresar en una frase el descubrimientode quien se enfrenta de pronto con el milagro: "Cuando se proclamó quc la niblioteca abarcaba todos los libros, la prií11era impresión fué de extra vagantc felicidad. Todos los hombres se sintieron señores de un tesoro intacto y secreto. Nohabía problema personal o 'l11undial cuyaelocuente solución no existiera en algúnhexágono. El universo estaba justificado,el uni verso bruscamente usurpó las dimensiones ilimitadas de la esperanza".Pero también está en su obra la desolada sabiduría de quien ha tocado la nada:"Las vindicaciones existen (yo he vistodos que se refieren a personas del porvenir, a personas acaso no imaginarias)pero los buscadores no recordaban que laposibilidad de que un hombre encuentrela suya, o alguna pérfida variación de lasuya, es computable en cero". Nadie encontrará la clave de su destino; peor aún,puede encontrar una falsa clave de sudestino.
La ingeniosa hipótesis de Cicerón deque una tirada afortunada de letras (manejadas como dados), puede recompOnerun verso de Ennio, se transforma dramáticamente en sectas que practican el azarpara dilucidar los misterios de la creacióny del tiempo: "La secta deSal)areció, pero en mi niñez he visto hombres viejosque largamente se ocultaban en las letrinas, con unos discos de metal en un cubilete prohibido, y débilmente remcdabanel divino desorden",
El hecho de hablar guarda también unadoble cara. En él está la misma magia delos números v de! nombre secreto de Diosque nos hari todopoderosos: "N o puedocombinar unos caracteres dhc'IIIrlclttdjque la divina Biblioteca no haya pr~visto
y que en alguna dt.: sus lenguas secretasno encierren un terrible sentido. Nadiepuede articular una sílaba que no ('stéllena de ternuras y de temores; que nosea en alguno dt: esos lengua j('S el nombre poderoso de un dios". Esta idea vuelve también a menudo en las obras deBorges y es el eje central dl'1 relalo tilulado La cscr'ilura del dios. I'no junto aella Borges nos da la visit'l11 ll("g;ltiva delescritor 'como autúmata: "1 labIal' ('S incurrir en tautologias. Esta epístob inútily palabrera ya exisle en uno de los treinta volúmenes dt.: los cinco anaqucles deuno de los incontables hexágonos -y también su refutación". El escepticislllo pueele alcanzar diversos g¡-;¡dos desde la simple experiencia del autor incomprl'ndido,o más radicalmente del hombre que sabeJa imposibilidad (k comuniún hUlllana("Tú, que me lees ¿ estás seguro de ~'~1
tender mi lenguaje:"), hasta la sensacJOnde irrealidad y fracaso ("la certidumbre
(Pasa (1 /a páy. 20)
DEFICClüNUNA
ros que se bifurcan las imaginaciones sinuosas de Ts'ui Pén, rebasan el jardín,la novela que inventó, el pueblecito inglésdonde se desarrolla el drama, y llegan aabarcar el tiempo, la tierra y los astros.El gangster encerrado en su quinta deTriste-le-Roy que es también un laberintode salones, escaleras, estatuas y estanquessimétricos, intuye que el mundo es otrolaberinto de angustia. La ciudad de losinmortales es en sí algo monstruoso como.el universo, más cruel que los mismos laberintos que urdieron los hombres, porque ellos los crearon con un fin y en laciudad de los inmortales nada tiene senI ido. Pero esta ciudad, en el temor del tribuno Rufo, rebasa las murallas y amenazalodo el orbe, como la casa de Asterión excedt.: sus límites y se multiplica por latierra.
Junto a esta metáfora del infinito, Eorges introduce en su biblioteca otros símbolos semejantes. Las superficies bruñidas de los espejos figuran y prometen laeternidad; ·Dios se oculta' bajo la formade la esfera y el círculo en que se inscri-
EN agosto de 1939, Borges publicóen la revista Sur un ensayo sohreLa biblioteca total, imag~nación
creada por Kur<l Lasswltz, dela que decía: "En la obra El certamen con la tortuga (Berlín, 1929)el doctor Theodor Vlolff juzga quees una derivación, o parodia, de lamáquina mental de Raimundo Lu1io; yoagregaría que es un avatar tipográfico deesa doctrina del Eterno Regreso que prohijada por los estoicos o por Blanqui, porlos pitagóricos o por Nietzsc~e, regresaeternamente". Justo era relacIOnarla conella, pues dado un número finito de elementos (en este caso los signos del alfabeto) se llega a un número limitado elecombinaciones, y agotadas éstas, sóloqueda repetirlas indefinidamente. Borgestraza la historia de la idea apenas vislumbrada por Aristóteles, formulada por Cicerón con intervención del azar y conimagen tipográfica que r~piten Pascaly Swift, razonada por Lewls ~~rroll basándose en las palabras de un IdIOma, exornada por Huxley de monos y máquinasde escribir, hasta llegar a Gustav Theodar Fechner cuyas ideas aprovecha Lasswitz para imaginar en uno de sus relatos la ilusoria biblioteca abarcadora detodas las obras pasadas, presentes y f~turas formadas con las posibles comblnacio~1es de los 25 signos alfabéticos.
Hay en Borges una conciencia claradel horror de la invención, la cual le conmueve como le conmueven otras invenciones monstruosas. Ya se siente ~n. elensayo la tragedia que encierra ,l~ bIblIOteca total como símbolo dd caotJco destino humano, v que se desarrollará mástarde en un cu~nto recogido en Ficciones.l'Uno de los hábitos de la mente es la inveúcióp de imaginaciones horri?les ... Yohe 'procurado rescatar de! ~Iv~do un horror subalterno: la vasta Blb1Joteca contr<.tdictoria cuyos desiertos verticales delibros corren e! incesante albur de cam,bjarse en otros y que todo lo afirm~n; 1.0niegan y lo confunden ~o.m.o una dlV1l11dad que delira". Esta dlvll1ldad enloque,cida es la que preside la creación del mundo en las herejías gnósticas que tanto leatraen, con sus esfuerzos para justificarla existencia del mal en el mundo y consu cortejo de fantasmas, reflejos, copiasinvertidas del orden celeste que acentúannuestra radical nadería.
El drama se sugiere en las líneas finales del ensayo que luego recogerá en elrelato: "Todo, pero por una línea razonable o una justa noticia habrá millonesde insensatas cacofonías, de fárragos verbales y de incoherencias. Todo, pero lasgeneraciones de los hombres pueden pasar sin que los anaqueles vertiginosos-los anaqueles que obliteran el día y enlosque'habita el caos- les hayan otorgado una página tolerable". Estos anaqueles caóticos nos inician en la metáforabiblioteca-universo que desenvolverá ensu fiéción La biblioteca de Babel.
Hemos visto que Borges la llamó unhorror subalterno, per'o partiendo de ellaexpresó el horror fundamental de unnii.ll1do sin sentido en el que se combinanelementos extrahumanos y suprahumanos: la divinidad con sus misterios, la nohumanidad con su fría desolación.
La arquitectura de la biblioteca en laque entran la geometría y los desplieguesnuméricos, une la aridez de las cosas sinparticipación humana con el misterio de
21J UNIVERSIDAD' D~ MEXICO
lió con que nadie de su familia existía,habían pasado varios siglos; entoncescomprendíó que le había hablado Días enfígura de níño y se hízo santo.
Mas .entre las creencias del pueblo deMéxico este santo goza de otros prestigios, que comprueban haber pasado latradición de Europa a América en sus vari'os aspectos, pues San Martín tiene famade caritqtivo y de socorrer a ~os pobre>s,existiendo la expresión de que parte lacapa con los necesitados; pero ademástambién protege las siembras y las cosechas. 4
La generosidad que se le atribuye hasido desviada por las gentes, el poder deproporcionar dinero mediante prácticasmágicas, da a su culto un carácter paganoen el que aparecen invocaciones. conjuros, oraciones y creencias supersticiosas.Todo lo cual aparece muy difundido pordiversas regiones del país.
Entre las invocaciones se encuentra lasiguiente:
San Martín Caballero,a mis puertas te pido:fortuna, felicidad y dinero.
Seguido \iel siguiente ritual: se ri~ga
hacia la calle, frente a la puerta ele la casa,bastante agua bendita al ticmpo que sedice:
Esta agua que yo te riegose me convierta en dinero. ¡¡
Como ejemplo de conjuro aparece. conobjeto de hacer retornar a las personas yreconquistar su cariño:
j "San Martín Caballero, tú que habitaspor los campos tráeme a (Fulano) a pu-
. . . San Martín Caballero, protector del amor. :.
ros .caballazos ... A Fulano de tal tráemelo, tráemelo, San Martín Caballero,rendido de amor ... !" G
Con apariencia cristiana, mezclada converdaderas oraciones; mas con intenciónpagana y ritos para alejar el mal de lascasas y obtener beneficios materiales existc la siguiente oración.:
En el nombre de Dios Todopoderoso,Señor San Martín Caballero,saca la sal de mi casa,datrle suerte, trabajo y dinero.
Que esta..agua que yo. fe riegoen las puertas de mi casase convirrta en suerte, felicidad,
fortuna ydi1l:e~o. '
(Tres credQ5 a la Q~~i'!1á P~ovidenda). 7
Parece que este' taUiÍ1~turgo ha sidoadoptado por las mujeres de vidagalantccOmo patropo, para 10 ctial además detener un lugar dedicado a .su imagen, leponen una lámpara de aceite, riegan aguaa la puerta ··de sus casas y 10 invocan enla siguientc¡ forma,: "¡ San Martín Cahallera, dame \amor y di1iero .. :! " ~
La imagefi de este santo ímpresa en cromos a colof(is; representándole en su calidad de solpado romano, a caballo y partiendo su capa con un pobre, aparece l1U
me'rosísimas ocasiones en repísas, arribade las puertas de entrada, con una lámpara de ace.ite, en tartillerías, misceláneas
. y comercios en pequeño en los barrios populares, con la ~reencia de que obtendránsegu¡;as ganancIas.
. 1 N ovedad"l!s, 11 ue noviembre ue 1944.
2 Four Symposia on Folklore. Edited byStith Thompsbn. Bloomington, Indiana. Seriesnúm. 8, 1953; 'p. 25.
3 I'rocedé-de Cerritos, San Miguel Allende,Gto., 1890. Cóumnicó: Manuel Guevara, 50 años.Recolec., en :México, D. F., 11 de febrero de1951. .
4 Texrllel)lcan, Puebla. Comunicó la señorita Natalia de 50 años. RecoÍec., agosto 16 de1951. ...
5 Proce& de Acámbaro, Gto. Severina López, 42 años: 30 de diciembre de 1946.
6 . Procedé- de México, D. F. Comunicó:Amelia Ibarr:a, 30 años. Abril de 1940.
7 Hoja j¡~presa con la imagen del santo.
S Procede - de México. D. F. Comunicó:Amelia Ibarra, 30 años. Abril de 1940.
ENTREVIST A CON ANGEL MARIA G,ARIBA y K.propongo publicar, si hallo editor, una serieele textos en su lengua original, con su versión,introducción y comentarios. En el terreno delestudio personal, ahora precisamente estudiamosMcAfee y yo el libro VI (retórica, filosofía yteología), de Sahagún, del Códice Florentino,cuya paleografía hemos terminado y estamosen la versión. Después intento la edición i!l"
glesa de mi Historia, que me ha sido pedidapor tres editores. Aún no resuelvo a cuál darla.Además, en forma accidental, he sustentado
(r'iene de la páp. 15)
ele que todo está escrito nos anula o nosafantasma") .
Este cuento de Borges es un ejemplode su arte de escritor, insuperable en lacapacidad de dar a una construcción inetafísica o a un problema inte!ectual lavida de una "aventura" del pensamiento.Aventura en su sentido estricto: con todosu dramatismo, sus sorpresas, sus anhelos, sus desfallecimientos y sus fracasos.Jfecuérdese el utópico Hexágono Carmesí, el Hombre del libro, los inquisidoresoficiales y los bibliotecarios, los peregrinos,. los sectarios. y los impíos.
algunas lecciqnes y eonferelicias sobre estos temas en la Universidad Naciolia1. No dejaré demencionar la, ·revisión de los mexicanismos delDiccionario de la Academia Mexicana de laLengua, procedentes de lengua náhuatl, que heiniciado ya ppr encargo de la propia Institución, ue la ~ual soy Individuo de Número.
"Como es poco el tiempo que puedo dedicara esta parte de mis aficiones, pues tengo otrastareas de mayor importancia, cada vez será menor el tiempo que dedique a este renglón".
La ironía se mezcla a veces con la tragedia y va· desde la casi bU1:da descripción de "un dialecto sa11l0yedo-lituanodel guaraní, con inflexiones de árabeclásico" hasta los títulos de volúmenescon imágenes superrea!istas o creacionistas: "Trueno peinado" y "El calambre deyeso", subrayados por el comentario:"Esas proposiciones, a primera vista incoherentes, sin duda son capaces de unajustificación criptográfica o alegórica ..."y no falta tampoco la poética y levemente burlona alusión a Virgilio: "Miles decodiciosos abandonaron el dulce hexágono natal"... (Dulcia linqitimus arva).
BORGES
}'.
JORGE· LUISDEFICCIONUNA
(Vicnc dc la pág. 4)
transmitir lo que hemos preparauo. Fuera deMéxico -después de la gloriosa obra de Seller,que abarca muchos aspectos de la literatura yque sigue teniendo vigencia en muchos puntos-,debemos meucionar como ejemplo ue nuestrosdías, el gran trabajo de Charles E. Dibble yArthur ]. O. Anderson, de la Universidad deUtha, que están dando a la luz el Códice Florentino, en texto y versión, y llevan publicadosen inglés seis libros de la gran obra de Saha..gún. Hace poco !lOS ·consult:üou·a McAfee y amí para el libro VIII (De los reyes y señores).Caela vez que tienen alguna dificultad, nosconsultan también de Estados Unidos, Franciae Inglaterra. Leonhard Schultze y \Valter Lehmann, en Alemania, han publicado excelentesestudios en esta materia: el prim~ro, de la Universidad de Malburgo el libro 1\' de Saha"ún(comentario del Tonalamatl o sea el Libro'" delos destinos) y el segundo el Libro de los Coloquios, también de Sahagún, hallado en la Biblioteca Secreta del Vaticano. l~rnst Mcngin,en Copenhague, en su monumental recopilaciónde manuscritos americanos (Cuerpo de códicesamericanos de la Edad Media), lleva publicados cinco volúmenes de manuscritos :nexicanos;por ejemplo, el manuscrito XXII -unos analeshistóricos de la nación mexicélna-, de la Biblioteca de París, escrito en papel dc mague\,.
Para concluir la entrevista, el doctor Garibaynos habla ele los trabajos que tienc entre ·mat'os, diciéndonos: "Fuera de la publicación denli Historia, que estoy a punto de terl11itiar, me