ANEXOS - rua.ua.esrua.ua.es/dspace/bitstream/10045/33099/2/anexos.pdf · 1918 José Francés Madrid...

1

ANEXOS

Anexos

3

ÍNDICE DE ANEXOS

Anexo 1: Traducciones de Le Spleen de Paris ..................................................................5

Anexo 2: Orden de la edición póstuma de Banville y Asselineau.....................................6

Anexo 3: Orden cronológico seguido por Alain Verjat.....................................................8

Anexo 4: Dedicatoria a Arsène Houssaye (1862) ...........................................................10

Anexo 5: Índice de la edición de Pedro Vances (1910?).................................................11

Anexo 6: Traducciones de Julián del Casal (1890) en La discusión ...............................12

Anexo 7: Traducción de Holguín (1954) del poema en prosa XXXV ..............................22

Anexo 8: Traducciones de Ricardo Baeza (1913) de los poemas

en prosa XXXVI, XXXVII y XLI .......................................................................................23

Anexo 9: Traducciones de Manuel Álvarez Ortega (1913) de los

poemas en prosa I, VIII y XXXIII ....................................................................................25

Anexo 10: Recuerdo de infancia – Félix Grande (Badajoz, 1937-) ................................27

Anexo 11: Índice onomástico de personajes reales que aparecen en EP ........................28

Anexo 12: Traducciones de XXIX – Le Joueur généreux................................................33

Anexo 13: Traducciones espacializadas de XXXIII – Enivrez-vous !..............................67

Anexo 14: Traducciones espacializadas de XXXII – Le Thyrse ......................................89

Anexo 15: Traducciones de XVIII – L’Invitation au voyage.........................................156

Anexos

5

ANEXO 1: TRADUCCIONES DE LE SPLEEN DE PARIS

AÑO TRADUCTOR/A LUGAR EDITORIAL

1905 Eusebio Heras Barcelona B. Castellá

1918 José Francés Madrid Mateu

1920 Enrique Díez-Canedo Madrid Calpe

1930/1 ¿...? Madrid Compañía Ibero-americana de Publicaciones

1942 Agustín Esclasans Barcelona María M. Borrat

1973 Vicente Gil-Vilache Barcelona Bruguera

1975 Alain Verjat Barcelona Bosch

1979 Emilio Olcina Aya Barcelona Fontamara

1985 Jaime Uribe Madrid Club Internacional del Libro

1986 José Antonio Millán Alba Madrid Cátedra

1989 Enrique López Castellón Madrid Edimat

1990 Margarita Michelena México D.F. Papeles Privados

1993 Pedro Gandía Buleo Altea Aitana

1995 Mercedes Sala Leclerc Barcelona Edicomunicación

1997 Joaquín Negrón Madrid Visor

1999 Francisco Torres Monreal Madrid Alianza

2008 Pablo Oyarzún Santiago (Chile) LOM

2009 Manuel Neila Sevilla Espuela de Plata

La traducción y recepción del poema en prosa en España: Le Spleen de Paris de Charles Baudelaire

6

ANEXO 2: ORDEN DE LA EDICIÓN PÓSTUMA DE BANVILLE Y

ASSELINEAU

Nº TÍTULO DE LA PIEZA PRIMERA

PUBLICACIÓN

À Arsène Houssaye 1862

I L'Étranger 1862

II Le Désespoir de le vieille 1862

III Le Confiteor de l'artiste 1862

IV Un plaisant 1862

V La Chambre double 1862

VI Chacun sa chimère 1862

VII Le Fou et la Vénus 1862

VIII Le Chien et le flacon 1862

IX Le Mauvais Vitrier 1862

X À une heure du matin 1862

XI La Femme sauvage et la petite-maîtresse 1862

XII Les Foules 1861

XIII Les Veuves 1861

XIV Le Vieux Saltimbanqui 1861

XV Le Gâteau 1862

XVI L'Horloge 1857

XVII Un hémisphère dans une chevelure 1857

XVIII L'Invitation au voyage 1857

XIX Le Joujou du pauvre 1862

XX Les Dons des fées 1862

XXI Les Tentations ou Éros, Plutus et la gloire 1863

XXII Le Crépuscule du soir 1855

XXIII La Solitude 1855

XXIV Les Projets 1857

XXV La Belle Dorothée 1864

XXVI Les Yeux des pauvres 1864

XXVII Une mort héroïque 1863

XXVIII La Fausse Monnaie 1864

XXIX Le Joueur Généreux 1864

Anexos

7

XXX La Corde 1864

XXXI Les Vocations 1864

XXXII Le Thyrse 1863

XXXIII Enivrez-vous 1864

XXXIV Déjà ! 1863

XXXV Les Fenêtres 1863

XXXVI Le Désir de peindre 1863

XXXVII Les Bienfaits de la Lune 1863

XXXVIII Laquelle est la vraie ? 1863

IXL Un cheval de race 1865

XL Le miroir 1864

XLI Le Port 1864

XLII Portraits de maîtresses 1869

XLIII Le Galant Tireur 1869

XLIV La Soupe et les nuages 1869

XLV Le Tir et le cimetière 1867

XLVI Perte d'auréole 1869

XLVII Mademoiselle Bistouri 1869

XLVIII Any where out of the world 1867

XLIX Assommons les pauvres 1869

L Les Bons Chiens 1865

Épilogue 1869


8

ANEXO 3: ORDEN CRONOLÓGICO SEGUIDO POR ALAIN VERJAT (1975)

Nº TÍTULO PUBLICACIÓN

I Le Crépuscule du soir – Atardecer crepuscular

1855 II La solitude – La soledad

1855

(escritos

hacia

1851-

1852)

homenaje a

Fontainebleau

III Un Hémisphère dans une chevelure – Un

hemisferio en una cabellera

IV L’Invitation au voyage – Invitación a viajar

V Les Projets – Los proyectos

1857

VI L’Horloge – El reloj

24/08 Le Présent

VII Les Foules – Las muchedumbres

VIII Le Vieux saltimbanque – El viejo

saltimbanqui 1861

IX Les Veuves – Las viudas

01/11 La Revue

Fantaisiste

X La Femme sauvage et la petite-maîtresse – La

mujer salvaje y la petimetra

XI A une heure du matin – A la una de la

madrugada

27/08

XII L’Étranger – El extraño

XIII Le Désespoir de la vieille – La desesperación

de la vieja

XIV Le Fou et la Vénus – El bufón y la Venus

XV Le Chien et le flacon – El perro y el frasco

XVI Le Mauvais vitrier – El mal vidriero

XVII Le Confiteor de l’artiste – El Confiteor del

artista

XVIII Un Plaisant – Un gracioso

XIX La Chambre double – La habitación

desdoblada

XX Chacun sa chimère – Cada cual con su

quimera

28/08

1862

XXI Les Dons des fées – Los Dones de las Hadas 24/09

La Presse

Anexos

9

XXII Le Gateau – El pastel

XXIII Le Joujou du pauvre – El juguete del pobre

XXIV Laquelle est la vraie - ¿Cuál es la verdadera?

XXV Les Bienfaits de la lune –Los favores de la

Luna

14/06 Le Boulevard

XXVI Les Tentations ou Éros, Plutus et la Gloire –

Las Tentaciones, o Eros, Pluto y la Gloria 20/06

XXVII Une Mort héroïque – Muerte heroica 10/10

XXVIII Le Thyrse – El Tirso

XXIX Le Désir de peindre – El deseo de pintar

XXX Les Fenêtres – Las ventanas

1863

XXXI Déjà ! – ¡Ya!

10/12

La Revue Nationale

XXXII Enivrez-vous – ¡Embriagaos!

XXXIII Le Joueur généreux – El jugador generoso

XXXI

V La Corde – La cuerda

07/02

XXXV Les Vocations – Las vocaciones 14/02

Le Figaro

XXXV

I La Belle Dorothée – La bella Dorotea

XXXV

II

Les Yeux des pauvres – Los ojos de los

pobres

02/07 La Vie Parisienne

XXXV

III La Fausse monnaie – La moneda falsa 01/11 L’artiste

IXL Le Miroir – El espejo

1864

XL Le Port – El puerto 25/12

La Nouvelle revue

de Paris

XLI Les Bons chiens – Los buenos perros 21/06 1865

XLII Un Cheval de race – Un pura sangre 25/12

L’indépendance

belge

XLIII Portraits de maîtresses – Amantes retratadas 21/09

XLIV Any where out of the world – En cualquier

sitio fuera del mundo 28/09 1867

XLV Le Tir et le cimetière – El tiro y el cementerio 12/10

La Revue Nationale

XLVI Assomons les pauvres - ¡A porrazos con los

pobres!

XLVII Mademoiselle Bistouri – La señorita Bisturí

XLVIII Perte d’auréole – Aureola perdida

XLIX Le Galant tireur – El tirador galante

PÓS

TUM

OS

L La Soupe et les nuages – La sopa y las nubes

1869

(rechazados por La Revue

Nationale en 1865)


10

ANEXO 4: DEDICATORIA A ARSÈNE HOUSSAYE (1862)

À ARSÈNE HOUSSAYE

Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu'il

n'a ni queue ni tête, puisque tout, au contraire, y est à la fois tête et queue, alternativement et

réciproquement. Considérez, je vous prie, quelles admirables commodités cette combinaison nous offre à

tous, à vous, à moi et au lecteur. Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le

manuscrit, le lecteur sa lecture; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au fil interminable

d'une intrigue superflue. Enlevez une vertèbre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se

rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à

part. Dans l'espérance que quelques-uns de ces tronçons seront assez vivants pour vous plaire et vous

amuser, j'ose vous dédier le serpent tout entier.

J'ai une petite confession à vous faire. C'est en feuilletant, pour la vingtième fois au moins, le

fameux Gaspard de la Nuit, d'Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de

nos amis, n'a-t-il pas tous les droits à être appelé fameux) que l'idée m'est venue de tenter quelque chose

d'analogue, et d'appliquer à la description de la vie moderne, ou plutôt d'une vie moderne et plus abstraite,

le procédé qu'il avait appliqué à la peinture de la vie ancienne, si étrangement pittoresque.

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, rêvé le miracle d'une prose

poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements

lyriques de l'âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience?

C'est surtout de la fréquentation des villes énormes, c'est du croisement de leurs innombrables

rapports que naît cet idéal obsédant. Vous-même, mon cher ami, n'avez-vous pas tenté de traduire en une

chanson le cri strident du Vitrier, et d'exprimer dans une prose lyrique toutes les désolantes suggestions

que ce cri envoie jusqu'aux mansardes, à travers les plus hautes brumes de la rue?

Mais, pour dire le vrai, je crains que ma jalousie ne m'ait pas porté bonheur. Sitôt que j'eus

commencé le travail, je m'aperçus que non seulement je restais bien loin de mon mystérieux et brillant

modèle, mais encore que je faisais quelque chose (si cela peut s'appeler quelque chose) de singulièrement

différent, accident dont tout autre que moi s'enorgueillirait sans doute, mais qui ne peut qu'humilier

profondément un esprit qui regarde comme le plus grand honneur du poète d'accomplir juste ce qu'il a

projeté de faire.

Votre bien affectionné,

C. B.

Anexos

11

ANEXO 5: ÍNDICE DE LA EDICIÓN DE PEDRO VANCES (1910?)

TO ORDEN VANCES

I I – El extranjero

II II – La desesperación de la anciana

III III – El «confiteor» del artista

VI IV – Cada uno con su quimera

X V – A la una de la madrugada

XII VI – Las muchedumbres

XIII VII – Las viudas

XVII VIII – Un mundo en una cabellera

XVIII IX – La invitación al viaje

XIX X – El juguete del pobre

XXII XI – El crepúsculo vespertino

XXIII XII – La soledad

XXIV XIII – Los proyectos

XXV XIV – La hermosa Dorotea

XXVI XV – Los ojos de los pobres

XXVIII XVI – La moneda falsa

XXXI XVII – Las vocaciones

XXXII XVIII – El tirso

XXXIII XIX – Embriagaos

XXXIV XX – ¡Ya!

XXXVI XXI – El deseo de pintar

XXXVII XXII – Los favores de la luna

XXXVIII XXIII – ¿Cuál es la verdadera?

XXXIX XXIV – Un caballo de raza

XLV XXV – El campo de tiro y el camposanto

XLVI XXVI – Pérdida de aureola

XLVIII XXVII – «Any where out of the world». Fuera del mundo, no importa dónde

XLIX XXVIII – Atropellemos a los pobres

L XXIX – Los buenos perros


12

ANEXO 6: TRADUCCIONES DE JULIÁN DEL CASAL (1890) EN LA

DISCUSIÓN

La discusión, diario político (La Habana), lunes, 28 de abril de 1890:

Poemas en prosa.

(DE CARLOS BAUDELAIRE)

La Desesperación de la Vieja.

La viejecilla, encojida [sic.] y arrugada, se sintió contenta al ver un lindo niño, á quien todo el

mundo deseaba agradar, un lindo ser, tan frágil como ella, ya viejecilla, y, como ella también, sin dientes

y sin cabellos.

Y se aproximó á él, queriendo hacerle caricias y gestos agradables.

Pero el niño, espantado, se debatía bajo las caricias de la buena mujer decrépita, y aturdía la casa

con sus chillidos.

Entonces la viejecilla se retiró á su soledad eterna, y, llorando en un rincón, decía: –«¡Oh! para

nosotros, [sic.] desgraciadas hembras viejas, ha pasado la edad de agradar, hasta los inocentes; y

horrorizamos á los niñitos que queremos amar!»

EL CONFITEOR DEL ARTISTA.

¡Cuán penetrantes son los últimos momentos de los días otoñales! ¡Ay! penetrantes hasta

producir el dolor! porque hay ciertas sensaciones deliciosas cuya vaguedad no excluye la intensidad; y no

hay punta más acerada que la de lo Infinito.

¡Gran delicia produce la inmersión de la mirada en la inmensidad del cielo y de la mar! Soledad,

silencio, castidad incomparable del azul! una vela pequeña estremeciéndose en el horizonte y que, por su

pequeñez y su aislamiento imita mi irremediable existencia, melodía monótona de la marea, todas esas

cosas piensan por mí, ó pienso por ellas (porque en la grandeza del ensueño, el yo se pierde pronto);

piensan, digo, pero musical y pintorescamente, sin argucias, sin silogismos y sin deducciones.

Algunas veces, esos pensamientos, ya salgan de mí ó se desprendan de las cosas, se vuelven

pronto demasiado intensos. La energía en la voluptuosidad crea un malestar y un sufrimiento positivos.

Mis nervios demasiado tensos no dan más que vibraciones agudas y dolorosas.

Y ahora la profundidad del cielo me consterna; su limpidez me exaspera. La insensibilidad de la

mar, la inmutabilidad del espectáculo, me sublevan... ¡Ay! es preciso sufrir eternamente ó huir

eternamente de lo bello? Naturaleza, encantadora impía, rival siempre victoriosa, déjame. ¡No tientes más

Anexos

13

mis deseos y mi orgullo! El estudio de lo bello es un duelo en que el artista lanza un grito de miedo antes

de estar vencido.

EL PERRO Y EL FRASCO.

–«Mi buen perro, mi bello perro, mi querido perrito, aproxímate y ven á respirar un perfume

excelente que he comprado en casa del mejor perfumista de la ciudad.»

Y el perro, moviendo la cola, señal que corresponde en esos seres, creo yo, á la risa y á la

sonrisa, se aproxima y pone curiosamente su nariz húmeda sobre el frasco destapado; después,

retrocediendo repentinamente con asombro, me arroja un ladrido á manera de reproche.

–¡O! miserable perro; si te hubiera ofrecido un paquete de excrementos, lo hubieras olfateado

con gusto y quizás devorado. Por eso, tu mismo, indigno compañero de mi triste vida, te pareces á la

muchedumbre, á quien no se debe presentar jamás perfumes delicados que lo exasperan, sino inmundicias

cuidadosamente escojidas.

HERNANI.

La discusión, diario político (La Habana), martes, 29 de abril de 1890:

Poemas en prosa.


Un hemisferio en una cabellera.

Déjame respirar largo tiempo, muy largo tiempo, el olor de tus cabellos, sumerjir [sic.] allí todo

mi rostro, como un hombre sediento en el agua de una fuente, y agitarlos con mi mano como un pañuelo

oloroso, para sacudir recuerdos en el aire.

¡Si pudieses saber todo lo que veo, todo lo que siento y todo lo que oigo en tus cabellos! Mi alma

viaja sobre el perfume, como el alma de los otros hombres sobre la música.

Tus cabellos contienen un ensueño, lleno de velámenes y de arboladuras; contienen grandes

mares, cuyos monzones me llevan hacia encantadores climas, donde el espacio es más azul y más

profundo, donde la atmósfera está perfumada por los frutos, por las hojas y por la piel humana.

En el océano de tu cabellera, entreveo un puerto hormigueante de cantos melancólicos, de

hombres vigorosos de todas las naciones y navíos de todas las formas, recortando sus figuras finas y

complicadas sobre un cielo inmenso donde se pavonea el calor eterno.

En las caricias de tu cabellera vuelvo á encontrar las languideces de largas horas pasadas en el

camarote de un buen navío, mecidas por el vaivén imperceptible del puerto, entre vasos de flores y

aguamaniles helados.


14

En la chimenea ardiente de tu cabellera, respiro el olor del tabaco mezclado al opio y al azúcar;

en la noche de tu cabellera, veo resplandecer lo infinito del azul tropical; en las márgenes vellosas de tu

cabellera me enervo con los olores combinados del alquitrán, del musgo y del aceite de coco.

Déjame morder largo tiempo tus trenzas pesadas y negras. Cuando mordisqueo tus cabellos

elásticos y negros me parece que como recuerdos.

LOS BENEFICIOS DE LA LUNA

La luna, que es el mismo capricho, miró por la ventana mientras dormías en tu cuna, y se dijo:

«Esta niña me gusta».

Y descendió suavemente por su escalera de nubes y pasó, sin hacer ruido, á través de los vidrios.

Después se tendió encima de tí con la dulce ternura de una madre y depuso sus colores en tu faz. Tus

pupilas han permanecido verdes y tus mejillas extraordinariamente pálidas. De tanto contemplar á esa

visitadora tus ojos se han ensanchado extrañamente; y ella te ha apretado tan tiernamente la garganta que,

desde entonces, has conservado siempre el deseo de llorar.

Sin embargo, en la expansión de su alegría, la luna llenaba todo el cuarto como una atmósfera

fosfórica, como un veneno luminoso; y toda su luz viviente, pensaba y decía: «Tú sufrirás eternamente la

influencia de mi beso. Serás bella á mi manera. Te gustará lo que me gusta y á quien le gusto: el agua, las

nubes, el silencio y la noche; la mar inmensa y verde; el agua informe y multiforme; el lugar en que no

estés; el amante que no conozcas; las flores monstruosas; los perfumes que hacen delirar; los gatos que se

desmayan sobre los pianos y gimen y comen como las mujeres, con voz ronca y dulce.

Y tú serás amada por mis amantes, cortejada por mis cortesanos. Serás la reina de los hombres de

ojos verdes, cuya garganta he apretado también con mis caricias nocturnas; de los que aman la mar, la

mar inmensa, tumultuosa y verde, el agua informe y multiforme, el lugar en que no están, la mujer que no

conocen, las flores siniestras que parecen incensarios de una religión desconocida, los perfumes que

perturban la voluntad y los animales salvajes y voluptuosos que son los emblemas de la locura».

Y, por eso, maldita y querida niña mimada, estoy ahora acostado á tus pies, buscando en toda tu

persona el reflejo de la temible Divinidad, de la fatídica madrina, de la nodriza, envenenadora de todos

los lunáticos.

HERNANI

La discusión, diario político (La Habana), viernes, 2 de mayo de 1890:

Poemas en prosa.


El Extranjero.

Anexos

15

–¿A quién amas más, hombre enigmático, dí, á tu padre, á tu madre, á tu hermana ó á tu

hermano?

–No tengo ni padre, ni madre, ni hermana, ni hermano.

–¿A tus amigos? –Usa usted una palabra cuyo sentido desconocía hasta hoy.

–¿A tu patria?

–Ignoro bajo que latitud está situada.

¿A la belleza? [sic.]

–La amaría con gusto, si fuese diosa é inmortal.

–¿Al oro?

–Lo odio tanto como usted odia á Dios.

–¿Y á quien amas, pues, extraordinario extranjero?

–Amo las nubes... las nubes que pasan... por allá abajo... las maravillosas nubes.

A la una de la madrugada.

¡Al fin, solo! No se oye mas que el rodar de los coches detenidos y derrengados. Durante algunas

horas, poseeremos el silencio, si no el reposo. Al fin la tiranía de la faz humana ha desaparecido y no

sufriré más que por mi mismo.

Al fin me será permitido sumerjirme [sic.] en un baño de tinieblas. Demos primero una vuelta

doble á la cerradura. Me parece que la segunda amentará [sic.] mi soledad y fortificará las barricadas que

me separan actualmente del mundo.

¡Horrible vida! ¡Horrible ciudad! Recapitulemos lo hecho en un dia; haber visto muchos

literatos, uno de los cuales me ha preguntado si se podía ir á Rusia por tierra (tomaba sin duda á la Rusia

por una isla); haber disputado generosamente contra el director de una revista, quien, á cada objeción,

respondía: –Este es el periódico de las gentes honradas, lo cual indica que los otros diarios están

redactados por canallas; haber saludado veinte personas, de las cuales quince, me son desconocidas; haber

distribuido apretones de manos en la misma proporción y sin haber tomado la precaución de comprar

guantes; haber subido, por matar el tiempo, durante una llovizna, á casa de una bailarina que me pidió un

modelo de traje de Venustria; haber hecho la corte á un director de teatro, quien me decía echándome á la

calle:

–Haríais bien en dirigiros á Z...; es el más pesado, el mas tonto y el mas célebre de todos mis

autores; con él podríais obtener alguna cosa. Habladle y luego nos veremos; haberme vanagloriado (¿por

qué?) de muchos actos sucios que no he cometido jamás y haber negado cobardemente algunas fechorías

que he cometido con alegría, delito de fanfarronería y crímen [sic.] de respeto humano; haber negado á un

amigo un favor fácil y haber dado una carta de recomendación á un perfecto pillo: ¡puf! ¿he acabado ya?

Descontento de todos y de mí mismo, quisiera rescatarme y enorgullecerme un poco en el

silencio y la oscuridad de la noche. Almas de los que he amado, almas de los que he cantado;

fortificadme, sostenedme, apartad de mí la mentira y los miasmas corruptores del mundo; y vos, Señor,

Dios mio, concédeme la gracia de producir algunos buenos versos que me prueben á mi mismo, que no

soy el último de los hombres, que no soy inferior á los que desprecio.


16

HERNANI

La discusión, diario político (La Habana), jueves, 8 de mayo de 1890:

Poemas en prosa.


El Puerto.

Un puerto es un asilo encantador para un alma fatigada de las luchas de la vida. La amplitud del

cielo, la arquitectura movil de las nubes, las coloraciones cambiantes de la mar y el relampagueo de los

faros, son un prisma maravillosamente propio para divertir los ojos sin cansarlos jamás. Las formas

salientes de los navíos, de aparejos complicados, á los cuales la marea imprime oscilaciones armoniosas,

sirven para mantener en el alma el gusto del ritmo y la belleza. Y después, sobre todo, hay una especie de

placer misterioso y aristocrático para el que no siente ya ni curiosidad ni ambición, en contemplar,

acostado en una azotea ó de codos en el muelle, todos esos movimientos de los que parten y de los que

vuelven, de los que tienen todavía la fuerza de querer, el deseo de viajar ó de enriquecerse.

EL LOCO Y LA VENUS

¡Qué admirable día! El vasto parque se desmaya bajo la mirada ardiente del sol, como la

juventud bajo el dominio del Amor!

El éxtasis universal de las cosas no se expresa por ningún ruido; las aguas mismas están como

adormecidas. Al revés de las fiestas humanas, la orgía es aquí silenciosa.

Parece que una luz siempre creciente hace brillar cada vez más los objetos; que las flores

excitadas arden en deseos de rivalizar con el azul del cielo por la energía de los colores y que el calor,

haciendo visibles los perfumes, los hace subir hacia el astro como si fueran humo.

Sin embargo, en medio de esta alegría universal, he notado un ser afligido.

A los piés de una Venus colosal, uno de esos locos artificiales, bufones encargados de hacer reir

á los reyees cuando el Remordimiento ó el Hastío los obseden, embozado en un traje chillón y ridículo,

coronado de cuernos y de campanillas, acurrucado contra el pedestal, levanta los ojos llenos de lágrimas

hacia la Diosa inmortal.

Y sus miradas dicen: –«Soy el último y el más solitario de los humanos, privado de amor y de

amistad, y bien inferior en eso al más imperfecto de los animales. Apesar [sic.] de esto, estoy hecho

también para comprender y sentir la Belleza inmortal! [sic.] ¡Oh Diosa! tened piedad de mi tristeza y de

mi delirio!»

Pero la implacable Venus mira á lo lejos no sé qué cosa con sus ojos de mármol.

Anexos

17

HERNANI

La discusión, diario político (La Habana), sábado, 31 de mayo de 1890:

Poemas en prosa.

(Imitados de Baudelaire)

LAS QUIMERAS

Bajo un cielo obscuro, en ancha llanura polvorosa, sin caminos, sin yerba, sin un cardo, sin una

ortiga, encontré muchos hombres que marchaban encorbados. [sic.]

Cada uno llevaba sobre su espalda una Quimera enorme, tan pesada como un saco de harina ó de

carbón ó la cartuchera de un soldado romano.

Pero la monstruosa bestia, lejos de ser un peso inerte, envolvía y oprimía al hombre con sus

músculos elásticos y potentes; se afianzaba con sus dos garras largas al pecho de su cabalgadura y su

cabeza fabulosa coronaba la frente del hombre como uno de esos cascos horribles con los cuales los

generosos antiguos inspiraban más terror á sus enemigos.

Llamé á uno de aquellos hombres y le pregunté adonde iban así. Respondióme que no sabía

nada, ni él, ni los otros; pero que evidentemente iban á alguna parte, puesto que estaban dominados por

una necesidad invencible de andar.

Y, cosa curiosa para el observador, ninguno de aquellos viajeros tenía el aire irritado contra la

bestia feroz colgada á su cuello y pegada á su espalda; hubierase dicho que lo consideraba como una parte

de sí propio. Todas aquellas caras fatigadas y serias no demostraban ninguna desesperación; bajo la

cúpula sombría del firmamento con los piés hundidos en el polvo de un suelo tan desolado como aquel

cielo, caminaban con la fisonomía resignada de los que están condenados á esperar siempre.

Y el cortejo pasó al lado mio y se hundió en la atmósfera del horizonte, en el lugar en que la

superficie redonda del planeta se oculta á la curiosidad de la mirada humana.

Y durante algunos momentos me obstiné en comprender aquel misterio; pero bien pronto la

irresistible indiferencia se desplomó sobre mí y me sentí más abrumado que aquellos hombres por sus

aplastantes quimeras.

¿CUÁL ES LA VERDADERA?

Yo conocí á una mujer llamada Beatriz, que llenaba la atmósfera de ideal y cuyos ojos esparcían

el deseo de la grandeza, de la belleza, de la gloria y de todo lo que hace creer en la inmortalidad.

Pero esa criatura milagrosa era demasiado bella para vivir mucho tiempo; murió á los pocos días

de conocerla y la enterré, un día que la primavera agitaba su incensario hasta en los cementerios. Sí, yo

mismo la enterré, después de haberla clavado bien en un ataud de madera perfumada é incorruptible como

en los cofres de la India.


18

Y como mis ojos permanecieron fijos en el sitio en que escondí mi tesoro, ví súbitamente á una

personilla que se parecía extraordinariamente á la difunta, y que, hateando sobre la tierra fresca, con

violencia histérica y rara, decía echándose á reir: «¡Soy la verdadera Beatriz! ¡Soy una famosa canalla! Y

en castigo de tu locura y de tu ceguera, me amarás tal como soy!»

Pero, lleno de rabia, le respondí: ¡Nó, nó, nó! Y para acentuar mejor mi negativa, pegué tan

fuerte golpe en la tierra con el pié que mi pierna se hundió hasta la rodilla en la sepultura reciente y

permanezco unido, como un lobo á la trampa, tal vez para siempre, á la fosa de mi Ideal.

HERNANI

La discusión, diario político (La Habana), miércoles, 11 de junio de 1890:

Caprichos y Fantasías.

La invitación al viaje

(IMITACIÓN DE BAUDELAIRE.)

Hay un país soberbio, según dicen, un país desconocido, que yo sueño visitar con una vieja

amiga. Es un país singular, ahogado en las brumas del Norte, y que se podría llamar el Oriente del

Occidente o la China de Europa, porque allí ha vivido solo la ardiente y caprichosa fantasía, ilustrándola

tenaz y pacientemente con sus hermosas y delicadas vegetaciones.

Es un país magnífico, donde todo es bello, rico, tranquilo; donde el lujo se complace en mirarse

en el orden; donde la vida es sana y suave de respirar; donde el desórden, la turbulencia y lo improvisto

están excluidos; donde la dicha está casada con el silencio; donde la cocina misma es poética y excitante á

la vez; donde todo se te parece, mi querido ángel.

¿Conoces esa enfermedad febril que se apodera de nosotros en los dias de miseria, esa nostalgia

del país que se desconoce, esa angustia de la curiosidad?

Hay una comarca que se te parece, donde todo es bello, rico y tranquilo, donde la fantasía ha

construido y decorado una China occidental, donde la vida es dulce de respirar, donde la dicha está casada

con el silencio. Allá es preciso que vayamos á vivir, allá es preciso que vayamos á morir.

Sí, en esa atmósfera sería bueno vivir, allá abajo, donde las horas más lentas contienen más

pensamientos, donde los relojes tocan la hora del goce con más profunda y significativa solemnidad.

Sobre testeros lucientes, ó sobre cueros dorados y de riqueza sombría, viven discretamente

figuras beatíficas, tranquilas y misteriosas, como las almas de los artistas que las crearon. Los reflejos del

poniente, que coloran tan ricamente la sala de comer ó el salón, entran tamizados por telas hermosas ó por

esas altas ventanas caladas que el plomo divide en numerosos compartimientos.

Los muebles son anchos, curiosos, extraños, armados de cerraduras y de secretos como almas de

seres refinados. Los espejos, los metales, las cortinas, la orfebrería y las porcelanas tocan para los ojos

Anexos

19

una sinfonía muda y misteriosa; y de todas las cosas, de todos los ángulos, de todas las fisuras de las

gabetas [sic.] y de los pliegues de las telas se escapa un perfume singular, que es como el alma de la

estancia.

Es un país magnífico, te digo, donde todo es rico, limpio y luciente, como una buena conciencia,

como una excelente batería de cocina, como una espléndida joyería, como una quincallería abigarrada.

Allí afluyen los tesoros del mundo, como á la casa de un hombre laborioso y que ha merecido bien del

mundo entero. Es un país singular, superior á los otros, como el Arte lo es á la Naturaleza, donde ésta está

reformada por el ensueño, donde está corregida, embellecida, refundida.

¡Que busquen, que busquen todavía, que acorten sin cesar los límites de la felicidad los

alquimistas de la horticultura! ¡Que propongan premio de sesenta y cien mil florines al que resuelva sus

ambiciosos problemas! Ya he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul.

Flor incomparable, tulipán hallado, alegórica dalia ¿no es verdad que en ese país hermoso, tan

tranquilo y tan soñador, es preciso ir á vivir y á florecer? ¿No estarías allí encuadrada en tu analogía y no

te podrías mirar, para hablar como los místicos, en tu propia correspondencia?

¡Ah! ¡sueños! siempre sueños! [sic.] y cuanto más ambiciosa y delicada en el alma, [sic.] tanto

más lejos de lo posible la apartan los ensueños. [sic.] Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural,

incesantemente segregada y renovada, y desde el nacimiento á la muerte ¿cuántas horas contamos de goce

positivo, de acción cumplida y saboreada? ¿Viviremos algún, dia, [sic.] pasaremos por ese cuadro que ha

pintado mi espíritu, por ese cuadro que se te parece?

Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esas flores milagrosas, esos perfumes, todo eso

eres tú. Tambien eres esos grandes rios y esos canales tranquilos. Y esos enormes navios que chirrian,

cargados de riquezas, y de los que ascienden los cantos monótonos de la maniobra, son mis pensamientos

que duermen ó medan [sic.] sobre tu seno. Tu los conduces suavemente hacia la mar que es lo Infinito,

reflejando las profundidades del cielo en la limpidez de tu alma bella:–y cuando fatigados por la marea y

abrumados por los productos del Oriente, vuelven á entrar en el puerto natal, son todavía mis

pensamientos enriquecidos que retornan de lo Infinito hacia tí.

HERNANI

La discusión, diario político (La Habana), lunes, 16 de junio de 1890:

La Cámara Doble.

(IMITACIÓN DE BAUDELAIRE.)

Es una cámara semejante á una fantasía, una cámara verdaderamente espiritual, donde la

atmósfera estancada está lijeramente [sic.] teñida de rosa y azul.

Allí toma el alma un baño de pereza, perfumado por el pesar y el deseo. Es una cosa que tiene

algo de crepuscular, de azulado y de rosáceo; un ensueño voluptuoso durante un eclipse.


20

Los muebles tienen formas prolongadas, dolientes, abatidas. Parecen que sueñan, [sic.] que están

dotados de vida sonambólica [sic.] como el mineral y el vegetal. Las cortinas hablan una lengua muda,

como las flores, como los cielos, como los soles ponientes.

No hay una sola abominación artística en las paredes. Relativamente al ensueño puro, á la

impresión no analizada, el arte definido, el arte positivo es una blasfemia. Todo tiene aquí la suficiente

claridad y la deliciosa obscuridad de la armonía.

Un olor infinitesimal, elegido por gusto exquisito, al cual se mezcla una humedad muy ligera,

nada en esta atmósfera, donde el espíritu soñoliento está mecido por sensaciones de invernadero cálido.

La muselina llueve copiosamente ante las ventanas y ante el lecho, desarrollándose en torrentes

nevados. Sobre ese lecho está acostado el Idolo, la soberana de los ensueños. Pero ¿cómo está aquí?

¿quién la ha traido? ¿qué poder mágico la ha instalado en ese trono fantástico y voluptuoso? ¿Qué

importa? aquí está: reconozco.

Ahí están sus ojos, cuya llama atraviesa al crepúsculo; esos sutiles y servibles espejillos que

reconozco por su espantosa malicia. Ellos atraen, subyugan y devoran la mirada del imprudente que los

contempla. Muchas veces he estudiado esas estrellas negras que imponen la curiosidad y la admiración.

¿A qué demonio benévolo debo el estar así, rodeado de misterio, de silencio, de paz y de

perfumes? ¡Oh beatitud! Lo que nombramos generalmente la vida, hasta en su espansión mas feliz, no

tiene nada de común con esta vida suprema que conozco ahora y saboreo minuto por minuto, segundo por

segundo!

¡Nó! no hay minutos, no hay segundos! El tiempo ha desaparecido y la Eternidad reina, una

eternidad de delicias!

Pero un golpe terrible, fuerte, ha resonado en la puerta y, como en los ensueños infernales, me ha

parecido que recibía un azadonazo en el estómago.

Y un Espectro ha entrado después. Es un alguacil que viene á torturarme en nombre de la ley;

una infame abandonada que viene á llorarme miserias y á añadir las trivialidades de su vida á los dolores

de la mia ó bien el director de un diario que reclama la continuación del manuscrito.

La cámara paradisiaca, el ídolo, la soberana de los ensueños, la sílfide, como decía el gran René,

toda esa magia ha desaparecido al oir el golpe brutal del Espectro.

¡Horror! yo me acuerdo! yo me acuerdo! sí; esa estancia, ese albergue del estío eterno, es el mio.

Mirad los muebles vulgares, empolvados, rotos; las tristes ventanas en que la lluvia abrió surcos en el

polvo; los manuscritos raspados é incompletos; el almanaque donde el lapiz ha señalado fechas siniestras.

Y ese perfume de otro mundo que enervaba mi perfeccionada sensibilidad ¡ay! está reemplazado

por fétido olor de tabaco mezclado á no sé que nauseabunda podredumbre. Aquí se respira ahora lo rancio

de la desolación.

En este mundo estrecho, pero tan lleno de asco, un solo objeto conocido me sonríe: la redoma de

láudano, una vieja y terrible amiga y, como todas las amigas, ¡ay! fecunda en caricias y traiciones.

Sí! sí! el Tiempo ha reaparecido: el Tiempo reina ahora como soberano; y con el horrible viejo

ha vuelto su endemoniado cortejo de Recuerdos, de Pesares, de Espasmos, de Miedos, de Angustias, de

Pesadillas, de Cóleras y de Neurosis.

Anexos

21

Os aseguro que los segundos se acusan ahora fuerte y, solemnemente, y cada uno, al brotar del

péndulo, dice:–«Soy la Vida, la insoportable, la implacable Vida!»

No hay más que un segundo en la vida humana que tenga la misión de anunciar una buena

noticia, la buena noticia que causa á cada uno inexplicable miedo.

Sí; el Tiempo reina; ha vuelto á tomar su brutal dictadura. Y me empuja, como si fuese un buey,

con su doble aguijón, diciéndome:–«¡Arre, borrico! ¡Suda, esclavo! ¡Vive condenado!»

HERNANI


22

ANEXO 7: TRADUCCIÓN DE HOLGUÍN (1954) DEL POEMA EN PROSA

XXXV

LAS VENTANAS

El que mira desde afuera a través de una ventana abierta no ve nunca tantas cosas como aquel

que contempla una ventana cerrada. No hay objeto más profundo y misterioso, más oscuro y fecundo,

más deslumbrante que una ventana iluminada por una candela. Lo que puede verse a pleno sol es siempre

menos interesante que lo vislumbrado detrás de un ventanal. En ese hueco, negro o luminoso, vive la

vida, sueña la vida, sufre la vida.

Más allá del oleaje de los techos, alcanzo a ver una mujer, ya madura, ajada y pobre, inclinada

siempre sobre algún objeto, una mujer que no sale jamás. Con su rostro, con su vestido, con su gesto, casi

con nada, reconstruyo la historia de aquella mujer, o, más bien, su leyenda, y a menudo me la cuento a mí

mismo, llorando.

Si se tratara de un pobre anciano, yo reconstruiría su leyenda con la misma facilidad.

Y me acuesto luego, satisfecho de haber vivido y de haber sufrido en un ser distinto de mí

mismo, o en otros muchos seres.

Me dirás, acaso: «¿Estás seguro de que esa leyenda es la verdadera?» Pero, ¿qué importa lo que

pueda ser la realidad situada fuera de mí, si esa leyenda me ayuda a vivir, a sentir que existo, a sentir lo

que soy?

Anexos

23

ANEXO 8: TRADUCCIONES DE RICARDO BAEZA (1913) DE LOS POEMAS

EN PROSA XXXVI, XXXVII Y XLI

EL DESEO DE PINTAR

¡Desgraciado quizás el hombre, pero feliz el artista a quien el deseo desgarra!

Yo ardo en deseos de pintar a la que se apareció tan extrañamente y huyó tan aprisa, como una

bella cosa que añorar tras el viajero arrastrado por la noche. ¡Cuánto tiempo hace ya que desapareció!

Es bella, y más que bella; es sorprendente. En ella lo negro abunda: y todo lo que inspira es

nocturno y profundo. Sus ojos son dos astros en que centellea vagamente el misterio, y su mirada ilumina

como el relámpago: es una explosión en las tinieblas.

La compararía a un sol negro, si se pudiese concebir un astro negro vertiendo la luz y la dicha.

Pero más bien hace pensar en la luna, que sin duda la ha marcado con su temible influencia; no la luna

blanca de los idilios, que parece una fría desposada, sino la luna siniestra y embriagadora, colgada en el

fondo de una noche tempestuosa y atropellada por las nubes que corren; no la luna apacible y discreta

visitando el sueño de los hombres puros, sino la luna arrancada del cielo, vencida y rebelde, que las

hechiceras tesalias obligan duramente a danzar sobre la hierba aterrorizada.

En su frente breve habitan la voluntad tenaz y el amor de la presa. Sin embargo, en la parte

inferior de este rostro inquietante, donde la nariz móvil aspira lo desconocido y lo imposible, estalla, con

una gracia inexpresable, la risa de una gran boca, roja y blanca, y deliciosa, que hace soñar en el milagro

de una soberbia flor abierta en un terreno volcánico.

Hay mujeres que inspiran el deseo de vencerlas y de gozar de ellas; pero ésta sugiere el deseo de

morir lentamente bajo su mirada.

LOS BENEFICIOS DE LA LUNA

La Luna, que es el mismo capricho, miró por la ventana mientras dormías en tu cuna, y se dijo:

“Esta niñ me gusta”.

Y descendió muellemente su escalera de nubes y pasó sin ruido a través de los cristales. Luego

se extendió sobre ti con la ternura suave de una madre, y depositó sobre tu rostro sus colores. Tus pupilas

han quedado verdes, y tus mejillas extraordinariamente pálidas. Por contemplar a esta visitante tus ojos se

han ensanchado tan singularmente; y con tanta dulzura te apretó la garganta que conservaste para siempre

el deseo de llorar.


24

Mientras tanto, en la expansión de su alegría, la Luna llenaba toda la estancia como una

atmósfera fosfórica, como un veneno luminoso; y toda esta luz viva pensaba y decía: “Tú sufrirás

eternamente la influencia de mi beso. Tú serás bella a mi manera. Tú amarás de lo que yo amo y me ama:

el agua, las nubes, el silencio y la noche; el mar inmenso y verde; el agua informe y multiforme; el lugar

en que no estés; el amante que no conozcas; las flores monstruosas; los perfumes que hacen delirar; los

gatos que se extasían sobre los pianos y gimen como las mujeres, con una voz ronca y dulce.

“Y serás amada por mis amantes, cortejada por mis cortesanos. Serás la reina de los hombres de

ojos verdes cuya garganta apreté también en mis caricias nocturnas; de los que aman el mar, el mar

inmenso, tumultuoso y verde, el agua informe y multiforme, el lugar en que no están, a la mujer que no

conocen, las flores siniestras que semejan incensarios de una religión desconocida, los perfumes que

turban la voluntad, y los animales salvajes y voluptuosos que son los emblemas de su locura.”

Y por esto, maldita niña mimada, estoy ahora echado a tus pies, buscando en toda tu persona el

reflejo de la temible Divinidad, de la fatídica madrina, de la nodriza emponzoñadora de todos los

lunáticos.

EL PUERTO

Un puerto es una residencia encantadora para un alma fatigada de las luchas de la vida. La

amplitud del cielo, la arquitectura móvil de las nubes, las coloraciones cambiantes del mar, el centelleo de

los faros, son un prisma maravillosamente propio para distraer los ojos sin cansarlos nunca. Las formas

esbeltas de los navíos, de aparejo complicado, a los cuales la marea imprime oscilaciones armoniosas,

sirven para mantener en el alma el gusto del ritmo y de la belleza. Y luego, sobre todo, hay una especie de

placer misterioso y aristocrático para el que ya no tiene ni curiosidad ni ambición, en contemplar, echado

en la azotea o de codos sobre el muelle, todos esos movimientos de los que parten y de los que vuelven,

de los que todavía tienen la fuerza de querer, el deseo de viajar o de enriquecerse.

Anexos

25

ANEXO 9: TRADUCCIONES DE MANUEL ÁLVAREZ ORTEGA (1913) DE

LOS POEMAS EN PROSA I, VIII Y XXXIII

EL EXTRANJERO

—Hombre enigmático, di, ¿a quién amas más: a tu padre, a tu madre, a tu hermana o a tu

hermano?

—No tengo padre, ni madre, ni hermana, ni hermano.

—¿A tus amigos?

—Te sirves de una palabra cuyo significado hasta ahora no he comprendido.

—¿A tu patria?

—Ignoro en qué latitud se encuentra.

—¿A la belleza?

—La amaría con gusto, diosa e inmortal.

—¿Al oro?

—Lo odio como odias a Dios.

—¿Qué amas entonces, extraordinario extranjero?

—Amo a las nubes... a las nubes que pasan a lo lejos... a las maravillosas nubes.

EL PERRO Y EL FRASCO

—Precioso perro, buen perro, querido chucho, acércate y ven a respirar un perfume excelente

comprado al mejor perfumista de la ciudad.

Y el perro, moviendo la cola, signo, yo creo, que en estos pobres seres corresponde a la risa y a

la sonrisa, se acerca y coloca curioso su húmeda nariz en el frasco destapado; después, retrocediendo

repentinamente con temor, me ladra a manera de reproche.

—Ah, miserable perro, si te hubiera ofrecido un montón de excrementos los hubieras olfateado

con placer y acaso los hubieras devorado. Así tú, indigno compañero de mi triste vida, te asemejas a la

gente, a quien nunca se ha de ofrecer perfumes delicados que le irrite [sic], sino basura cuidadosamente

escogida.

EMBRIAGAOS


26

Es preciso estar siempre ebrio. Esto es todo: la única cuestión. Para no sentir la horrible carga del

tiempo que desgarra vuestros hombros y os inclina sobre la tierra, es preciso embriagarse sin tregua.

Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, como os parezca. Pero embriagaos.

Y si alguna vez, en las escaleras de un palacio, en la verde hierba de una zanja, en la triste

soledad de vuestro cuarto, os despertáis, disminuida o desaparecida ya la embriaguez, preguntadle al

viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda,

a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntadle qué hora es, y el viento, la ola, la estrella, el pájaro y

el reloj os responderán: «¡Es la hora de embriagarse! ¡Para no ser martirizados, esclavos del tiempo,

embriagaos, embriagaos sin cesar! De vino, de poesía o de virtud, como os parezca».

Anexos

27

ANEXO 10: RECUERDO DE INFANCIA – FÉLIX GRANDE (Badajoz, 1937-)

RECUERDO DE INFANCIA

Hoy el periódico traía sangre igual que de costumbre

venía chorreando como la tráquea de un ternero sacrificado

he visto chotos cabras vacas durante su degüello

bajo el agujero del cuello una orza se va llenando de sangre

los animales se contraen en sacudidas cada vez más nimias

de pronto ya no respiran ni por la nariz ni por la boca

sino por la abertura que la navaja hizo en la tráquea

en la cual aparecen burbujas a cada nueva respiración

a menudo parece que están completamente muertos

y no obstante aún se agitan una o dos veces suavemente

ahora sus ojos ya no miran tienen como una niebla

un teloncillo de color indeterminado que recuerda al ceniza

entonces el carnicero se incorpora con las manos manchadas

y procede a desollar y trocear el animal cadáver

para después pesarlo venderlo en porciones hacer su negocio

hoy el periódico traía sangre lo mismo que otros días

acaso unos cuantos estertores más que de hábito

pero cómo saberlo hay países que no especifican

por ejemplo el departamento de estado no da las cifras de las bajas

únicamente les agrega apellidos

bajas insignificantes bajas ligeras bajas moderadas

hoy el periódico traía sangre en volumen considerable

y mientras leo pacientemente civilizadamente el intento

de justificación de esos destrozos escrito de sutil manera

recuerdo vacas chotos la gran orza en el suelo

y recuerdo imagino pienso que unos cuantos carniceros

continúan desollando troceando pesando en sus básculas

haciendo su negocio mediante esos pobres animales sacrificados.


28

ANEXO 11: ÍNDICE ONOMÁSTICO DE PERSONAJES REALES QUE

APARECEN EN EP1

ARETINO, PIETRO (1492-1556). [L] Poeta, escritor y dramaturgo italiano, escribió textos

que acompañaron las obras de su amigo Tiziano, así como poesía de carácter licencioso

y satírico. Protegido por poderosos que acaso temieran sufrir el castigo de su pluma, sus

escritos le obligaron a exiliarse, primero de su Arezzo natal y luego de Roma, y murió

en Venecia probablemente a causa de un ataque cerebral.

BERTRAND, ALOYSIUS (1807-1841). [A Arsène Houssaye] Considerado el padre del

poema en prosa, Bertrand escribió una única obra que pasaría a la posteridad, Gaspard

de la Noche, publicada con prefacio de SAINTE-BEUVE por David Angers y Victor

Pavie, que lo calificaría de «uno de los mayores desastres de la librería». ARSÈNE

HOUSSAYE citaría a Bertrand en su libro Voyage à ma fenêtre (1851). El subtítulo de la

obra de Bertrand, Fantasías a la manera de Rembrandt y Callot, remite sus poemas, y

por analogía los poemas en prosa de Baudelaire, al ut pictura poesis de HORACIO.

BUFFON, GEORGES LOUIS LECLERC CONDE DE (1707-1788). [L] Ilustrado autor de una

Historia Natural en 36 tomos que aparecerían entre 1749 y 1789, donde la zoología

ocuparía un lugar central. Según Robert Kopp, Baudelaire consideraba al académico

«un maestro en materia de lengua y estilo» a la altura de LA BRUYÈRE,

CHATEAUBRIAND o Gautier.

EPICURO DE SAMOS (341-270 a.C.). [XLV] Filósofo griego cuyo pensamiento

promulgaba el placer en la medida en que este condujera a la felicidad y alejara al

hombre del sufrimiento (hedonismo racional).

HORACIO FLACO, QUINTO (65-8 a.C). [XLV] Poeta del carpe diem, al que se refiere

Baudelaire en este poema, también acuñó en el verso 361 de su Arte poética la

1 Destacado entre corchetes el poema en el que se halla la referencia.

Anexos

29

expresión ut pictura poesis, «la poesía es como la pintura». A este respecto, podemos

remitirnos a la sección Cuadros parisinos de Las Flores del mal, amén de a los propios

poemas en prosa, auténtica ékfrasis poética de retablos de la gran urbe, figurados o no

(para Robert Kopp, [VI] podría inspirarse en un capricho de Goya, Tú que no puedes;

ver también más abajo la nota sobre JOSEPH STEVENS).

HOUSSAYE, ARSÈNE (1815-1896). Hombre de letras que dirigía La Presse cuando

Baudelaire publicó en dicho periódico Le Spleen de Paris, que el poeta le dedicó en un

texto [A Arsène Houssaye] empleado por Banville y Asselineau como encabezamiento

de la totalidad de poemas en la edición póstuma de 1869 (ver también la introducción a

esta edición). Arsène Houssaye escribirá un poema en prosa titulado La canción del

vidriero; «grito estridente», dirá Baudelaire en su dedicatoria, que contestará además su

«exaltación fraternitaria» –en palabras de Murphy– en [IX] El mal vidriero).

LA BRUYÈRE, JEAN DE (1645-1696). [XXIII] Moralista francés, «maestro inimitable»

(El pintor de la vida moderna), escribió en su obra principal Les caractères (1688):

«Todo nuestro mal viene de no poder estar solos: de ahí el juego, el lujo, la disipación,

el vino, las mujeres, la ignorancia, el infundio, la envidia, el olvido de sí mismo y de

Dios».

LÉLUT, LOUIS FRANÇOIS (1804-1877); BAILLARGER, JULES GABRIEL FRANÇOIS (1809-

1890). [XLIX] Médicos alienistas que aplicaron en varias obras la ciencia psicológica a

la ciencia histórica con la intención de probar que el daimon socrático demostraba que

el filósofo griego estaba loco.

LISZT, FRANZ (1811-1886). [XXXII] Baudelaire y el célebre compositor se conocen en

1861 e intercambian respectivamente sendas copias dedicadas de Los paraísos

artificiales (1860) y De los bohemios y su música en Hungría (1859). Según Robert

Kopp, esta obra inspiraría al poeta Las vocaciones [XXXI].

MANET, ÉDOUARD (1832-1883). [XXX] Robert Kopp apunta que Manet, a quien

Baudelaire dedica La cuerda, sería asimismo el narrador de este «cuento cruel» que se

basaría en un hecho real: así, su desdichado protagonista sería un muchacho de nombre

Alexandre que sirvió de modelo para el cuadro El niño de las cerezas (1858/1859) y el


30

grabado El chico y el perro (1861/1862), y que acabaría ahorcándose en el estudio del

pintor.

MAURIN, NICOLAS (1799-1850). [XLVII] Grabador que expuso en el Salón de 1833 a

1835, en El pintor de la vida moderna, ensayo dedicado a otro grabador, Constantin

Guys, Baudelaire lo llama «historiador de las gracias fraudulentas de la Restauración».

PASCAL, BLAISE (1623-1662). [XXIII] En Pensamientos, obra publicada en 1670 a

partir de notas y aforismos encontrados en diversos manuscritos, el sabio mantiene que

«toda la infelicidad de los hombres viene de una sola cosa, que es no saber quedarse

reposando en una habitación».

PROUDHON, PIERRE-JOSEPH (1809-1865). Filósofo y escritor anarquista autor, entre otras

muchas, de un ensayo sobre la propiedad (a la cual equiparaba al robo) y de una

Filosofía de la miseria publicada en 1846, y a la que su hasta entonces amigo Karl Marx

respondería un año más tarde con su Miseria de la filosofía. El manuscrito del poema

[XLIX] acaba con la irónica frase (aparte): «¿Qué te parece, ciudadano Proudhon?», lo

que incita a relacionar los libros criticados al principio del poema con la obra del

filósofo. Por lo demás, la pieza, rechazada por La Revue nationale en 1865, fue

probablemente escrita a la muerte de Proudhon, al que Courbet, que había pintado a un

Baudelaire lector en 1847, dedicaría también un retrato el año de su deceso.

RÉGNIER, MATHURIN (1573-1613). [XLVII] Poeta de carácter satírico que al decir de

Asselineau influyó en el joven Baudelaire. La pluma de Victor Hugo quiere en Los

miserables que Régnier se emborrachara en la misma mesa de la misma taberna que el

pintor Charles-Joseph Natoire (1700-1777).

RENÉ (CHATEAUBRIAND, FRANÇOIS RENÉ DE. 1768-1848). [V] La «Sílfide» es una

referencia a la mujer ideal que puebla como un fantasma constante su Memorias de

ultratumba (1848), autobiografía que también aparecería en forma de folletín en La

Presse. Entre sus notas publicadas de forma póstuma, Baudelaire consideraba en un

nuevo ejercicio de correspondencia a Chateaubriand, junto con Alphonse Rabbe y

Edgar A. Poe, como «la nota eterna, el estilo eterno y cosmopolita».

Anexos

31

ROQUEPLAN, NESTOR (1805-1870). [L] Director de ópera y teatro, escritor, periodista y,

ante todo, dandi, un folletín de Roqueplan publicado por primera vez el 16 de mayo de

1857 en La Presse serviría, por decirlo de algún modo, de cantera de imágenes a Los

buenos perros.

SAINTE-BEUVE, CHARLES-AUGUSTIN (1804-1869). [L] Considerado el padre de la

crítica moderna, fue también folletinista y escribió acerca de la obra de [5]

CHATEAUBRIAND y [XLIX] PIERRE-JOSEPH PROUDHON. [A Arsène Houssaye] En 1842,

prologó la primera edición, póstuma, del Gaspard de la Noche de ALOYSIUS BERTRAND.

SANTERRE, ANTOINE-JOSEPH (1752-1809). [XXIII] General de la Guardia Nacional que

ordenó que redoblaran los tambores antes de la ejecución de Luis XVI para evitar que el

pueblo oyera las últimas palabras del Borbón.

STERNE, LAURENCE (1713-1768). [L] Más conocido por su Tristram Shandy, publicó en

1768 Viaje sentimental por Francia e Italia. Baudelaire hace referencia al capítulo

«Nampont: el asno muerto» de esta última obra. También en su Salón de 1859

comparará este episodio a la visión de un «niño grotescamente vestido que retuerce con

torpeza su gorra en el templos de Dios» en el cuadro El Ángelus (1859) de Alphonse

Legros.

STEVENS, JOSEPH (1819-1892). [L] Pintor belga de la miseria a través de los perros;

según la nota que acompañaba al poema Los buenos perros en su primera publicación

en L’Indépendance belge, y que sería confirmado por Poulet-Malassis, antiguo editor de

Baudelaire, el poema se basaría en un hecho real: durante su estancia en Bélgica,

Baudelaire se encaprichó por un chaleco de Stevens que consideraba sugestivo y el

pintor se lo regaló con la condición de que el poeta escribiera algunas líneas en honor a

los perros de los pobres. Baudelaire tomaría inspiración en el cuadro de Stevens Interior

de saltimbanqui, expuesto en el Salón de 1857, que había podido contemplar en la

colección Crabbe de Bruselas.

SWEDENBORG, EMANUEL (1688-1772). [XVIII] Autor de Del cielo y sus maravillas y

del infierno y del Tratado de las representaciones y de las correspondencias, donde


32

define la famosa teoría que dará nombre al celebérrimo poema Correspondencias de

Las Flores del Mal.

TEÓCRITO (310-260 a.C.) [L] Poeta griego, padre de la poesía bucólica autor de los

Idilios, donde celebra la vida campesina mayormente mediante diálogos entre pastores.

VAUVENARGUES, LUC DE CLAPIERS MARQUÉS DE (1715-1747) [XIII]. Baudelaire se

remite al pasaje «Sobre las miserias ocultas» de las Reflexiones y máximas (1746) de

este moralista:

[...] no hay día que al entrar al Luxemburgo o a cualquier otro jardín público no me vea rodeado

de todas las miserias sordas que acucian a los hombres[. E]n las alamedas apartadas encuentro

miserables que rehuyen la vista de los felices, viejos que ocultan la vergüenza de su pobreza,

jóvenes que el error de la gloria mantiene alejados de sus quimeras; mujeres condenadas al

oprobio por la ley de la necesidad, ambiciosos que acaso concierten temeridades inútiles para

salir de la oscuridad.

VIRGILIO MARÓN, PUBLIO (70-19 a.C.). [L] Autor de Las bucólicas, poemas que

imitaban la manera pastoril de los Idilios del griego TEÓCRITO. Virgilio guía a Dante en

su Divina Comedia a través de los círculos del Infierno y el Purgatorio, y así lo

representarían numerosos artistas del XIX como Delacroix, cuyo Dante y Virgilio

(1822) fascinaba a Baudelaire.

Anexos

33

ANEXO 12: TRADUCCIONES DE XXIX – LE JOUEUR GÉNÉREUX

1905: EUSEBIO HERAS

XXIX – EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, á través de la muchedumbre del bulevar, me sentí codeado por un Ser misterioso á quien

había siempre querido conocer, y á quien reconocí en seguida, aun cuando jamás le hubiera visto. Había,

sin duda, en él, con respecto á mí, un deseo análogo, porque, al pasar, hízome un guiño significativo, al

cual me apresuré yo á obedecer.

Le seguí atentamente, y pronto bajé detrás de él á una morada subterránea, deslumbrante, en la

cual reinaba un lujo de que no hubieran dado ejemplo aproximado las más elegantes habitaciones de

París.

Me pareció singularísimo haber podido pasar tantas veces junto á aquella prestigiosa guarida sin

adivinar su entrada.

Reinaba allí una atmósfera exquisita, aunque embriagadora, que hacía olvidar casi

instantáneamente todos los fastidiosos horrores de la vida; respirábase una sombría beatitud, análoga á la

que debieron experimentar los comedores de Loto cuando, al desembarcar en una isla encantada,

alumbrada por los fulgores de una eterna tarde, sintieron nacer en sí, bajo los sonidos adormecedores de

las melodiosas cascadas, el deseo de no volver á ver nunca sus casas, sus mujeres, sus hijos, y de no

volver á viajar nunca por la superficie del mar.

Había allí rostros extraños de hombres y de mujeres, marcados por una belleza fatal, que me

parecía haber visto ya en épocas y en países de los cuales me era imposible acordarme exactamente, y que

me inspiraban más bien una simpatía fraternal que aquel temor que nace ordinariamente en presencia de

un desconocido. Si quisiera tratar de definir de un modo cualquiera la expresión singular de sus miradas,

diría que nunca ví ojos en que brillasen más enérgicamente el horror del fastidio y el deseo inmortal de

sentirse vivir.

Al sentarnos, mi anfitrión y yo éramos ya viejos y buenos amigos. Comimos, bebimos con

exceso de toda clase de vinos extraordinarios, y, cosa no menos extraordinaria, me parecía, al cabo de

algunas horas, que no estaba más borracho que él.

Mientras tanto el juego, ese placer sobrehumano, había cortado á ratos nuestras frecuentes

libaciones, y debo decir que yo había jugado y perdido mi alma, en empeñada partida, con una

despreocupación y una ligereza heroicas. El alma es una cosa tan impalpable, inútil con tanta frecuencia y

á veces tan fastidiosa, que vine á experimentar, en lo que á pérdida tal respecta, una emoción algo menor

que si hubiese perdido dando un paseo mi tarjeta de visita.

Fumamos largamente algunos cigarros cuyo sabor y perfume incomparables daban al alma la

nostalgia de un país y de dichas desconocidas, y, embriagado con delicias tantas, me atreví en un acceso


34

de familiaridad que no pareció desagradarle, á exclamar, apoderándome de una copa llena hasta los

bordes:

“¡A la inmortal salud de usted, viejo Macho cabrío!”

Hablamos también del universo, de su creación y de su futura destrucción; de la gran idea del

siglo, es decir, del progreso y de la perfectibilidad, y, en general, de todas las formas de la fatuidad

humana. Acerca de este punto, Su Alteza no escaseaba las bromas ligeras é irrefutables; y se expresaba

con una suavidad de dicción y una tranquilidad en la bufonada que no he encontrado en ninguno de los

más célebres decidores de la humanidad. Me explicó lo absurdo de las distintas filosofías que hasta

entonces habían tomado posesión del cerebro humano, y hasta se dignó hablarme confidencialmente de

algunos principios fundamentales, de los cuales no me conviene compartir los beneficios y la propiedad

con nadie. No se quejó en manera alguna de la mala reputación de que goza en todas partes,

asegurándome que era la persona más interesada en la destrucción de la superstición, y me confesó que

no había tenido miedo, con respecto á su propio poder, más que una vez, cierto día que oyó á un

predicador, más sutil que sus colegas, exclamar desde el púlpito:

“Mis queridos hermanos, no olvidéis nunca, cuando oigáis alabar el progreso de las luces, que la

más bella de las farsas del diablo es persuadiros de que no existe.”

El recuerdo de este célebre orador nos condujo naturalmente al asunto de las academias; y mi

extraño anfitrión me aseguró que no le sabía mal, en muchos casos, inspirar la pluma, la palabra y la

conciencia de los pedagogos, y que asistía casi siempre en persona, aunque invisible, á todas las sesiones

académicas.

Animado por tantas bondades, le pedí noticias de Dios, y le pregunté si le había visto

recientemente.

Me respondió con una indiferencia en que se veía cierta tristeza:

“Nos saludamos cuando nos encontramos; pero como dos hidalgos en quienes una cortesía innata

no puede extinguir por completo el recuerdo de antiguos rencores”.

Dudoso es que Su Alteza haya nunca dado tan larga audiencia á un simple mortal, y temía estar

abusando. Por último, como el alba temblorosa blanquease ya los vidrios, aquel célebre personaje,

cantado por tantos poetas y servido por tantos filósofos, que sin saberlo trabajan para su gloria, me dijo:

“Quiero que conserve usted de mí buen recuerdo, y probarle que yo, que tan mal tratado soy, soy

á veces buen diablo, sirviéndome de una de las locuciones vulgares de ustedes. A fin de compensar la

irremediable pérdida que ha tenido usted de su alma, le doy el premio que hubiese usted ganado si la

suerte le hubiera sido propicia, es decir, la posibilidad de aliviar y vencer, durante su vida, la chocante

afección del Aburrimiento, que es la fuente de todas las enfermedades y todos los miserables progresos de

ustedes. Nunca tendrá usted un deseo que yo no le ayude á realizar; reinará usted sobre sus vulgares

semejantes; será usted halagado y hasta adorado; el dinero, el oro, los brillantes, los palacios fantásticos,

les buscarán á usted y le rogarán los acepte, sin que haya usted hecho un esfuerzo para ganarlos; cambiará

como usted de patria y de comarca tan á menudo como su fantasía se lo ordene; se hartará usted de

voluptuosidades, sin cansarse nunca, en países encantadores en que hace siempre calor y donde las

mujeres huelen tan bien como las flores... Etcétera, etcétera”, añadió levantándose y despidiéndome con

una sonrisa.

Anexos

35

Si no hubiera sido por el temor de humillarme ante tan numerosa asamblea, de buena gana

hubiese caído de rodillas á los pies de aquel generoso jugador para darle las gracias por su inusitada

munificencia. Pero poco á poco, luego de separarme de él, la incurable desconfianza volvió a mi pecho;

no me atreví á creer en tan prodigiosa dicha; y, al acostarme, haciendo aún mi oración por un resto de

costumbre imbécil, repetía en un ensueño:

“¡Dios mío! ¡Señor, Dios mío! ¡haced que el diablo cumpla su palabra!”

1918: JOSÉ FRANCÉS

XXIX

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, en medio de la muchedumbre del bulevar, sentí que me rozaba un ser misterioso al que

siempre había deseado conocer, y al que reconocí en seguida, aunque no le había visto nunca.

Seguramente sentía, respecto de mí, un deseo análogo, porque al pasar me guiñó el ojo de un

modo significativo que me obligó a seguirle. Bien pronto descendí detrás de él en una mansión

subterránea y deslumbradora donde resplandecía un lujo del que ninguno de los salones principales de

París podía ofrecer un ejemplo aproximado. Me pareció singular que hubiese podido pasar tantas veces al

lado de aquel prestigioso refugio sin adivinar su entrada.

Reinaba allí una atmósfera exquisita y capitosa que hacía olvidar instantáneamente todos los

fastidiosos horrores de la vida. Se respiraba allí una sombría beatitud análoga a la que deben sentir los

comedores de lotos cuando, desembarcando en una isla encantada, iluminada por los fulgores de una tarde

eterna, sienten nacer en ellos, al son adormecedor de gloriosas cascadas, el deseo de no ver nunca más sus

penates, sus mujeres, sus hijos, de no remontar nunca las altas olas del mar.

Había allí rostros extraños de hombres y de mujeres, maculados de una belleza fatal, y que me

parecía haberles visto ya en épocas y en países de los cuales me era imposible acordarme exactamente;

rostros que me inspiraban una simpatía fraternal en vez de ese temor que brota ordinariamente frente a un

desconocido.

Si quisiera definir la expresión singular de sus miradas, diría que nunca he visto brillar en los

ojos más enérgicamente el horror del fastidio y el deseo inmortal de sentirse vivir.

Mi huésped y yo nos habíamos ya hecho viejos y perfectos amigos. Comimos y bebimos

exageradamente de toda clase de vinos extraordinarios, y —lo que es más extraordinario todavía— me

pareció después de muchas horas, que yo no estaba más borracho que él. Mientras tanto el juego, ese

placer sobrehumano, había cortado, con diversos intervalos, nuestras frecuentes privaciones. Y debo decir

que había jugado y perdido mi alma con una inconsciencia y una ligereza heroicas.

El alma es una cosa tan impalpable, tan inútil a veces y casi siempre molesta, que no sentí al

perderla más emoción que si hubiera perdido durante un paseo una tarjeta de visita.


36

Fumamos mucho tiempo algunos cigarros cuyo sabor y perfume incomparable producían la

nostalgia de países y dichas desconocidas. Enervado de todas estas delicias me atreví, en un acceso de

familiaridad que no pareció desagradarle mucho, exclamar levantando una copa llena hasta el borde:

—¡A vuestra inmortal salud, viejo Macho cabrío!

Hablamos también del universo, de su creación y de su destrucción futura, de la gran idea del

siglo, es decir, del progreso y de la perfectibilidad y, en general, de todas las formas del enfautamiento

[sic] humano. Sobre este punto su alteza empleaba bromas ligeras e irrefutables, y se expresaba con una

suavidad de dicción y una tranquilidad zumbona que no he encontrado en ninguno de los más célebres

conversadores de la humanidad.

Me explicó lo absurdo de las diferentes filosofías que habían hasta entonces tomado posesión del

cerebro humano y se dignó hacerme la confidencia de algunos principios fundamentales, de los cuales no

me conviene compartir los beneficios y la propiedad con el primero que se presente.

No se quejó de ningún modo de la mala reputación que tiene en todas las partes del mundo, y me

aseguró que era precisamente el más interesado en destruir la superstición, confesándome que la única

vez en que tuvo miedo de perder su poderío, fue oyendo decir a un predicador más sutil que sus

compañeros, desde el púlpito: «No olvidéis, queridos hermanos, cuando oigáis elogiar el progreso de las

luces, que la mayor astucia del diablo es la de pesuadirnos [sic] que [sic] no existe».

El recuerdo de este célebre orador nos llevó, naturalmente, a hablar de las academias, y mi

extraño anfitrión me afirmó que en muchos casos no desdeñaba inspirar la pluma, la palabra y la

conciencia e los pedagogos, y que asistía casi siempre en persona, aunque invisible, a todas las sesiones

académicas.

Animado por tantas bondades le pedí noticias de Dios y le pregunté si le había visto

recientemente.

Me contestó con una despreocupación no exenta de cierta tristeza. Cuando nos encontramos nos

saludamos ceremoniosamente como dos viejos gentiles hombres en quienes la innata cortesía no logra

extinguir por completo el recuerdo de antiguos rencores.

Dudo que nunca haya concedido su alteza una audiencia tan larga a un simple mortal. No me

atreví, por lo tanto, a abusar por más tiempo. Y cuando el alba temblorosa blanqueaba ya los cristales, el

célebre personaje, cantado ya por tantos poetas y servido por tantos filósofos que trabajan para su gloria

sin darse cuenta de ello, me dijo:

—Quiero que conserve usted de mí un buen recuerdo y probarle que yo, de quien se han dicho

tantas cosas malas, soy a veces un pobre diablo, como dice una de vuestras vulgares frases. A fin de

compensar la pérdida irreparable de su alma, le concedo a usted la puesta que hubiese ganado si la suerte

le hubiera sido favorable; es decir, la posibilidad de aliviar y de vencer durante toda su vida ese extraño

afecto del hastío que es la fuente de todas sus enfermedades y de todos los miserables progresos. Nunca

sentirá usted un deseo sin que yo le ayude a realizarlo; reinará sobre la vulgaridad de sus semejantes; le

adularán e incluso le prestarán adoración; la plata, el oro, los diamantes, los palacios fabulosos, vendrán a

buscarle sin que haga el menor esfuerzo para conseguirlo; cambiará de patria y de comarca cuantas veces

lo desee; se embriagará de voluptuosidades sin cansarse nunca, en países encantadores donde hace

Anexos

37

siempre calor y donde las mujeres huelen tan bien como las flores, y etc., etc., etc. —añadió levantándose

y despidiéndose con afable sonrisa.

Si no hubiera sido por el temor de humillarme delante de aquella asamblea, me hubiese arrojado

de muy buena gana a los pies de aquel jugador generoso para agradecerle su inaudita munificencia.

Pero más tarde, cuando me separé de él, volví a sentir la incurable desconfianza. No me atreví a

creer en una felicidad tan prodigiosa, y al acostarme repitiendo mis oraciones por una costumbre imbécil,

repetí entre sueños:

—Dios mío, ¡oh Señor!, haced que el diablo me cumpla su palabra.

1920: ENRIQUE DÍEZ-CANEDO

XXIX

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, entre la muchedumbre del bulevar, sentí que me rozaba un ser misterioso que siempre tuve

deseo de conocer, y a quien reconocí en seguida, aunque no le hubiese visto jamás. Había, sin duda, en él

para conmigo un deseo análogo, porque al pasar me lanzó significativamente un guiño, al que me di prisa

por obedecer. Le seguí con atención, y pronto bajé detrás de él a una mansión subterránea deslumbradora,

en que brillaba un lujo del cual ninguna de las habitaciones superiores de París podría ofrecer ejemplo

aproximado. Parecíame raro que hubiese podido yo pasar tan a menudo cerca de aquel misterioso cobijo

sin adivinar su entrada. Reinaba allí una atmósfera exquisita, aunque de mareo, que casi hacía olvidar

instantáneamente todos los fastidiosos horrores de la vida; respirábase allí una sombría beatitud, análoga

a la que debieron de sentir los comedores de loto cuando, al desembarcar en una isla encantada, iluminada

por los resplandores de una eterna prima tarde, sintieron nacer dentro de sí el sonido adormecedor de las

cascadas melodiosas, el deseo de no volver a ver nunca a sus penates, a sus mujeres, a sus hijos, y de no

tornar nunca a mecerse en las altas olas del mar.

Había allí rastros [sic] extraños de hombres y de mujeres, señalados por una hermosura fatal, que

me parecía haber ya visto en épocas y en países que no podía recordar exactamente, y antes me

inspirataban fraternal simpatía que ese temor nacido de ordinario al aspecto de lo desconocido. Si

intentara definir de un modo cualquiera la expresión singular de sus miradas, diría que nunca vi ojos en

que más enérgicamente brillara el horror del hastío y el deseo inmortal de sentirse vivir.

Mi huésped y yo éramos ya, cuando nos sentamos, antiguos y perfectos amigos. Comimos y

bebimos sin tasa toda clase de vinos extraordinarios, y lo que es más extraordinario aún, me pareció,

después de varias horas, que yo no estaba más borracho que él. Sin embargo, el juego, placer

sobrehumano, había interrumpido con diversos intervalos nuestras libaciones frecuentes, y tengo que

deciros que me había jugado y perdido el alma, mano a mano, con una despreocupación y una ligereza

heroicas. El alma es cosa tan impalpable, tan inútil a menudo, y en ocasiones tan molesta que al perderla,


38

no sentí más que una emoción algo menor que si se me hubiera extraviado, yendo de paseo, una tarjeta de

visita.

Fumamos largamente algunos cigarros cuyo sabor y aroma incomparables daban al alma la

nostalgia de países y de venturas desconocidos, y embriagados de tantas delicias, me atreví, en un acceso

de familiaridad que no me pareció desagradable, a exclamar, echando mano a una copa llena hasta el

borde: «¡A vuestra salud, inmortal viejo Chivo!»

Hablamos también del Universo, de su creación y de su destrucción futura; de la idea grande del

siglo, es decir, del progreso y de la perfectibilidad y, en general, de todas las formas de la infatuación

humana. Tratándose de esto, su alteza no agotaba las chanzas ligeras e irrefutables, expresándose con una

suavidad de dicción y una tranquilidad en la chacota que no he visto nunca en ninguno de los más

célebres conversadores de la Humanidad. Me explicó lo absurdo de las diferentes filosofías que se habían

posesionado hasta entonces del cerebro humano, y hasta se dignó declararme, en confianza, algunos

principios fundamentales cuyos beneficios y propiedad no me conviene compartir con nadie. No se quejó

en lo más mínimo de la mala reputación de que goza en todas las partes del mundo; me aseguró que él, en

persona, era el mayor interesado en destruir la superstición, y llegó a confesarme que no había temido por

su propio poder más que una vez sola, el día en que oyó decir desde el púlpito a un predicador más listo

que sus cofrades: «Queridos hermanos, no olvidéis nunca, cuando oigáis elogiar el progreso de las luces,

que la más bonita astucia del diablo está en persuadiros de que no existe.»

El recuerdo de aquel célebre orador nos llevó naturalmente al asunto de las academias; mi

extraño huésped me afirmó que no tenía a menos, en muchos casos, inspirar la pluma, la palabra, la

conciencia de los pedagogos, y que asistía siempre en persona, aunque invisible, a todas las sesiones

académicas.

Animado por tantas bondades, le pedí noticias de Dios y le pregunté si le había visto

recientemente. Me contestó con un despego matizado de alguna tristeza: «Nos saludamos si nos vemos,

pero como dos caballeros ancianos que no hubieran conseguido apagar del todo el recuerdo de pasadas

rencillas en una cortesía innata.»

Es dudoso que su alteza haya dado jamás audiencia tan larga a un simple mortal, y yo temía estar

abusando. Por fin, cuando la trémula aurora blanqueaba los cristales, aquel famoso personaje, cantado por

tantos poetas y servido por tantos filósofos que, sin saberlo, trabajan por su gloria, me dijo: «Quiero que

tenga buen recuerdo de mí, y voy a demostrarle que yo, de quien tan mal se habla, soy algunas veces un

buen diablo, para servirme de una locución vulgar. En compensación por la pérdida irremediable de su

alma, le doy la puesta que hubiese ganado si la suerte se hubiera declarado a favor suyo, es decir, la

posibilidad de aliviar y de vencer, durante toda la vida, esa rara afección del hastío, fuente de todas

vuestras enfermedades y de todos vuestros miserables progresos. Nunca formulará deseo que yo no le

ayude a realizar; reinará sobre todos sus vulgares semejantes; tendrá buena provisión de halagos y aun de

adoraciones; la plata, el oro, los diamantes, los palacios de magia saldrán a buscarle, y le rogarán que los

acepte, sin que haya necesidad de esfuerzo para guardarlos; cambiará de patria y de país tan a menudo

como su fantasía se lo ordene; se emborrachará de placeres, sin cansancio, en países encantadores donde

siempre hace calor y donde las mujeres huelen tan bien como las flores, etc., etc…», añadió levantándose

y despidiéndome con amable sonrisa.

Anexos

39

Si no hubiera sido por temor a humillarme delante de tan numerosa asamblea, de buena gana

hubiese yo caído a los pies del generoso jugador, para darle las gracias por su munificencia inaudita. Pero

poco a poco, luego que le hube dejado, fue volviendo a mi seno la desconfianza incurable; no me atreví

ya a creer en felicidad tan prodigiosa, y mientras me acostaba, rezando una vez más por un resto de

costumbre imbécil, repetíame medio dormido: «¡Dios mío! ¡Señor Dios mío! ¡Haced que el diablo me

cumpla su palabra!»

1942: AGUSTÍN ESCLASANS

XXIX – EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, a través de la multitud del Boulevard, me sentí rozado por un Ser misterioso, que siempre

había deseado conocer, y que reconocí en seguida, aunque no lo hubiese visto nunca. Había, sin duda, en

él, relativamente a mí, un deseo análogo, pues al pasar me guiñó un ojo de un modo significativo, y yo me

apresuré a obedecer. Le seguí atentamente, y pronto bajé con él a un subterráneo, una habitación

deslumbrante, en la que estallaba un lujo que no encontraríamos en ninguna de las más bellas

habitaciones de París. Me pareció curioso que yo hubiese podido pasar tan a menudo por el lado de ese

prestigioso refugio sin adivinar su entrada. Allí reinaba una atmósfera exquisita, aunque algo corrupta,

que hacía olvidar casi instantáneamente todos los fastidiosos horrores de la vida; se respiraba allí una

beatitud sombría, análoga a la que debieron experimentar los comedores de loto cuando, al desembarcar

en una isla encantada, iluminada por la claridad de una tarde eterna, sintieron nacer en ellos, a los sones

enervantes de las melodiosas cascadas, el deseo de no volver a ver jamás sus penates, sus mujeres, sus

hijos, y de no aparecer nuevamente en las altas olas del mar.

Había allí rostros extraños de hombres y de mujeres, marcados por una belleza fatal, que ya me

parecía haber visto en épocas pasadas y en países de los que me era imposible acordarme exactamente, y

que me inspiraban más bien una simpatía fraterna que no ese temor que nace ordinariamente ante el

aspecto de lo desconocido. Si yo quisiese definir, de algún modo, la expresión singular de sus miradas,

diría que jamás vi ojos que brillasen más enérgicamente con el horror del tedio y el deseo inmortal de

sentirse vivir.

Mi huésped y yo, al sentarnos, ya éramos viejos y perfectos amigos. Comimos y bebimos, a

nuestro placer, toda clase de vinos extraordinarios, y me pareció, después de muchas horas, que yo no

estaba más ebrio que él. Sin embargo, el juego, ese placer sobrehumano, había cortado, a diversos

intervalos, nuestras frecuentes libaciones, y debo decir que yo había jugado y perdido mi alma, en partida

recia, con una despreocupación y una inconciencia heroica. El alma es una cosa tan impalpable, y a

menudo tan inútil, y a veces tan molesta, que ante esa pérdida no experimenté más emoción que si

hubiese perdido, en un paseo, mi tarjeta de visita.

Fumamos tranquilamente algunos cigarros, cuyo sabor y perfume incomparables daban al alma

la nostalgia de países y felicidades desconocidas, y embriagado por todas esas delicias, me atreví, en un


40

exceso de familiaridad que no pareció desagradable, a exclamar, tomando una copa llena hasta el borde:

«¡A vuestra salud, inmortal viejo macho cabrío!»

Hablamos también del universo: de su creación y de su futura destrucción; de la gran idea del

siglo, es decir, del progreso y e la perfectabilidad, y, en general, de todas las formas de la infatuación

humana. Sobre este asunto, Su Alteza no dejaba de bromear, con ironías leves e irrefutables, y se

expresaba con una suavidad de dicción y una tranquilidad en la burla que no he encontrado en ninguno de

los más célebres conversadores de la humanidad. Me explicó la absurdidad de las diferentes filosofías que

hasta ahora han tomado posesión del cerebro humano, y hasta se dignó confiarme algunos principios

fundamentales, cuyos beneficios y propiedad no me conviene compartir con nadie. No se quejó, en

manera alguna, de la mala reputación de que disfruta en todas las partes del mundo; y me aseguró que ella

misma era la persona más interesada en la destrucción de la superstición; y me confesó que sólo había

sentido miedo, respecto a su propio poder, una sola vez, el día que escuchó a un predicador, más sutil que

sus colegas, que decía entre otras cosas: «¡Mis queridos hermanos, no olvidéis nunca, cuando escuchéis

alabar el progreso y eso que llaman las luces, que la más bella de las artimañas del diablo consiste en

persuadiros de que él no existe!»

El recuerdo de ese célebre orador nos condujo naturalmente hacia la cuestión de las academias, y

mi extraño convidado me afirmó que no desdeñaba, en muchos casos, inspirar la pluma, la palabra y la

conciencia de los pedagogos y que asistía casi siempre en persona, aunque invisible, a todas las sesiones

académicas.

Animado por tantas bondades, le pedí noticias de Dios, y le pregunté si hacía tiempo que lo había

visto. Me contestó, con una indiferencia velada por cierta tristeza: «Nos saludamos cuando nos

encontramos, pero como dos viejos gentileshombres, en los que una educación innata no basta para

extinguir del todo el recuerdo de antiguos rencores».

Es dudoso que Su Alteza haya dado nunca una audiencia a un simple mortal, y temí abusar.

En fin, como que ya la aurora temblorosa emblanquecía los cristales, ese célebre personaje,

cantado por tantos poetas y servido por tantos filósofos, que trabajan en favor de su gloria sin saberlo, me

dijo: «Quiero que guardeis de mí un buen recuerdo, y probaros que Yo, del que se dice tanto mal, soy a

veces un buen diablo, para servirme de una de vuestras locuciones vulgares. Con el fin de compensaros la

pérdida irremediabe de vuestra fama, yo apuesto a que habríais ganado, si la suerte os hubiese favorecido,

esto es, obtenido la posibilidad de domar y vencer, durante toda vuestra vida, esa extraña afección que se

llama Tedio, fuente de todas vuestras enfermedades y de todos vuestros miserables progresos. Jamás

formularéis un deseo, sin que yo os ayude a realizarlo; reinaréis sobre vuestros vulgares semejantes;

obtendréis halagos, y hasta adoraciones; la plata, el oro, los diamantes, los palacios encantados, vendrán

hacia vos, y os rogarán que los aceptéis, sin que debáis hacer ningún esfuerzo para ganarlos; cambiaréis

de patria y de lugar tan a menudo como vuestra fantasía os lo ordene; os saturaréis de voluptuosidades,

sin cansaros nunca, en países deliciosos, en los que siempre hace calor, y donde las mujeres huelen tan

bien como las flores»—etcétera, etcétera... añadió él, levantándose y despidiéndome con una buena

sonrisa.

Si no hubiese temido humillarme ante una tan grande asamblea, habría caído a los pies de aquel

jugador generoso, para darle gracias por su inusitada munificencia. Pero, poco a poco, cuando le hube

Anexos

41

dejado, la incurable desconfianza penetró en mi pecho; no me atrevía a creer en tan prodigiosa felicidad, y

al acostarme, haciendo otra vez mi plegaria cotidiana, repetí ya medio dormido: «¡Dios mío! ¡Señor!

¡Dios mío! ¡Haced que el diablo cumpla su palabra! »

1973: VICENTE GIL VILACHE

XXIX

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, entre la muchedumbre del bulevar, me sentí rozado por un Ser misterioso que siempre

había deseado conocer y que reconocí en seguida, aunque nunca lo había visto. Tenía sin duda con

relación a mí, el mismo deseo, pues al pasar me hizo un guiño significativo al que yo me apresuré a

obedecer. Le seguí atentamente y pronto bajé detrás de él a una estancia subterránea, deslumbradora,

donde resplandecía un lujo con el que no podía competir el de ninguna de las habitaciones superiores de

París. Me parecía extraño que yo hubiese pasado tan a menudo cerca de aquella prestigiosa guarida sin

advertir su entrada. Allí reinaba una atmósfera exquisita, aunque mareante, que hacía olvidar casi al

momento todos los fastidiosos horrores de la vida; se respiraba una beatitud sombría semejante a la que

debieron experimentar los comedores de loto cuando al desembarcar en una isla encantada, iluminada por

los fulgores de un eterno mediodía, sintieron nacer en ellos, a los sones adormecedores de las melodiosas

cascadas, el deseo de no volver a ver nunca más sus hogares, sus mujeres, sus hijos, y de no volver nunca

más a mecerse en las altas olas del mar.

Había allí rostros extraños de hombres y mujeres marcados con una belleza fatal, que me parecía

haber ya visto en otras épocas y en otros países de los que me era imposible acordarme exactamente, y

que me inspiraban más bien una simpatía fraternal que ese temor que nace ordinariamente a la vista de lo

desconocido. Si quisiese intentar definir de cualquier forma la expresión singular de sus miradas diría que

nunca vi ojos en que brillase con más fuerza el horror al hastío y el deseo inmortal de sentirse vivir.

Al sentarnos, mi huésped y yo éramos ya viejos y perfectos amigos. Comimos, bebimos sin

restricción toda clase de vinos extraordinarios, y, cosa no menos extraordinaria, después de varias horas

me parecía que yo no estaba más borracho que él. Sin embargo, el juego, ese placer sobrehumano, había

cortado con diversos intervalos nuestras frecuentes libaciones, y tengo que decir que había jugado y

perdido mi alma, mano a mano, con una indiferencia y una ligereza heroicas. El alma es una cosa tan

impalpable, tan a menudo inútil y algunas veces tan molesta, que, al perderla, sentí un poco menos de

emoción que si hubiese extraviado, paseándome, una tarjeta de visita.

Fumamos lentamente algunos cigarros cuyo sabor y perfume incomparables daban al alma la

nostalgia de países y de dichas desconocidas, y embriagado de todas aquellas delicias me atreví, en un

acceso de familiaridad que no pareció desagradarle, a gritarle, amparándome en una copa llena hasta el

borde. «¡A su salud, viejo Chivo!»


42


siglo, es decir, del progreso y del perfeccionamiento, y en general, de todas las formas de la infatuación

humana. Sobre este sujeto, Su Alteza no agotaba las bromas ligeras e irrefutables, y se explicaba con una

suavidad de dicción y una tranquilidad tal en las cosas grotescas que yo nunca he encontrado en ninguno

de los grandes conversadores de la humanidad. Me explicó lo absurdo de las diferentes filosofías que

hasta entonces habían tomado posesión del cerebro humano, y hasta se dignó hacerme confidente de

algunos principios fundamentales cuyos beneficios y propiedad no me conviene compartir con quien

quiera. No se lamentó de ninguna forma de la mala reputación que gozaba en todas las partes del mundo;

me aseguró que él mismo era la persona más interesada en la destrucción de la superstición, y me confesó

que solamente una vez había tenido miedo por su propio poder, fue el día que escuchó a un predicador,

más sutil que sus cofrades, gritar desde el púlpito: «Queridos hermanos, no olvidéis nunca cuando oigais

[sic] alabar los progresos de las luces, que la más bella astucia del diablo es la de persuadiros de que él no

existe».

El recuerdo de aquel célebre orador nos condujo naturalmente hacia el tema de las academias, y

mi extraño huésped me afirmó que no desdeñaba en muchos casos inspirar la pluma, la palabra y la

conciencia de los pedagogos, y que asistía casi siempre en persona aunque invisible, a todas las sesiones

académicas.

Alentado por tantas bondades, le pedí noticias de Dios y le pregunté si le había visto

recientemente. Me respondió con una indiferencia matizada de cierta tristeza: «Nos saludamos cuando

nos encontramos, pero como dos viejos caballeros en los que la cortesía innata no ha sabido apagar del

todo el recuerdo de antiguos rencores».

Es dudoso que Su Alteza haya dado alguna vez una audiencia tan larga a un simple mortal, y yo

temía abusar. Al fin, cuando la aurora estremecida blanqueaba los cristales, aquel célebre personaje,

cantado por tantos poetas y servido por tantos filósofos que trabajan por su gloria sin saberlo, me dijo:

«Quiero que guardes de mí un buen recuerdo y probarte que yo, de quien tanto malo se dice, soy alguna

vez buen diablo, para servirme de una de vuestras locuciones vulgares. A fin de recompensarte por la

pérdida irremediable de tu alma, te concedo la apuesta que hubieses ganado si la suerte hubiera estado de

tu parte; es decir, la posibilidad de aliviar y de vencer durante toda tu vida, esa extraña afección del

Hastío que es la fuente de todas vuestras enfermedades y de todos vuestros miserables progresos. Todos

los deseos que formules te ayudaré a realizarlos; reinarás sobre tus vulgares semejantes; estarás lleno de

agasajos y hasta de adoraciones; la plata, el oro, los diamantes, los palacios feéricos, vendrán a buscarte y

te rogarán que los aceptes sin que tengas que hacer ningún esfuerzo para ganarlos; cambiarás de patria y

de lugar tan a menudo como tu fantasía te lo ordene; te embriagarás de voluptuosidades, sin cansancio, en

países encantadores donde siempre hace calor y donde las mujeres huelen tan bien como las flores, y etc.,

etc.», añadió levantándose y despidiéndose con una amable sonrisa.

Si no hubiese sido por el temor de humillarme ante tan gran asamblea, gustoso hubiera caído a

los pies de aquel jugador generoso para agradecerle su largueza inaudita. Pero, poco a poco, después que

le hube dejado, volvió a mí la incurable desconfianza; ya no me atrevía a creer en una dicha tan

prodigiosa, y al acostarme, rezando mi plegaria como siempre por una costumbre estúpida, repetía medio

dormido: «¡Dios mío, Señor, Dios mío, haz que el diablo cumpla su palabra!»

Anexos

43

1975: ALAIN VERJAT

XXXIII

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, en medio de la multitud del bulevar, sentí que me rozaba un ser misterioso que siempre

había deseado conocer y al que reconocí en seguida, aunque no le había visto nunca. Él debía desear lo

mismo respecto a mí porque al pasar, me guiñó el ojo de manera significativa en una invitación a la que

me apresuré a corresponder. Le seguí con atención, y al cabo de poco tiempo bajaba tras él a una mansión

subterránea, deslumbrante, donde se manifestaba un lujo al que no se acerca ninguna de las casas

superiores de París. Me resultó extraño haber podido pasar tantas veces al lado de la entrada de esta

guarida sin verla. Allí reinaba un ambiente delicioso, aunque embriagador, que hacía olvidar de inmediato

todos los fastidiosos horrores de la vida; se respiraba una sombría beatitud, semejante a la que

experimentaron los comedores de lotos cuando, al desembarcar en una isla encantada, iluminada por la

luz de un eterno atardecer, sintieron nacer en ellos, al son adormecedor de las melodiosas cascadas, el

deseo de no volver a ver nunca sus lares, sus mujeres, sus hijos, y de no volver a viajar por el alto oleaje

del mar.

Allí había extraños rostros de hombres y mujeres, marcados por una belleza fatal que me parecía

haber visto ya en unas épocas y países que no conseguía recordar exactamente y que, más bien, me

inspiraban una simpatía fraternal que aquel temor que suele nacer cuando se contempla lo desconocido. Si

quisiera tratar de definir de alguna manera la singular expresión de sus miradas, diría que nunca vi brillar

ojos tan enérgicamente por el horror del tedio y las inmortales ganas de sentirse vivir.

Al sentarnos, mi huésped y yo, ya éramos viejos y perfectos amigos. Comimos, bebimos más de

la cuenta toda suerte de vinos extraordinarios y, detalle no menos extraordinario, al cabo de varias horas,

me parecía que no estaba más ebrio que él. Sin embargo, el juego, placer sobrehumano, habiá

interrumpido en varias ocasiones nuestras frecuentes libaciones y debo decir que había jugado y perdido

mi alma en una apuesta, con una displicencia y una ligereza heroicas. El alma es algo tan impalpable,

tantas veces inútil y en ocasiones tan molesto, que, en lo que atañe a esta pérdida, no sentía más emoción

que si hubiese perdido mi tarjeta de visita durante un paseo.

Durante largo rato estuvimos fumando algunos puros, cuyo sabor y aroma incomparables

inspiraban al alma la nostalgia de países y dichas desconocidos y, ebrios de todas estas delicias, me atreví,

en un arrebato de familiaridad que no pareció resultarle desagradable, a exclamar cogiendo una copa llena

hasta el borde: «¡A tu salud, viejo Cabrón!»

Charlamos también del universo, de su creación y de su futura destrucción; de la gran idea del

siglo, es decir, del progreso y de la perfectabilidad [sic] y, de una manera general, de todas las formas del

engreimiento humano. Sobre este tema, su Alteza no paraba de contar bromas ligeras e irrefutables, y se

expresaba con una flexibilidad de dicción y una serenidad en lo cómico que no encontré en ninguno de


44

los más famosos conversadores de la humanidad. Me explicó la absurdidad de las diversas filosofías que,

hasta el momento, se habían adueñado del cerebro humano e incluso se dignó decirme confidencialmente

algunos principios fundamentales cuyo beneficio no me conviene compartir con nadie. No se quejó en

modo alguno de la mala fama que tiene en todo el mundo, se aseguró que era la persona que más interés

tenía en la destrucción de la superstición, y me confesó que no había tenido [sic] por su poder personal

más que una vez, el día en que había oído a un predicador, más sutil que sus colegas, exclamar desde el

púlpito: «Queridos hermanos, cuando oigan pregonar el progreso de las luces, ¡no olviden que la mejor

astucia del diablo consiste en convencerles de que no existe!»

El recuerdo de este célebre orador nos llevó naturalmente al tema de las academias y mi extraño

huésped me afirmó que no le repugnaba, en más de una ocasión, inspirar la pluma, la palabra y la

conciencia de los pedagogos, y que presenciaba casi siempre, aunque permanecía invisible, las sesiones

académicas.

Animado por tantas bondades, le pedí noticias de Dios, y le pregunté si lo había visto

recientemente. Me contestó con displicencia matizada de cierta tristeza: «Nos saludamos cuando nos

encontramos, pero como dos viejos gentilhombres en quienes la cortesía innata no consigue borrar del

todo el recuerdo de antiguas diferencias.»

Es poco probable que su Alteza haya concedido nunca tan larga audiencia a un simple mortal y

temía abusar. Por fin, como la trémula alba coloreaba las ventanas, el famoso personaje, celebrado por

tantos poetas y servido por tantos filósofos que contribuyen a su mayor gloria sin saberlo, me dijo:

«Quiero que conserve un buen recuerdo de mí, quiero demostrarle que Yo, de quien a veces dicen tantas

cosas malas, soy de vez en cuando un buen diablo, para utilizar una de sus expresiones vulgares. Para

compensar la irremediable pérdida de su alma, le daré lo que hubiese ganado si la muerte [sic] le hubiese

favorecido, es decir, la posibilidad de vencer, durante toda su vida, esta rara dolencia del Tedio, que es la

fuente de todas sus enfermedades y de todos sus despreciables progresos. No formulará nunca un deseo

sin que yo le ayude a realizarlo; reinará sobre sus semejantes vulgares; no le faltarán loanzas e incluso

adoradores; el dinero, el oro, los diamantes, los palacios de ensueño, le vendrán a buscar y le suplicarán

que los acepte, sin que haya hecho un solo esfuerzo para ganarlos; cambiará de patria y de país tantas

veces como su fantasía se lo ordene; se embriagará con voluptuosidades, sin hastiarse nunca, en países

encantadores donde siempre hace calor y donde las mujeres huelen tan bien como las flores; — et coetera,

et coetera [sic]…» — añadió levantándose y despidiéndome con una amable sonrisa.

Si no hubiese sido por temor a humillarme ante tan numerosa asamblea, a gusto hubiese caído a

los pies de este jugador generoso para agradecerle su inaudita esplendidez. Pero poco a poco, después de

dejarle, la incurable desconfianza se fue deslizando en mi corazón; ya no me atrevía a creer en tan

prodigiosa dicha y, al acostarme, volviendo a decir mis oraciones en un resto de estúpida costumbre, iba

repitiendo entre despierto y dormido: «¡Dios mío! ¡Señor Dios mío! ¡Haz que el demonio cumpla con su

palabra!»

1979: EMILIO OLCINA HAYA

Anexos

45

XXIX

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, en medio de la muchedumbre de la avenida, sentí que me rozaba un Ser misterioso que yo

siempre había deseado conocer, y que enseguida reconocí pese a no haberlo visto nunca. Existía en él, sin

duda, respecto a mí, un deseo análogo, ya que, al pasar, me hizo un guiño significativo al que me apresuré

a obedecer. Le seguí atentamente, y no tardé en bajar tras él a una morada subterránea, deslumbrante, en

la que brillaba un lujo del que ninguna de las mejores mansiones de París podría dar un ejemplo

aproximado. Me pareció singular el que yo hubiera podido pasar tan a menudo junto a esta prestigiosa

guarida sin adivinar su entrada. Reinaba allí una atmósfera exquisita, aunque espiritosa, que hacía olvidar

casi instantáneamente todos los fastidiosos horrores de la vida; se respiraba una sombría beatitud, análoga

a la que debieron sentir los comedores de loto cuando, al desembarcar en una isla encantada, iluminada

por las luces de un eterno atardecer, sintieron nacer en ellos, entre los sonidos adormecedores de las

cascadas melodiosas, el deseo de jamás volver a ver sus penates, sus mujeres, sus hijos, y jamás volver a

montar sobre las altas olas de la mar.

Había allí rostros extraños de hombres y de mujeres, marcados por una fatal belleza, que me

parecía haber visto anteriormente en épocas y en países de los que me era imposible acordarme

exactamente, y que me inspiraban más bien una simpatía fraterna que no ese temor que nace

ordinariamente cuando se contempla lo desconocido. Si pretendiera tratar de definir de alguna manera la

expresión singular de sus miradas, diría que nunca había visto ojos que brillaran más enérgicamente con

el horror al aburrimiento y con el deseo inmortal de sentirse vivir.

Mi huésped y yo éramos ya, al sentarnos, viejos y excelentes amigos. Comimos, bebimos en

exceso toda clase de vinos extraordinarios, y, cosa no menos extraordinaria, al cabo de varias horas me

parecía que ni él ni yo estábamos borrachos. Entre tanto, el juego, ese placer sobrehumano, había

interrumpido a distintos intervalos, nuestras frecuentes libaciones, y he de decir que había jugado y

perdido mi alma, en partidas ligadas, con una despreocupación y una ligereza heroicas. El alma es una

cosa tan impalpable, tan frecuentemente inútil y algunas veces tan molesta, que sólo experimenté, ante su

pérdida, una turbación algo menor que si hubiera perdido, en un paseo, mi tarjeta de visita.

Estuvimos fumando durante largo rato algunos cigarros cuyo sabor y perfume incomparables

infundían al alma la nostalgia de países y dichas desconocidas, y, embriagado por todas esas delicias, me

atreví, en un acceso de familiaridad que no pareció disgustarle, a exclamar, levantando una copa llena

hasta el borde: «¡A su inmortal salud, viejo Chivo!»

Charlamos también sobre el universo, su creación y su futura destrucción; sobre la gran idea del

siglo, es decir, el progreso y la perfectibilidad, y, en general, sobre todas las formas de la infatuación

humana. En este tema, Su Alteza era inagotable en cuanto a bromas ligeras e irrefutables, y se expresaba

con una suavidad de dicción y una tranquilidad en la sorna como no las he encontrado en ninguno de los

conversadores célebres de la humanidad. Me explicó lo absurdo de las distintas filosofías que hasta el

momento habían tomado posesión del cerebro humano, y se dignó incluso hacerme confidencia de

algunos principios fundamentales cuyos beneficios y cuya propiedad no me conviene compartir con


46

absolutamente nadie. No se lamentó en absoluto de la mala reputación de que goza en todas las partes del

mundo, me aseguró que ella misma era la persona más interesada en la destrucción de la superstición, y

me confesó que, en lo que se refería a su propio poder, no había sentido miedo más que en una ocasión, y

fue el día en que oyó a un predicador, más sutil que sus colegas, exclamar desde el púlpito: «Mis queridos

hermanos, ¡no olvidéis nunca, cuando oigáis elogiar el progreso de las luces, que la mejor de las astucias

del diablo consiste en persuadirnos de que no existe!»

El recuerdo de ese célebre orador nos condujo con toda naturalidad al tema de las academias, y

mi extraño huésped me afirmó que, en muchos casos, no desdeñaba inspirar la pluma, la palabra y la

conciencia de los pedagogos, y que asistía casi siempre, en persona, aunque invisible, a todas las sesiones

académicas.

Alentado por tantas bondades, le pedí nuevas de Dios, y le pregunté si le había visto

recientemente. Me respondió, con una despreocupación matizada por cierta tristeza: «Nos saludamos

cuando nos encontramos, pero como lo harían dos viejos gentileshombres en los que una cortesía innata

no pudiera apagar por completo el recuerdo de viejos rencores.»

Cabría dudar que Su Alteza hubiera jamás concedido una audiencia tan larga a un simple mortal,

y yo temía abusar. Finalmente, cuando ya el alba temblorosa blanqueaba los cristales, ese célebre

personaje, cantado por tantos poetas y servido por tantos filósofos que trabajan para su gloria sin saberlo,

me dijo: «Quiero que conserve de mí un buen recuerdo, y demostrarle que pese a que se habla de Mí tan

mal soy a veces un buen diablo, por emplear una de vuestras locuciones vulgares. Para compensar la

pérdida irremediable de su alma, le doy la puesta [sic] que hubiera ganado si hubiera tenido la suerte de

su lado, es decir, la posibilidad de aliviar y de vencer, durante toda su vida, esa extraña dolencia del

Aburrimiento, fuente de todas vuestras enfermedades y de todos vuestros miserables progresos. Cada vez

que forme usted un deseo, cuente con que yo le ayudaré a realizarlo; reinará sobre sus vulgares

semejantes; se verá cubierto de halagos, e incluso de adoraciones; la plata, el oro, los diamantes, los

palacios de fantasía, vendrán a buscarle y le rogarán que los acepte, sin que haya hecho usted ningún

esfuerzo por conseguirlos; cambiará de patria y de país tan a menudo como se lo ordene su capricho; se

verá saciado de voluptuosidades, sin cansancio, en los países encantadores en los que siempre hace calor

y en los que las mujeres huelen tan bien como las flores, etcétera, etcétera...», añadió, poniéndose en pie y

despidiéndome con una amable sonrisa.

Si no hubiera sido por temor a humillarme ante tan ilustre asamblea, de buena gana me hubiera

dejado caer de rodillas ante aquel jugador generoso, para darle las gracias por su inaudita munificiencia

[sic]. Sin embargo, poco a poco, tras haberlo dejado, la incurable desconfianza volvió a mi pecho; no me

atrevía ya a creer en una felicidad tan prodigiosa, y, al acostarme, mientras hacía una vez más mis rezos

por un imbécil resto de costumbre, iba repitiendo, semidormido: «¡Dios mío! ¡Señor, Dios mío! ¡Haz que

el diablo me cumpla su palabra!»

1985: JAIME URIBE

Anexos

47

XXIX

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, entre la multitud del bulevar, sentí que me rozaba un Ser misterioso al que siempre deseé

conocer y a quien reconocí en seguida, aunque jamás lo había visto. Sin duda él albergaba, con respecto a

mí, un deseo análogo, porque, al pasar, me guiñó el ojo significativamente y me apresuré a obedecerle. Le

seguí atentamente y pronto bajé tras él a una morada subterránea, deslumbrante, donde resplandecía un

lujo del que ninguna de las habitaciones altas de París podía dar un ejemplo aproximado. Me pareció

singular que yo hubiese podido pasar tan a menudo junto a aquella prestigiosa madriguera sin adivinar la

entrada. Reinaba en ella una atmósfera exquisita, aunque embriagadora, que hacía olvidar casi al instante

todos los fastidiosos horrores de la vida; se respiraba allí una beatitud sombría, análoga a la que debieron

experimentar los comedores de lotos cuando, al desembarcar en una isla encantada, alumbrada por los

resplandores de una eterna siesta, sintieron nacer en ellos, a los sones adormecedores de melodiosas

cascadas, el deseo de no volver a ver jamás a sus penates, sus mujeres, sus hijos y de no remontarse jamás

sobre las altas olas del mar.

Había allí rostros extraños de hombres y mujeres, marcados por una belleza fatal, que me parecía

haber visto ya en épocas y países de los que me resultaba imposible acordarme exactamente y que me

inspiraban más una simpatía fraternal que el temor que surge corrientemente ante lo desconocido. Si

quisiera intentar definir de alguna manera la expresión de sus miradas, diría que jamás he visto ojos

donde brillara con más fuerza el horror por el hastío y el deseo inmortal de sentirse vivir.

Cuando mi huésped y yo nos sentamos, ya éramos viejos y perfectos amigos. Comimos y

bebimos sin mesura toda clase de vinos extraordinarios y, cosa no menos extraordinaria, me pareció,

después de varias horas, que no estaba yo más borracho que él. Sin embargo, el juego, ese placer

sobrehumano, había cortado a intervalos nuestras frecuentes libaciones y debo decir que yo había jugado

y perdido mi alma, en parte hipotecada, con una despreocupación y una ligereza heroicas. El alma es algo

tan impalpable, con frecuencia inútil y a veces tan molesta, que, al perderla, no experimenté más emoción

que si hubiese extraviado mi tarjeta de vista durante un paseo.

Fumamos largamente algunos cigarros de sabor y perfume incomparables que traían al espíritu la

nostalgia de países y dichas desconocidas y, embriagado con todas aquellas delicias, me atreví, en un

acceso de familiaridad que no pareció molestarle, a exclamar, apoderándome de una copa llena hasta el

borde: «¡A tu inmortal salud, viejo Cabrón!»


siglo, es decir, del progreso y de la perfectibilidad y, en general, de todas las formas del engreimiento

humano. Sobre este punto, Su Alteza no escatimó bromas ligeras e irrefutables, expresándose con una

suavidad de dicción y una gracia tranquila como nunca he encontrado en ninguno de los más célebres

charlistas de la humanidad. Me explicó el absurdo de las diferentes filosofías que hasta el presente se

habían apoderado del cerebro humano y hasta se dignó confiarme algunos principios fundamentales cuyos

beneficios y propiedad no me conviene compartir con nadie. De ningún modo se quejó de la mala

reputación de que goza en todo el mundo y me aseguró que él mismo era la persona más interesada en

destruir la superstición. Me confesó que, respecto a su propio poder, sólo una vez había sentido miedo; un


48

día en que oyó a un predicador, más sutil que sus colegas, exclamar desde el púlpito: «¡Mis queridos

hermanos, no olvidéis nunca, cuando oigáis elogiar el progreso de las luces, que la mejor artimaña del

diablo es persuadiros de que no existe!»

El recuerdo de este célebre orador nos llevó naturalmente al tema de las academias, y mi extraño

huésped afirmó que no desdeñaba, en muchos casos, inspirar la pluma, la palabra y la conciencia de los

pedagogos, y que asistía casi siempre en persona, aunque invisible, a todas las sesiones académicas.

Estimulado por tantas bondades, le pregunté si tenía noticias de Dios y si le había visto

recientemente. Me respondió con despreocupación matizada de cierta tristeza: «Nos saludamos cuando

nos encontramos, pero como dos viejos caballeros cuya cortesía innata no logra extinguir del todo el

recuerdo de antiguos rencores.»

Dudo que Su Alteza haya concedido nunca una audiencia tan larga a un simple mortal y temí

abusar. Por fin, cuando la temblorosa aurora blanqueaba los cristales, el célebre personaje, cantado por

tantos poetas y servido por tantos filósofos que trabajan para su gloria sin saberlo, me dijo: «Quiero que

guardes de mí un buen recuerdo y quiero demostrarte que Yo, de quien se habla tan mal, soy a veces un

pobre diablo, para utilizar una de vuestras expresiones vulgares. Para compensarte de la pérdida

irremediable de tu alma, te concedo la baza que hubieras ganado si la suerte hubiese estado de tu parte: la

posibilidad de aliviar y vencer, durante toda tu vida, esa extraña afección que es el Hastío, fuente de todas

vuestras enfermedades y de todos vuestros miserables progresos. Nunca formularás un deseo que yo no te

ayude a realizar, reinarás sobre tus vulgares semejantes; recibirás halagos e incluso adoración; el dinero,

el oro, los diamantes, los palacios mágicos, vendrán a buscarte y te rogarán que los aceptes, sin que hayas

hecho ningún esfuerzo por ganarlos; cambiarás de patria y de comarca con tanta frecuencia como tu

fantasía te lo ordene; te embriagarás de voluptuosidades sin cansancio, en países encantadores donde

siempre hace calor y donde las mujeres huelen tan bien como las flores…, etcétera, etcétera…», añadió

levantándose y despidiéndome con una amplia sonrisa.

De no haber temido humillarle ante tan gran asamblea, hubiera caído con gusto a los pies de

aquel generoso jugador para agradecerle su inaudita munificencia. Pero poco a poco, tras haberme

separado de él, la incurable desconfianza volvió a mi seno; ya no me atrevía a creer tan prodigiosa dicha

y, cuando me acosté, diciendo una vez más mi oración por un resto de costumbre imbécil, repetía medio

dormido: «¡Dios mío! ¡Señor! ¡Dios mío! ¡Haz que el diablo cumpla su palabra!»

1986: JOSÉ ANTONIO MILLÁN ALBA

29

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, entre la muchedumbre del bulevar, me sentí rozado por un Ser misterioso al que siempre

había deseado conocer y al que reconocí inmediatamente aunque no lo hubiese visto nunca. Sin duda se

daba en él un deseo análogo respecto de mí, pues al pasar me hizo un significativo guiño de ojos al que

Anexos

49

me apresuré a obedecer. Le seguí atentamente y pronto bajé, tras de él, a una morada subterránea,

deslumbrante, donde brillaba un lujo del que ninguna de las habitaciones superiores de París podría

suministrar un ejemplo aproximado. Me resultó cosa singular que hubiese podido pasar tan a menudo al

lado de aquel prestigioso refugio sin haber adivinado su entrada. Reinaba allí una atmósfera exquisita,

aunque embriagadora, que hacía olvidar casi instantáneamente todos los fastidiosos horrores de la vida;

respirábase allí una sombría beatitud, análoga a la que debieron experimentar los comedores de loto

cuando, al desembarcar en una isla encantada, iluminada por las luces un eterno atardecer, sintieron nacer

en ellos, al son adormecedor de melodiosas cascadas, el deseo de no volver a ver nunca sus penates, sus

mujeres, sus hijos, así como de no remontar nunca las altas olas del mar.

Había allí extraños rostros de hombres y mujeres, señalados por una belleza fatal, que me parecía

haber visto ya en épocas y países de los que me era imposible acordarme exactamente y que, más que ese

miedo nacido de ordinario ante el aspecto de lo desconocido, me inspiraban, más bien, sentimientos de

fraternidad. Si quisiera intentar definir de alguna manera la singular expresión de sus miradas, diría que

nunca vi ojos que brillasen más enérgicamente por el horror del aburrimiento y por el inmortal deseo de

sentirse vivir.

Cuando nos sentamos, mi anfitrión y yo éramos ya viejos y perfectos amigos. Comimos y

bebimos, más de lo conveniente, de toda clase de vinos extraordinarios y, cosa no menos extraordinaria,

me parecía, después de varias horas, que yo no estaba más ebrio que él. Sin embargo, el juego, ese placer

sobrehumano, había cortado con diversas pausas nuestras frecuentes libaciones, y debo decir que había

jugado y perdido mi alma, en parte atada, con una despreocupación y una ligereza heroicas. El alma es

algo tan impalpable, tan frecuentemente inútil y tan molesta en ocasiones, que sólo experimenté, respecto

de esta pérdida, una emoción menos intensa que si durante un paseo hubiese perdido mi tarjeta de visita.

Fumamos largamente algunos cigarros cuyo sabor y perfume incomparables hacían sentir al

alma la nostalgia de países y felicidades desconocidos, y embriagado de todos estos deleites, en un acceso

de familiaridad que no pareció desagradarle, osé gritar adueñándome de una copa llena hasta los bordes:

«¡A vuestra inmortal salud, viejo Chivo!»

Hablamos también del universo, de su creación y de su destrucción futura; de la gran idea del

siglo, es decir, del progreso y la perfectibilidad y, en general, de todas las formas de enfatuación humana.

Sobre este tema, Su Alteza no agotaba las bromas ligeras e irrefutables, y se expresaba con una suavidad

en la dicción y una tranquilidad en la ironía que no he vuelto a encontrar en ninguno de los más célebres

conversadores de la humanidad. Me explicó lo absurdo de las distintas filosofías que habían tomado

posesión, hasta el presente, del cerebro humano, e incluso se dignó hacerme confidente de algunos

principios fundamentales cuyos beneficios y propiedad no me conviene compartir con nadie. No se quejó

en modo alguno de la mala reputación de la que goza en cualquier parte del mundo; me aseguró que él

mismo era la persona más interesada en la destrucción de la superstición, y me confesó que, en lo

referente a su propio poder, sólo había tenido miedo en una única ocasión, el día en que había oído a un

predicador, más sutil que sus cofrades, exclamar desde el púlpito: «¡Mis queridos hermanos, no olvidéis

nunca, cuando oigáis pregonar el progreso de las luces, que, de las trampas del diablo, la más lograda es

persuadiros de que no existe!»


50

El recuerdo de este célebre orador nos condujo de forma natural hacia el tema de las academias;

mi extraño huésped me afirmó que no desdeñaba, en muchos casos, inspirar la pluma, la palabra y la

conciencia de los pedagogos, y que casi siempre asistía en persona, aunque invisible, a todas las sesiones

académicas.

Animado por tantas bondades, le pedí noticias de Dios, y si le había visto recientemente. Me

respondió con una indiferencia matizada por cierta tristeza: «Nos saludamos cuando nos encontramos,

pero como dos viejos gentilhombres, en quienes una innata cortesía no podría apagar enteramente el


Parece dudoso que Su Alteza haya concedido nunca tan larga audiencia a un simple mortal, y

temí estar abusando. Finalmente, como el trémulo amanecer blanqueaba los cristales, este célebre

personaje, cantado por tantos poetas y servido por tantos filósofos que trabajan para gloria de él sin

saberlo, me dijo: «Quiero que guardéis un buen recuerdo de mí, y probaros que Yo, de quien se ha

hablado tan mal, soy en ocasiones un buen diablo, por servirme de una de vuestras locuciones vulgares.

Para compensar la irremediable pérdida de vuestra alma, os doy la apuesta que hubieseis ganado si

hubieseis tenido la suerte con vos, es decir, la posibilidad de aliviar y de vender, durante toda vuestra

vida, esa extraña afección del Hastío, fuente de todas vuestras enfermedades y de todos vuestros

miserables progresos. Nunca habrá un deseo formulado por vos que yo no acuda a cumplirlo; reinaréis

sobre vuestros vulgares semejantes; estaréis bien surtido de halagos y hasta de adoraciones; el dinero, el

oro, los diamantes, los palacios mágicos vendrán a buscaros y os rogarán que los aceptéis, sin que hayáis

hecho ningún esfuerzo por conseguirlos; cambiaréis de patria y de región tan a menudo como vuestra

fantasía os lo ordene; os embriagaréis de voluptuosidades, sin cansaros, en encantadores países siempre

cálidos y en los que las mujeres huelen tan bien como las flores, etcétera, etcétera…», añadió

levantándose y despidiéndose con una bella sonrisa.

Si no hubiese sido por el temor a humillarme ante tan numerosa asamblea, hubiese caído

voluntariamente a los pies de este generoso jugador para agradecerle su inaudita munificencia. Pero,

después de haberle dejado, fue entrando poco a poco en mi seno la incurable desconfianza; no me atreví a

seguir creyendo en tan prodigiosa felicidad y, al acostarme rezando una vez más por un resto de estúpida

costumbre, repetía medio dormido: «¡Dios mío, Señor mío, haced que el diablo mantenga su palabra!».

1989: ENRIQUE LÓPEZ CASTELLÓN

29

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, en medio de la multitud del bulevar, sentí que me rozaba un ser misterioso a quien siempre

había deseado conocer, y al que reconocí en seguida, a pesar de no haberle visto jamás. Sin duda él

deseaba lo mismo respecto a mí, pues, al pasar, me guiñó significativamente un ojo, a lo que me apresuré

a obedecer. Le seguí atentamente, y de pronto descendí tras él a una mansión subterránea, deslumbrante,

Anexos

51

donde se ostentaba un lujo que no cabría encontrar en ninguna de las casas superiores de París. Me resultó

curioso que hubiese podido pasar tan a menudo junto a aquella prestigiosa guarida sin percatarme de su

entrada. Reinaba allí una atmósfera exquisita, aunque sofocante, que hacía olvidar casi al instante todos

los fastidiosos horrores de la vida; se respiraba una beatitud sombría, semejante a la que debieron

experimentar los comedores de loto cuando, al desembarcar en una isla encantada, iluminada por los

resplandores de una tarde eterna, sintieron nacer en ellos, con los sones adormecedores de melodiosas

cascadas, el deseo de no volver a ver nunca más sus penates, a sus mujeres ni a sus hijos, y de no volver a

escalar las altas olas del mar.

Había allí hombres y mujeres de rostro extraño, marcados por una belleza fatal, que me parecía

haber visto ya en épocas y países que no conseguía recordar con exactitud, y que me inspiraban una

simpatía fraterna y no ese temor que suele sentirse ante lo desconocido. Si pretendiera definir de algún

modo la expresión singular de sus miradas, diría que nunca había visto unos ojos en los que brillara con

más fuerza el horror al aburrimiento y el deseo inmortal de sentirse vivo.

Cuando nos sentamos, mi anfitrión y yo éramos ya viejos y excelentes amigos. Comimos,

bebimos más de la cuenta toda clase de vinos extraordinarios y, lo que no es menos extraordinario, al

cabo de varias horas, me pareció que ninguno de los dos estábamos borrachos. Mientras tanto, el placer

sobrehumano del juego había interrumpido con diversos intervalos nuestras frecuentes libaciones, y debo

decir que me había jugado y que había perdido mi alma en una apuesta cruzada, con una despreocupación

y una ligereza heoicas [sic]. El alma es algo tan impalpable, tantas veces inútil y en ocasiones molesta,

que, cuando la perdí, lo sentí menos que si hubiera extraviado mi tarjeta de visita durante un paseo.

Estuvimos durante largo rato fumándonos unos cigarros puros cuyo sabor y aroma

incomparables infundían en el alma la nostalgia de países y dichas desconocidos, y, embriagado por todas

estas delicias, me atreví, en un acceso de familiaridad que no pareció molestarle, a exclamar cogiendo una

rebosante copa: «¡A vuestra salud, viejo chivo.!».

Hablamos también del universo, de su creación y de su futura destrucción; de esa gran idea de

nuestro siglo que es el progreso, de la posibilidad de perfeccionamiento y, en general, de todas las formas

del engreimiento humano. Sobre este tema su alteza no acababa nunca de contar anécdotas graciosas,

frívolas e incontestables, y se expresaba con una dicción suave y una sorna que yo no había visto nunca

en ninguno de los conversadores más célebres de la humanidad. Me explicó el carácter absurdo de las

distintas filosofías que hasta hoy se han adueñado del cerebro humano e incluso se dignó decirme

confidencialmente algunos principios fundamentales cuyos beneficios y cuya propiedad no me conviene

compartir con nadie. No se quejó en modo alguno de la mala reputación que tiene en todo el mundo, me

aseguró que él era la persona más interesada en destruir la superstición y me confesó que, en lo relativo a

su propio poder, no había tenido miedo más que en una ocasión y fue el día en que oyó a un predicador,

más sutil que sus colegas, exclamar desde el púlpito: «¡Queridos hermanos míos, cuando oigáis alabar el

progreso de las luces, no olvidéis nunca que la mayor astucia del diablo consiste en persuadirnos de que

no existe!»

El recuerdo de este célebre orador nos llevó naturalmente al tema de las academias, y mi extraño

anfitrión me aseguró que, en muchos casos, no desdeñaba inspirar la pluma, la palabra y la conciencia de


52

los pedagogos, y que asistía casi siempre personalmente, aunque invisible, a todas las sesiones

académicas.

Animado por tantas bondades, le pedí noticias de Dios y le pregunté si le había visto

recientemente. Me contestó, con despreocupación teñida de cierta tristeza: «Nos saludamos cuando nos

encontramos, pero como dos viejos caballeros en quienes una cortesía innata no puede borrar del todo el


Es dudoso que su alteza haya concedido nunca una audiencia tan larga a un simple mortal, y yo

temía abusar. Finalmente, cuando ya la aurora blanqueaba, aterida, los cristales, el célebre personaje,

cantado por tantos poetas y servido por tantos filósofos que trabajan para su gloria sin saberlo, me dijo:

«Quiero que conserves un buen recuerdo de mí y deseo demostrarte que yo, de quien dicen tantas cosas

malas, soy a veces un buen diablo, por emplear una de vuestras expresiones corrientes. Para compensar la

pérdida irremediable de tu alma que has sufrido, te regalo lo que hubieras ganado en el juego si te hubiera

favorecido la suerte, es decir, la posibilidad de aliviar y de vencer, durante toda tu vida, esa extraña

dolencia que es el aburrimiento, la cual constituye la causa de todas tus enfermedades y de la pobreza de

tus progresos. Jamás formularás un deseo sin que yo te ayude a realizarlo; reinarás sobre tus vulgares

semejantes; te verás colmado de adulaciones y hasta de adoraciones; irán en tu busca la plata, el oro, los

diamantes, los palacios de ensueño y te rogarán que los aceptes, sin que hayas hecho esfuerzo alguno por

conseguirlos; cambiarás de patria y de país tan a menudo como te lo ordene tu fantasía; te hartarás de

voluptuosidades sin cansarte, en esos países encantadores donde siempre hace calor y las mujeres huelen

tan bien como las flores, etc., etc...», añadió, levantándose y despidiéndose con una amable sonrisa.

De no haber sido porque temía humillarme ante tanta gente, me habría arrojado de buena gana a

los pies de aquel generoso jugador para darle las gracias por su insólita esplendidez. Pero cuando le hube

dejado, fue volviendo poco a poco a mi pecho la incurable desconfianza; ya no me atrevía a creer en una

felicidad tan maravillosa, y, al acostarme, mientras decía una vez más mis oraciones por una estúpida

costumbre que tengo arraigada, iba repitiendo medio dormido: «¡Señor mío y Dios mío! ¡Haz que el

diablo me cumpla su palabra!»

1990: MARGARITA MICHELENA

XXIX

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, a través de la multitud del bulevar, me sentí rozado por un Ser misterioso al que siempre

había yo deseado conocer y al que reconocí en seguida aunque no lo había visto jamás. Tenía a mi

respecto un deseo análogo porque, al pasar, me hizo un guiño significativo, que me apresuré a obedecer.

Le seguí atentamente y muy pronto descendí detrás de él a una morada subterránea, deslumbradora,

donde brillaba un lujo del cual ninguna de las habitaciones superiores de París podría suministrar un

ejemplo aproximado. Me pareció singular que yo hubiera podido pasar tan a menudo cerca de sitio tan

Anexos

53

prestigioso sin adivinar la entrada. Allí reinaba una atmósfera exquisita aunque capitosa que hacía olvidar

casi instantáneamente los fastidiosos horrores de la vida; allí se respiraba una beatitud sombría, análoga a

la que debieron experimentar los comedores de lotos cuando, al desembocar en una isla encantada,

iluminada por las luces de un eterno atardecer, sintieron nacer en sí, a los sones adormecedores de

melodiosas cascadas, el deseo de no ver nunca más sus lares, ni a sus esposas, ni a sus hijos, y de no

remontar jamás las altas olas de la mar.

Había allí rostros extraños de hombres y mujeres marcados con una belleza fatal, que me

parecían ya vistos en épocas y países que me eran difíciles de recordar exactamente y que me inspiraban

más una simpatía fraternal que ese temor que nace ordinariamente ante el aspecto de lo desconocido. Si

tratara yo de definir de un modo cualquiera la singularidad de sus miradas, diría que nunca he visto ojos

brillar más enérgicamente por el horror al tedio y el deseo inmortal de sentirse vivir.

Mi huésped y yo éramos, al sentarnos, viejos y perfectos amigos. Comimos, bebimos en exceso

toda suerte de vinos extraordinarios y, cosa no menos extraordinaria, me parecía, después de muchas

horas, que no estaba yo más ebrio que él. Entretanto el juego, ese placer sobrehumano, había cortado, en

diversos intervalos, nuestras frecuentes libaciones, y debo decir que había yo jugado y perdido mi alma

con despreocupación y ligereza heroicas. El alma es una cosa tan impalpable, tan a menudo inútil y a

veces tan estorbosa, que yo no experimentaba, en cuanto a tal pérdida, sino tan poco emoción como si

hubiera extraviado, en un paseo, mi tarjeta de visita.


nostalgia de unos países y unas dichas desconocidos y, embriagado por todas estas delicias, osé, en un

acceso de familiaridad que me pareció no disgustarle, exclamar al apoderarme de una copa llena hasta los

bordes: “¡A vuestra inmortal salud, viejo Chivo!”

Charlamos también del universo, de su creación y su futura destrucción y, en general, de todas

las formas del engreimiento humano. Sobre este tema, Su Alteza no agotaba sus chanzas ligeras e

irrefutables y se explicaba con una suavidad de dicción y una tranquilidad en la extravagancia que no he

encontrado en ninguno de los más célebres charlistas de la humanidad. Me explicó lo absurdo de las

diferentes filosofías que han tomado posesión, hasta el presente, del cerebro humano, y aun se dignó

hacerme la confidencia de algunos principios fundamentales de los que no me conviene compartir los

beneficios y la propiedad con el que sea. No se quejaba Su Alteza, en modo alguno, de la mala reputación

de que goza en cualquier parte del mundo, y me aseguró él mismo que era la persona más interesada en

destruir la superstición y me confesó que no había temido por su propio poder sino una sola vez, el día en

que escuchó a un predicador, más sutil que sus cofrades, exclamar desde el púlpito: “Queridos hermanos,

no olvidéis jamás, cuando oigáis que se alaba al progreso de las luces, que la mejor de las tretas del diablo

es persuadiros de que no existe”.

El recuerdo de ese célebre orador nos condujo naturalmente al tema de los académicos, y mi

extraño comensal me aseguró que no desdeñaba, en muchos casos, inspirar la pluma, la palabra y la

conciencia de los pedagogos y que asistía, casi siempre en persona, a todas las sesiones de los

académicos.

Alentado por tantas bondades, le pedí noticias de Dios y le pregunté si lo había visto

recientemente. Y me respondió con una despreocupación matizada de cierta tristeza: “Nos saludamos al


54

encontrarnos, pero como dos viejos gentileshombres en quienes una innata cortesía no podría extinguir

del todo el recuerdo de viejos rencores”.

Es dudoso que Su Alteza haya dado nunca una tan larga audiencia a un mortal, y yo temía

abusar. Y como, al fin, el alba temblorosa blanqueaba ya los vidrios, el célebre personaje, cantado por

tantos poetas y servido por tantos filósofos que trabajan por su gloria sin saberlo, me dijo: “Quiero que

guardes de mí un buen recuerdo y probarte que yo, de quien se habla tan mal, soy a veces un buen diablo,

para servirme de una de vuestras locuciones vulgares. A fin de compensarte por la pérdida irremediable

de tu alma, te doy la prenda que habrías ganado si la suerte hubiera estado contigo; es decir, la posibilidad

de aliviar y vencer, durante toda tu vida, esa extraña enfermedad del Tedio que es el origen de todos tus

males y todos tus míseros progresos. Jamás sentirás un deseo sin que yo te ayude a realizarlo; reinarás

sobre tus vulgares semejantes; tendrás halagos y hasta admiración; la plata, el oro, los diamantes, los

placeres frenéticos, vendrán a buscarte suplicándote que los aceptes, sin que hagas ningún esfuerzo por

ganarlos; cambiarás de patria y de comarca tan a menudo como tu fantasía te lo ordene; te embriagarás de

voluptuosidades sin fatiga en los países encantadores donde siempre hace calor y las mujeres huelen

como las flores, etcétera, etcétera…”, añadió levantándose y despidiéndome con una gran sonrisa.

Si no hubiera sido por el temor de humillarlo delante de una tan grande asamblea, de buena gana

habría caído a los pies de aquel generoso jugador para agradecerle su inaudita munificencia. Pero poco a

poco, después de que le dejé, la incurable desconfianza volvió a mi seno; no osaba ya creer en tan

prodigiosa dicha, y al acostarme, haciendo todavía mis oraciones por un resto de costumbre imbécil,

repetía yo en un semisueño: “¡Dios mío! ¡Señor, Dios mío, haz que el diablo me cumpla su palabra!”

1993: PEDRO GANDÍA BULEO

XXIX

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, en medio de la muchedumbre del bulevar, sentí que me rozaba un ser misterioso al que

siempre había deseado conocer, y al que reconocí de inmediato, aunque no lo hubiera visto jamás. Se

daba en él, sin duda, respecto a mí, un deseo análogo, pues, al pasar, me guiñó el ojo de un modo

significativo, y me apresuré a obedecerlo. Lo seguí con atención, y pronto descendí tras él a una

deslumbrante morada subterránea, donde brillaba un lujo del que ninguna de las habitaciones superiores

de París podría ofrecer un ejemplo aproximado. Me resultó singular que hubiera podido yo pasar tan a

menudo al lado de aquel prestigioso refugio sin adivinar su entrada. Reinaba allí una atmósfera exquisita,

aunque enajenante, que hacía olvidar casi instantáneamente todos los fastidiosos horrores de la vida; se

respiraba allí una satisfacción sombría, análoga a la que debieron experimentar los comedores e loto

cuando, al desembarcar en una isla encantada, iluminada por las luces de una eterna tarde, sintieron nacer

en ellos, a los sones adormecedores de las melodiosas cascadas, el deseo de no volver a ver jamás a sus

penates, a sus mujeres, a sus hijos, y de no remontar nunca las altas olas del mar.

Anexos

55

Había allí extraños rostros de hombres y mueres, marcados por una belleza fatal, que me parecía

haber visto ya en épocas y países de los que me resultaba imposible acordarme exactamente, y que me

inspiraban más bien una simpatía fraternal que ese temor que nace de ordinario ante el aspecto de lo

desconocido. Si pretendiera definir de algún modo la singular expresión de sus miradas, diría que jamás

vi ojos que brillaran más enérgicamente por el horror del aburrimiento y el deseo inmortal de sentirse

vivir.

Mi anfitrión y yo eramos [sic] ya, cuando nos sentamos, viejos y perfectos amigos. Comimos y

bebimos sin medida de toda clase de vinos extraordinarios, y, cosa no menos extraordinaria, me parecía,

después de algunas horas, que yo no estaba más borracho que él. Mientras tanto, el juego, ese placer

sobrehumano, había irrumpido, a diversos intervalos, nuestras frecuentes libaciones, y debo decir que me

había jugado el alma y la había perdido, en partidas ligadas, con una despreocupación y una ligereza

heroicas. El alma es algo tan impalpable, tan inútil a menudo y a veces tan molesto, que no sentí, al

perderla, más que una emoción algo menos que si hubiera extraviado, en un paseo, mi tarjeta de visito.

Nos fumamos durante largo rato algunos cigarros cuyo sabor y perfume incomparables infundían

al alma la nostalgia de países y dichas desconocidos, y, embriagado de todas aquellas delicias, me atreví a

exclamar, en un acceso de familiaridad que no pareció desagradarle, tomando una copa llena hasta el

borde: «¡A vuestra inmortal salud, viejo Chivo!»


siglo, es decir, del progreso y de la perfectibilidad, y, en general, de todas las clases de fatuidad humana.

Sobre aquel tema, Su Alteza no agotaba las bromas ligeras e irrefutables, y se expresaba con una suavidad

de dicción y una tranquilidad en la ironía como no he vuelto a encontrar en ninguno de los más célebres

conversadores de la humanidad. Me explicó lo absurdo de las distintas filosofías que, hasta el presente, se

habían apoderado del cerebro humano y se dignó, incluso, en hacerme confidencias de algunos principios

fundamentales cuyos beneficios y propiedad no me convienen [sic] compartir con nadie. No se quejó en

absoluto de la mala reputación de que goza en el mundo entero, me aseguró que él mismo era la persona

más interesada en destruir la superstición, y me confesó que no había temido por su propio poder más que

una sola vez, el día en que había oído a un predicador, más sutil que sus colegas, exclamar desde el

púlpito: «¡Mis queridos hermanos, no olvidéis jamás, cuando oigáis ensalzar el progreso de las luces, que

la astucia más lograda del diablo consiste en persuadirlos de que no existe!»

El recuerdo aquel célebre orador nos condujo naturalmente hacia el tema de las academias; mi

extraño convidado me afirmó que no desdeñaba, en muchos caso, [sic] inspirar la pluma, la palabra y la

conciencia de los pedagogos, y que asistía casi siempre en persona, aunque invisible, a todas las sesiones

académicas.

Animado por tantos favores, le pedí noticias de Dios, y si lo había visto recientemente. Me

respondió, con una indiferencia matizada por cierta tristeza: «Nos saludamos cuando nos encontramos,

pero como dos viejos caballeros en quienes una innata cortesía no hubiera sabido apagar por completo el

recuerdo de antiguos rencores».

Es dudoso que Su Alteza haya jamás concedido una audiencia tan larga a un simple mortal, y

temí estar abusando. Finalmente, como el alba trémula blanqueara los cristales, aquel célebre personaje

cantado por tantos poetas y servido por tantos filósofos que trabajan para gloria de él sin saberlo, me dijo:


56

«Quiero que guarde un buen recuerdo de mí, y demostrarle que yo, de quien tan mal se ha hablado, soy a

veces un buen diablo, por servirme de una de su [sic] locuciones vulgares. A fin de compensar la pérdida

irremediable de su alma, le doy la apuesta que hubiera ganado si la suerte hubiese estado de su parte, es

decir, la posibilidad de aliviar y de vender, durante toda su vida, esa extraña afección del aburrimiento,

fuente de todas sus enfermedades y de todos sus miserables progresos. Jamás formulará un deseo de que

[sic] yo no le ayude a realizar; reinará sobre sus vulgares semejantes; estará surtido de halagos e, incluso,

de adoraciones; la plata, el oro, los diamantes, los palacios mágicos vendrán a buscarlo y le rogarán que

los acepte, sin que haya hecho esfuerzo alguno para ganarlos; cambiará de patria y de país tan a menudo

como su fantasía se lo ordene; se embriagará de voluptuosidades, sin cansarse, en países encantadores

donde siempre hace calor y las mujeres huelen tan bien como las flores, etcétera, etcétera...», añadió,

poniéndose en pie y despidiéndose con una amable sonrisa.

Si no hubiese sido por el temor a humillarme ante tan numerosa asamblea, hubiera caído de

buena gana de rodillas ante aquel jugador generoso, para darle las gracias por su inaudita munificencia.

Pero, después de haberlo dejado, fue entrando poco a poco en mi pecho la incurable desconfianza; ya no

osaba creer en tan prodigiosa felicidad, y, al acostarme, rezando una vez más por un resto de imbécil

costumbre, repetía medio en sueños: «¡Dios mío! ¡Señor Dios, mío! [sic] ¡Haced que el diablo me

mantenga su palabra!»

1995: MERCEDES SALA LECLERC

XXIX

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, entre el gentío del bulevar, sentí que me rozaba un ser misterioso que siempre sentí deseos

de conocer, y a quien reconocí rápidamente, aunque no le hubiese visto jamás. Había, sin duda, en él para

conmigo un deseo semejante, porque al pasar me lanzó significativamente un guiño, al que enseguida

obedecí. Le seguí atentamente, y pronto bajé detrás de él a una mansión subterránea alucinante, en que

brillaba un lujo del cual ninguna de las casas superiores de París podría ofrecer ejemplo parecido. Me

parecía extraño que hubiese podido yo pasar con tanta frecuencia cerca de aquel misterioso escondite sin

descubrir su entrada. Reinaba allí un clima selecto, aunque sofocante, que casi hacía olvidar al momento

todos los desagradables horrores de la vida; respirábase allí una beatitud sombría, semejante a la que

debieron sentir los comedores de loto cuando, al desembarcar en una isla encantada, iluminada por los

resplandores de una tarde eterna, sintieron nacer en su interior el sonido adormecedor de las cascadas

melodiosas, el deseo de no volver a ver nunca sus penates, a sus mujeres, a sus hijos, y de no tornar nunca

a mecerse en las altas olas del mar.

Había allí hombres y mujeres de rostros extraños, marcados por una belleza fatal, que me parecía

haber ya visto en épocas y en países que no podía recordar exactamente, y que me inspiraban fraternal

simpatía y no ese temor nacido de ordinario ante lo desconocido. Si intentara definir de un modo

Anexos

57

cualquiera la expresión singular de sus miradas, diría que nunca vi ojos en que más vigorosamente brillara

el horror del descubrimiento y el deseo inmortal de sentirse vivir.

Mi huésped y yo éramos ya, cuando nos sentamos, antiguos y perfectos amigos. Comimos y

bebimos sin control toda clase de vinos maravillosos y, lo que es más excepcional aún, me pareció,

después de varias horas, que yo no estaba más borracho que él. Sin embargo, el juego, placer

sobrehumano, había interrumpido con diversos intervalos nuestras libaciones frecuentes, y tengo que

comunicaros que me había jugado y perdido el alma, mano a mano, con una despreocupación y una

ligereza heroicas. El alma es cosa tan intangible, tan inútil a menudo, y a veces tan molesta, que, al

perderla, no sentí más que una emoción algo menor que si me hubiera perdido, yendo de paseo, una

tarjeta de visita.

Fumamos largamente algunos cigarros cuyo sabor y aroma incomparables infundían al alma la

nostalgia de países y de venturas desconocidos, y embriagado de tantas delicias, osé, en un ataque de

familiaridad que no le pareció desagradable, a exclamar, cogiendo una copa llena hasta el borde:

—¡A vuestra salud, inmortal viejo Chivo!

Hablamos también del Universo, de su origen y de su destrucción futura; de la idea grande del

siglo, es decir, del progreso y de la perfectibilidad, y, en general, de todas las formas de la desgracia

humana. Tratándose de esto, su alteza no agotaba las bromas ligeras e irrefutables, expresándose con una

suavidad de palabra y una tranquilidad en el bullicio que no he visto nunca en ninguno de los más

famosas [sic] conversadores de la humanidad. Me explicó lo absurdo de las distintas filosofías que se

habían posesionado hasta entonces del cerebro humano, y hasta se dignó declararme, en confianza,

algunos principios fundamentales cuyos beneficios y propiedad no me conviene compartir con nadie. No

se quejó en absoluto de la mala reputación de que goza en todas las partes del mundo; me aseguró que él,

en persona, era el mayor interesado en acabar con la superstición, y llegó a confesarme que no había

tenido miedo por su propio poder más que en una única ocasión, el día en que oyó decir desde el púlpito a

un predicador más listo que sus devotos:

—Queridos hermanos, no olvidéis nunca, cuando oigáis ensalzar el progreso de las luces, que la

más bella astucia del diablo está en persuadirnos de que no existe.

El recuerdo de aquel famoso predicador nos llevó naturalmente al asunto de las academias; mi

extraño huésped me afirmó que no tenía a menos, en muchos casos, inspirar la pluma, la palabra, la

conciencia de los pedagogos, y que asistía siempre en persona, aunque invisible, a todas las sesiones

académicas.

Alentado por tantas bondades, le solicité noticias de Dios y le pregunté si le había visto

recientemente. Me respondió con un desapego matizado de alguna tristeza:

—Nos saludamos si nos vemos; pero como dos caballeros ancianos que no hubieran logrado

apagar del todo el recuerdo de pasadas disputas por medio de una cortesía innata.

Es dudoso que su alteza haya dado jamás audiencia tan larga a un simple mortal, y yo temía estar

abusando. Por fin, cuando la trémula aurora blanqueaba los cristales, ¡que! famoso personaje, cantado por

tantos poetas y servido por tantos filósofos, que, sin saberlo, trabajan por su gloria, me dijo:

—Deseo que tenga buen recuerdo de mí, y voy a demostrarle que yo, de quien tan mal se habla,

soy en ocasiones un buen demonio, para servirme de un dicho popular. Para resarcir la pérdida


58

irremediable de su alma, le doy la puesta [sic] que hubiese ganado si la suerte se hubiera inclinado en

favor suyo, es decir, la probabilidad de aliviar y de vencer, durante toda la vida, esa extraña afección del

hastío, origen de todas vuestras enfermedades y de todos vuestros miserables progresos. Nunca formulará

un deseo que yo no le ayude a realizar; reinará sobre todos sus vulgares semejantes; tendrá buena

provisión de halagos y aun de adoraciones; la plata, el oro, los diamantes, los palacios de ensueño saldrán

a buscarle, y le rogarán que los acepte, sin que haya necesidad de esfuerzo para guardarlos; cambiará de

patria y de país con tanta frecuencia como su fantasía se lo ordene; se embriagará de placeres sin

agotamiento, en países maravillosos donde siempre hace calor y donde las mujeres huelen tan bien como

las flores, etcétera, etc... —añadió levantándose y despidiéndome con amable sonrisa.

Si no hubiera sido por miedo a humillarme delante de tan concurrida reunión, de buena gana

hubiese yo caído a los pies del desinteresado jugador, para darle gracias por su generosidad inaudita.

Pero, poco a poco, después de que le hube dejado, fue volviendo a mi pecho el recelo incurable, no me

atrevía a creer en felicidad tan extraordinaria, y mientras me acostaba, rezando una vez más, por un resto

de costumbre imbécil, repetíame medio dormido:

—¡Dios mío! ¡Señor Dios mío! ¡Haced que el diablo me cumpla su palabra!

1997: JOAQUÍN NEGRÓN

XXIX

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, entre el gentío que atestaba el bulevar, sentí el roce de un Ser misterioso a quien siempre

había deseado conocer y que reconocí de inmediato pese a no haberlo visto jamás. Sin duda, él debía de

sentir un deseo análogo al mío, puesto que, al cruzarse conmigo, me hizo un significativo guiñó que me

apresté a obedecer. Lo seguí sin perderlo de vista y al poco bajé tras él hasta una morada subterránea,

deslumbrante, que ostentaba un lujo sin parangón posible con ninguna de las mansiones del París exterior.

No dejaba de sorprenderme que hubiese podido pasar en multitud de ocasiones ante tan prestigioso garito

sin reparar siquiera en la entrada. Reinaba allí una atmósfera tan exquisita como embriagadora, que hacía

olvidar casi al instante todo cuanto de fastidioso y horrible hay en la vida; se respiraba una placidez

insidiosa, análoga a la que debieron de experimentar los comedores de lotos cuando, al desembarcar en

una isla encantada, iluminada por los fulgores de una tarde eterna, sintieron nacer en ellos, al son

adormecedor de las melodiosas cascadas, el deseo de no volver a ver jamás a sus penates, a sus mujeres y

a sus hijos y de no regresar nunca a las altas olas del mar.

Veíanse allí extraños rostros de hombres y mujeres marcados por una belleza fatal, a quienes

tenía la impresión de haber visto ya en épocas y países que me resultaba imposible recordar con exactitud,

y que me inspiraban más una simpatía fraterna que ese temor que nace de ordinario ante lo desconocido.

Si quisiera tratar de definir de algún modo la inenarrable expresión de sus miradas, diría que en mi vida

Anexos

59

había visto ojos en los que brillara con más intensidad el horror del hastío a la par que el deseo inmortal

de sentirse vivo.

Nada más sentarnos, mi anfitrión y yo éramos ya como viejos y buenos amigos. Comimos,

bebimos hasta la saciedad toda clase de vinos extraordinarios, y no menos extraordinario se me hacía que,

después de varias horas, no me sintiera más borracho que él. Entretanto, el juego, ese placer

sobrehumano, había interrumpido a intervalos diversos nuestras frecuentes libaciones, y he de decir que,

en una partida al mejor de varias manos, aposté mi alma y la perdí, con una indiferencia y una ligereza

heroicas. El alma es algo tan impalpable, tantas veces inútil y tan engorrosa en ocasiones, que su pérdida

apenas me causó mayor emoción que si hubiese extraviado mi tarjeta de visita dando un paseo.

Fumamos pausadamente cigarros cuyo aroma y sabor incomparables infundían en el alma la

nostalgia de países y dichas ignorados, y, embriagado por tanta delicia, en un acceso de familiaridad que

no pareció desagradarle, me atreví a exclamar, alzando mi copa llena hasta el borde: «¡A vuestra salud

inmortal, viejo Macho Cabrío!».

Charlamos entre otras cosas del universo, de su creación y de su futura destrucción; de la

sublime idea que obsesiona a este siglo, es decir, del progreso y la perfectibilidad, y en general, de todas

las formas que adopta la infatuación humana. A este respecto, Su Alteza encadenaba broma tras broma,

tan sutiles como irrefutables todas ellas, y se expresaba con una suavidad de dicción y una sorna flemática

como no he hallado en ninguno de los más afamados conversadores de la humanidad. Me explicó lo

absurdo de las diferentes filosofías que hasta entonces habían atormentado al cerebro humano e incluso se

dignó revelarme en confianza algunos principios fundamentales cuyos beneficios y exclusividad no me

conviene compartir con nadie. En modo alguno se quejó de la mala reputación de que goza en el mundo

entero, me aseguró que él mismo era el primer interesado en que desapareciera toda superstición y me

confesó que solamente una vez sintió peligrar su poder, y fue el día en que escuchó a un predicador, más

sutil que sus colegas, exclamar desde el púlpito: «¡Queridos hermanos, no olvidéis nunca, cuando oigáis

ponderar los logros del progreso humano, que el más astuto ardid del diablo consiste en persuadiros de

que no existe!».

La evocación de tan ilustre orador guió nuestra conversación, como cabría esperar, hacia el tema

de las academias, y mi extraño acompañante me afirmó que no desdeñaba, en multitud de casos, inspirar

la pluma, las palabras y la conciencia de los pedagogos, y que asistía casi siempre en persona, aunque de

modo invisible, a todas las sesiones académicas.

Enardecido por tantas bondades, llegué a preguntarle por Dios, y si no hacía mucho que se

habían visto, a lo que él me respondió, con una indiferencia levemente impregnada de tristeza: «Cuando

nos cruzamos el uno con el otro nos saludamos, pero como dos viejos caballeros cuya cortesía innata no

sabría encubrir del todo el recuerdo de antiguas rencillas».

Dudo que Su Alteza hubiese concedido nunca una audiencia tan larga a un simple mortal, así que

no quise abusar más de su tiempo. Para concluir, cuando el alba trémula emblanquecía ya los cristales,

este insigne personaje, cantado por tantos poetas y servido por tantos filósofos que con sus obras

contribuyen inconscientemente a glorificarlo, me dijo: «Quisiera que guardaseis un buen recuerdo de mí y

demostraros que, pese a lo que digan las malas lenguas, no es tan malo el diablo como lo pintan, por citar

una de vuestras locuciones vulgares. Para compensar la irremediable pérdida de vuestra alma, os concedo


60

la apuesta que habríais ganado si la suerte se hubiese decantado a vuestro favor, o sea, la posibilidad de

mitigar y vencer de por vida esa extraña afección del Hastío, fuente de todos vuestros males, así como de

todos vuestros miserables progresos. No habrá deseo que formuléis que no os ayude yo a realizar;

reinaréis sobre vuestros vulgares semejantes; se os colmará de halagos, de adoraciones incluso; el dinero,

el oro, los diamantes, los palacios de fábula, irán a vuestro encuentro y os rogarán que los aceptéis, sin

que tengáis que hacer el menor esfuerzo para merecerlos; cambiaréis de país y de patria cuantas veces se

le antoje a vuestra fantasía; os embriagaréis de placeres sin que el tedio os asalte jamás, en países

maravillosos de climas eternamente cálidos y en donde las mujeres huelen tan bien como flores, etcétera,

etcétera…». Y dichas estas palabras, se levantó y se despidió de mí con una amable sonrisa.

De no ser porque temía ponerme en ridículo humillándome ante todos los allí presentes, gustoso

me habría postrado a los pies de aquel jugador generoso para agradecerle su inaudita munificencia. Mas, a

poco de habernos separado, la incurable desconfianza volvió a instalarse paulatinamente en mi ser; me

resistía a creer que tan prodigiosa dicha fuera posible, y al acostarme, mientras rezaba mis oraciones

como reminiscencia de una vieja y estúpida costumbre, no dejaba de repetirme semidormido: «¡Dios

mío!, ¡Señor mi Dios!, ¡haz que el diablo mantenga su palabra!».

1999: FRANCISCO TORRES MONREAL

XXIX. EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, en medio de la muchedumbre del bulevar, me sentí rozado por un Ser misterioso al que

siempre había deseado conocer, y que reconocí al instante, pese a no haberlo visto nunca. Probablemente

había un deseo análogo de él hacia mí, porque al pasar me hizo un significativo guiño de ojos al que me

apresuré a obedecer. Lo seguí con atención, y pronto descendí tras él a una estancia subterránea,

deslumbrante, en la que resplandecía un lujo al que ninguna de las mansiones superiores de París podría

ofrecer un ejemplo comparable. Me pareció extraño que hubiera yo podido pasar con tanta frecuencia

cerca de este prestigioso refugio sin reparar en su entrada. Reinaba en él una atmósfera exquisita, aunque

enajenante, que hacía olvidar casi de modo instantáneo todos los enojosos horrores de la vida; se

respiraba una beatitud sombría, análoga a la que debieron experimentar los consumidores de loto cuando,

desembarcando en una isla encantada iluminada por los fulgores de una tarde eterna, sintieron que les

nacía, a los sones adormecedores de melodiosas cascadas, el deseo de no volver a ver más sus penates, ni

a sus mujeres, ni a sus hijos, y de no volver a cabalgar sobre las altas olas del mar.

Había allí rostros extraños de hombres y mujeres marcados por una belleza fatal, que me parecía

haber visto ya en épocas y en países de los que me era imposible acordarme con exactitud, y que, más que

ese temor que nace de ordinario ante la visión de lo desconocido, me inspiraban una simpatía fraternal.

De querer intentar definir de algún modo la expresión singular de sus miradas, diría que no vi nunca unos

ojos que brillaran con tanta fuerza de horror al hastío y del deseo inmortal de sentirse vivir.

Anexos

61

Mi huésped y yo éramos, nada más sentarnos, viejos y perfectos amigos. Comimos, bebimos sin

medida toda clase de vinos extraordinarios, y, lo que no deja de ser menos extraordinario, me parecía, al

cabo de varios horas, que no andaba yo más borracho que él. Pero, el juego, placer sobrehumano, había

interrumpido en diversos intervalos nuestras frecuentes libaciones, y debo decir que aposté a un número

fijo de jugadas y perdí mi alma con una ligereza y un desprendimiento heroicos. El alma es algo tan

impalpable, tan frecuentemente inútil y, algunas veces, tan molesto, que sólo sentí, por lo que atañe a esta

pérdida, una emoción un punto menor que si hubiera perdido, en un paseo, mi tarjeta de visita.

Fumamos despaciosamente algunos cigarros cuyo sabor y perfume incomparables procuraban al

alma la nostalgia de países y de dichas desconocidas, y, embriagados de todas estas delicias, osé, en un

acceso de familiaridad que no pareció desagradarle, gritar, apoderándome de una copa llena hasta los

bordes: «¡A vuestra inmortal salud, viejo chivo!».


siglo, es decir, del progreso y de la perfectibilidad, y, en general, de todas las formas de la infatuación

humana. En este punto, su Alteza no le veía el final a sus bromas ligeras e irrefutables, y se expresaba con

una suavidad de dicción y una tranquilidad en la burla como no he hallado semejante en ninguno de los

más célebres conversadores de la humanidad. Me explicó lo absurdo de las diferentes filosofías que hasta

la fecha se habían adueñado del cerebro humano, y se dignó incluso hacerme confidente de algunos

principios fundamentales cuyos beneficios y propiedad no es conveniente comparta con nadie. No se

quejó, en modo alguno, de la mala reputación de que goza por todas partes en el mundo; me aseguró que

era él la persona más interesada en la destrucción de la superstición, y me confesó que sólo había tenido

miedo, en lo que concierne a su propio poder, en una ocasión, el día en el que oyó a un predicador, más

sutil que sus cofrades, gritar desde el púlpito: «Queridos hermanos, no olvidéis jamás, cuando oigáis

ensalzar el progreso de las luces, que el más bello de los engaños del Diablo es el de persuadiros de que

no existe».

El recuerdo de este célebre orador nos condujo con toda naturalidad a un tema de las academias,

y mi extraño comensal me aseguró que él no despreciaba, en muchos casos, inspirar la pluma, la palabra y

la conciencia de los pedagogos, y que asistía casi siempre, en persona aunque invisible, a todas las

sesiones académicas.

Animado por tal cúmulo de bondades, le pedí noticias de Dios y le pregunté si no lo había visto

recientemente. Me respondió con un desinterés matizado de cierta tristeza: «Nos saludamos cuando nos

encontramos, aunque al modo de los viejos amigos gentileshombres, para quienes la cortesía innata no

sabría apagar por entero el recuerdo de viejos rencores».

Dudo que Su Alteza haya concedido nunca tan prolongada audiencia a un simple mortal, y, así,

temí abusar. Finalmente, como el alba temblorosa blanqueara ya los cristales, este célebre personaje,


«Quiero que guarde un buen recuerdo de mí, y quiero probarle que Yo, de quien tanto y tan malo se

cuenta, soy a veces un buen diablo, para echar mano de una de sus locuciones vulgares. En compensación

por la pérdida irremediable de su alma, le concederé cuanto habría ganado de tener la suerte de su lado; es

decir, le concederé la posibilidad de aliviar y de vencer, durante toda su vida, esa rara afección del Hastío,

que es la fuente de todas sus enfermedades y de todos sus miserables progresos. En adelante, no habrá


62

deseo que formule que no le ayude yo a llevar a cabo; reinará sobre sus vulgares semejantes; estará bien

provisto de halagos e incluso de adoraciones; el dinero, el oro, los diamantes, los palacios encantados

vendrán en su búsqueda y le suplicarán que los acepte, sin que por su parte haya hecho el menor esfuerzo

por merecerlos; cambiará de patria y de región con tanta frecuencia como su fantasía se lo ordene; se

embriagará de voluptuosidades, sin desmayo, en países encantadores en los que siempre hace calor y en

donde las mujeres huelen tan bien como las flores, – etcétera, etcétera», añadió levantándose y

despidiéndose con una amable sonrisa.

De no haber temido sentirse humillado ante tan magna asamblea, me habría postrado de buen

grado a los pies de mi generoso jugador, para darle las gracias por su inaudita liberalidad. Mas poco a

poco, luego de haberlo dejado, la incurable desconfianza volvió a entrar en mi pecho; no me atreví a creer

en tan prodigiosa felicidad, y, al acostarme, haciendo aún mis rezos, por un resto de estúpida costumbre,

repetía aún en duermevela: «¡Dios mío! ¡Señor y Dios mío! Haced que el demonio cumpla su palabra».

2008: PABLO OYARZÚN

XXIX

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, entre la multitud del bulevar, me sentí rozado por un ser misterioso que siempre había

deseado conocer, y que reconocí de inmediato, aunque jamás lo había visto. Sin duda había en él un deseo

análogo respecto de mí, pues al pasar me hizo un guiño significativo que me apresuré a obedecer. Lo

seguí con atención, y muy pronto descendí tras él a una morada subterránea, deslumbrante, donde

fulguraba un lujo del cual ninguna de las habitaciones superiores de París podría suministrar un ejemplo

aproximado. Me pareció curioso que hubiese podido pasar tan a menudo al lado de esta prestigiosa

guarida sin adivinar la entrada. Reinaba allí una atmósfera exquisita, pero embriagadora, que hacía

olvidar casi instantáneamente todos los fastidiosos horrores de la vida; se respiraba una beatitud sombría,

análoga a la que debieron experimentar los lotófagos cuando, al desembarcar en una isla encantada,

iluminada por los resplandores de una tarde eterna, sintieron nacer en ellos, a los sones adormecedores de

melodiosas cascadas, el deseo de no volver a ver jamás sus penates, sus mujeres, sus hijos, y de no

remontar nunca las algas olas de la mar.

Había allí rostros extraños de hombres y de mujeres, marcados por una belleza fatal, que me

parecía haber visto ya en épocas y países que me era imposible recordar exatamente, y que me inspiraban

más una simpatía fraterna que ese temor que ordinariamente nace del aspecto de lo desconocido. Si tratara

de definir de alguna manera la singular expresión de sus miradas, diría que jamás vi ojos que brillasen

más enérgicamente con el horror del hastío y el deseo inmortal de sentirse vivir.

Cuando nos sentamos, mi huésped y yo éramos ya viejos y perfectos amigos. Comimos, bebimos

sin medida toda suerte de vinos extraordinarios, y, cosa no menos extraordinaria, después de varias horas,

me parecía que yo no estaba más ebrio que él. Entre tanto, el juego, ese placer sobrehumano, había

Anexos

63

cortado a intervalos diversos nuestras frecuentes libaciones, y debo decir que había jugado y perdido mi

alma, en apuesta de prendas, con despreocupación y ligereza heroicas. El alma es una cosa tan

impalpable, tan a menudo inútil y en ocasiones tan molesta, que cuando la perdí solo sentí un poco menos

de emoción que si hubiese extraviado, en un paseo, mi tarjeta de visita.


nostalgia de países y dichas desconocidas, y, borracho de todas estas delicias, al coger una copa colmada

hasta el borde, osé exclamar, en un acceso de familiaridad que no pareció disgustarle: “¡A vuestra salud

inmortal, viejo Chivo!”

Charlamos también del universo, de su creación y de su destrucción futura; de la gran idea del

siglo, es decir, del progreso y la perfectibilidad, y, en general, de todas las formas de la infatuación

humana. Sobre este asunto, Su Alteza no cesaba de emitir chanzas ligeras e irrefutables, y se expresaba

con una suavidad de dicción y una tranquilidad en la sorna que no he encontrado en ninguno de los

conversadores más célebres de la humanidad. Me explicó el absurdo de las diferentes filosofías que hasta

el presente habían tomado posesión del cerebro humano, e incluso se dignó a hacerme confidencia de

algunos principios fundamentales cuyos beneficios y cuya propiedad no me conviene compartir con

nadie. No se quejó en manera alguna de la mala reputación de que goza en todas partes del mundo, me

aseguró que él mismo era la persona más interesada en destruir la superstición, y me confesó que solo

había temido por su poder una sola vez, el día que escuchó a un predicador, más sutil que sus cofrades,

exclamar desde el púlpito: “¡Queridos hermanos míos, jamás olvidéis, cuando oigáis ponderar el progreso

de las luces, que la más hermosa de las tretas del diablo es persuadiros de que no existe!”

El recuerdo de este célebre orador nos condujo naturalmente al tema de las academias, y mi

extraño huésped me afirmó que en muchos casos no desdeñaba inspirar la pluma, la palabra y la

conciencia de los pedagogos, y que asistía casi siempre en persona, bien que invisible, a todas las

reuniones académicas.

Alentado por tantas bondades, le pedí noticias de Dios, y si no lo había visto recientemente. Me

respondió, con una despreocupación matizada de cierta trsiteza [sic]: “Nos saludamos cuando nos

encontramos, pero como dos viejos caballeros, en quienes una cortesía innata no podría extinguir

enteramente el recuerdo de antiguos rencores”.

Es dudoso que Su Alteza haya dado jamás una audiencia tan prolongada a un simple mortal, y yo

temía estar abusando. Por fin, como el alba temblorosa blanqueaba los cristales, este célebre personaje,


“Quiero que guardes de mí un buen recuerdo, y probarte que Yo, de quien se dice tanta cosa mala, soy a

veces un buen diablo, por servirme de una de vuestras locuciones vulgares. A fin de compensar la pérdida

irremediable de tu alma en que has incurrido, te doy la prenda que habrías ganado si la suerte hubiese

estado de tu parte, es decir, la posibilidad de aliviar y de vencer, a lo largo de toda tu vida, esta singular

afección del Hastío, que es la fuente de todos tus males y de todos tus míseros progresos. Nunca

formularás un deseo que yo no te ayude a realizar; reinarás sobre tus vulgares semejantes; se te

proporcionarán halagos e incluso adoraciones; la plata, el oro, los diamantes, los palacios feéricos saldrán

a tu busca y te rogaran [sic] que los aceptes, sin que hayas hecho ningún esfuerzo por ganarlos; cambiarás

de patria y de región con tanta frecuencia como te lo ordene tu fantasía; te hartarás de voluptuosidades,


64

sin fatiga, en países encantadores donde siempre hace calor y las mujeres huelen tan bien como las flores,

etcétera, etcétera...”, agregó, levantándose y despidiéndome con una amable sonrisa.

Si no hubiera sido por el temor de humillarme ante una asamblea tan grande, gustosamente me

habría arrojado a los pies de este jugador generoso para agradecerle su inaudita munificencia. Pero poco a

poco, después de haberlo dejado, la desconfianza incurable volvió a mi seno; ya no me atreví a creer en

una dicha tan prodigiosa y, al acostarme, mientras hacía una vez más mis oraciones por un resabio de

estúpida costumbre, repetía en un semisueño: “¡Dios mío! ¡Señor mi Dios! ¡Haz que el diablo me cumpla

su palabra!”

2009: MANUEL NEILA

XXIX

EL JUGADOR GENEROSO

Ayer, en medio de la muchedumbre del bulevar, sentí que me rozaba un Ser misterioso al que

siempre había deseado conocer, y al que reconocí enseguida, aunque no lo hubiera visto nunca. Sin duda,

él debía albergar un deseo análogo respecto a mí, pues al pasar me hizo un guiño de ojos significativo al

que me sometí con premura. Le seguí atentamente, y pronto bajé tras él a una morada subterránea,

deslumbradora, donde brillaba un lujo que ninguna de las viviendas superiores de París podría emular con

su ejemplo. Me resultó extraño haber podido pasar tantas veces al lado de este prestigioso habitáculo sin

descubrir su entrada. Reinaba allí un ambiente delicioso, aunque embriagador, que hacía olvidar casi de

inmediato todos los fastidiosos horrores de la vida. Respirábase allí una sombría beatitud, análoga a la

que debieron experimentar los comedores de loto cuando, al desembarcar en una isla encantada,

iluminada por las luces de un sempiterno atardecer, sintieron nacer en ellos, al son adormecedor de

melodiosas cascadas, el deseo de no volver a ver nunca a sus penates, a sus mujeres, a sus hijos, y de no

volver a viajar nunca sobre las altas olas del mar.

Había allí extraños rostros de hombres y mujeres, marcados por una belleza fatal, que me parecía

haber visto ya en épocas y países cuyo recuerdo me resultaba imposible precisar con exactitud, y que más

bien me inspiraban una simpatía fraternal que ese temor nacido de ordinario ante lo desconocido. Si

pretendiera definir de alguna manera la singular expresión de sus miradas, diría que nunca vi ojos en que

brillara más enérgicamente el horror del hastío y el deseo inmortal de sentirse vivir.

Cuando nos sentamos, mi hospedero y yo éramos ya viejos y perfectos amigos. Comimos y

bebimos, sin mesura, toda suerte de vinos extraordinarios y, detalle no menos extraordinario, me parecía,

después de varias horas, que no estaba más ebrio que él. Sin embargo, el juego, ese placer sobrehumano,

había interrumpido a pausas nuestras frecuentes libaciones, y debo decir que había jugado y perdido mi

alma, mano a mano, con una despreocupación y una ligereza heroicas. El alma es algo tan impalpable, tan

inútil con frecuencia y tan molesta en ocasiones, sólo experimenté respecto de esa pérdida, una emoción

menos intensa que si hubiera perdido durante un paseo mi tarjeta de visita.

Anexos

65

Fumamos durante largo tiempo algunos cigarros cuyo sabor y aroma incomparables procuraban

al alma la nostalgia de países y dichas desconocidos, y embriagado de todas estas delicias, en un arrebato

de familiaridad que no pareció desagradarle, me atreví a exclamar, echando mano a una copa llena hasta

los bordes: «¡A tu inmortal salud, viejo Chivo!»


siglo, es decir, del progreso y la perfectibilidad y, en general, de todas las formas de infatuación humana.

Sobre este tema, Su Alteza no agotaba las chanzas ligeras e irrefutables, y se expresaba con una suavidad

de dicción y una tranquilidad dentro de la extravagancia que no encontré en ninguno de los más célebres

conversadores de la humanidad. Me explicó lo absurdo de las distintas filosofías que, hasta el presente, se

habían adueñado de la mente humana, e incluso se dignó hacerme confidente de algunos principios

fundamentales cuyos beneficios y propiedad no me conviene compartir con nadie. No se quejó en modo

alguno de la mala reputación de que goza en todas las partes del mundo, me aseguró que era la persona

más interesada en destruir la superstición, y me confesó que no había temido por su poder personal más

que una vez, el día en que había oído a un predicador, más sutil que sus cofrades, exclamar desde el

púlpito: «¡Mis queridos hermanos, no lo olvidéis nunca, cuando oigáis pregonar el progreso de las luces,

que la mejor astucia del diablo consiste en convenceros de que no existe!»

El recuerdo de este célebre orador nos condujo naturalmente hacia el tema de las academias, y

mi extraño hospedero afirmó que no desdeñaba, en muchos casos, inspirar la pluma, la palabra y la

conciencia de los pedagogos, y que casi siempre asistía en persona, aunque invisible, a todas las sesiones

académicas.

Animado por tantas bondades, le pedí noticias de Dios, y le pregunté si lo había visto

recientemente. Me respondió con una indiferencia matizada por cierta tristeza: «Nos saludamos cuando

nos encontramos, pero como dos viejos gentileshombres, en quienes una innata cortesía no podría borrar

enteramente el recuerdo de antiguos rencores.»

Parece dudoso que Su Alteza haya concedido nunca tan larga audiencia a un simple mortal, y

temí estar abusando. Al fin, como la trémula aurora blanqueaba los cristales, este célebre personaje,

cantado por tantos poetas y servido por tantos filósofos que contribuyen a su gloria sin saberlo, me dijo:

«Quiero que conserve un buen recuerdo de mí, quiero demostrarle que Yo, de quien se ha hablado tan

mal, soy en ocasiones un buen diablo, por servirme de una de vuestras locuciones vulgares. Para

compensar la irremediable pérdida de su alma, le concedo la apuesta que habría ganado si hubiera tenido

la suerte a favor suyo, es decir, la posibilidad de aliviar y vencer, durante toda su vida, esa extraña

afección del Hastío, que es el origen de todas sus enfermedades y de todos sus miserables progresos. No

formulará nunca un deseo que no le ayude a realizar; reinará sobre sus semejantes; no le faltarán halagos

e incluso adoraciones; el dinero, el oro, los diamantes, los palacios de ensueño saldrán a su encuentro y le

suplicarán que los acepte, sin que haya hecho ningún esfuerzo por conseguirlos; cambiará de patria y de

región tan a menudo como su fantasía se lo pida; se embriagará de voluptuosidades, sin hastiarse nunca,

en países encantadores donde siempre hace calor y donde las mujeres huelen tan bien como las flores, et

caetera, et caetera…», añadió levantándose y despidiéndome con una amable sonrisa.

Si no hubiera sido por temor a humillarme ante tan magna asamblea, habría caído de buena gana

a los pies de este generoso jugador para agradecerle su inaudita munificencia. Pero poco a poco, después


66

de haberlo dejado, la incurable desconfianza fue volviendo a mi seno; ya no me atrevía a creer en tan

prodigiosa dicha y, al acostarme, rezando una vez más por un rescoldo de estúpida costumbre, iba

repitiendo en duermevela: «¡Dios mío, Señor mío, haced que el diablo mantenga su palabra!»

Anexos

67

ANEXO 13: TRADUCCIONES ESPACIALIZADAS DE XXXIII – ENIVREZ-

VOUS !

6.2.4.1. 1905: EUSEBIO HERAS

Embriagaos

Se ha de estar siempre ebrio. Todo en eso consiste: he ahí la única cuestión. Para no sentir el

horrible peso del Tiempo, que quiebra vuestros hombros y os inclina hacia la tierra, es menester que sin

tregua os embriaguéis.

¿Con qué? Con vino, poesía ó virtud, á vuestra guisa. Pero embriagaos.

Y si, alguna vez, en la escalera de un palacio, sobre la verde hierba de un foso, en la lúgubre

soledad de vuestro aposento, llegáis á despertar, la embriaguez ya disminuída ó desaparecida, preguntad

al viento, á la ola, á la estrella, al ave, al reloj, á todo lo que huye, á todo lo que gime, á todo lo que rueda,

á todo lo que canta, á todo lo que habla, preguntad qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el ave, el

reloj, os responderán:

“¡Es hora de embriagarse! Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo, embriagaos,

¡embriagaos sin cesar! Con vino, poesía o virtud, á vuestra guisa.”

Y si, alguna vez,

en la escalera de un palacio,

sobre la verde hierba de un foso,

en la lúgubre soledad de vuestro aposento,

llegáis á despertar,

la embriaguez ya disminuída ó desaparecida,

preguntad

al viento,

á la ola,

á la estrella,

al ave,

al reloj,

á todo lo que huye,

á todo lo que gime,

á todo lo que rueda,


68

á todo lo que canta,

á todo lo que habla,

preguntad qué hora es; y

el viento,

la ola,

la estrella,

el ave,

el reloj,

os responderán

6.2.4.2. 1910?: PEDRO VANCES

EMBRIAGAOS

Es preciso estar siempre ebrio. A esto se reduce todo. Y no hay más. Para no sentir la horrible

carga del Tiempo, que abruma vuestros hombros y encorva vuestras espaldas, es preciso embriagarse

sin tregua.

Y ¿con qué? Con vino, con poesía o con virtud, como gustéis. Pero embriagaos.

Y si alguna vez, en la escalinata de un palacio, en la verde hierba de una zanja o en la

melancólica soledad de vuestro cuarto, despertáis desvanecida o disminuída ya la embriaguez,

preguntadle al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que murmura,

a todo lo que rueda, a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntadle qué hora es, y el viento, y la ola,

y la estrella, y el pájaro, y el reloj, os dirán: «¡La hora e embriagarse! ¡Para no ser los martirizados

esclavos del Tiempo, embriagaos sin cesar! Con vino, con poesía o con virtud, como gustéis.»

Y si alguna vez,

en la escalinata de un palacio,

en la verde hierba de una zanja o

en la melancólica soledad de vuestro cuarto,

despertáis desvanecida o disminuída ya la embriaguez,

preguntadle

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

Anexos

69

a todo lo que huye,

a todo lo que murmura,

a todo lo que rueda,

a todo lo que canta,

a todo lo que habla,

preguntadle qué hora es,

y el viento,

y la ola,

y la estrella,

y el pájaro,

y el reloj

os dirán

6.2.4.3. 1913: MANUEL ÁLVAREZ ORTEGA

EMBRIAGAOS

Es preciso estar siempre ebrio. Esto es todo: la única cuestión. Para no sentir la horrible carga

del tiempo que desgarra vuestros hombros y os inclina sobre la tierra, es preciso embriagarse sin

tregua.

Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, como os parezca. Pero embriagaos.

Y si alguna vez, en las escaleras de un palacio, en la verde hierba de una zanja, en la triste

soledad de vuestro cuarto, os despertáis, disminuida o desaparecida ya la embriaguez, preguntadle al


a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntadle qué hora es, y el viento, la ola, la estrella, el pájaro y

el reloj os responderán: «¡Es la hora de embriagarse! ¡Para no ser martirizados, esclavos del tiempo,

embriagaos, embriagaos sin cesar! De vino, de poesía o de virtud, como os parezca».

Y si alguna vez,

en las escaleras de un palacio,

en la verde hierba de una zanja,

en la triste soledad de vuestro cuarto,

os despertáis,

disminuida o desaparecida ya la embriaguez,

preguntadle


70

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a todo lo que huye,

a todo lo que gime,




preguntadle qué hora es, y

el viento,

la ola,

la estrella,

el pájaro

y el reloj

os responderán

6.2.4.4. 1918: JOSÉ FRANCÉS

EMBRIAGAOS

Hay que estar siempre ebrio. Eso es lo único. Para no sentir el horrible fardo del tiempo que

rompe vuestros hombros y os inclina hacia la tierra, hay que emborracharse sin tregua.

¿De qué? De vino, de poesía o de virtud, como gustéis. Pero embriagaos.

Y si alguna vez, en la escalera de un palacio, o en el borde de un foso, o en la soledad

melancólica de vuestro cuarto despertáis ya disminuida o desaparecida la embriaguez, pedidle al viento, a

la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, a todo lo

que canta, a todo lo que habla, preguntadle qué hora es.

Y el viento, la ola, la estrella, el pájaro, el reloj, os contestarán: «Es la hora de embriagarse.

Para no ser los esclavos martirizados por el tiempo, embriagaos constantemente. De vino, de poesía o

de virtud, como gustéis.»

Y si alguna vez,

en la escalera de un palacio,

Anexos

71

o en el borde de un foso,

o en la soledad melancólica de vuestro cuarto

despertáis ya disminuida o desaparecida la embriaguez,

pedidle

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a todo lo que huye,

a todo lo que gime,




preguntadle qué hora es.

Y

el viento,

la ola,

la estrella,

el pájaro,

el reloj,

os contestarán

6.2.4.5. 1920: ENRIQUE DÍEZ-CANEDO

EMBRIAGAOS

Hay que estar siempre borracho. Todo consiste en eso: es la única cuestión. Para no sentir la

carga horrible del Tiempo, que os rompe los hombros y os inclina hacia el suelo, tenéis que

embriagaros sin tregua.

Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, de lo que queráis. Pero embriagaos.


72

Y si alguna vez, en las gradas de un palacio, sobre la hierba verde de un foso, en la tristona

soledad de vuestro cuarto, os despertáis, disminuida ya o disipada la embriaguez, preguntad al viento, a la

ola, a la estrella, al ave, al reloj, a cuanto huye, a todo lo que gime, a lo que rueda, a cuanto canta, a todo

lo que habla, preguntadle la hora que es; y el viento, la ola, la estrella, el ave, el reloj, os contestarán: «¡Es

hora de emborracharse! Para no ser esclavos y mártires del Tiempo, embriagaos, embriagaos sin

cesar. De vino, de poesía o de virtud; de lo que queráis.»

Y si alguna vez,

en las gradas de un palacio,

sobre la hierba verde de un foso,

en la tristona soledad de vuestro cuarto,

os despertáis,

disminuida ya o disipada la embriaguez,

preguntad

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al ave,

al reloj,

a cuanto huye,

a todo lo que gime,

a lo que rueda,

a cuanto canta,


preguntadle la hora que es; y

el viento,

la ola,

la estrella,

el ave,

el reloj,

os contestarán

6.2.4.6. 1942: AGUSTÍN ESCLASANS

Anexos

73

EMBRIAGAOS

Hay que estar siempre ebrio. Todo consiste en eso; es la única cuestión. Para no sentir el

horrible fardo del Tiempo, que pesa sobre vuestras espaldas y os hace inclinar hacia la tierra, hay que

embriagarse sin cesar.

¿Pero de qué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestro gusto. Pero embriagaos.

Y si, a veces, en los peldaños de un palacio, sobre la hierba verde de un foso, en la soledad

melancólica de vuestra habitación, os despertáis, con la embriaguez ya disminuída o desaparecida,

preguntad al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a cuanto huye, a cuanto gime, a cuanto rueda,

a cuanto canta, a cuanto habla, preguntad qué hora es: y el viento, la ola, la estrella, el pájaro, el reloj, os

contestarán: «¡Es la hora de embriagarse! ¡Para no ver a los esclavos martirizados del Tiempo,

embriagaos, embriagaos sin cesar! ¡De vino, de poesía o de virtud, a vuestro gusto!»

Y si, a veces,

en los peldaños de un palacio,


en la soledad melancólica de vuestra habitación,

os despertáis,

con la embriaguez ya disminuída o desaparecida,

preguntad

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a cuanto huye,

a cuanto gime,

a cuanto rueda,

a cuanto canta,

a cuanto habla,

preguntad qué hora es: y

el viento,

la ola,

la estrella,

el pájaro,

el reloj,

os contestarán


74

6.2.4.7. 1973: VICENTE GIL-VILACHE

EMBRIAGAOS

Hay que estar siempre embriagado. Ese es el secreto; ésa es la única cuestión. Para no sentir

la horrible carga del Tiempo que rompe vuestros hombros y os inclina hacia la tierra, tenéis que


¿Pero de qué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestro gusto. Pero embriagaos.

Y si alguna vez, en las escalinatas de un palacio, sobre la yerba verde de un foso, en la lúgubre

soledad de vuestro cuarto, os despertáis con la embriaguez ya disminuida o desaparecida, preguntad al


a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntad qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro, el

reloj, os responderán: «¡Es la hora de emborracharse! ¡Para no ser los martirizados esclavos del

Tiempo, embriagaos, embriagaos sin cesar! De vino, de poesía o de virtud, a vuestro gusto.»

Y si alguna vez,

en las escalinatas de un palacio,

sobre la yerba verde de un foso,

en la lúgubre soledad de vuestro cuarto,

os despertáis con la embriaguez ya disminuida o desaparecida,

preguntad

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a todo lo que huye,

a todo lo que gime,




preguntad qué hora es; y

el viento,

la ola,

Anexos

75

la estrella,

el pájaro,

el reloj,

os responderán

6.2.4.8. 1975: ALAIN VERJAT

¡EMBRIAGAOS!

Siempre hay que estar ebrio. Es lo importante: la única cuestión. Para no sentir el horrible

fardo del Tiempo que destroza el hombro y os doblega hacia el suelo, os tenéis que embriagar siempre.

Pero ¿con qué? Con vino, con poesía o virtud, como queráis. Pero embriagaos.

Y si a veces, en la escalinata de un palacio, en la verde hierba de un foso, en la triste soledad de

vuestra habitación os despertáis, la embriaguez amainada ya o desaparecida, preguntad al viento, a las

olas, a las estrellas, a los pájaros, al reloj, a todo cuanto huye, a todo cuanto solloza y da vueltas, a todo

cuanto canta y habla, preguntad qué horas; y el viento, las olas, las estrellas, los pájaros, el reloj os

contestarán: ¡es hora de embriagarse! Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo, embriagaos;

¡embriagaos sin parar!

¡Con vino, poesía o virtud, como queráis!

Y si a veces,


en la verde hierba de un foso,

en la triste soledad de vuestra habitación

os despertáis,

la embriaguez amainada ya o desaparecida,

preguntad

al viento,

a las olas,

a las estrellas,

a los pájaros,

al reloj,

a todo cuanto huye,

a todo cuanto solloza y da vueltas,

a todo cuanto canta y habla,


76

preguntad qué horas;

y el viento,

las olas,

las estrellas,

los pájaros,

el reloj

os contestarán

6.2.4.9. 1979: EMILIO OLCINA AYA

EMBRIAGAOS

Hay que estar siempre ebrio. Nada más: ése es todo el asunto. Para no sentir el horrible peso

del Tiempo que os fatiga la espalda y os inclina hacia la tierra, tenéis que embriagaros sin tregua.

Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, como queráis. Pero embriagaos.

Y si alguna vez, en las escalinatas de un palacio, sobre la hierba verde de una cuneta, en la

lúgubre soledad de vuestra habitación, os despertáis, habiendo disminuido o desaparecido la embriaguez,

preguntad al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo

lo que rueda, a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntad qué hora es, y el viento, la ola, la estrella,

el pájaro, el reloj, os contestarán: «¡Es la hora de embriagarse! ¡Para no ser los esclavos martirizados

del Tiempo, embriagaos; embriagaos sin cesar! De vino, de poesía o de virtud, como queráis.»

Y si alguna vez,


sobre la hierba verde de una cuneta,

en la lúgubre soledad de vuestra habitación,

os despertáis,

habiendo disminuido o desaparecido la embriaguez,

preguntad

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a todo lo que huye,

Anexos

77

a todo lo que gime,




preguntad qué hora es, y

el viento,

la ola,

la estrella,

el pájaro,

el reloj,

os contestarán

6.2.4.10. 1985: JAIME URIBE

EMBRIAGAOS

Hay que estar siempre ebrio. Ahí está todo: es la única cuestión. Para no sentir el horrible

fardo del Tiempo que rompe vuestros hombros y os inclina hacia la tierra, es preciso que os

embriaguéis sin tregua.

Pero, ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestro gusto. Pero embriagaos.

Y si alguna vez, en las gradas de un palacio, en la hierba verde de una cuneta, en la soledad

melancólica de vuestra habitación, os despertáis y la embriaguez ha disminuido o desaparecido, preguntad

al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo que

rueda, a todo lo que canta o lo que habla, preguntadle qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro,

el reloj os responderán: «¡Es la hora de embriagarse! Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo,

embriagaos; ¡embriagaos sin cesar! De vino, de poesía o de virtud, de lo que queráis.»

Y si alguna vez,


en la hierba verde de una cuneta,

en la soledad melancólica de vuestra habitación,

os despertáis y la embriaguez ha disminuido o desaparecido,

preguntad

al viento,

a la ola,

a la estrella,


78

al pájaro,

al reloj,

a todo lo que huye,

a todo lo que gime,


a todo lo que canta o lo que habla,

preguntadle qué hora es; y

el viento,

la ola,

la estrella,

el pájaro,

el reloj

os responderán

6.2.4.11. 1986: JOSÉ ANTONIO MILLÁN ALBA

EMBRIAGAOS

HAY que estar siempre borracho. Todo radica ahí: es la única cuestión. Para no sentir el

horrible fardo del Tiempo, que destroza vuestras espaldas y os inclina hacia el suelo, es preciso

emborracharse sin tregua.

¿Y de qué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestro antojo, pero emborrachaos.

Y si alguna vez os despertáis en la escalinata de un palacio, en la verde hierba de un foso, en la

mustia soledad de vuestro cuarto, habiendo disminuido o desaparecido la embriaguez, preguntad al

viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, gime, rueda, canta y habla, preguntadle

qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el reloj os responderán: «¡Es hora de emborracharse! Para no

ser esclavos martirizados por el Tiempo, emborrachaos, emborrachaos constantemente! [sic] De vino,

de poesía o de virtud, a vuestro antojo».

Y si alguna vez os despertáis


en la verde hierba de un foso,

en la mustia soledad de vuestro cuarto,

habiendo disminuido o desaparecido la embriaguez,

preguntad

al viento,

Anexos

79

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a todo lo que

huye,

gime,

rueda,

canta

y habla,

preguntadle qué hora es;

y el viento,

la ola,

la estrella,

el reloj

os responderán

6.2.4.12. 1989: ENRIQUE LÓPEZ CASTELLÓN

EMBRIAGAOS

Hay que estar siempre ebrio. Nada más: ésa es toda la cuestión. Para no sentir el peso horrible

del tiempo, que os quiebra la espalda y os inclina hacia el suelo, tenéis que embriagaros sin parar.

¿De qué? De vino, de poesía o de virtud, como queráis. Pero embriagaos.

Y si alguna vez, en las escaleras de un palacio, en la verde hierba de una zanja, en la soledad

sombría de vuestro cuarto, os despertáis, porque ha disminuido o ha desaparecido vuestra embriaguez,

preguntad al viento, a las olas, a las estrellas, a los pájaros, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que

gime, a todo lo que gira, a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntadle qué hora es, y el viento, las

olas, las estrellas, los pájaros, el reloj, os contestarán: «¡Es la hora de embriagarse!» Para no ser los

esclavos martirizados del tiempo, embriagaos; embriagaos sin cesar. De vino, de poesía o de virtud,

como queráis.

Y si alguna vez,

en las escaleras de un palacio,

en la verde hierba de una zanja,

en la soledad sombría de vuestro cuarto,


80

os despertáis,

porque ha disminuido o ha desaparecido vuestra embriaguez,

preguntad

al viento,

a las olas,

a las estrellas,

a los pájaros,

al reloj,

a todo lo que huye,

a todo lo que gime,

a todo lo que gira,



preguntadle qué hora es, y

el viento,

las olas,

las estrellas,

los pájaros,

el reloj,

os contestarán

6.2.4.13. 1990: MARGARITA MICHELENA

EMBRIAGAOS

HAY QUE ESTAR SIEMPRE EBRIO. Todo está allí: es la única cuestión. Para no sentir el horrible

fardo del Tiempo, que rompe vuestros hombros y os inclina hacia la tierra, hay que embriagarse sin

cesar.

¿Pero de qué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestra guisa.

Y si alguna vez, sobre las gradas de un palacio, sobre la hierba verde de un foso, en la soledad

melancólica de vuestra alcoba, os despertáis, la embriaguez ya atenuada o desaparecida, pedid al viento, a

la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj y a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, a todo

lo que canta, a todo lo que habla, preguntadle qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro y el

reloj os responderán: “¡Es la hora de embriagarse! Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo,

embriagaos, embriagaos sin cesar. De vino, de poesía o de virtud, a vuestra guisa”.

Anexos

81

Y si alguna vez,

sobre las gradas de un palacio,


en la soledad melancólica de vuestra alcoba,

os despertáis,

la embriaguez ya atenuada o desaparecida,

pedid

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj

y

a todo lo que huye,

a todo lo que gime,





el viento,

la ola,

la estrella,

el pájaro

y el reloj

os responderán

6.2.4.14. 1993: PEDRO GANDÍA BULEO

EMBRIAGAOS

Hay que estar siempre ebrio. Todo radica ahí: ése es todo el asunto. Para no sentir la horrible

carga del Tiempo que os destroza las espaldas y os inclina hacia tierra, tenéis que embriagaros sin

tregua.

Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestro gusto. Pero embriagaos.

Y si alguna vez, en las gradas de un palacio, en la hierba verde de una cuneta, en la triste soledad

de vuestra habitación, os despertáis, disminuida o aparecida ya la embriaguez, preguntad al viento, a la

ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, a todo lo

que canta, a todo lo que habla, preguntadle qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro y el reloj


82

os responderán: «¡Es hora de embriagarse! Para no ser esclavos martirizados por el Tiempo,

embriagaos, embriagaos sin cesar. De vino, de poesía o de virtud, a vuestro gusto».

Y si alguna vez,


en la hierba verde de una cuneta,

en la triste soledad de vuestra habitación,

os despertáis,

disminuida o aparecida ya la embriaguez,

preguntad

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a todo lo que huye,

a todo lo que gime,





el viento,

la ola,

la estrella,

el pájaro

y el reloj

os responderán:

6.2.4.15. 1997: JOAQUÍN NEGRÓN

EMBRIAGAOS

Hay que estar siempre ebrio. Todo se reduce a eso; es la única cuestión. Para no sentir el

horrible peso del Tiempo, que os destroza los hombros doblegándoos hacia el suelo, debéis embriagaros

sin cesar.

Pero, ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, como os plazca. Pero embriagaos.

Anexos

83

Y si alguna vez os despertáis en la escalinata de un palacio, tumbados sobre la verde hierba de

una cuneta o en la lóbrega soledad de vuestro cuarto, menguada o disipada ya la embriaguez, preguntadle


rueda, canta o habla, preguntad qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro, el reloj os

contestarán: «¡Es hora de embriagarse!» Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo, embriagaos;

¡embriagaos sin cesar! De vino, de poesía o de virtud, como os plazca.

Y si alguna vez os despertáis


tumbados sobre la verde hierba de una cuenta

o en la lóbrega soledad de vuestro cuarto,

menguada o disipada ya la embriaguez,

preguntadle

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a todo lo que huye,

a todo lo que gime,

a todo lo que

rueda,

canta

o habla,

preguntad qué hora es;

y el viento,

la ola,

la estrella,

el pájaro,

el reloj

os contestarán:

6.2.4.16. 1999: FRANCISCO TORRES MONREAL

EMBORRACHAOS


84

Hay que estar siempre borracho. Ésa es la clave, ésa la única cuestión. Para no sentir la

horrible carga del Tiempo que os rompe los hombros y os inclina hacia el suelo, tenéis que

emborracharos sin tregua.

¿De qué? De vino, de poesía, de virtud, a vuestro antojo. Pero emborrachaos.

Y si en algún momento, en las escalinatas de un palacio, sobre la verde hierba de un foso, en la

soledad triste de vuestra habitación, os despertáis, la embriaguez menguada o desaparecida, preguntad al


a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntadles qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro,

el reloj, os responderán: «¡Es la hora de emborracharse! Para no ser los esclavos martirizados del

Tiempo, emborrachaos; ¡emborrachaos sin tregua! De vino, de poesía o de virtud: a vuestro antojo».

Y si en algún momento,



en la soledad triste de vuestra habitación,

os despertáis,

la embriaguez menguada o desaparecida,

preguntad

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a todo lo que huye,

a todo lo que gime,




preguntadles qué hora es;

y el viento,

la ola,

la estrella,

el pájaro,

el reloj,

os responderán

Anexos

85

6.2.4.17. 2006: MAURO ARMIÑO

EMBRIAGAOS

Hay que estar siempre ebrio. Todo está ahí: ésa es la única cuestión. Para no sentir el horrible

fardo del Tiempo que rompe vuestras espaldas y os inclina hacia el suelo, tenéis que embriagaros sin

tregua.

Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, lo que prefiráis. Pero embriagaos.

Y si alguna vez, sobre la escalinata de un palacio, sobre la verde hierba de un foso, en la soledad

sombría de vuestro cuarto, os despertáis, ya menguada o desaparecida la embriaguez, preguntad al viento,

a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, a todo

lo que canta, a todo lo que habla, preguntadle qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro, el reloj,

os responderán: «¡Es la hora de embriagarse! Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo,

¡embriagaos sin cesar! De vino, de poesía o de virtud, lo que prefiráis».

Y si alguna vez,

sobre la escalinata de un palacio,



os despertáis,

ya menguada o desaparecida la embriaguez,

preguntad

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a todo lo que huye,

a todo lo que gime,





y el viento,

la ola,

la estrella,

el pájaro,

el reloj,


86

os responderán

6.2.4.18. 2008: PABLO OYARZÚN

EMBRIAGAOS

Hay que estar siempre ebrio. Todo está allí: es la única cuestión. Para no sentir el horrible

fardo del Tiempo que quiebra vuestras espaldas y que os inclina hacia la tierra, tenéis que embriagaros

sin tregua.

Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestra guisa. Pero embriagaos.

Y si alguna vez os despertáis, sobre los peldaños de un palacio, sobre la verde hierba de una

zanja, en la soledad sombría de vuestro cuarto, ya aminorada o desaparecida la embriaguez, preguntadle


rueda, a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntadle qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el

pájaro os responderán: “¡Es la hora de embriagarse! ¡Para no ser esclavos martirizados del Tiempo,

embriagaos; embriagaos sin tregua! De vino, de poesía o de virtud, a vuestra guisa”.

Y si alguna vez os despertáis,

sobre los peldaños de un palacio,

sobre la verde hierba de una zanja,


ya aminorada o desaparecida la embriaguez,

preguntadle

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a todo lo que huye,

a todo lo que gime,





y el viento,

Anexos

87

la ola,

la estrella,

el pájaro

os responderán

6.2.4.19. 2009: MANUEL NEILA

EMBRIAGAOS

HAY que estar siempre borracho. Eso es todo: esa es la única cuestión. Para no sentir el

horrible fardo del Tiempo, que destroza vuestros hombros y os inclina hacia el suelo, tenéis que


Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestro antojo, pero embriagaos.

Y si alguna vez, en la escalinata de un palacio, en la hierba verde de un foso, en la triste soledad

de vuestro cuarto, os despertáis, disminuida o disipada ya la embriaguez, preguntad al viento, a la ola, a la

estrella, al pájaro, al reloj, a todo cuanto huye, a todo lo que gime, a todo cuanto rueda, a todo lo que

canta y a todo lo que habla, preguntadle qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el reloj os responderán:

«¡Es hora de emborracharse! Para no ser los esclavos martirizados por el Tiempo, embriagaos,

embriagaos sin cesar. De vino, de poesía o de virtud, a vuestro antojo.»

Y si alguna vez,


en la hierba verde de un foso,

en la triste soledad de vuestro cuarto,

os despertáis,

disminuida o disipada ya la embriaguez,

preguntad

al viento,

a la ola,

a la estrella,

al pájaro,

al reloj,

a todo cuanto huye,

a todo lo que gime,

a todo cuanto rueda,

a todo lo que canta


88

y a todo lo que habla,


y el viento,

la ola,

la estrella,

el reloj

os responderán

Anexos

89

ANEXO 14: TRADUCCIONES ESPACIALIZADAS DE XXXII – LE THYRSE

6.3.4.1. 1905: EUSEBIO HERAS

El tirso

A Frantz [sic.] Listz [sic.]

¿Qué es un tirso?

Según el sentido

moral y

poético,

es

un emblema sacerdotal en mano

de los sacerdotes ó

de las sacerdotisas

que celebran la divinidad de que son los

intérpretes y

siervos.

Pero

físicamente

no es más que

una varilla,

simplemente

una varilla,

pértiga de lúpulo,

tutor de vid,

seca,

dura y

recta.

En torno de esta varilla,

en caprichosas revueltas,

juegan y

loquean

tallos y

flores,


90

aquéllos

sinuosos y

fugitivos,

éstas

inclinadas como

campanas ó

copas vueltas.

Y una sorprendente gloria brota de aquella complejidad de

luces y

colores,

chillones ó

tiernos.

¿No se diría que

la línea curva y

la espiral

hacen la corte á la línea y

bailan en torno de la misma en muda adoración?

¿No se diría que

todas aquellas corolas delicadas,

todos aquellos cálices,

explosiones

de aromas y

de colores,

ejecutan un místico fandango en torno de la varilla hierática?

¿Y quién es, sin embargo, el mortal imprudente capaz de decidir

si

las flores y

los pámpanos

han sido hechos para

la varilla,

ó si

la varilla

no es más que el pretexto para mostrar la belleza de

los pámpanos y

las flores?

Anexos

91

El tirso

es

la representación de la sorprendente cualidad de usted,

maestro

potente y

venerado,

querido Bacante de la Belleza

misteriosa y

apasionada.

Nunca

ninguna ninfa exasperada por el invencible Baco

sacudió

su tirso

sobre las cabezas de sus compañeras enloquecidas

con tanta

energía y

capricho

como

agita

usted

su genio

sobre los corazones de sus hermanos.

La varilla

es

su voluntad de usted,

recta,

firme é

inquebrantable;

las flores

son

el paseo de su fantasía en torno de su voluntad;

es

el elemento femenino ejecutando en torno del macho sus prestigiosas piruetas.

Línea recta y

línea arabesca,

intención y


92

expresión,

rigidez de la voluntad,

sinuosidad de la palabra,

unidad del fin,

variedad de medios,

amalgama

omnipotente é

indivisible

del genio,

¿qué análisis tendrá el detestable valor de

dividiros y

separaros?

Querido Liszt,

á través de las brumas,

del otro lado de los ríos,

por encima de las ciudades

donde los pianos cantan su gloria,

donde la imprenta traduce su sabiduría,

en cualquier lugar donde se encuentre usted,

en los esplendores de la vida eterna ó

en las brumas de los países soñadores que consuela Cambronus, [sic.]

improvisando cantos

de delectación ó

de dolor inefable, ó

confiando al papel sus meditaciones abstrusas,

chantre

de la Voluptuosidad y

de la Augustia [sic.]

eternas,

filósofo,

poeta y

artista,

¡salúdole á usted en la inmortalidad!

Anexos

93

6.3.4.2. 1910?: PEDRO VANCES

EL TIRSO

A Franz Liszt

¿Qué es un tirso?

Según el sentido

moral y

poético,

es

un emblema sacerdotal que los

sacerdotes y

sacerdotisas

llevan en la mano y

con el que solemnizan la divinidad, de la que son

intérpretes y

servidores.

Pero,

físicamente,

no es más que

una vara,

una verdadera vara,

una rama de viña,

un rodrigón de vid,

esbelto,

seco y

muy resistente.

En torno de esta vara,

alrededor de sus caprichosas sinuosidades,

brotan y

se revuelven

tallos y

flores,

fugitivos y

sinuosos


94

los unos,

inclinadas

las otras

como

campanas o

copas del revés.

Y un estupendo esplendor surge de esta complejidad de

líneas y

colores,

delicados o

resplandecientes.

¿No se diría que

la línea curva y

la espiral

cortejan a la recta y,

con muda adoración,

en torno de ella

danzan?

¿No se diría que

todas esas sutiles corolas y

todos esos cálices,

explosiones de

matices y

perfumes,

bailan un místico fandango alrededor de la hierática vara?

¿Y qué imprudente mortal osaría decir

si

las flores y

los pámpanos

se hicieron para

la vara,

o si

la vara

no es más que un pretexto para que se nos muestre la belleza de

los pámpanos y

las flores?

Anexos

95

El tirso

es

la portentosa representación de vuestro sorprendente dualismo,

poderoso y

venerado

maestro,

Bacante de la

misteriosa y apasionada

Belleza.

Jamás

ninfa alguna,

exasperada por el invencible Baco,

agitó

su tirso

sobre las cabezas de sus enloquecidas compañeras

con tanto

poderío e

imaginación

tanta,

como

agitáis

vuestro genio

sobre los corazones de vuestros hermanos.

La vara

es

vuestra voluntad

erguida,

firme e

inquebrantable;

las flores,

el vuelo de vuestra fantasía

en torno de vuestra voluntad,

el elemento femenino que ejecuta

alrededor del macho sus prestigiosas piruetas.

Rectas y

arabescos,


96

intención y

expresión,


sinuosidades del verbo,

unidad de miras,

variedades de ejecución,

amalgama

todopoderosa e

indivisible

del genio,

¿qué espíritu analítico tendría el abominable

[atrevimiento de

dividiros y

separaros?

Querido Liszt,

a través de las brumas,

más allá de los ríos,

por encima de las ciudades en las que

los pianos cantan vuestra gloria o

la imprenta traduce vuestra sabiduría,

dondequiera que estéis,

entre los esplendores de la Ciudad Eterna, o

entre las brumas de los países meditabundos que Gambrinus consuela,

ya

improvisando cantos

de delectación o

de inefable pesadumbre,

ya

confiando al papel vuestras abstrusas meditaciones,

cantor


de la Angustia

eternas,

Anexos

97

filósofo,

poeta y

artista,

¡os saludo en la inmortalidad!

6.3.4.3. 1918: JOSÉ FRANCÉS

EL TIRSO

A Franz Liszt.

¿Qué es un tirso?

Según el sentido

moral y

poético,

es un emblema sacerdotal en la mano

de los sacerdotes y

de las sacerdotisas,

que exalta la dignidad de la cual son

intérpretes y

servidores.

Pero

físicamente

no es más que

un bastón,

un trozo de palo

que sirve para sostener las viñas,

seco,

duro y

recto.

En torno de este bastón

juegan y

se solazan

en caprichosos meandros

tallos y

flores,

sinuosos y


98

fugitivos

aquéllos,

inclinadas

éstas

como

campanas o

copas al revés.

Y una gloria sombrosa surte de esta complejidad de

líneas y

colores

suaves o

chillones.

¿No parece que

la línea curva y

la espiral

cortejan a la línea recta y

danzan en torno de ella con muda adoración?

¿No parece que

todas esas corolas,


explosiones

de perfumes

de colores,

ejecutan un místico fandango en torno del bastón hierático?

¿Quién será el mortal imprudente que se atreva a decidir

si

las flores y

los pámpanos


esta vara

o si

la vara

no es más que el pretexto para mostrar la belleza

de los pámpanos y

de las flores?

El tirso es la representación de su portentoso dualismo,

o maestro

Anexos

99

venerado y

potente,

bacante de la belleza

misteriosa y

apasionada.

Jamás

ninfa alguna, exasperada por el invencible Baco,

agitó su tirso


con tan

caprichosa energía

como

vos

agitáis vuestro genio

sobre los corazones fraternos.

La varita

es

vuestra voluntad,

recta y

firme e

inquebrantable;

las flores

son

el paseo de vuestra fantasía


son

el elemento femenino ejecutando

alrededor del macho

sus piruetas fastuosas.

Línea recta y

arabesco,

intención y

expresión,


sinuosidad del verbo,


100

unidad de propósito,

variedad de medios,

amalgama

omnipotente e

indivisible

del genio,

¿qué analista tendría el detestable valor de

dividiros y

separaros?

A través de las brumas,

querido Liszt,

al otro lado de los ríos,


donde

los pianos cantan vuestra gloria o


estéis donde

estéis,

en los esplendores de la Ciudad Eterna o

en las brumas de los países soñadores que Gambrinus consuela,

improvisando cantos

de delectación o

de dolor inefable,

confiando al papel

vuestras meditaciones abstrusas,

cantos

de la voluptuosidad y

de la angustia eterna,

filósofo,

poeta y

artista,

¡yo os saludo en la inmortalidad!

Anexos

101

6.3.4.4. 1920: ENRIQUE DÍEZ-CANEDO

EL TIRSO

A Franz Liszt.

¿Qué es un tirso?

Según el sentido

moral y

poético,

es

un emblema sacerdotal en manos

de los sacerdotes o

de las sacerdotisas

que celebran a la divinidad, cuyos

intérpretes y

servidores

son.

Pero

físicamente

no es más que

un palo,

un sencillo palo,

percha de lúpulo,

rodrigón de viña,

seco,

duro y

derecho.

En derredor de ese palo,

en meandros caprichosos,

juegan como locos

tallos y

flores,

sinuosas y

huidizas

éstas,

inclinados


102

aquéllos como

campanas o

copas vueltas del revés.

Una gloria asombrosa mana de tal complejidad

de líneas y

de colores,

tiernas o

brillantes.

¿No se diría que

la curva y

la espiral

hacen la corte a la línea recta,

bailando en torno suyo con adoración muda?

¿No se diría que

todas esas corolas delicadas,


explosiones

de aromas y

de color,

ejecutan un fandango místico en derredor del palo hierático?

¿Y cuál es, sin embargo, el mortal imprudente que se atrevería a decidir

si

las flores y

los pámpanos

se han hecho para

el palo,

o si

el palo

no es más que el pretexto para mostrar la hermosura de

pámpanos y

flores?

El tirso es la representación de vuestra asombrosa dualidad,

maestro

poderoso y

venerando, [sic]

caro bacante de la belleza

Anexos

103

misteriosa y

apasionada.

Jamás

la ninfa exasperada por Baco invencible,


sacudió el tirso

con tanto

vigor y

capricho

como

vos



El palo

es

vuestra voluntad

recta,

firme e

inquebrantable;

las flores

son


en derredor

de vuestra voluntad;

es


en redor [sic.]

del macho sus prestigiosas piruetas.

Línea recta y

línea de arabesco,

intención y

expresión,




104

unidad del propósito,

variedad de los medios,

amalgama

todopoderosa e

indivisible

del genio,

¿qué analítico tendrá el detestable valor de

dividiros y

separaros?

¡Querido Liszt:

a través de las brumas y



en que los pianos cantan vuestra gloria y

la imprenta traduce vuestro saber,

dondequiera que os halléis vos,

en los esplendores de la ciudad eterna o

en las nieblas de los países soñadores consolados por Gambrinus,

improvisando cantos

de deleite o

de dolor inefable

o confiando al papel vuestras meditaciones abstrusas,

cantor

del placer y

de la angustia

eternos,

filósofo,

poeta y

artista,

yo os saludo en la inmortalidad!

6.3.4.5. 1942: AGUSTÍN ESCLASANS

Anexos

105

EL TIRSO

(A Franz Liszt)

¿Qué es un tirso?

Según el sentido

moral y

poético,

era

un emblema sacerdotal, en manos de los

sacerdotes o

sacerdotisas

que veneraban a sus divinidades, de las que eran

los intérpretes o

los servidores.

Pero,

físicamente,

no era más que

un bastón,

un puro bastón,


tutor de viña,

seco,

duro y

recto.

Alrededor de este bastón,


se enroscan y

entretejen

ramitas y

flores,

éstas

sinuosas y

fugitivas,

aquéllas

inclinadas como

campanas o

copas invertidas.


106

Y de esa complejidad de

líneas y

colores,

tiernos y

brillantes,

brota una gloria sorprendente.

¿No se diría que las líneas

curva y

espiral

hacen su corte a la línea recta y

danzan a su alrededor, en muda adoración?

¿No se diría que



explosiones de

perfumes y

colores,

ejecutan un místico fandango alrededor del bastón hierático?

¿Y cuál es, sin embargo, el mortal imprudente que osaría decidir

si

las flores y

los pámpanos


el bastón,

o si

el bastón

sólo es el pretexto para mostrar la belleza de

los pámpanos y

las flores?

El tirso

es

la representación de vuestra admirable dualidad,

señor

poderoso y

venerado,

Anexos

107


misteriosa y

apasionada.

Jamás

ninfa exasperada por el invencible Baco

sacudió

su tirso


con tanta energía y

tan caprichosamente

como

vos

agitáis

vuestro genio


El bastón

es

vuestra voluntad,

recta,

firme e

inquebrantable;

las flores

son


alrededor de vuestra voluntad,

son


alrededor del macho

sus prestigiosas piruetas.

Línea recta y

línea arabesca,

intención y

expresión,




108

unidad del objeto,


amalgama

todopoderosa e

indivisible

del genio,


dividiros y

repararos? [sic.]

¡Querido Liszt:



por encima de las ciudades,

en las que los pianos cantan vuestra gloria,

donde la imprenta traduce vuestra sapiencia,

en cualquier lugar donde os halléis,

entre los esplendores de la Villa Eterna o

entre las brumas de los países soñadores que consuela Gambrinus,

improvisando cantos

de delectación o

de inefable dolor, o

confiando al papel vuestras meditaciones abstrusas,

chantre


de la Angustia

eternas,

filósofo,

poeta y

artista,


6.3.4.6. 1973: VICENTE GIL-VILACHE

Anexos

109

EL TIRSO

A Franz Liszt.

¿Qué es un tirso?

Según el sentido

moral y

poético,

es

un emblema sacerdotal en la mano

de los sacerdotes o

de las sacerdotisas

que celebran la divinidad de la que son

interpretes y

servidores.

Pero

físicamente

no es más que

una vara,

una simple vara,


estaca de vis [sic.],

seca,

dura y

recta.

Alrededor de esa vara,


juegan bromeando

flores y

tallos,

éstos

sinuosos y

huidizos,

aquéllas

inclinadas como

campanas o

copas vueltas del revés.

Y un asombroso esplendor se desprende de esta complejidad


110

de líneas y

de colores

delicados y

resplandecientes.

¿No podría decirse que

la línea curva y

la espiral

hacen la corte a la línea recta y

danzan a su alrededor con muda adoración?

¿No podría decirse que



explosiones

de aroma y

de colores

ejecutan una mística danza alrededor de la hierática vara?

¿Y, sin embargo, qué mortal imprudente se atrevería a decidir

si

las flores y

los pámpanos

se hicieron para la vara

o si

ésta sólo es el pretexto para mostrar la belleza

de los pámpanos

de las flores?

El tirso

es

la representación

de vuestra asombrosa dualidad,

maestro

poderoso y

venerado,

querida Bacante,

de la Belleza

misteriosa y

apasionada.

Anexos

111

Nunca

la ninfa exasperada por el invencible Baco

sacudió el tirso


con tanta fuerza y capricho como

vosotros



La vara

es

vuestra voluntad

recta,

sólida,

inquebrantable;

las flores

son




alrededor del macho


Rectas y

arabescos,

intención y

expresión,



unidad de propósito,

variedad de medios,

amalgama

todopoderosa e

indivisible

del genio,


112

¿qué analista tendrá el detestable valor

de dividiros y

de separaros?

Querido Liszt:




donde los pianos cantan tu gloria,

donde la imprenta traduce tu sabiduría,

en el lugar que tú estés,

en los esplendores de la Ciudad Eterna o

en las brumas de los países soñadores a los que Gambrinus consuela

improvisando cantos

de delectación o


confiando al papel tus abstrusas meditaciones,

chantre


de la Angustia eterna,

filósofo,

poeta y

artista,

¡yo te saludo en la inmortalidad!

6.3.4.7. 1975: ALAIN VERJAT

EL TIRSO

a Franz Liszt

¿Qué es un tirso?

Según el significado

moral y

Anexos

113

poético

es

un emblema sacerdotal en mano de los

sacerdotes y

sacerdotisas

que celebran la divinidad de que son

intérpretes y

servidores.

Pero

físicamente

no es más que

un palo,

un simple palo,

vara para el lúpulo,

tutor para la vid,

seco,

duro y

recto.

Alrededor de este palo,

con caprichosos meandros,

juegan y

retozan

tallos y

flores,

sinuosas y

huidizas

éstas,

aquéllas

inclinadas cual

campanulas o

copas invertidas.

Y

de estas líneas complejas

y

de estos colores

pastel o

deslumbrantes


114

brota una gloria asombrosa.

¿No se diría que

la línea curva y

la espiral

cortejan la línea recta y

bailan a su alrededor con callada adoración?

¿No se diría que

todas estas delicadas corolas,

todos estos cálices,

explosiones de

fragancias y

colores,

interpretan un místico fandango alrededor del hierático bastón?

Y sin embargo, ¿cuál sería el imprudente mortal que se atrevería a decidir

si

las flores y

los pámpanos

fueron creados para

el bastón,

o si

el bastón

no es más que el pretexto para lucir la belleza

de las flores y

de los pámpanos?

El tirso es la representación de vuestra sorprendente dualidad,

maestro

fecundo y

venerado,


misteriosa y

apasionada.

Nunca


sacudió su tirso

encima de las cabezas de sus compañeras

con tanta

Anexos

115

energía y

caprichos

como


sobre la sensibilidad de vuestros semejantes.

El bastón

es

vuestra voluntad,

recta,

firme e

inquebrantable;

las flores

son

el pasear de vuestra fantasía

alrededor de vuestra voluntad;

es


alrededor del macho


Línea recta y

línea arabesca,

intención y

expresión,



unidad del fin,


amalgama

todopoderosa e

indivisible

del genio,


analizaros y


116

separaros?

Querido Liszt,

a través de las nieblas,



donde los pianos cantan vuestra gloria,

donde la imprenta se hace el eco de vuestra sabiduría,

donde quiera que estéis,

en medio

del esplendor de la ciudad eterna o

de las nieblas de los países soñolientos que Cambrino consuela,

improvisando cantos

deleitosos o

inefablemente dolorosos,

o confiando al papel vuestras meditaciones abstrusas,

cantor


de la angustia

eternas,

filósofo,

poeta y

artista,


6.3.4.8. 1979: EMILIO OLCINA AYA

EL TIRSO

A Franz Liszt.

¿Qué es un tirso?

De acuerdo con el sentido

moral y

poético,

es un emblema sacerdotal en manos de

Anexos

117

los sacerdotes o

las sacerdotisas

que celebran la divinidad de la que son

intérpretes y

servidores.

Pero

físicamente

no es más que

un bastón,

un mero bastón,

estaca de lúpulo,

tutor de vid,

seco,

duro y

recto.


en caprichosos meandros,

juguetean y

retozan

ramillas y

flores,

las primeras

sinuosas y

huidizas,

las segundas

inclinadas como

campanas o

copas invertidas.

Y surge una gloria sorprendente de esa complejidad

de líneas y

de colores,

tiernos o

brillantes.

¿No se diría que

la línea curva y

la espiral


118

cortejan a la recta y

danzan a su alrededor con muda adoración?

¿No se diría que



explosiones

de aromas y

de colores,

ejecutan un fandango místico alrededor del bastón hierático?

Y, por lo demás, ¿qué mortal imprudente se atreverá a dictaminar

si

las flores y

los pámpanos


el bastón,

o si

el bastón

no es más que un pretexto para exhibir

pámpanos y

flores?

El tirso es la representación de su sorprendente dualidad,

querido bacante de la Belleza

misteriosa y

apasionada.

Jamás


sacudió su tirso


con tanta

energía y

capricho

como

agita

usted

su genio

sobre los corazones de sus hermanos.

Anexos

119

El bastón

es

su voluntad,

recta,

firme e

inconmovible;

las flores

son

el paseo de su fantasía

alrededor de su voluntad;

es


alrededor del macho


Línea recta y

línea arabesca,

intención y

expresión,



unidad del objetivo,


amalgama

todopoderosa e

indivisible

del genio,

¿qué analista tendrá el valor detestable de

dividiros y

separaros?

Querido Liszt,




120


en que los pianos cantan vuestra gloria,

en que la imprenta traduce vuestra sabiduría,

sea donde

sea que estéis,


en las brumas de los países soñadores consolados por Cambrinus,

improvisando cantos

de deleite o

de dolor inefable, o


cantor


de la Angustia

eternas,

filósofo,

poeta y

artista,


6.3.4.9. 1985: JAIME URIBE

EL TIRSO

A Franz Liszt.

¿Qué es un tirso?

En el sentido

moral y

poético,

es un emblema sacerdotal en manos de

sacerdotes y

sacerdotisas

que alaban a la divinidad de la que son

intérpretes y

servidores.

Pero

físicamente

Anexos

121

no es más que

un bastón,

un simple palo,

una estaca,

tutor de viña,

seco,

duro y

recto.

Alrededor de ese palo,


juegan y

retozan

tallos y

flores,

éstas

sinuosas y

huidizas,

aquellas

colgantes como

campanas o

copas volcadas.

Y una gloria sorprendente brota de esta complejidad

de líneas y

de colores,

apagados o

resplandecientes.

¿No parece que

la línea curva y

la espiral


danzan a su alrededor en muda adoración?

¿No se diría que



explosiones de

aromas y

colores,


122

ejecutan un místico fandango alrededor del hierático palo?

Y, sin embargo, ¿qué mortal imprudente osaría decidir

si

las flores y

los pámpanos

fueron hechos para

el palo,

o si

el palo

es tan sólo el pretexto para mostrar la belleza de

los pámpanos y

las flores?


maestro

poderoso y

venerado,

amada Bacante de la Belleza

misteriosa y

apasionada.

Jamás


sacudió su tirso


con tanta

energía y

capricho

como



El bastón

es

vuestra voluntad,

recta,

firme e

inquebrantable;

las flores

Anexos

123

son



es


alrededor del macho


Línea recta y

arabesco,

intención y

expresión,



unidad de objetivo,


amalgama

todopoderosa e indivisible

del genio,

¿qué analista tendrá el detestable valor de

dividiros y

separaros?

Amado Liszt,




en que los pianos cantan tu gloria,

en que la imprenta traduce tu sabiduría,

dondequiera que estés,


en las brumas de los países soñadores que consuela Gambrinus,

improvisando cantos

deleitosos o


124


confiando al papel tus meditaciones abstrusas,

cantor

de Voluptuosidad y

de la Angustia

eternas,

filósofo,

poeta y

artista,

¡te saludo en la inmortalidad!

6.3.4.10. 1986: JOSÉ ANTONIO MILLÁN ALBA

EL TIRSO

A Franz Liszt.

¿Qué es un tirso?

Según el sentido

moral y

poético,

un emblema

sacerdotal y

poético

en la mano de los

sacerdotes y

sacerdotisas

que celebran a la divinidad, de la que son

intérpretes y

servidores.

Pero,

físicamente,

no es más que

un bastón,

un mero bastón,

percha de lúpulo,

tutor de viña,

Anexos

125

seco,

duro y

recto.

En torno a este bastón,

formando unos caprichosos meandros,

juegan y

retozan

tallos y

flores,

sinuosos y huidizos

aquéllos,

inclinadas

éstas como

campanas o

copas invertidas.

Y una asombrosa gloria brota de esta complejidad

de líneas y

de colores,

tiernas o

brillantes.

¿No diríamos que

la línea curva y

la espiral



¿No diríamos que

todas esas delicadas corolas,


explosión

de fragancias y

de colores,

ejecutan un místico fandango en torno al hierático bastón?

Y sin embrago [sic.], ¿quién es el imprudente mortal que se atreverá a decir

si

flores y


126

pámpanos


el palo,

o si

éste

es sólo el pretexto para mostrar la belleza de

pámpanos y

flores?

El tirso

es

la representación de vuestra asombrosa dualidad,

maestro

venerado y

poderoso,

querida Bacante de la Belleza

misteriosa y

apasionada.

Nunca

ninfa alguna exasperada por el invencible Baco

sacudió su tirso con tanto capricho y energía como

agitáis vos vuestro genio


–

El bastón

es

vuestra voluntad,

recta,

firme e

inquebrantable;

las flores

son


en torno a vuestra voluntad;

son

el elemento femenino que ejecutan

alrededor del macho

Anexos

127


Línea recta y

línea arabesca,

intención y

expresión,



unidad del fin,


omnipotente e

indivisible

amalgama del genio;

¿qué analítico tendrá el detestable valor de

dividiros y

separaros?

Querido Liszt,





donde la imprenta traduce vuestra sabiduría,

cualquiera que sea el lugar en el que os encontréis,

entre los esplendores de la ciudad eterna o

entre las brumas de los países soñadores consolados por Gambrinus,

improvisando cantos

de deleite o



cantor

del Placer y

de la Angustia

eternos,

filósofo,


128

poeta y

artista,

¡yo te saludo en la inmortalidad!

6.3.4.11. 1989: ENRIQUE LÓPEZ CASTELLÓN

El tirso

A FRANZ LISZT.

¿Qué es un tirso?

Según su sentido

moral y

poético,

es

lo que llevan en la mano, como emblema de su función,

los sacerdotes o

las sacerdotisas

cuando veneran a la divinidad de la que son

intérpretes y

servidores.

Pero

físicamente

no es más que

un palo,

un simple palo

–vara para el lúpulo,

tutor para la vid–,

seco,

duro y

recto.



retozan y

juegan

entre sí

Anexos

129

tallos y

flores,

aquéllos

sinuosos y

huidizos,

éstas

colgantes como

campanas o

copas invertidas.

Y este complejo

de líneas y

de colores

mates o

brillantes

desprende un nimbo asombroso.

¿No cabría decir que

la línea curva y

la espiral

cortejan a la línea recta y

bailan a su alrededor con callada adoración?



todos esos cálices

–explosión de

aromas y

colores–

interpretan un místico fandango alrededor del hierático bastón?

Y, sin embargo, ¿qué imprudente mortal se atreverá a decidir

si

las flores y

los pámpanos

fueron hechos para

ese palo,

o si

el palo

no es más que un pretexto para exhibir la belleza


130

de los pámpanos y

de las flores?

El tirso

es

la representación de vuestra sorprendente dualidad,

poderoso y

variado

maestro,

querido bacante de la Belleza

misteriosa y

apasionada.

Jamás


sacudió su tirso


con tanta energía y tanto capricho como

vos



El bastón

es

vuestra voluntad,

recta,

firme e

inquebrantable;

las flores

son

el rondar de vuestra fantasía


es


alrededor del macho


Línea recta y

arabesco,

Anexos

131

intención y

expresión,

rigidez de la voluntad y


unidad del fin y


amalgama

omnipotente e

indivisible

del genio,


dividiros y

separaros?

Querido Liszt,




cuyos pianos cantan vuestra gloria,


entre los esplendores de la Ciudad Eterna o


improvisando cantos

de deleite o


confiando al papel vuestras abstrusas meditaciones,

cantor


de la angustia eternas,

filósofo,

poeta y

artista,



132

6.3.4.12. 1990: MARGARITA MICHELENA

El tirso

A Franz Liszt.

¿QUÉ ES UN TIRSO?

Según el sentido

moral y

poético,

es

un emblema sacerdotal en manos de

los sacerdotes y

las sacerdotisas

que celebran a la Divinidad de la cual son

intérpretes y

servidores.

Pero

físicamente

no es más que

un bastón,

sólo un bastón,

un mero bastón,

garrocha de lúpulo,

tutor de viña,

seco,

duro y

recto.

Alrededor de este báculo,


juegan y

se rozan

tallos y

flores,

ésos

sinuosos y

Anexos

133

huyentes,

éstas

colgadas como

campanas o

copas volcadas.

Y una gloria sorprendente salta de esa complejidad de

líneas y

colores,

suaves o

estallantes.

¿No se diría que

la línea curva y

la espiral


danzan en su derredor en muda admiración?

¿No se diría que todas

esas corolas delicadas,

esos cálices,

explosión de

aromas y

colores,

ejecutan un místico fandango en torno del bastón hierático?

¿Y cuál es, entre tanto, el mortal imprudente que osará decir

si

las flores y

los pámpanos


el bastón,

o si

el bastón


las flores y

los pámpanos?

El tirso

es


134

la representación de vuestra asombrosa dualidad,

maestro

poderoso y

venerado,

caro bacante de la Belleza

misteriosa y

apasionada.

Jamás


sacudió su tirso

sobre la cabeza de sus compañeras enloquecidas

con tanta energía y capricho como

vos


sobre el corazón de vuestros hermanos.

El bastón

es

vuestra voluntad,

recta,

firme e

inquebrantable;

las flores

son

el paseo


son


en torno al masculino


Línea recta y

línea arabesca,

intención y

expresión,



Anexos

135


unidad en el fin,

amalgama

todopoderosa e

invisible

del genio,


dividiros y

separaros?

Querido Liszt,






en cualquier lugar donde os encontréis,


en las nieblas de los países brumosos que consuela Gambrino,

improvisando cantos

de delectación o



cantor de

la Voluptuosidad y

la angustia

eternas,

filósofo,

poeta y

artista,


6.3.4.13. 1993: PEDRO GANDÍA BULEO


136

El Tirso

A Franz Liszt.

¿Qué es un tirso?

Según el sentido

moral y

poético,

es

un emblema sacerdotal en la mano de

los sacerdotes o

las sacerdotisas

que celebran a la divinidad de la que son

intérpretes y

servidores.

Pero

físicamente

no es más que

un palo,

un simple palo,

estaca de lúpulo,

rodrigón de viña,

seco,

duro y

recto.



se ríen y

juguetean

tallos y

flores,

aquéllos

sinuosos y

huidizos,

éstas

colgadas como

campanas o

copas invertidas.

Anexos

137

Y una gloria asombrosa brota de esta complejidad de

líneas y

colores,

suaves o

vivos.

¿No se diría que

la línea curva y

la espiral


bailan a su alrededor en muda adoración,

y que



explosiones de

fragancias y

colores,

ejecutan un fandango místico en torno al hierático palo?

Y, sin embargo, ¿qué mortal imprudente se atreverá a decidir

si

las flores y

los pámpanos

se han hecho para

el palo,

o si

el palo


los pámpanos y

las flores?


maestro

poderoso y

venerado,

querido bacante de la belleza

misteriosa y

apasionada.

Jamás


138


sacudió su tirso


con tanta

energía y

capricho

como

vos



El palo

es

vuestra voluntad

recta,

firme e

inquebrantable;

las flores

son



es


alrededor del macho


Línea recta y

línea de arabesco,

intención y

expresión,



unidad del objetivo,


amalgama

omnipotente e

Anexos

139

indivisible

del genio,


dividiros y

separaros?

Querido Liszt,



por encima de las ciudades donde

los pianos cantan vuestra gloria y


en cualquier lugar que estéis,


en las brumas de los países soñadores consolado pro [sic] Cambrinus,

improvisando cantos

de deleite o



cantor

del placer y

de la angustia eternos,

filósofo,

poeta y

artista,

yo os saludo en la inmortalidad.

6.3.4.14. 1997: JOAQUÍN NEGRÓN

EL TIRSO

A Franz Liszt.

¿Qué es un tirso?

En el sentido

moral y


140

poético,

es

un emblema hierático que sostienen en su mano

sacerdotes o

sacerdotisas

en loor de la divinidad de la que son

intérpretes y

servidores.

Pero

físicamente

no es más que

una vara,

una simple vara,

rodrigón de lúpulo,

tutor de vid,

seco,

duro y

recto.

Y alrededor de esa vara,

dibujando caprichosos meandros,

retozan y

juguetean

tallos y

flores,

sinuosos y

huidizos

aquéllos,

inclinadas

éstas

como

campanas o

copas invertidas.

Y un prodigioso esplendor nace de esa complejidad de

líneas y

colores,

tenues o

deslumbrantes.

Anexos

141

¿No parece como si

la línea curva y

la espiral

cortejaran a la línea recta y

bailaran en derredor en una muda adoración?

Y todas

esas corolas delicadas,

esos cálices,

estallido de

fragancias y

colores,

¿no parecen interpretar un místico fandango alrededor de la vara

hierática?

¿Y qué imprudente mortal osaría discernir

si

las flores y

los pámpanos

están hechos para

la vara,

o si

la vara

no es sino el pretexto para exaltar la belleza de

los pámpanos y

las flores?


maestro

poderoso y

venerado,


misteriosa y

apasionada.

Jamás hubo

ninfa exasperada por el invencible Baco que

agitara su tirso

sobre las cabezas de sus enloquecidas compañeras con tanto


142

vigor y

fantasía

como

vos

blandís vuestra genialidad

por sobre los corazones de vuestros hermanos.

La vara,

es

vuestra voluntad,

recta,

firme,

inquebrantable;

las flores,

son

la divagación de vuestra fantasía

en torno a vuestra voluntad,

son

el elemento femenino efectuando

alrededor del macho


Línea recta y

arabesco,

intención y

expresión,

rigor de la voluntad,


unidad del fin,

diversidad de medios,

todopoderosa e

indivisible

amalgama fruto de la genialidad,

¿qué detestable analista osará

escindiros y

separaros?

Anexos

143

Querido Liszt,


allende los ríos,




dondequiera que estéis,



improvisando cantos

de delectación o



cantor

del Placer y

la Angustia

eternos,

filósofo,

poeta y

artista,


6.3.4.15. 1999: FRANCISCO TORRES MONREAL

El tirso

A Franz Liszt.

¿Qué es un tirso?

Un emblema sacerdotal

–en su significación

moral y

poética–

en mano de

sacerdotes y

sacerdotisas


144


sus

intérpretes y

servidores.

Pero

físicamente

es sólo

un trozo de leño,

un simple bastón,

vara para el lúpulo,

tutor de vid,

seco,

duro,

recto.



juegan y

retozan

tallos y

flores,

sinuosas y

huidizas

éstas,

inclinados

aquéllos

como campanillas o

como copas boca abajo.

Y una gloria asombrosa surge de esta complejidad

de líneas y

de colores,

tiernos y

estallantes.

¿Sería aventurado decir que

la línea curva y

la espiral


Anexos

145

bailan a su alrededor, en muda adoración?

¿Sería aventurado decir que

estas delicadas corolas,

estos cálices,

explosiones de

olores y

colores,

ejecutan un místico fandango en torno al bastón jerárquico?

¿Y qué mortal habrá tan imprudente que ose decidir

si

las flores y

los pámpanos


el bastón

o si

el bastón

no es otra cosa que pretexto para mostrar la belleza

de los pámpanos y

de las flores?


maestro

poderoso y

venerado,


apasionada y

misteriosa.

Jamás


sacudió su tirso

sobre las cabezas de sus compañeras alocadas

con tanta

energía y

capricho

como

vos



146


–

El bastón

es

vuestra voluntad,

recta,

firme,

inquebrantable;

las flores,


en torno a vuestra voluntad,


en torno al masculino


Línea recta y

arabesco,

intención y

expresión,



unidad del fin,


amalgama

todopoderosa e

indivisible

del genio,

¿qué analista tendrá el detestable valor para

dividiros y

separaros?

¡Querido Liszt,


del otro lado de los ríos,


Anexos

147

en las que los pianos cantan vuestra gloria,

en las que la imprenta traduce vuestra sabiduría,

en cualquier lugar en donde estéis,


en las nieblas de los países de ensueño que consuela Gambrinus,

improvisando cantos

de delectación o



chantre


de la Angustia

eternas,

filósofo,

poeta y

artista,


6.3.4.16. 2008: PABLO OYARZÚN

El Tirso

A Franz Liszt.

¿Qué es un tirso?

De acuerdo al sentido

moral y

poético,

es

un emblema sacerdotal en la mano

de los sacerdotes o

de las sacerdotisas


intérpretes y

servidores.

Pero


148

físicamente

no es sino

un bastón,

un simple bastón,

una vara de lúpulo,

un rodrigón de vid,

seco,

duro y

recto.



se entrelazan jugueteando

tallos y

flores,

aquellos

sinuosos y

fugitivos,

pendiendo

éstas

como

campanas o

copas inversas.

Y una gloria asombrosa brota de esta complejidad

de líneas y

de colores,

tiernas o

boyantes.

¿No se diría que

la línea curva y

la espiral

le hacen la corte a la línea recta y

danzan a su derredor en adoración muda?

¿No se diría que



Anexos

149

explosión

de aromas y

de colores,

ejecutan un fandango místico en torno al bastón hierático?

¿Y quién será, sin embargo, el mortal imprudente que osará decidir

si

las flores y

los pámpanos

fueron hechos para

el bastón,

o si

el bastón

no es sino el pretexto para mostrar la belleza de

los pámpanos y

las flores?


poderoso y

venerado

maestro,


misteriosa y

apasionada.

Ninguna

ninfa

exasperada por el invencible Baco

sacudió su tirso

nunca


con tanta

energía y

capricho

como

vos




150

–

El bastón

es

vuestra voluntad,

recta,

firme e

inquebrantable;

las flores

son



son


en torno al macho


Línea recta y

línea arabesca,

intención y

expresión,



unidad del fin,


amalgama

omnipotente e

indivisible

del genio,

¿qué analista tendrá el detestable coraje de

dividiros y

separaros?

¡Querido Liszt,



por sobre las ciudades

Anexos

151

en que los pianos cantan vuestra gloria,

donde traduce la imprenta vuestra sabiduría,

doquiera que estéis,


en las brumas de los soñadores países que consuela Gambrinus,

improvisando cantos

de deleite o

de dolor inefable, o


cantor


de la Angustia

eternas,

filósofo,

poeta y

artista,

os saludo en la inmortalidad!

6.3.4.17. 2009: MANUEL NEILA

EL TIRSO

A Franz Liszt.

¿Qué es un tirso?

Según el sentido

moral y

poético,

es

un emblema sacerdotal en la mano de

los sacerdotes y

las sacerdotisas

que celebran a la divinidad, de la que son

intérpretes y

servidores.


152

Pero

físicamente

no es más que

una vara,

una simple vara,

soporte para el lúpulo,

rodrigón de viña,

seco,

duro y

recto.

Alrededor de esta vara,


juegan y

retozan

cañas y

flores,

sinuosas y

huidizas

unas,

inclinadas como

campanas o

copas invertidas

otras.

Y una gloria asombrosa brota de esta complejidad

de líneas y

de colores,

suaves o

resplandecientes.


la línea curva y

la espiral






Anexos

153

explosión

de fragancias y

de colores,

ejecutan un místico fandango en torno a la vara hierática?

Y no obstante, ¿quién es el mortal imprudente que se atrevería a decir

si

las flores y

los pámpanos

han sido creados para

la vara,

o si

ésta

no es más que el pretexto para mostrar la belleza

de pámpanos y

de flores?

El tirso es la representación de vuestra sorprendente dualidad,

maestro

venerado y

poderoso,

caro Bacante de la Belleza

misteriosa y

apasionada.

Jamás

ninfa alguna exasperada por el invencible Baco

sacudió su tirso

sobre las cabezas de sus compañeras

con

tanta energía y

tanto capricho

como



La vara

es

vuestra voluntad,

recta


154

firme e

inquebrantable;

las flores

son



son


en torno al macho


Línea recta y

línea arabesca,

intención y

expresión,



unidad del fin,


amalgama

todopoderosa e

indivisible

del genio;


dividiros y

separaros?

Querido Liszt,





donde la imprente traduce vuestra sabiduría,

donde quiera que os encontréis,

entre los esplendores de la ciudad eterna o

entre las brumas de los países soñadores consolados por Cambrinus,

Anexos

155

improvisando cantos

de gozo o



cantor


de la Angustia

eternas,

filósofo,

poeta y

artista,



156

ANEXO 15: TRADUCCIONES DE XVIII – L’INVITATION AU VOYAGE

1890: JULIÁN DEL CASAL (HERNANI)

Cfr. [ANEXO 6]

1905: EUSEBIO HERAS


Hay, según me han dicho, un país soberbio, un país de Jauja, que pienso visitar con una vieja

amiga. País singular, oculto en las brumas de nuestro Norte, y que podría llamar el Oriente de Occidente,

la China de Europa, tanto en él ha corrido la ardiente y caprichosa fantasía, tan paciente y tercamente le

ha ilustrado con sus sabias y delicadas vegetaciones.

Un verdadero país de Jauja, donde todo es bello, rico, tranquilo, honrado; donde el lujo tiene el

placer de mirarse en el desorden; donde la vida es amplia y se aspira dulcemente; donde el desorden, la

turbulencia y lo imprevisto no existen; donde la dicha va unida al silencio; donde la cocina misma es

poética, substanciosa y excitante á la vez; donde todo parécese á usted, angel [sic.] mío.

¿Conoces esa enfermedad febril que se apodera de nosotros en las frías miserias, la nostalgia del

país que no se vió, la angustia de la curiosidad? Es una comarca que se te asemeja, donde todo es bello,

rico, tranquilo y honrado; donde la fantasía ha construído y decorado una China occidental, donde la vida

transcurre dulcemente, donde la dicha va unida al silencio.

Sí, allí es donde se ha de ir á respirar, á soñar y á prolongar las horas por lo infinito de las

sensaciones. Un músico ha escrito la Invitación al vals. ¿Quién compondría la Invitación al viaje para

ofrecerla á la mujer amada, á la hermana elegida?

Sí, en esta atmósfera es donde se viviría bien; allá abajo, donde las horas más lentas contienen

más pensamientos, donde los relojes dejan oir la hora e la dicha con una más profunda y más significativa

soledad.

En lienzos relucientes, ó sobre cueros dorados de una sombría riqueza, viven discretamente

pinturas beatas, tranquilas y profundas, como las almas de los artistas que las crearan. Los soles

ponientes, que con tanta riqueza coloran el comedor ó el salón, pasan al través de bellas telas ó por esas

altas ventanas labradas que el plomo divide en numerosos compartimientos. Los muebles son vastos,

curiosos, raros, armados de cerraduras y de secretos como almas refinadas. Los espejos, los metales, las

telas, la orfebrería y las porcelanas, tocan para los ojos una sinfonía muda y misteriosa; y de todas partes,

Anexos

157

de todos los rincones, de las fisuras de los cajones y de los pliegues de las telas se escapa un perfume

singular, un volved aquí de Sumatra, que es como el alma de la habitación.

Un verdadero país de Jauja, te lo repito, donde todo está limpio y reluce, como una bella

conciencia, como una magnífica batería de cocina, como una espléndida orfebrería, como una joyería

multicolor. Los tesoros del mundo afluyen allí, como van á la casa del hombre laborioso y que mucho ha

merecido del mundo entero. País singular, superior á los otros, como el Arte lo es á la Naturaleza, donde

ésta es reformada por el sueño, donde es corregida, embellecida, refundida.

¡Que busquen, que busquen sin cesar, que amplíen constantemente los límites de su dicha esos

alquimistas de la horticultura! ¡Que propongan precios de sesenta y cien mil florines para quien resuelva

sus ambiciosos problemas! ¡Yo encontré ya mi tulipa negra y mi dalia azul!

Flor incomparable, tulipa recobrada, alegórica dalia, ahí, ¿no es verdad?, en ese delicioso país

tan tranquilo y soñador, es donde se quisiera vivir y florecer. ¿No estarías entonces dentro del marco que

mereces, y no podrías mirarte, hablando como los místicos, en tu propia correspondencia?

¡Sueños! ¡siempre sueños! Y cuanto más ambiciosa y delicada es el alma, más los sueños la

alejan de lo posible. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, incesantemente secretada y

renovada, y, del nacimiento á la muerte, ¿cuántas horas contamos llenas por el goce positivo, por la

acción afortunada y decidida? ¿Viviremos nunca, pasaremos nunca á ese cuadro que ha pintado mi

imaginación, á ese cuadro que se te asemeja?

Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, eso perfumes, esas flores milagrosas, todo eso eres tú, y tú

estás también en esos grandes ríos y esos tranquilos canales. Esos enormes navíos que llegan cargados de

riquezas y de los que se desprenden los monótonos cantos de la maniobra, son mis pensamientos que

duermen ó se mueven en tu seno .Lesconduces [sic.] poco á poco hacia el mar, que es el Infinito,

reflejando las profundidades del cielo en la limpidez de tu alma bella; y cuando, fatigados por la ola y

hartos de los productos de Oriente, regresan al puerto natal, son siempre mis pensamientos enriquecidos

que el Infinito vuelven á tí.

1910?: PEDRO VANCES

IX

LA INVITACIÓN AL VIAJE

Sueño visitar, con una antigua amiga, un admirable país, un país al que llaman Jauja, extraño

país ahogado en nuestras brumas norteñas, y que podría llamarse el Oriente de Occidente, la China de

Europa: de tal modo allí ha dado rienda suelta a sus deseos la cálida y caprichosa fantasía y tan por lo

pertinaz y paciente la ha enriquecido con sabias y delicadas vegetaciones.

Verdadera Jauja, en la que todo es bello, abundante, apacible, justo; en la que el lujo se complace

contemplándose en el orden; en la que la vida es fácil y dulce de vivir; en la que el desorden, la

turbulencia y lo imprevisto no existen; en la que la felicidad se ha desposado con el silencio; en la que


158

incluso la cocina es poética, abundante y excitante, a la vez; en la que todo, mi ángel querido, se te

parece.

¿Conoces esa febril enfermedad que se apodera de nosotros en las heladas miserias, esa nostalgia

del país ignorado, esa angustia de la curiosidad?

Es una comarca que se te parece, en la que todo es bello, abundante, apacible y justo; en la que la

fantasía ha construído y decorado una China occidental, en la que la vida es dulce de vivir, en la que la

felicidad se ha desposado con el silencio.

Es preciso ir a vivir, es preciso ir a morir a ese paraje.

Sí, a ese paraje es preciso encaminarse para vivir, soñar y alargar las horas en lo infinito de las

sensaciones. Un músico ha compuesto La invitación al vals; ¿qué músico compondrá La invitación al

viaje, que pueda ser ofrecida a la mujer amada, a la hermana de elección?

Sí, en esa atmósfera se viviría agradablemente, allá abajo, donde las más lentas horas contienen

más pensamientos, donde los relojes dan la hora de la dicha con una más significativa y más profunda

solemnidad.

En lienzos brillantes o en guadamaciles de una sombría riqueza, viven beatíficas pinturas, con

apacible y ensimismada discreción, como las almas de los artistas que las crearon. Los moribundos soles

que tan ricamente colorean el corredor o el salón, pasan al través de magníficas telas o de altos y

realzados ventanales que el plomo divide en numerosos compartimientos. Los muebles son amplios,

sorprendentes, singulares, con cerraduras y secretos como almas refinadas. Los espejos, los metales, las

telas, la orfebrería y la porcelana, representan allí, para los ojos, una muda y misteriosa sinfonía. Y de

todos los objetos y de todos los rincones, por las ranuras de los cajones y de los pliegues de las telas, se

escapa un singular perfume, un revenez-y de Sumatra, que es como el alma de la morada.

Una verdadera Jauja, te digo, en la que todo es rico, limpio y brillante, como una hermosa

conciencia, como una magnífica batería de cocina, como una orfebrería espléndida, como una abigarrada

bisutería; los tesoros mundanales afluyen allí, como en la casa de un hombre laborioso que se hubiera

hecho acreedor a la estima del mundo entero. Extraño país, superior a los otros, como el arte lo es a la

Naturaleza, en el que la Naturaleza ha sido reformada por la imaginación, reformada y corregida,

embellecida y refundida.

¡Que los alquimistas de la horticultura, los que incesantemente amplían las fronteras de su

felicidad, busquen y rebusquen aún! ¡Que ofrezcan premios de sesenta y cien mil florines a los que

resuelvan sus problemas ambiciosos! ¡Yo, ya he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor incomparable, descubierto tulipán, alegórica dalia, ¿no es cierto que deberíamos vivir y

florecer en ese tan soñador y apacible lugar? ¿No estarías allí en tu apropiado marco y no podrías–como

dicen los místicos–contemplarte en tu propia correspondencia?

¡Sueños!, ¡siempre sueños!, y mientras más ambiciosa y sutil es el alma, más se alejan los sueños

de lo posible.

Cada hombre oculta en sí mismo su natural dosis de opio, incesantemente esparcida y renovada.

¿Cuántas horas hemos gozado–desde el nacimiento hasta la muerte– henchida [sic.] por el gozo positivo,

por la victoriosa y decidida acción? ¿Viviremos alguna vez, penetraremos alguna vez en ese cuadro que

se te asemeja?

Anexos

159

Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfumes, esas flores milagrosas, todo eso

eres tú. Y tu [sic.] eres, también, esos grandes ríos y esos apacibles canales. Y esos navíos inmensos que

ellos arrastran, y de los que emergen los monótonos cantos de las maniobras, son mis pensares que

duermen o se deslizan por tu seno. Tú los conduces suavemente al mar que es el Infinito, reflejando las

celestes profundidades en la transparencia de tu hermosa alma; y cuando, cansados de la mar y repletos de

orientales productos, regresan al puerto patrio, siguen siendo mis enriquecidos pensares que a ti vuelven

desde el Infinito.

1918: JOSÉ FRANCÉS


Yo sueño visitar con una vieja amiga un país soberbio, ese país que llaman de Jauja.

País singular, ahogado en las brumas de nuestro Norte y que podría llamarse el Oriente de

Occidente, la China de Europa, tal como la cálida y caprichosa fantasía se ha obstinado pacientemente en

ilustrarle con sabias y delicadas vegetaciones.

Verdadero país de Jauja, donde todo es bello, rico, tranquilo y honrado; donde el lujo se

complace en verse reflejado en el orden; donde la vida es cómoda y dulce de respirar; de donde se han

excluido el desorden, la turbulencia y lo imprevisto; donde la felicidad se ha desposado con el silencio;

donde la cocina, incluso, es poética y excitante a la vez, donde todo se te parece, ángel querido.

¿Tú conoces esa febril dolencia que se apodera de nosotros en las frías miserias, esa nostalgia del

país ignorado, esa angustia de la curiosidad?

Es una comarca que se parece a ti, donde todo es bello, rico, tranquilo y honrado, donde la

fantasía ha construido y decorado una China occidental, donde la vida es dulce de respirar y donde la

felicidad se ha desposado con el silencio.

Es preciso ir a vivir allí, es preciso ir a morir allí.

Sí; allí debemos ir a respirar, a soñar y alargar las horas en lo infinito de las sensaciones. Si un

músico ha escrito La invitación al vals, ¿quién compondrá La invitación al viaje para ofrecerla a la mujer

amada, a la hermana de elección?

En este ambiente sería bueno vivir; allá donde las horas más lentas contienen más pensamientos,

donde la dicha suena en los relojes con más profunda y más significativa solemnidad.

Sobre lucientes paneles o sobre dorados cueros de una sombría riqueza viven discretamente

beatas pinturas, tranquilas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon.

Los soles ponientes que colorean con tanta riqueza el comedor o el salón pasan tamizados por

ricas telas o por esas altas ventanas complicadas que el plomo divide en numerosos compartimentos. Los

muebles son amplios, curiosos, extraños, armados de cerraduras y secretos como almas refinadas. Los

espejos, los metales, las telas, la orfebrería y las fayenzas ejecutan para los ojos una sinfonía muda y


160

misteriosa. Y de todas las cosas y de todos los ángulos, de las ranuras de los cajones y de los pliegues de

las telas, se escapa un perfume singular, un revenez-y de Sumatra que es como el alma de la casa.

Un verdadero país de Jauja, donde todo es rico, limpio y luciente como una hermosa conciencia,

como una magnífica batería de cocina, como una espléndida orfebrería, como una bisutería abigarrada,

donde afluyen los tesoros del mundo como en la casa de un hombre laborioso que mereciese el mundo

entero. País singular, superior a los demás, como el arte lo es a la naturaleza, y donde ésta ha sido

reformada por el ensueño, donde ésta aparece corregida, embellecida, refundida.

¡Ya pueden buscar y rebuscar los que retroceden incesantemente en los límites de su felicidad,

esos alquimistas de la horticultura! ¡Que propongan premios de sesenta y de cien mil florines para los que

resuelvan sus ambiciosos problemas! Yo ya he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul.

Flor incomparable, hallado tulipán, alegórica dalia, ¿no es cierto que debemos ir a vivir y a

florecer en ese hermoso país tan plácido y tan soñador? ¿No estarías allí enmarcada en tu analogía y no

podrías contemplarte –como dicen los místicos– en tu propia correspondencia?

¡Sueños! ¡Siempre sueños! Conforme el alma es más ambiciosa y delicada, se alejan los sueños

de la posibilidad.

Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural constantemente secrecionada [sic.] y renovada.

Desde que nacemos hasta que morimos, ¿cuántas horas podríamos contar llenas del goce positivo, de la

acción victoriosa y definida? ¿Viviremos alguna vez, entraremos alguna vez en ese cuadro que ha pintado

mi espíritu, en ese cuadro que se parece a ti? Esas flores milagrosas, esos tesoros, esos muebles, ese lujo,

ese orden, esos perfumes, eres tú. Y eres tú esos grandes ríos y esos canales tranquilos, los enormes

navíos cargados de riquezas de donde ascienden los cantos monótonos de las maniobras; son mis

pensamientos que duermen o que ruedan en tu seno. Tú les conduces dulcemente hacia el mar, que es el

infinito, reflejando las profundidades del cielo en la limpidez de tu alma hermosa.

Y cuando fatigados por las marejadas e hinchados de los productos de Oriente retornan al puerto

natal, siguen siendo mis pensamientos enriquecidos que vuelven del infinito hacia ti.

1920: ENRIQUE DÍEZ-CANEDO

XVIII


Hay una país soberbio, un país de Jauja –dicen–, que sueño visitar con una antigua amiga. País

singular, anegado en las brumas de nuestro Norte, y al que se pudiera llamar el Oriente del Occidente, la

China de Europa; tanta carrera ha tomado en él la cálida y caprichosa fantasía; tanto la ilustró paciente y

tenazmente con sus sabrosas y delicadas vegetaciones.

Un verdadero país de Jauja, en el que todo es bello, rico, tranquilo, honrado; en que el lujo se

refleja a placer en el orden; en que la vida es crasa y suave de respirar; de donde están excluidos el

Anexos

161

desorden, la turbulencia y lo imprevisto; en que la felicidad se desposó con el silencio; en que hasta la

cocina es poética, pingüe y excitante; en que todo se te parece, ángel mío.

¿Conoces la enfermedad febril que se adueña de nosotros en las frías miserias, la ignorada

nostalgia de la tierra, la angustia de la curiosidad? Un país hay que se te parece, en que todo es bello, rico,

tranquilo y honrado, en que la fantasía edificó y decoró una China occidental, en que la vida es suave de

respirar, en que la felicidad se desposó con el silencio. ¡Allí hay que irse a vivir, allí es donde hay que

morir!

Sí, allí hay que irse a respirar, a soñar, a alargar las horas en lo infinito de las sensaciones. Un

músico ha escrito la Invitación al vals; ¿quién será el que componga la invitación al viaje [sic] que pueda

ofrecerse a la mujer amada, a la hermana de elección?

Sí, en aquella atmósfera daría gusto vivir; allá, donde las horas más lentas contienen más

pensamientos, donde los relojes hacen sonar la dicha con más profunda y más significativa solemnidad.

En tableros relucientes o en cueros dorados con riqueza sombría viven discretamente unas

pinturas beatas, tranquilas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Las puestas de sol,

que tan ricamente colorean el comedor o la sala, tamizadas están por bellas estofadas o por esos altos

ventanales labrados que el plomo divide en numerosos compartimientos. Vastos, curiosos, raros son los

muebles, armados de cerraduras y de secretos, como almas refinadas. Espejos, metales, telas, orfebrería,

loza, conciertan allí para los ojos una sinfonía muda y misteriosa; y de todo, de cada rincón, de las rajas

de los cajones y de los pliegues de las telas se escapa un singular perfume, un vuélvete de Sumatra, que es

como el alma de la vivienda.

Un verdadero país de Jauja, te digo, donde todo es rico, limpio y reluciente como una buena

conciencia, como una magnífica batería de cocina, como una orfebrería espléndida, como una joyería

policromada. Allí afluyen los tesoros del mundo, como a la casa de un hombre laborioso que mereció bien

del mundo entero. País singular, superior a los otros, como lo es el Arte a la Naturaleza, en que ésta se

reforma por el ensueño, en que está corregida, hermoseada, refundida.

¡Busquen, sigan buscando, alejen sin cesar los límites de su felicidad esos alquimistas de la

horticultura! ¡Propongan premios de sesenta y de cien mil florines para quien resolviese sus ambiciosos

problemas! ¡Yo ya encontré mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor incomparable, tulipán hallado de nuevo, alegórica dalia, allí, a aquel hermoso país tan

tranquilo, tan soñador, es adonde habría que irse a vivir y a florecer, ¿no es verdad? ¿No te encontrarías

allí con tu analogía por marco y no podrías mirarte, para hablar, como los místicos, en tu propia

correspondencia?

¡Sueños! ¡Siempre sueños!, y cuanto más ambiciosa y delicada es el alma tanto más la alejan de

lo posible los sueños. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, incesantemente segregada y

renovada y, del nacer al morir, ¿cuántas horas contamos llenas del goce positivo, de la acción bien

lograda y decidida? ¿Viviremos jamás, estaremos jamás en ese cuadro que te pintó mi espíritu, en ese

cuadro que se te parece?

Estos tesoros, estos muebles, este lujo, este orden, estos perfumes, estas flores milagrosas son tú.

Son tú también estos grandes ríos, estos canales tranquilos. Los enormes navíos que arrastran, cargados

todos de riquezas, de los que salen los cantos monótonos de la maniobra, son mis pensamientos, que


162

duermen o ruedan sobre tu seno. Tú los guías dulcemente hacia el mar, que es lo infinito, mientras reflejas

las profundidades del cielo en la limpidez de tu alma hermosa; y cuando, rendidos por la marejada y

hastiados de los productos de Oriente, vuelven al puerto natal, son también mis pensamientos, que tornan,

enriquecidos de lo infinito, hacia ti.

1942: AGUSTÍN ESCLASANS


Existe un país magnífico, un país de Cucaña, según dicen, que deseo visitar con una antigua

amiga. País singular, anegado por las brumas de nuestro Norte, y que podríamos llamar el Oriente del

Occidente, la China de Europa, por lo mucho que la cálida y caprichosa fantasía se ha desatado sobre él,

tanto como por lo que lo ha ilustrado con sus sabias y delicadas vegetaciones.

Un verdadero país de Cucaña, en el que todo es bello, rico, tranquilo, honesto; en el que el lujo

encuentra placer en contemplarse en orden; en el que la vida es dulce y sabrosa para respirarla; del que se

hallan excluídos el desorden, la turbulencia y lo imprevisto; en el que la felicidad se une con el silencio;

en el que hasta la cocina es poética, abundante y excitante a la vez; en el que todo se os asemeja, ¡querido

ángel mío!

¿Conoces ya esta enfermedad febril que se apodera de nosotros en las frías miserias, esta

nostalgia del país ignorado, esta angustia de la curiosidad? Hay un país que se te parece, en el que todo es

bello, rico, tranquilo y honesto, en el que la fantasía ha construído y decorado una China occidental, en el

que la vida es suave al respirarla, en el que la felicidad se une al silencio. ¡Es allí donde hay que ir a vivir,

es allí donde hay que ir para morir!

Si. Es allí donde hay que ir a respirar, soñar y alargar las horas por el infinito de las sensaciones.

Un músico ha escrito la Invitación al vals. ¿Cuál será el que componga la Invitación al viaje, para

ofrecerlo [sic.] a la mujer amada, a la hermana de elección?

Sí, es en esta atmósfera donde daría gusto vivir–allá lejos, donde las horas más lentas contienen

más pensamientos, donde los relojes suenan la felicidad con una solemnidad más profunda y significativa.

Sobre tableros relucientes o sobre cueros dorados y de una riqueza sombría, viven discretamente

pinturas beatas, serenas y profundas, como las almas de los artistas que las crean. Los soles ponientes, que

coloran tan ricamente el comedor o el salón, son tamizados por bellas telas o por esas altas ventanas

labradas que el plomo divide en numerosos compartimietos. Los muebles son vastos, curiosos, extraños,

llenos de cerraduras y de secretos, como almas refinadas. Los espejos, los metales, los tejidos, la

orfebrería y la loza de arte suenan para los ojos una sinfonía muda y misteriosa; y de todas las cosas, de

todos los rincones, de las rendijas de los cajones y de los pliegues de los tejidos, sale un perfume singular,

un volved de Sumatra, que parece el alma de la habitación.

Un verdadero país de Cucaña, créeme, en el que todo es rico, limpio y reluciente, como una bella


Anexos

163

abigarrada. Los tesoros del mundo afluyen allí, como en la casa de un hombre laborioso, y que ha

merecido el agradecimiento del mundo entero. País singular, superior a los demás, como el Arte lo es a la

Naturaleza, en el que ésta es modificada por el sueño, que la corrige, embellece y refunde.

¡Que busquen, que busquen más, que cada vez ensanchen más los límites de su felicidad esos

alquimistas de la horticultura! ¡Que ofrezcan premios para quien resuelva sus ambiciosos problemas! ¡Yo

he encontrado ya mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor incomprable, tulipán redescubierto, alegórica dalia, ¿es allí, verdad, en aquel bello país

sereno y soñador, donde hay que ir a vivir y a florecer? ¿No estarías encuadrada en tu analogía, y no

podrías mirarte, para hablar como los místicos, en tu propia correspondencia?

¡Sueños! ¡Siempre sueños! Y cuanto más delicada y ambiciosa es el alma, más los sueños la

alejan de lo posible. Cada hombre se trae su dosis de opio natural, incesantemente segregada y renovada.

Del nacimiento a la muerte, ¿cuántas horas contamos que puedan ser llenadas por el goce positivo, por la

acción lograda y decidida? ¿Viviremos nunca, figuraremos nunca en ese cuadro que ha pintado mi

espíritu, ese cuadro que se te parece?

Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfumes, esas flores milagrosas, son tú.

También son tú esos grandes ríos y esos canales tranquilos. Esos enormes navíos que por ellos navegan,

cargados de riquezas, y de los que suben los cantos monótonos de la maniobra, son mis pensamientos que

duermen o que brotan en su seno. Tú los guías suavemente hacia ese mar del Infinito, reflejando las

profundidades del cielo en la limpidez de tu bella alma; y cuando, fatigados por la marejada y cargados de

productos del Oriente, vuelven a entrar en el puerto natal, son otra vez mis pensamientos enriquecidos los

que regresan del infinito hacia ti.

1973: VICENTE GIL-VILACHE

XVIII


Hay un país soberbio, un país de Jauja –dicen– que sueño visitar con una vieja amiga. País

singular, ahogado en las brumas de nuestro Norte y que se podría llamar el Oriente de Occidente, la China

de Europa, tanto en él la cálida y caprichosa fantasía ha tomado allí carrera, tanto lo enriquecieron,

pacientemente, sus sabias y delicadas vegetaciones.

Un verdadero país de Jauja, donde todo es bello, rico, tranquilo, honesto, donde el lujo se

contempla con placer en el orden, donde la vida es crasa y suave de respirar, en donde el desorden, la

turbulencia y lo imprevisto están excluidos; donde la felicidad está desposada con el silencio, donde la

misma cocina es poética, crasa y excitante a la vez, donde todo se te parece, mi querido ángel.

¿Conoces tú esa enfermedad febril que se adueña de nosotros en las frías miserias, esa nostalgia

del país que se ignora, esa angustia de la curiosidad? Es una región que se te parece, donde todo es bello,

rico, tranquilo y honesto, donde la fantasía ha edificado y decorado una China occidental, donde la vida


164

es dulce respirar, donde la felicidad está desposada con el silencio. ¡Es allí donde hay que ir a vivir, es allí

donde hay que ir a morir!

Sí, es allí donde hay que ir a respirar, a soñar y a prolongar las horas con lo infinito de las

sensaciones. Un músico ha escrito la Invitación al vals; ¿quién compondrá la Invitación al viaje para

ofrecerla a la mujer amada, a la hermana elegida?

Sí, es en esta atmósfera donde sería bueno vivir, allá lejos, donde las horas más lentas contienen

más pensamientos, donde los relojes dan la dicha con una profundidad y una significación más solemne.

Sobre tableros brillantes o cueros dorados de una riqueza sombría, viven discretamente pinturas

plácidas, calmas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Los atardeceres que colorean

tan ricamente el comedor o el salón están tamizados por bellas estofas o por esas altas ventanas trabajadas

que el plomo divide en numerosos compartimentos. Los muebles son amplios, curiosos, raros. Armados

de cerraduras y de secretos como unas almas refinadas. Los espejos, los metales, las telas, la orfebrería y

la loza, juegan allí para los ojos una sinfonía muda y misteriosa; y de todas las cosas, de todos los

rincones, de las fisuras de los cajones y de los pliegues de las telas se escapa un perfume singular, un

vuelve de Sumatra que es como el alma de la vivienda.

Un verdadero país de Jauja, donde todo es rico, limpio y brillante, como una hermosa


abigarrada. Allí afluyen los tesoros del mundo como en la casa de un hombre trabajador que ha merecido

bien del mundo entero. País singular, superior a los otros, como el Arte lo es a la Naturaleza, en el que

ésta está reformada por el sueño, en que está corregida, embellecida, refundida.

¡Que busque, que busquen todavía, que alejen sin cesar los límites de su dicha, esos alquimistas

de la horticultura! ¡Que propongan premios de sesenta y cien mil florines para quien resuelva sus

ambiciosos problemas! ¡Yo he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor incomparable, tulipán encontrado de nuevo, alegórica dalia, ¿es ahí, no es verdad, en ese

país tan tranquilo y soñador que habría que ir a vivir y a florecer? ¿No estarías tú allí encuadrada en su

analogía y no podrías mirarte para hablar con los místicos en tu propia correspondencia?

¡Sueños, siempre sueños! Y cuanto más ambiciosa y delicada es el alma, más los sueños la

alejan de lo posible. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, incesantemente segregado y

renovado, y, desde el nacimiento hasta la muerte ¿cuántas horas podemos contar llenas de goce positivo y

de acción triunfante y decidida? ¿No viviremos nunca, no pasaremos nunca en ese cuadro que ha pintado

mi espíritu, ese cuadro que se te parece?

Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfumes, esas flores milagrosas, son tú

misma. Son también tú esos grandes ríos y esos canales tranquilos. Esos enormes navíos que se arrastran

cargados de riquezas, y de donde suben los cantos monótonos de la maniobra, son mis pensamientos que

duermen o que ruedan sobre tu seno. Tú los conduces suavemente hacia el mar, que es lo infinito,

reflejando las profundidades del cielo en la limpidez de tu hermosa alma, y cuando, fatigados por la

marejada y hartos de los productos de Oriente, vuelven al puerto natal, son también mis pensamientos

enriquecidos quienes vuelven de lo infinito hacia ti.

Anexos

165

1975: ALAIN VERJAT

IV

INVITACIÓN A VIAJAR

Dicen que hay un país magnífico, un país de Cucaña; anhelo visitarlo con una vieja amiga.

Curioso país, anegado en las brumas de nuestra región norteña, y que podría llamarse el Oriente de

Occidente, la China de Europa, por lo mucho que allí llegó a desarrollarse la cálida y caprichosa fantasía,

por lo mucho que estas fantasías la adornó paciente y tozudamente con su sabia y delicada flora.

Un verdadero país de Cucaña en el que todo es hermoso, abundante, tranquilo, honrado; donde el

lujo disfruta contemplándose en el orden; donde la vida resulta agradable y rica de respirar; donde el

desorden, la turbulencia y lo imprevisto están excluidos; donde la felicidad ha maridado el silencio; donde

la mismísima cocina resulta poética, pesada y excitante a la vez; donde todo se os parece, ángel mío

querido.

¿Conoces esta enfermedad febril que se apodera de nosotros en medio de las frías miserias,

aquella nostalgia del país desconocido, aquella angustia de la curiosidad? Hay una comarca que se te

parece, donde todo es hermoso, rico, tranquilo y honrado, donde la fantasía edificó y adornó una China

Occidental, donde la vida resulta dulce de respirar, donde la felicidad ha maritado el silencio. ¡Allá hay

que ir a vivir, allá hay que ir a morir!

Sí, es allá donde hay que ir a respirar, soñar y alargar las horas con sensaciones infinitas. Un

músico ha compuesto la Invitación al Vals, ¿cuál compondrá la Invitación a Viajar que se pueda ofrecer a

la mujer amada, a la hermana elegida?

Sí, es en aquella atmósfera donde resultaría agradable vivir – allá, donde las horas más lentas

contienen más pensamientos, donde los relojes dan la felicidad con una solemnidad más profunda y

significativa.

En paneles brillantes, o en cueros dorados y de sombría riqueza, viven discretamente pinturas

beatas, tranquilas y profundas, cual las almas de los artistas que las crearon. Los soles ponientes, que

colorean tan ricamente el comedor o el salón, quedan tamizados por hermosas colgaduras o por aquellas

altas ventanas que el plomo divide en numerosos compartimentos como en las vidrieras. Los muebles son

espaciosos, curiosos, raros; los defienden cerrojos o mecanismos ocultos cual almas refinadas. Los

espejos, los metales, los tejidos, la orfebrería y la loza interpretan para la vista una sinfonía muda y

misteriosa; y de todas las cosas, de todos los rincones, de las fisuras de los cajones y de los pliegues de los

tejidos se desprende un perfume singular, un Revenez-y de Sumatra, que es algo como el alma del piso.

Un verdadero país de Cucaña, te digo, donde todo es rico, limpio y brillante, como una hermosa

conciencia, como una orfebrería espléndida, como joyas multicolores. Los tesoros del mundo entero se

concentran allí, como en la casa de un hombre laborioso y que se ha hecho acreedor del mundo entero.

Curioso país, diferente de los demás, superior a los demás, como el arte lo es a la Naturaleza, donde ésta

queda reformada por el sueño, corregida, embellecida, refundida.


166

¡Que busquen, que busquen más, que echen más atrás los límites de su felicidad, aquellos

alquimistas de la horticultura! ¡Que propongan precios de sesenta y cien mil florines a quien resuelva sus

ambiciosos problemas! ¡Yo ya tengo mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor sin par, tulipán encontrado de nuevo, alegórica dalia, ¿es allá, verdad, en aquel hermoso

país tan quieto y propenso al soñar donde se tendría que ir a vivir y florecer? ¿Acaso no estarías

enmarcada en tu analogía, y no podrías mirarte, para hablar como los místicos, en tu propia

correspondencia?

¡Sueños, siempre sueños! Y cuanto más ambiciosa y delicada es el alma, más los sueños la

alejan de lo posible. Cada hombre lleva en si su dosis de opio natural, renovada y secretada sin descanso,

y, desde el nacer hasta el morir, cuantas horas llenas de fruición positiva podemos contar? ¿Llegaremos a

vivir algún día, entraremos algún día, en este cuadro que pintó mi madre, aquel cuadro que se te parece?

Estos tesoros, estos muebles, este lujo, este orden, estos perfumes, estas flores milagrosas, eres

tú. Y tú también, aquellos grandes ríos y aquellos canales tranquilos que trajinan aquellos enormes

navíos, todos cargados de riquezas, y de los que brotan los monótonos cantos de la maniobra; tales son

mis pensamientos que duermen o van rodando en tu pecho. Los llevas dulcemente hacia el mar que es el

Infinito, reflejando al mismo tiempo las profundidades del cielo en la nitidez de tu bella alma; – y cuando

agotados por el oleaje y rebosando de los productos del Oriente, vuelven al puerto natal, otra vez son mis

pensamientos enriquecidos que desde el Infinito vuelven hacia ti.

1979: EMILIO OLCINA AYA

XVIII


Existe un país soberbio, un país de Jauja según dicen, que sueño con visitar junto con una vieja

amiga. Un país singular, sumido en las brumas de nuestro Norte, al que se podría llamar el Oriente de

occidente, la China de Europa, hasta tal punto tiene libre curso en él la cálida y caprichosa fantasía y hasta

tal punto lo ha ilustrado paciente y obstinadamente con sus vegetaciones sabias y delicadas.

Un auténtico país de Jauja, donde todo es hermoso, rico, tranquilo, honrado; donde el lujo

encuentra placer al contemplarse en el orden; donde la vida es regalada y dulce al respirarla; del que están

excluidos el desorden, la turbulencia y lo imprevisto; donde la felicidad se ha desposado al silencio;

donde incluso la cocina es poética, a la vez grasa y excitante; donde todo se te parece, ángel mío.

¿Conoces esa enfermedad febril que se apodera de nosotros en las frías miserias, esa nostalgia

del país ignorado, esa angustia de la curiosidad? Existe una tierra que se te parece, donde todo es

hermoso, rico, tranquilo y honrado, donde la fantasía ha construido y decorado una China occidental,

donde la vida es dulce al respirarla, donde la felicidad se ha desposado al silencio. ¡Es allí donde hay que

ir a vivir, es allí donde hay que ir a morir!

Anexos

167

Sí, allí es donde hay que ir a respirar, a soñar y a prolongar las horas por lo infinito de las

sensaciones. Un músico compuso la Invitación al vals; ¿cuál será el que componga la Invitación al viaje

que podamos ofrecer a la mujer amada, a la hermana de elección?

Sí, es en esa atmósfera en la que sería grato vivir, allí, donde las horas más lentas encierran más

pensamientos, donde los relojes dan las campanadas de la felicidad con una solemnidad más profunda y

significativa.

Sobre las tablas relucientes, o sobre cueros dorados y de sombría riqueza, viven discretamente

pinturas piadosas, tranquilas y profundas como las almas de los artistas que las crearon. Las puestas de

sol, que colorean con tanta riqueza el comedor o el salón, están tamizadas por telas hermosas o por esas

altas ventanas labradas que el plomo divide en numerosos compartimentos. Los muebles son grandes,

curiosos, extraños, y están provistos de cerraduras y de secretos como almas refinadas. Los espejos, los

metales, las telas, la orfebrería y la loza interpretan para los ojos una sinfonía muda y misteriosa; y de

todas las cosas, de todos los rincones, de las rendijas de los cajones y de los pliegues de las telas, emana

un perfume singular, un regresad de Sumatra, que es como el alma del apartamento.

¡Un auténtico país de Jauja, te repito, donde todo es rico, limpio y reluciente como una hermosa

conciencia, como una magnífica batería de cocina, como una orfebrería espléndida, como un

abigarramiento de joyas! Allí afluyen los tesoros del mundo, como en la casa de un hombre trabajador

respetado por el mundo entero. Un país singular, superior a los demás, como lo es el Arte a la Naturaleza,

donde ésta ha sido reformada por el sueño, donde ha sido corregida, embellecida, refundida.

¡Que busquen, que sigan buscando, que alejen incesantemente los límites de su felicidad, esos

alquimistas de la horticultura! ¡Que ofrezcan premios de sesenta y de cien mil florines para el que

resuelva sus ambiciosos problemas! ¡Yo he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor incomparable, tulipán reencontrado, alegórica dalia, ¿es allí, no es cierto, en ese hermoso

país tan tranquilo y tan soñador, donde habría que ir a vivir y a florecer? ¿No te verías enmarcada en tu

analogía, no podrías mirarte, por hablar como los místicos, en tu propia correspondencia?

¡Sueños! ¡Siempre sueños! Y cuanto más ambiciosa y delicada es el alma, tanto más los sueños

la alejan de lo posible. Cada hombre lleva consigo su dosis de opio natural, incesantemente segregada y

renovada, y, desde el nacimiento hasta la muerte, ¿cuántas horas contamos llenadas por el goce positivo,

por la acción lograda y decidida? ¿Viviremos alguna vez, entraremos alguna vez en ese cuadro que ha

pintado mi espíritu, ese cuadro que se te parece?

Esos tesoros, estos muebles, este lujo, este orden, estos perfumes, estas flores milagrosas, eres tú.

También eres tú, estos grandes ríos y estos canales tranquilos. Estos enormes navíos que ellos arrastran,

repletos de riqueza, y de los que ascienden los cantos monótonos de la maniobra, son mis pensamientos

que duermen o se balancean en tu seno. Tú los guías dulcemente hacia el mar, que es el Infinito, mientras

reflejas las profundidades del cielo en la limpidez de tu alma hermosa; y cuando, fatigados del oleaje y

rebosantes de los productos de Oriente, vuelven al puerto natal, siguen siendo mis pensamientos

enriquecidos que regresan del Infinito a ti.


168

1985: JAIME URIBE

XVIII


Existe un país soberbio, un país de Jauja, según dicen, que sueño visitar con una vieja amiga.

País singular, ahogado en las brumas de nuestro norte, y que se podría llamar el Oriente del Occidente, la

China de Europa, de tal manera se ha dado rienda suelta en él a la cálida y caprichosa fantasía, tan

paciente y tenazmente la ha ilustrado con sus sabias y delicadas vegetaciones.

Un verdadero país de Jauja, donde todo es bello, rico, tranquilo, honesto; donde el lujo se

complace en mirarse en el orden; donde la vida es fértil y se respira dulce; de donde se han excluido el

desorden, la turbulencia y lo imprevisto; donde la dicha ha desposado al silencio; donde hasta la cocina es

poética, a la vez abundante y excitante; donde todo se te parece, ángel querido.

¿Conoces esa enfermedad febril que se apodera de nosotros en la fría miseria, esa nostalgia del

país que se ignora, esa angustia de la curiosidad? Hay una comarca que se te parece, donde todo es rico,

tranquilo y honesto, donde la fantasía ha construido y decorado una China occidental, donde se respira

una dulce vida, donde la dicha ha desposado al silencio. ¡Allí hay que ir a vivir, allí hay que ir a morir!

Sí, allí hay que ir a respirar, soñar y alargar las horas por el infinito de las sensaciones. Un

músico escribió la Invitación al vals; ¿quién compondrá la Invitación al viaje, que se pueda ofrecer a la

mujer amada, a la hermana que uno elija?

Sí, sería bueno vivir en esa atmósfera; allí, donde las horas más lentas contienen más

pensamientos, donde los relojes dan la hora de la felicidad con solemnidad más profunda y significativa.

Sobre tablas relucientes o sobre cueros dorados de oscura riqueza, viven discretamente pinturas

beatíficas, plácidas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Los soles ponientes que

colorean tan ricamente el comedor o el salón son tamizados por hermosos tejidos o por esas altas ventanas

labradas que el plomo divide en numerosos compartimentos. Los muebles son amplios, curiosos, raros,

armados de cerraduras y secretos como almas refinadas. Los espejos, los metales, las telas, la orfebrería y

la porcelana interpretan para los ojos una sinfonía muda y misteriosa. Y de todas las cosas, de todos los

rincones, de las fisuras de los cajones y de los pliegues de los tejidos se escapa un perfume singular, un

recuerdo deleitoso de Sumatra, que es como el alma de la casa.

¡Un verdadero país de Jauja, te dije, donde todo es rico, limpio y reluciente, como una buena

conciencia, como una magnífica batería de cocina, como una espléndida orfebrería, como un surtido de

joyas! Los tesoros del mundo afluyen allí como a la casa de un hombre laborioso que se ha hecho digno

del aprecio de todo el mundo. País singular, superior a los demás, como lo es el Arte a la Naturaleza,

donde ésta es reformada por el sueño, donde es corregida, embellecida, refundida.

¡Que busquen, que busquen todavía, que hagan retroceder incesantemente los límites de su

dicha, los alquimistas de la horticultura!

¡Que ofrezcan premios de sesenta y de cien mil florines a quien resuelva sus ambiciosos

problemas! ¡Yo ya he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul!

Anexos

169

Flor incomparable, tulipán recuperado, alegórica dalia, ¿no es allí, a ese hermoso país, tan

pacífico y soñador, donde habría que ir a vivir y florecer? ¿No estarías en un marco análogo a ti y no

podrías contemplarte, hablando como los místicos, en tu propia correspondencia?

¡Sueños!, ¡siempre sueños! Y cuanto más ambiciosa y delicada es el alma, más la alejan los

sueños de lo posible. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, incesantemente segregado y

renovado y, desde el nacimiento hasta la muerte, ¿cuántas horas tenemos llenas de gozo positivo, de

acción realizada y decidida? ¿Viviremos alguna vez, pasaremos alguna vez por ese cuadro que ha pintado


Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfumes, esas flores milagrosas, eres tú. Tú

también eres esos grandes ríos y esos canales tranquilos. Esos enormes navíos que los recorren cargados

de riquezas, y de donde suben los cantos monótonos de la maniobra, son mis pensamientos que duermen

o que ruedan en tu seno. Tú los conduces dulcemente hacia el mar que es el Infinito, reflejando las

profundidades del cielo en la limpidez de tu hermosa alma. Y cuando, fatigados por el oleaje y

atiborrados de productos del oriente regresan al puerto natal, también son mis pensamientos enriquecidos

que vuelven del Infinito hacia ti.

1986: JOSÉ ANTONIO MILLÁN ALBA

18


HAY un país soberbio, un país de Jauja –dicen– que sueño con visitar en compañía de una

antigua amiga. País singular, ahogado por las brumas de nuestro Norte, y que cabría llamar el Oriente del

Occidente, la China de Europa, tanto cuerpo ha tomado en él la cálida y caprichosa fantasía, con tanta

paciencia y tenacidad lo he ilustrado de sabias y delicadas vegetaciones.

Un verdadero país de Jauja, donde todo es bello, rico, tranquilo, honrado; donde el lujo gusta

contemplarse en el orden; donde la vida es crasa y dulce de respirar; de donde el desorden, la turbulencia,

y lo imprevisto están excluidos; donde la felicidad está unida al silencio; donde la misma cocina es

poética, grasa y excitante a la vez, donde todo se os parece, querido ángel mío.

¿Conoces esa enfermedad febril que se adueña de nosotros en las frías miserias, esa nostalgia del

país que se ignora, esa angustia de la curiosidad? Hay una región que se te parece, donde todo es bello,

rico, tranquilo y honrado, donde la fantasía ha construido y decorado una China occidental, donde la vida

es suave de respirar, donde la felicidad está unida al silencio. ¡Es allí donde hay que ir a vivir, es allí


Sí, allí es donde hay que ir a respirar, ensoñar y alargar las horas mediante lo infinito de las

sensaciones. Un músico ha escrito la Invitación al Vals: ¿quién es aquel que comprenderá la Invitación al

viaje, que puede ofrecerse a la mujer amada, a la hermana de elección?


170

Sí; es en esa atmósfera donde daría gusto vivir, allá, donde las horas más lentas contienen más

pensamientos, donde los relojes hacen sonar la felicidad con más profunda y significativa solemnidad.

En relucientes paneles, o en dorados cobres de sombría riqueza, viven discretamente felices

pinturas, calmas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Las puestas de sol, que con

tanta riqueza colorean el comedor o el salón, están tamizadas por hermosas telas o por esos altos

ventanales labrados que el plomo divide en numerosos compartimentos. Los muebles son amplios,

curiosos, raros, armados de cerraduras y de secretos, como almas refinadas. Los espejos, los metales, los

tejidos, la orfebrería y la loza interpretan para los ojos una sinfonía muda y misteriosa; y de toda cosa, de

todos los rincones, de las fisuras de los cajones y de los pliegues de las telas se escapa un perfume

singular, un vuélvete de Sumatra que es como el alma de la casa.

Un auténtico país de Jauja, te digo, donde todo es rico, limpio y luminoso, como una conciencia

limpia, como una magnífica batería de cocina, como una espléndida orfebrería, como una abigarrada

joyería. Los tesoros del mundo afluyen a él, como en la casa de un hombre laborioso digno de merecer el

mundo entero. Singular país, superior a cualquier otro, como el Arte lo es respecto de la Naturaleza; en

aquél ésta es reformada por el sueño, es corregida, embellecida, refundida.

¡Que esos alquimistas de la horticultura continúen buscando, que alejen los límites de su

felicidad! ¡Que propongan precios de setenta y cinco mil florines para quien resuelva sus ambiciosos

problemas! ¡Yo ya he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor incomparable, tulipán reencontrado, dalia alegórica, es allí, ¿no es cierto?, en ese bello país

tan calmo y tan soñador donde habría que ir a vivir y a florecer. ¿No quedarías enmarcada por tu analogía,

y no podrías mirarte, para hablar como los místicos, en tu propia correspondencia?

¡Sueños! ¡Siempre sueños! Y mientras más ambiciosa y delicada es el alma, más los sueños la

alejan de lo posible. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, incesantemente segregada y

renovada y, desde el nacimiento a la muerte ¿cuántas horas podemos contar que hayan sido colmadas por

el gozo positivo, por la acción lograda y decidida? ¿Viviremos alguna vez, alguna vez pasaremos a ese

cuadro que ha pintado mi espíritu, ese cuadro que se te parece?

Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfumes, esas flores milagrosas eres tú.

Eres también tú esos grandes ríos y esos tranquilos canales. Esos enormes navíos de carga, totalmente

cargados de riquezas, y de donde suben los monótonos cantos de la maniobra, son mis pensamientos que

duermen o que ruedan sobre tu seno. Tú los conduces suavemente hacia el mar, que es lo Infinito,

reflejando a la vez las profundidades del cielo en la limpidez de tu hermosa alma; y, cuando, cansados por

la marejada y ahítos de los productos del Oriente, vuelvan al puerto natal, siguen siendo mis

pensamientos enriquecidos que regresan de lo Infinito hacia ti.

1989: ENRIQUE LÓPEZ CASTELLÓN

18

Invitación al viaje

Anexos

171

Hay un país soberbio, un país de Jauja, según dicen, que ansío visitar con una vieja amiga. Un

país singular, perdido entre las brumas que se extienden al norte de nosotros y que se podría considerar el

oriente de occidente, la China de Europa, por lo mucho que se ha dado rienda suelta a la febril y

caprichosa fantasía respecto a él, por lo mucho que ésta lo ha adornado paciente y tenazmente con su

sabia y delicada vegetación.

Un verdadero país de Jauja, donde todo es hermoso, rico, tranquilo, honrado; donde el lujo

disfruta mirándose en el orden; donde se respira una vida fértil y dulce; donde se hallan excluidos el

desorden, la inquietud y lo imprevisto; donde la felicidad se ha desposado con el silencio; donde hasta la

cocina es poética, jugosa y excitante a la vez; donde todo se parece a ti, ángel mío.

¿Conoces esa enfermedad febril que se apodera de nosotros en las frías miserias, esa nostalgia de

un país ignorado, esa angustia de la curiosidad? Es una tierra que se te parece, donde todo es hermoso,

rico, tranquilo y honrado; donde la fantasía ha edificado y decorado una China occidental, donde se

respira una vida dulce, donde la felicidad se ha desposado con el silencio. ¡Allí hay que ir a vivir, allí hay

que ir a morir!

Sí, allí hay que ir a respirar, a soñar y a alargar las horas con infinitas sensaciones. Un músico ha

compuesto la Invitación al vals27, ¿cuál será el que componga la Invitación al viaje, que podamos ofrecer

a la mujer amada, a la hermana de elección?

Sí, sería admirable vivir en esa atmósfera, allí donde las horas más lentas contienen más

pensamientos, donde los relojes dan la hora de la dicha con una solemnidad más honda y significativa.

En brillantes tablas o en cueros relucientes y de sombría riqueza, viven discretamente pinturas

religiosas, serenas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Las puestas de sol, que

iluminan con tan ricos colores el comedor o el salón, están tamizadas por hermosos tejidos o por esas

altas ventanas trabajadas que el plomo divide en diferentes trozos. Los muebles son amplios, curiosos,

raros, armados de cerraduras y de secretos28, como las almas refinadas. Los espejos, los metales, los

tejidos, la orfebrería y la porcelana interpretan allí para los ojos una sinfonía muda y misteriosa, y de

todos los objetos, de todos los rincones, de las rendijas de los cajones y de los pliegues de los tejidos,

emana un perfume singular, un Revenez-y29 de Sumatra, que es como el alma de la vivienda.

Un verdadero país de Jauja, te lo aseguro, donde todo es rico, limpio y reluciente como una

hermosa conciencia, como una magnífica batería de cocina, como una espléndida orfebrería, como una

abigarrada joyería. Allí afluyen los tesoros del mundo, como a la casa de un hombre trabajador, que ha

merecido el reconocimiento del mundo entero. Singular país, superior a los otros, como el arte lo es la

naturaleza, donde ésta queda transformada por la imaginación, donde es corregida, embellecida,

refundida.

¡Que busquen, que sigan buscando, que amplíen sin cesar los límites de su felicidad esos

alquimistas de la horticultura! ¡Que ofrezcan premios de sesenta y de cien mil florines30 a quien resuelva

sus ambiciosos problemas! Porque yo ya he dado con mi tulipán negro y mi dalia azul.

Flor incomparable, tulipán descubierto de nuevo, alegórica dalia, ¿no es verdad que habría que ir

a vivir y a florecer en ese país tan sereno y tan soñador? ¿No estarías encuadrada en tu analogía? ¿No

podrías contemplarte, como dirían los místicos, en tu propia correspondencia?31.


172

¡Sueños, siempre sueños! Y cuanto más delicada y ambiciosa es el alma, más la alejan los

sueños de lo posible. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, sagrada y renovada de continuo, y

desde el nacimiento hasta la muerte, ¿con cuántas horas de goces positivos y de acciones decididas y

realizadas contamos? ¿Viviremos algún día, entraremos algún día en ese cuadro que mi espíritu ha

pintado, en ese cuadro que se te parece?

Tú eres esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfumes, esas flores maravillosas.

También eres tú esos grandes ríos y esos canales tranquilos. Y esos enormes navíos repletos de riquezas

que arrastra su corriente, y de los que ascienden los monótonos cantos de la maniobra, son mis

pensamientos que duermen o que rondan en tu pecho. Tú los llevas suavemente hacia el mar que es el

infinito, reflejando plenamente la profundidad del cielo en la limpidez de tu alma hermosa, y cuando,

cansados por el oleaje y rebosantes de productos de oriente, vuelven a su puerto de origen, son también

mis pensamientos enriquecidos que desde el infinito vuelven a ti.

1990: MARGARITA MICHELENA

XVIII


HAY UN PAÍS SOBERBIO, un país de Jauja, se dice, que sueño visitar con una vieja amiga. País

singular, anegado en las brumas de nuestro Norte y que podríamos llamar el Oriente del Occidente, la

China de Europa, tanto la cálida y caprichosa fantasía se ha abierto campo, tanto, paciente y tercamente,

ha ilustrado con sus sabias y delicadas vegetaciones.

Un verdadero país de Cucaña donde todo es bello, fino, tranquilo, honesto; donde el lujo se

complace en mirarse en el orden; donde la vida es muelle y dulce de respirar; del que el desorden, la

turbulencia y lo imprevisto se hallan excluidos; donde la dicha está desposada con el silencio; donde la

cocina misma es poética, opulenta y excitante a la vez; donde todo se te parece, mi querido ángel.

¿Conoces esta enfermedad febril que se apodera de nosotros en las frías miserias, esa nostalgia

del país que se ignora, esa angustia de la curiosidad? Es un paraje que se te parece, donde todo es bello,

rico, tranquilo y honesto, donde la fantasía ha construido y decorado una China occidental, donde la vida

es dulce de respirar, donde la dicha está esposada a la dicha. Es allí donde hay que vivir, es allí donde hay

que ir a morir.

Sí, es allí donde hay que ir a respirar, soñar y alargar las horas por lo infinito de las sensaciones.

Un músico ha escrito la “Invitación al vals”. ¿Quién será el que componga la “Invitación al viaje” que se

pueda ofrecer a la mujer amada, a la hermana de elección?

Sí, en esa atmósfera sería hermoso vivir... allá lejos, donde las horas más lentas contienen más

pensamientos, donde los relojes suenan la dicha, con una solemnidad más profunda y significativa.

Sobre los paneles relucientes o sobre los cueros dorados de una riqueza sombría viven

discretamente las pinturas beatíficas, serenas y profundas como las almas de los maestros que las crearon.

Anexos

173

Los soles ponientes, que colorean tan ricamente el comedor o el salón, están tamizados por bellas telas o

por esas altas ventanas labradas que el plomo divide en numerosos compartimientos. Los muebles son

vastos, curiosos, extravagantes, armados de cerraduras secretas como almas refinadas. Los espejos, los

metales, las telas, la orfebrería y la cerámica ejecutan para los ojos una sinfonía muda y misteriosa y de

todas las cosas, de todos los rincones, de las fisuras de las gavetas y de los pliegues de los tejidos se

escapa un perfume singular, un recuerdo de Sumatra, que es como el alma del apartamento.

Un país de Jauja, te digo, donde todo es rico, limpio y reluciente como una conciencia limpia,

como una hermosa batería de cocina, como una espléndida orfebrería, como una joyería abigarrada. Los

tesoros del mundo afluyen allí como a la morada de un hombre laborioso que ha merecido el bien del

mundo entero. País singular, superior a los otros, como el Arte es superior a la Naturaleza, donde ésta se

halla reformada por el sueño, donde está corregida, embellecida, refundida.

¡Que busquen, que vuelvan a buscar, que hagan retroceder los límites de su dicha, esos

alquimistas de la horticultura! ¡Que propongan premios de sesenta y de cien mil florines para quien

resuelva sus ambiciones problemas! ¡Yo he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor incomparable, tulipán recobrado, alegórica dalia, ¿no es verdad que es allí, en ese bello país

tan tranquilo y soñador, al que habría que ir a vivir y florecer? ¿No estarás tú encuadrada en tu analogía, y

no podrías mirarte, por hablar como los místicos, en tu propia correspondencia?

¡Sueños! ¡Siempre sueños! Y cuanto más es el alma ambiciosa y delicada, más la alejan los

sueños de lo posible. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, incesantemente secretada y

renovada y, del nacimiento a la muerte, ¿cuántas horas contamos colmadas de regocijo positivo, por la

acción resuelta y decidida? ¿Viviremos alguna vez, pasaremos alguna vez en ese cuadro que ha pintado

mi espíritu, el cuadro que se te parece?

Esos tesoros, los muebles, el lujo, el orden, los perfumes, las flores milagrosas, son tú. Son otra

vez tú los grandes ríos y los canales tranquilos. Esos enormes navíos que las corrientes arrastran, cargados

de riquezas, y de los que suben los cantos monótonos de la maniobra, son mis pensamientos que duermen

o que se balancean sobre tu seno. Tú los conduces suavemente hacia el mar que es el Infinito, en tanto se

reflejan las profundidades del cielo en la limpidez de tu bella alma; y cuando, fatigados por la ola y

colmados de productos de Oriente, vuelven al puerto natal, son de nuevo mis pensamientos enriquecidos

que regresan del Infinito hacia ti.

1993: PEDRO GANDÍA BULEO

XVIII


Hay un país soberbio, un país de Jauja, dicen, que sueño visitar con una vieja amiga. País

singular, sumergido en las brumas de nuestro Norte, y que podría llamarse el Oriente de Occidente, la


174

China de Europa, hasta tal punto tiene libre curso allí la cálida y caprichosa fantasía, y hasta tal punto lo

ha adornado con paciencia y tenacidad de sabias y delicadas vegetaciones.

Un verdadero país de Jauja, donde todo es bello, rico, tranquilo, honrado; donde el lujo gusta de

mirarse en el orden; donde la vida es abundante y suave al respirarla; donde la felicidad está unida al

silencio; donde incluso la cocina es poética, pingüe y excitante a la vez; donde todo se te parece, ángel

mío.

¿Conoces esa enfermedad febril que se adueña de nosotros en las frías miserias, esa nostalgia del

país que se ignora, esa angustia de la curiosidad? Hay una tierra que se te parece, donde todo es bello,


es suave de respirar, donde la felicidad está unida al silencio. ¡Es allí donde hay que ir a vivir, es allí


Sí, es allí donde hay que ir a respirar, a soñar, a alargar las horas por lo infinito de las

sensaciones. Un músico escribió La invitación al vals11; ¿quién compondrá La invitación al viaje, que

pueda ofrecerse a la mujer amada, a la hermana de elección?

Sí, es en aquella atmósfera donde daría gusto vivir; allá lejos, donde las horas más lentas

contienen más pensamientos, donde los relojes hacen sonar la dicha con una más profunda y significativa

solemnidad.

En paneles relucientes o sobre cueros dorados y de riqueza sombría, perduran discretamente

unas pinturas dichosas, tranquilas y profundas, con las almas de los artistas que las crearon. Las puestas

de sol, que colorean con tanta riqueza el comedor o el salón, están tamizadas por bellas estofas o por esos

altos ventanales labrados que el plomo divide en numerosos compartimentos. Los muebles son amplios,

curiosos, extraños, provistos de cerraduras y secretos como almas refinadas. Los espejos, los metales, las

telas, la orfebrería y la loza interpretan allí para la vista una sinfonía muda y misteriosa; y de todas las

cosas, de todos los rincones, de las rendijas de los cajones y de los pliegues de las telas se escapa un

perfume singular, un regresad12 de Sumatra, que es como el alma de la vivienda.

Un auténtico país de Jauja, te digo, donde todo es rico, limpio y reluciente, como una buena


abigarrada. Allí afluyen los tesoros del mundo como a la casa de un hombre laborioso que bien se

mereció el mundo entero. País singular, superior a los demás, como el Arte lo es a la Naturaleza, donde

ésta se halla reformada por el sueño, se halla corregida, embellecida, refundida.

¡Qué [sic] busquen, que sigan buscando, que alejen incesantemente los límites de su felicidad

esos alquimistas de la horticultura! ¡Qué [sic.] ofrezcan premios de sesenta y de cien mil florines para

quien resuelva sus ambiciosos problemas! Yo ya he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul13.

Flor incomparable, tulipán reencontrado, alegórica dalia, ¿no es allí, en aquel bello país tan

calmo y soñador, donde habría que ir a vivir y a florecer? ¿Acaso no quedarías enmarcada en tu analogía

y podrías mirarte, para hablar como los místicos14, en tu propia correspondencia?

¡Sueños! ¡Siempre sueños! Y cuanto más ambiciosa y delicada es el alma, tanto más la alejan de

lo posible los sueños. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, incesantemente segregada y

renovada, y, desde el nacimiento a la muerte, ¿cuántas horas podemos contar colmadas del goce positivo,

Anexos

175

de la acción acertada y decidida? ¿Es que jamás viviremos, jamás estaremos en ese cuadro que ha pintado


Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfumes, esas flores milagrosas eres tú. Tú

eres, además, esos grandes ríos y esos canales tranquilos. Esos enormes navíos de acarreo, repletos de

riquezas, y de los que ascienden los monótonos cantos de la maniobra, son mis pensamientos que

duermen o que ruedan por tu seno. Tú los conduces dulcemente hacia el mar, que es lo Infinito, reflejando

las profundidades del cielo en la limpidez de tu alma pura; y cuando rendidos por el oleaje y saciados de

los productos del Oriente, vuelven al puerto natal, siguen siendo mis pensamientos enriquecidos que

regresan de lo Infinito hacia ti.

1997: JOAQUÍN NEGRÓN

XVIII


Existe un país maravilloso, una auténtica Jauja, como suele decirse, que sueño con visitar en

compañía de una vieja amiga. Un país sin igual, anegado en las brumas de nuestro Norte y que podría

bautizarse como el Oriente de occidente, la China de Europa, por cómo la cálida y caprichosa fantasía ha

alzado sobre él su libre vuelo y por la tenacidad y la paciencia con que ha sabido ilustrarlo con su flora

sabia y delicada.

Una auténtica Jauja en donde todo es belleza, esplendor, calma, honestidad, en donde el lujo se

deleita contemplándose en el orden, en donde la vida es fecunda y se respira dulzura, de donde el

desorden, el tumulto y lo imprevisto están desterrados, en donde la dicha se hermana con el silencio, en

donde hasta la cocina es poética, suculenta y excitante a la vez, en donde todo se asemeja a vos, querido

ángel mío.

¿Has padecido alguna vez esa enfermedad febril que se adueña de nuestras almas en las frías

miserias, esa nostalgia de un país ignorado, esa desazón de la curiosidad? Sé de un lugar hecho a tu

imagen, en donde todo es belleza, esplendor, calma, honestidad, en donde la fantasía ha erigido y

decorado una China occidental, en donde la dulzura de vivir se respira, en donde la dicha se hermana con

el silencio.

¡Partamos hacia ese hermoso lugar para vivir, hacia ese hermoso lugar para morir!

Refugiémonos allí para respirar, soñar y eternizar las horas merced a la infinitud de las

sensaciones. Un músico compuso la Invitación al vals, ¿quién será el que componga la Invitación al viaje,

con la que obsequiar a la mujer amada, a esa hermana libremente elegida?

Sí, marchémonos allí donde el ambiente es siempre ideal para vivir, allí donde las horas, más

lentas, encierran más pensamientos, donde los relojes marcan el compás de la felicidad con una

solemnidad más significativa, más honda.


176

En lustrosas tablas o en cueros dorados de obscura riqueza, viven discretamente pinturas

plácidas, serenas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Altas ventanas labradas que

el plomo divide en numerosos compartimentos, o hermosas telas, tamizan la luz de los atardeceres y tiñen

de ricos colores el comedor y el salón. Los muebles son vastos, curiosos, extraños, provistos de un sinfín

de cerraduras y de secretos, como almas refinadas. Los espejos, los metales, las telas, las piezas de

orfebrería y de loza interpretan para los ojos una sinfonía muda y misteriosa. Y de cada objeto, de cada

rincón, de las rendijas de los cajones y de los pliegues de las telas se desprende un perfume singular, un

levísimo aroma que nos transporta a Sumatra y que viene a ser como el alma del apartamento.

Una auténtica Jauja, como te digo, en donde todo es rico, diáfano y resplandeciente, como una

conciencia pura, como una magnífica batería de cocina, como una espléndida labor de orfebrería, como la

sinfonía de colores de una joya de pedrería. Confluyen en él los tesoros del mundo, como en la morada de

un hombre laborioso a quien el mundo entero tributara una merecida recompensa. Un país sin igual,

superior a los demás como el Arte lo es a la Naturaleza, en donde ésta se ve remodelada por el sueño, que

la corrige, la embellece, la refunde.

¡Que busquen y busquen en vano, que se alejen más y más los límites de la felicidad para esos

alquimistas de la horticultura! ¡Que ofrezcan sumas de sesenta o cien mil florines a quien resuelva sus

ambiciosos problemas! ¡Yo he hallado al fin mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor incomparable, tulipán recobrado, alegórica dalia, ¿no es verdad que ese país tan sereno y

soñador es el lugar ideal para vivir y florecer? ¿No estarías enmarcada en tu analogía y no podrías

contemplar tu imagen, por hablar como los místicos, en tu propia correspondencia?

¡Sueños!, ¡siempre sueños!; y cuanto más ambiciosa y delicada es el alma, más la alejan los

sueños de lo posible. Cada hombre lleva dentro de sí su dosis de opio natural, segregado sin cese y sin

cese renovado, y, desde el nacimiento hasta la muerte, ¿cuántas son en realidad las horas colmadas por el

goce absoluto, por la acción emprendida con decisión y llevada a cabo con éxito? ¿Alcanzaremos alguna

vez la dicha de vivir o de perecer en ese paisaje pintado por mi imaginación, en ese lienzo hecho a tu

imagen?

Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfumes, esas flores milagrosas, todo eso

eres tú. Tú eres también esos grandes ríos y esos canales tranquilos. Y los enormes navíos que surcan sus

aguas cargados de riquezas, deslizándose al son de los cantos monótonos de los marineros, son mis

pensamientos que duermen o que ruedan por tu seno. Tú los conduces suavemente hacia el mar del

Infinito, reflejando las profundidades del cielo en la limpidez de tu bella alma; y cuando, extenuados por

el oleaje y repletos de productos de Oriente, vuelven al puerto natal, son nuevamente mis pensamientos

que, enriquecidos, regresan a ti desde el Infinito.

1999: FRANCISCO TORRES MONREAL

XVIII. Invitación al viaje

Anexos

177

Cuentan que existe un país magnífico, un país de Cucaña que sueño visitar con una antigua

amiga. País singular, anegado en las brumas de nuestro Norte, que podríamos llamar el Oriente de

Occidente, la China de Europa, que a tal punto la cálida y caprichosa fantasía allí se ha dado libre curso,

que a tal punto lo ha ilustrado, con ingenio y con paciencia, de sabias y delicadas flores.

Un verdadero país de Cucaña, donde todo es bello, rico, tranquilo, honesto; donde el lujo siente

el placer de contemplarse en el orden; donde la vida es rica y es dulce respirarla; donde el desorden, la

turbulencia y lo imprevisto están excluidos; donde la dicha se ha desposado con el silencio; donde hasta la

cocina es poética, grasa y excitante a un tiempo; donde todo se os parece, ángel amado.

¿No conoces la enfermedad febril que se apodera de nosotros en las frías miserias, la nostalgia

del país que se ignora, la angustia de la curiosidad? Una región existe que se te parece, en la que todo es

bello, rico, tranquilo, honesto; en la que la fantasía ha construido y decorado una China occidental, en la

que se hace dulce respirar la vida, en la que la dicha está desposada con el silencio. ¡Allí es preciso ir a

vivir, allí es preciso ir a morir!

Sí, es preciso ir allí: para respirar, para soñar, para alargar las horas con lo infinito de las

sensaciones. Un músico ha escrito la Invitación al vals; ¿qué músico compondrá la Invitación al viaje,

para ofrendarla a la mujer amada, a la hermana de elección?

Sí, en esa atmósfera resultaría el vivir grato; allí, donde las horas, más lentas, contienen más

pensamientos, donde los relojes dan las horas de la dicha con más significativa y honda solemnidad.

En paneles brillantes, o en cueros dorados y de una belleza sombría, viven discretamente

pinturas beatíficas, profundas y tranquilas como las almas de los artistas que las crearon. Con qué

profusión los atardeceres, tamizados por las hermosas colgaduras o por las altas ventanas labradas que el

plomo divide en numerosos compartimentos, llenan de color el comedor y el salón. Los muebles son

amplios, curiosos, extraños, provistos, como las almas refinadas, de cerraduras y secretos. Los espejos,

los metales, los paños, la orfebrería y la porcelana interpretan para los ojos una sinfonía muda y

misteriosa; y de todas las cosas, de todos los rincones, de las fisuras de los cajones y de los pliegues de los

tejidos se desprende un perfume singular, un Volved aquí de Sumatra, que es como el alma de la casa.

Un verdadero país de Cucaña, te digo, en donde todo es rico, limpio, brillante como una hermosa

conciencia, como una magnífica batería de cocina, como una espléndida orfebrería, como joyas

multicolores. Allí afluyen los tesoros del mundo, como a la casa de un hombre laborioso que de todos se

ha hecho acreedor. País singular, superior a los demás, como el arte a la Naturaleza, en el que ésta es

reforzada por el sueño, corregida, embellecida, refundida.

¡Que busquen, que sigan buscando, que retrasen sin cesar los límites de su felicidad todos esos

alquimistas de la horticultura! ¡Que propongan premios de sesenta y de cien florines a quien solucione sus

ambiciosos problemas! ¡Yo ya he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor sin par, tulipán reencontrado, alegórica dalia, ¿no es allí, a ese país tan tranquilo y tan

ensoñador adonde sería preciso ir a vivir y a florecer? ¿No estarías allí encuadrada en tu analogía, y no

podrías contemplarte, para hablar el lenguaje de los místicos, en tu propia correspondencia?

¡Sueños!, ¡siempre los sueños! ¡Que cuanto más ambiciosa y delicada es el alma, más la alejan

los sueños de lo posible! Cada hombre lleva consigo su dosis de opio natural, incesantemente segregada y


178

renovada, y, desde el nacimiento hasta la muerte, ¿con cuántas horas contamos, con cuántas horas llenas

por el goce positivo, por la acción lograda y decidida? ¿Viviremos alguna vez, entraremos alguna vez en

ese cuadro que ha pintado mi espíritu, en ese cuadro que se te parece?

Estos tesoros, estos muebles, este lujo, este orden, estos perfumes, estas flores milagrosas... eres

tú. Y tú también esos ríos caudalosos, y esos canales tranquilos. Y los enormes navíos que los ríos y

canales acarrean colmados de riquezas y de los que ascienden los cantos monótonos de la maniobra son

mis pensamientos que duermen o que ruedan por tu seno. Tú los conduces suavemente hacia el mar que

es el Infinito, sin dejar de reflejar las alturas del cielo en la limpidez de tu hermosa alma; y cuando,

cansados por la marejada y saciados de los productos de Oriente, vuelven al puerto natal, aún siguen

siendo mis pensamientos enriquecidos que vuelven hacia ti del Infinito.

2006: MAURO ARMIÑO


Hay un país soberbio, un país de Jauja, dicen, que sueño visitar con una vieja amiga. País

singular, anegado por las brumas de nuestro Norte, y que cabría llamar el Oriente de Occidente, la China

de Europa, tanta rienda suelta se ha dado en él la cálida y caprichosa fantasía, tanto lo ha vuelto ilustre

ésta, paciente y tenazmente, con sus sabias y delicadas vegetaciones.

Un verdadero país de Jauja, donde todo es hermoso, magnífico, tranquilo, honrado; donde el lujo

se complace en mirarse en el orden; donde la vida es fértil y dulce de respirar; del que el desorden, la

turbulencia y lo imprevisto están excluidos; en el que la dicha está maridada al silencio; donde hasta la

cocina misma es poética, ubérrima y excitante a la vez; donde todo se te parece, mi querido ángel.

¿Conoces esa enfermedad febril que se apodera de nosotros en las frías miserias, esa nostalgia

del país que ignoramos, esa angustia de la curiosidad? Es una comarca que se te parece, donde todo es

hermoso, magnífico, tranquilo y honrado, donde la fantasía ha construido y decorado una China

occidental, donde la vida es dulce de respirar, donde la dicha está maridada al silencio. ¡Allí hay que ir a

vivir, allí hay que ir a morir!

Sí, allí es adonde hay que ir a respirar, soñar y alargar las horas con lo infinito de las

sensaciones. Un músico ha escrito la Invitación al vals; ¿quién será el que componga la Invitación al viaje

que pueda ofrecer uno a la mujer amada, a la hermana de elección?

Sí, es en esa atmósfera dónde [sic] sería grato vivir –allá, donde las horas más lentas, contienen

más pensamientos, donde los relojes dan la dicha con una solemnidad más profunda y más significativa.

Sobre paneles relucientes, o sobre cueros dorados y de sombría riqueza viven discretamente

pinturas plácidas, serenas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Los soles ponientes,

que colorean de forma tan magnífica el comedor o el salón, están tamizados por bellas colgaduras o por

esas altas ventanas labradas que el plomo divide en numerosos compartimentos. Los muebles son

Anexos

179

enormes, curiosos, raros, armados de cerraduras y secretos como almas refinadas. Los espejos, los

metales, los paños, la orfebrería y la cerámica conciertan para los ojos una sinfonía muda y misteriosa; y

de todas las cosas, de todos los rincones, de las fisuras de las gavetas y de los pliegues de las telas escapa

un perfume singular, un volved de Sumatra, que es como el alma del piso.

¡Un verdadero país de Jauja, te digo, donde todo es magnífico, limpio y reluciente como una

bella conciencia, como una magnífica batería de cocina, como una espléndida orfebrería, como una

bisutería abigarrada! Los tesoros del mundo afluyen a él, como a la casa de un hombre laborioso y que ha

merecido bien el mundo entero. País singular, superior a cualquier otro, como el arte lo es a la Naturaleza,

en el que ésta está reformada por el sueño, donde está corregida, embellecida, refundida.

¡Que busquen, que sigan buscando, que hagan retroceder sin tregua los límites de su dicha esos

alquimistas de la horticultura! ¡Que propongan premios de sesenta y de cien mil florines para quien

resuelva sus ambiciosos problemas! ¡Yo ya he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor incomparable, tulipán recobrado, alegórica dalia, ¿no es cierto que es ahí, a ese hermoso

país tan sereno y tan soñador, a donde habría que ir a vivir y a florecer? ¿No estarías tú encuadrada en tu

analogía, y no podrías mirarte, para hablar como los místicos, en tu propia correspondencia?

¡Sueños! ¡Siempre sueños! Y cuanto más ambiciosa y delicada es el alma, más la alejan de lo

posible los sueños. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, incesantemente secretada y

renovada, y, del nacimiento a la muerte, ¿cuántas horas colmadas por el gozo positivo, por la acción

lograda y decidida podemos contar? ¿Viviremos alguna vez, pasaremos alguna vez a ese cuadro que ha

pintado mi espíritu, ese cuadro que se te parece?

Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfumes, esas flores milagrosas son tú.

Siguen siendo tú esos grandes ríos y esos canales tranquilos. Esos enormes navíos que arrastran,

totalmente cargados de riqueza, y de donde suben los cantos monótonos de la maniobra, son mis

pensamientos que duermen o que ruedan sobre tu seno. Tú los guías dulcemente hacia el mar que es el

Infinito, mientras se reflejan las profundidades del cielo en la limpidez de tu bella alma; y cuando,

fatigados por el oleaje y atiborrados de productos de Oriente, retornan al puerto natal, siguen siendo mis

pensamientos enriquecidos que vuelven del infinito hacia ti.

2008: PABLO OYARZÚN

XVIII

La Invitación al viaje

Hay un país soberbio, un país de Jauja, se dice, que sueño visitar con una vieja amiga. País

singular, sumido en las brumas de nuestro Norte, y que se podría llamar el Oriente del Occidente, la

China de Europa, tanta rienda suelta se ha dado la cálida y caprichosa fantasía, tanto la ha ilustrado,

paciente y tenaz, con sus sabias y delicadas vegetaciones.


180

Un verdadero país de Jauja, donde todo es bello, rico, tranquilo, honesto; donde el lujo disfruta

mirándose en el orden; donde la vida es feraz y dulce de respirar; donde están excluidos el desorden, la

turbulencia y lo imprevisto; donde la dicha está desposada con el silencio; donde hasta la cocina es

poética, ubérrima y excitante a la vez; donde todo se te parece, querido ángel mío.

¿Conoces esta enfermedad febril que se apodera de nosotros en las frías miserias, esta nostalgia

del país que se ignora, esta angustia de la curiosidad? Es una región que se te parece, donde todo es bello,


es dulce de respirar, donde la dicha está desposada con el silencio. ¡Es allí donde hay que ir a vivir, es allí


Sí, es allí donde hay que ir a respirar, a soñar y prolongar las horas con el infinito de las

sensaciones. Un músico ha escrito la Invitación al vals; ¿cuál será el que componga la Invitación al viaje,

que se pueda ofrecer a la mujer amada, a la hermana electiva?

Sí, es en esa atmósfera donde haría bien vivir –allá, donde las horas más lentas contienen más

pensamientos, donde los relojes tocan a la dicha con una solemnidad más profunda y más significativa.

Sobre paneles relucientes, o sobre cueros dorados de sombría riqueza, discretamente viven

pinturas beatas, calmas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Los soles en ocaso,

que colorean tan ricamente el comedor o el salón, son tamizados por telas hermosas o por esos altos


curiosos, extravagantes, armados de cerraduras y secretos, como almas refinadas. Los espejos, los

metales, las telas, la orfebrería y la loza interpretan para los ojos una sinfonía muda y misteriosa; y de

todas las cosas, de todas las esquinas, de las fisuras de los cajones y de los pliegues de las telas escapa un

perfume singular, un revenez-y de Sumatra, que es como el alma de la habitación.

¡Un verdadero país de Jauja, te digo, donde todo es rico, limpio y reluciente, como una bella


abigarrada! Los tesoros del mundo afluyen, como a la casa de un hombre laborioso que bien ha merecido

el mundo entero. País singular, superior a los demás, como el Arte a la Naturaleza, donde ésta ha sido

reformada por el sueño, donde está corregida, embellecida, refundida.

¡Que busquen, que sigan buscando, que hagan retroceder sin cesar los límites de su dicha, esos

alquimistas de la horticultura! ¡Que ofrezcan premios de sesenta y de cien mil florines para el que

resuelva sus ambiciosos problemas! ¡Yo he encontrado mi tulipa negra y mi dalia azul!

Flor incomparable, tulipa reencontrada, alegórica dalia, ¿no es allí, acaso, en ese bello país tan

sereno y tan soñador, donde habría que ir a vivir y a florecer? ¿No estarías enmarcada en tu analogía, y no

podrías tú mirarte, para hablar como los místicos, en tu propia correspondencia?

¡Sueños! ¡Siempre sueños! Y mientras más ambiciosa y delicada es el alma, más la alejan los

sueños de lo posible. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, secretada y renovada

incesantemente, y, del nacimiento a la muerte, ¿cuántas horas contamos colmadas por el gozo positivo,

por la acción lograda y decidida? ¿Viviremos jamás, entraremos jamás a ese cuadro que ha pintado mi

espíritu, ese cuadro que se te parece?

Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfumes, esas flores milagrosas, eres tú. Y

también eres tú, esos grandes ríos y esos canales tranquilos. Esos enormes navíos que discurren por ellos,

Anexos

181

cargados de riquezas, y de donde suben los cantos monótonos de la maniobra, son mis pensamientos que

duermen o que ruedan sobre tu seno. Tú los llevas suavemente hacia el mar que es el Infinito, reflejando

las profundidades del cielo en la limpidez de tu hermosa alma; –y cuando, fatigados por el oleaje y ahítos

de los productos del Oriente, regresan al puerto natal, son también mis pensamientos enriquecidos que del

Infinito vuelven a ti.

2009: MANUEL NEILA

XVIII


HAY un país soberbio, un país de Jauja, según dicen, que sueño visitar con una vieja amiga. País

singular, anegado en las brumas de nuestro Norte, y que cabría llamar el Oriente de Occidente, la China

de Europa, hasta tal punto se ha dado rienda suelta a la cálida y caprichosa fantasía, hasta tal punto ella lo

adornó paciente y obstinadamente con sus sabias y delicadas vegetaciones.

Un verdadero país de Jauja, donde todo es hermoso, abundante, tranquilo, honrado; donde el lujo

gusta contemplarse en el orden, donde la vida es abundosa y agradable de respirar; donde el desorden, la

turbulencia y lo imprevisto están excluidos; donde la felicidad está desposada con el silencio; donde la

misma cocina es poética, abundante y excitante a la vez, donde todo se os parece, querido ángel mío.

¿Conoces esa enfermedad febril que se adueña de nosotros en medio de las frías miserias, esa

nostalgia del país que se ignora, esa angustia de la curiosidad? Hay una región que se te parece, donde

todo es hermoso, abundante, tranquilo y honrado, donde la fantasía edificó y decoró una China

Occidental, donde la vida es agradable de respirar, donde la felicidad está desposada con el silencio. ¡Allá

hay que ir a vivir, allá hay que ir a morir!

Sí, allá es adonde hay que ir a respirar, soñar y prolongar las horas mediante lo infinito de las

sensaciones. Un músico ha compuesto la Invitación al Vals: ¿quién compondrá la Invitación al viaje que

puede ofrecerse a la mujer amada, a la hermana elegida?

Sí; es en esa atmósfera donde daría gusto vivir –allá lejos, donde las horas más lentas contienen

más pensamientos, donde los relojes hacen sonar la felicidad con más profunda y más significativa

solemnidad.

En paneles lustrosos, o en cueros dorados y de sombría riqueza, viven discretamente pinturas

beatas, tranquilas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Las puestas de sol, que

colorean tan ricamente el comedor o el salón, quedan tamizadas por hermosas telas o por esos altos


curiosos, raros, armados de cerraduras y de secretos, como almas refinadas. Los espejos, los metales, los

tejidos, la orfebrería y la loza interpretan para los ojos una sinfonía muda y misteriosa; y de cualquier

cosa, de todos los rincones, de las fisuras de los cajones y de los pliegues de las telas se desprende un

perfume singular, un Revenez-y de Sumatra que es como el alma de la vivienda.


182

Un auténtico país de Jauja, te digo, donde todo es abundante, limpio y luminoso, como una

buena conciencia, como una magnífica batería de cocina, como una espléndida orfebrería, como una

joyería abigarrada. Los tesoros del mundo afluyen a él, como en la casa de un hombre laborioso que se

hubiera hecho merecedor del mundo entero. País singular, superior a cualquiera otro, como el Arte lo es

respecto de la Naturaleza, donde ésta queda modificada por el sueño, donde ella queda corregida,

embellecida, refundida.

¡Que busquen, que sigan buscando, que alejen sin pausa los límites de su felicidad esos

alquimistas de la horticultura! ¡Que propongan precios de setenta y cinco mil florines para quien resuelva

sus ambiciosos problemas! ¡Yo ya he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul!

Flor incomparable, tulipán encontrado de nuevo, alegórica dalia, es allá, a aquel hermoso país

tan tranquilo y tan soñador adonde habría que ir a vivir y a florecer, ¿no es verdad? ¿Acaso no tendría por

marco tu propia analogía, y no podrías mirarte, para hablar como los místicos, en tu propia

correspondencia?

¡Sueños! ¡Siempre sueños! Y cuanto más ambiciosa y delicada es el alma, más la alejan los

sueños de lo posible. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, incesantemente segregada y

renovada y, desde el nacimiento a la muerte, ¿cuántas horas podemos contar que hayan sido colmadas por

el gozo positivo, por la acción lograda y decidida? ¿Llegaremos a vivir alguna vez, accederemos alguna

vez a ese cuadro que pintó mi espíritu, a ese cuadro que se te parece?

Estos tesoros, estos muebles, este lujo, este orden, estos perfumes, estas flores milagrosas, todo

ello eres tú. Eres esos grandes ríos y esos canales tranquilos. Esos enormes navíos que se arrastran

cargados de riquezas, y de los que llegan los monótonos cantos de la maniobra, son mis pensamientos que

duermen o que avanzan sobre tu pecho. Tú los conduces suavemente hacia el mar que es lo Infinito,

reflejando al mismo tiempo las profundidades del cielo en la limpidez de tu hermosa alma; y cuando,

rendidos por la marejada y ahítos de los productos de Oriente, vuelven al puerto natal, siguen siendo mis

pensamientos enriquecidos que regresan de lo Infinito hacia ti.

ANEXOS - rua.ua.esrua.ua.es/dspace/bitstream/10045/33099/2/anexos.pdf · 1918 José Francés Madrid...

Documents

Transcript of ANEXOS - rua.ua.esrua.ua.es/dspace/bitstream/10045/33099/2/anexos.pdf · 1918 José Francés Madrid...