Emilio Prados

Nacido el 4 de marzo de 1899, en Málaga, en cuyo Instituto es­tudia hasta 1914, en que es enviado a Madrid , a la Residencia de los «Peques» que tenía la Institución Libre de Enseñanza. En 1918

inicia los estudios de la carrera de Ciencias Naturales y vive en la Residencia de Estudiantes. En 1921 marcha al Waldsanatorium, en Davos Platz, en Suiza. En 1922 inicia en la Universidad de Friburgo, en Alemania, estudios de Filosofía . De vuelta en Málaga, en 1925,

fundará con Manuel Altolaguirre la Imprenta Sur y en 1926 la revista Litoral. En 1938 obtiene el Prem io Nacional de Poesía. En enero de 1939 marcha a París y a México donde trabajará como tipógrafo en la Editorial Séneca, y en Cuadernos Americanos. El 24 de abril de 1962 muere en México.

Obra poética: Tiempo (1925). Cuerpo perseguido (1954), Jardín cerrado (1946), Río natural (1957). La piedra escrita (1961), Cita sin límites (1962) .

199

86

MEDIANOCHE

Duerme la calma en el puerto

bajo su colcha de laca,

mientras la luna en el cielo

clava sus anclas doradas.

¡Corazón,

rema!

87

Cerré mi puerta al mundo;

se me perdió la carne por el sueño ...

Me quedé, interno, mágico, invisible,

desnudo como un ciego.

Lleno hasta el mismo borde de los ojos,

me iluminé por dentro.

Trémulo, transparente,

me quedé sobre el viento,

igual que un vaso limpio

de agua pura,

como un ángel de vidrio

en un espejo.

200

(Málaga , 6 de enero)

(Tiempo)

(Cuerpo perseguido)

88

POSESIÓN LUMINOSA

Igual que este viento, quiero

figura de mi calor

ser y, despacio, entrar

donde descanse tu cuerpo

del verano; irme acercando

hasta él sin que me vea;

llegar, como un pulso abierto

latiendo en el aire; ser

figura del pensamiento

mío de ti, en su presencia;

abierta carne de viento,

estancia de amor en alma.

Tú - blando marfil de sueño,

nieve de carne, quietud

de palma, luna en silencio-,

sentada, dormida en medio

de tu cuarto. Y yo ir entrando

igual que un agua serena,

inundarte todo el cuerpo

hasta cubrirte, y, entero,

quedarme ya así por dentro,

como el aire en un farol,

viéndote temblar, luciendo,

brillar en medio de mí,

encendiéndote en mi cuerpo,

iluminando mi carne

toda ya carne de viento.

(Cuerpo perseguido)

201

RINCÓN DE LA SANGRE

Tan chico el almoraduj

y ... ¡cómo huele!

Tan chico.

De noche, bajo el lucero,

tan chico el almoraduj

y, ¡cómo huele!

Y ... cuando en la tarde llueve,

¡cómo huele!

Y cuando levanta el sol,

tan ch ico el almoraduj

¡cómo huele!

Y, ahora, que del sueño vivo

¡cómo huele,

tan chico, el almoraduj!

¡Cómo duele! ...

Tan chico.

90

ABRIL DE DIOS

«¿Adónde vas, [:milio? ... »

(Quien me llama soy yo:

el viento entre los árboles.

(Jardín cerrado)

202

¿El viento yo? No; el viento no conoce, no ve, no puede hallar mi nombre ... )

«¿Adónde vas, Emilio?))

(Quien me llama soy yo: una nube en el cielo.

¿Una nube? ... La tierra

está labrada. ¡Llueve!

Siento entrar gota a gota a la lluvia en mi cuerpo ... )

«¿Adónde vas, Emilio?))

(¡Habló la lluvia! ¿No? Sobre la tierra cae naturalmente en paz ... ¡Llueve sobre el barbecho!}

«¿Adónde vas, Emilio?))

(La piel de mi costado cruje, gime y se parte. ¡Mi sangre es una herida! Broto a mi libertad: nazco por mi costado ... )

44 Emilio: ¿adónde vas? ... ))

(Un verde diminuto, tierno, tierno, ternísimo, va subiendo de mí.

203

Sube y subo: ¡salimos!

Blanquísimo es el p ie

que me oculta en la tierra ... )

«Emilio: ¿adónde vas? ... »

(Quien me llama soy yo.

¡Tal vez existo! Acaso

siempre he sido la tierra,

el cielo y Dios ...

¡Su yerba diminuta!)

«¿Adónde vas, Emilio?>>

(Levanto mis pestañas

cubiertas de rocío.)

«¿Adónde vas, Emilio?»

oigo en mi voz la yerba ...

«¡No llores-dice el viento­

ya amanece en mis lágrimas:

seremos pronto Abril

y en él, los tres, Emilio! ... »

(Sale el sol, se va el sol,

viene y se va la luna ... )

«¿En dónde estás, Emilio? ... »

¡Canto otra vez!

¡Y Dios

siempre naciendo!

(Río natural)

204

91

La pluma, la palabra , el viento, el lirio, el si lencio, la gota de escritura que nunca satisface, la nostalgia que nadie entiende, el dolor, la alegría , el afán de la ausencia, el admirado desnudo del dormir por ser eterno aquí está n. ¿Qué rodean? ¿Qué persiguen? ¿Qué cuerpo ased ian? ¿Qué aman de uno en otro, de uno en otro metidos, deformados, sin faz propia y en masa desunidos, sin prohibición rebeldes a quien mira? El arco secular que los reúne cruzan. Y el arco mismo que atraviesan pacta con ellos - no se rinde- y lanza, deshecho en multitud, vibrante ejército contra el que concibió por él la vista. La piel - no cae-, se une a la batalla contraria y hacia adentro, libre al límite. Inversos los caminos de la sangre desbordan hacia atrás carne y banderas. «¡Al corazón!,, «¡Al mismo corazón!,,, la voz del corazón: ¡Vamos!, retumba interna en él, y ataca a sus dominios. Alba es aún la torre en que ha colgado. ¿Sima es cumbre?: ¡Cayó también su nieve! ¡Evaporada halló triunfal victoria! -¡Vamos! ...

(- Sin voz, el eco, es tu presencia.) (La piedra escrita)

205

92

¿Regresar? ¿Cuándo? Este lugar

es todo el tiempo. Lo sabes,

lo sentiste , comenzaste a vivir en él,

al observar tu cuerpo involuntario

buscar por ti -sin ser- tu cuerpo.

Te abriste en zanja la existencia

hacia dentro de ti - pensaste-,

y en ella estás: no interno,

no externo, no en mitad y mitad

- momento equilibrado,

perfección inocente de ti mismo-.

No hay redención de lo que fuiste,

ni de lo que serás. No estás pasando.

Este lugar es todo el tiempo.

206

(Cita sin límites)