1

“Junto a mi lecho vi un charco de luz y creí que escarcha caía sobre la tierra. Levanté mi cabeza y miré la luna y me incliné a pensar en mi tierra lejana.”

Li Po, El Ermitaño de los Lotos Verdes

Poemas de Tang

2

“¿El destierro? ¿Y adónde puede alguien desterrarme?

Fuera del mundo no puede. Y vaya donde vaya, allí

habrá sol, habrá luna, allí habrá estrellas, sueños,

agüeros, trato con los dioses.”

Epícteto Discurso III

3 “Continuaré residiendo en el último confín

del mundo, en una tierra alejada de mi tierra”

“nobis habitabur orbis

ultimus, a terra terra remota mea”

Ovidio. Tristia I

4

“Por todas partes calienta el sol, por todas blanquea la

luna, por todas refulgen las estrellas, y es la patria

verdadera aquella que verdaderamente nos acoge.”

Pietro Aretino. Correspondencia

5 “Cuando hombres y Fortuna me abandonan

lloro en la soledad de mi destierro

y al cielo sordo con mis quejas canso

y maldigo al mirar mi desventura.”

“When, in desgrace with Fortune and mens´eyes

I all alone beweep my outcast state,

and trouble deaf heaven with my bootles cries,

and loock upon myself and curse my fate.” Shakespeare. Sonetos

6

“En ti yo vivo aunque tú estés ausente:

en mí yo muero aunque yo esté presente.

Por lejos que estés, siempre estás presente:

por cerca que esté yo sigo estando ausente.”

“En toi je vis, ou que tu sois absente:

en moi je meurs, ou que soy present.

Tant loing sois tu , toujours tu es presente

pour pres que soye, encore suis je absent.”

Louise Labé. Poemas, CLIII

7

“Eran muchos pañuelos blancos: despedían los ojos abiertos

de quienes partían. Los que tenía cerca de mí estaban

empapados en lágrimas. Los que tenía cerca de mí no son de

primera clase, no tienen billete de vuelta.”

Erri de Luca. El día antes de la felicidad

8

“¿Qué extranjero me hará la caridad

de una tumba y en qué desierto extraño?

¿O quedaré tirado en una playa

de aún no sé qué mar del desengaño?”

Heinrich Heine. ¿Dónde?

9

“Examinaste la amalgama de papeles y documentos de la carpeta –periódicos antiguos, fotografías, programas- en una última y desesperada tentativa de descubrir las coordenadas de tu extraviada identidad.”

Juan Goytisolo. Señas de identidad (III, 89)

10

“Mi pasado eres tú. Mis señas de identidad son falsas.”

Juan Goytisolo. Señas de identidad, (VI, 265)

11

Me destierro a la memoria, voy a vivir del recuerdo. Buscadme, si me os pierdo, en el yermo de la historia, […] Y os llevo conmigo, hermanos, para poblar mi desierto. Cuando me creáis más muerto retemblaré en vuestras manos. Aquí os dejo mi alma-libro, hombre-mundo verdadero. Cuando vibres todo entero, soy yo, lector, que en ti vibro. Miguel de Unamuno

12

“Aprendemos los alfabetos y no sabemos leer los árboles. Los

robles son novelas, los pinos gramáticas, las viñas son

salmos, las plantas trepadoras proverbios, los abetos son

alegatos, los cipreses acusaciones, el romero es una canción,

el laurel una profecía.”

Erri de Luca. Los peces no cierran los ojos

13

“Las historias de mamá, acompañadas por su voz enojada, divertida,

grata en cualquier caso a su juventud, hacía que se me pasaran los

dolores. Me olvidaba incluso de existir, cuando ella relataba. Era un

saquito vacío que se llenaba con el aliento de las historias. Cuando se

cansaba, se interrumpía bruscamente, "Ya está bien", y la bolsita de papel

acababa estallando con estruendo. Y volvía yo.”

Erri de Luca. Los peces no cierran los ojos

14 "Dos no es el doble de uno, sino el contrario de uno. No es una fórmula

matemática, sino la experiencia física de un solitario que de vez en

cuando, encontrándose junto a otra persona, descubre que esa

combinación no es el doble de su soledad. Dos no es dos veces uno, sino

el contrario de la soledad. Uno más uno son dos soledades, dos es su

contrario.

Erri de Luca, http://www.elmundo.es

15

“Cada uno de nosotros perdurará en el recuerdo, pero siempre en

relación a la grandeza de su expectativa: uno alcanzará la grandeza

porque esperó lo posible y otro porque esperó lo eterno, pero quien

esperó lo imposible, ese es el más grande de todos”

Sören Kierkegaard. Temor y temblor

16

“¡Ay, si pudiese cambiar el agua toda de nuestro lago en vino, en un vinillo que, por mucho que de él se bebiera, alegrara siempre, sin emborrachar nunca… o por lo menos con una borrachera alegre!”.

Miguel de Unamuno. San Manuel Bueno mártir

17

“Ya somos el olvido que seremos / el polvo elemental que nos ignora”.

J. L. Borges

18

“La rebeldía yo no la quiero perder, nunca he sido un

arrodillado, no me he arrodillado sino ante mis rosas y no me

he ensuciado las manos sino con la tierra de mi jardín”.

Héctor Abad Faciolince

19 “Hay recuerdos y árboles forzados a crecer con la madera deshojada de un lápiz de colores.”

Luis García Montero. Vista cansada

20

“Colores indelebles en un lápiz de trazado infantil, vuelven a dibujar -pero esta vez en serio- un árbol, una casa, la memoria de una luz encendida con sabor a diciembre, los cristales del miedo y la ilusión del porvenir bajo el sol de los días laborables.”

Luis García Montero. Vista cansada

21.

“ Un hijo es el segundo país donde nacemos. con su falta de edad nos hace cumplir años y nos devuelve al mundo del reloj, a las llamadas telefónicas que son una raíz en la orilla del tiempo” .

Luis García Montero. Vista cansada

22.

“Azules en los mapas,

los ríos nos devuelven

al tiempo de la fruta

robada, medio en broma,

de un huerto en las afueras.

Las nubes esta tarde

emborronan de gris

el agua. Y en su ritmo,

la memoria y los días

languidecen de pronto.” Ángel Campos Pámpano. Siquiera este refugio (8)

23.

“Hay un camino fugaz en cada página, una palabra inaugural, un

acorde medido, casi ineludible, que subraya el ritmo de los días y

se adentra en ti y te sostiene. Y hay otras palabras –escribió

Cesariny- que nos suben ilegibles a la boca, palabras imposibles

de escribir, palabras maternales, soledad deshecha”.

Ángel Campos Pámpano. Siquiera este refugio (VI)

24. “El mar te presta a veces su voz para que llames.”

Ángel Campos Pámpano. Siquiera este refugio (III)

25.

“Te recuerdo como eras en el último otoño. Eras la boina gris y el corazón en calma. En tus ojos peleaban las llamas del crepúsculo. Y las hojas caían en el agua de tu alma.”

Pablo Neruda. Veinte poemas de amor y una canción desesperada (6)

26

“Sueño con el momento perfecto del abrazo sin prisa, de los besos que quedaron sin darse. sueño con que tu cuerpo vive junto a mi cuerpo y espero la mañana en la que no habrá límites”

Juan Antonio González Iglesias. Eros es más

27 Pero sólo encontré la soledad y el miedo. Recuerdo que era invierno cuando dejé mi cuarto. Recuerdo que la noche era azulada, fría, y en una de las ramas, al pobre ruiseñor, le vi heladas dos lágrimas bajo sus ojos bellos.

Antonio Colinas. Nocturno en el río

28

En este lugar se condensa la atención sobre el pasado. Se pasa sobre el pasado, que es la manera de hacerlo fecundo, como se pasa sobre la vieja tierra con el arado e hiriéndola con el surco se la fructifica.

Ortega y Gasset, conferencia en la Residencia de Estudiante: “Concepto de Historia”

29

La palabra es lo vivo, la palabra es en el principio.

En el principio fue el verbo,

y acaso el fin sea el verbo también.

(…)

Y la brisa del lago recogía

de su boca parábolas

ojos que ven, oídos que oyen gozan

de bienaventuranza.

Unamuno, El armador de palabras

30 A las veces, basta solo con oír la palabra para adivinar lo que pueda ser la tierra que recibió aquel nombre:

Arlanzón, Carrión, Pisuerga,

Tormes, Agueda, mi Duero.

Lígrimos, lánguidos, íntimos,

espejando claros cielos,

abrevando pardos campos,

susurrando romanceros....

Unamuno, Duero