Artículo Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad …1865...64 Dendra Médica. Revista de...

60 Dendra Médica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79

Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad del escritor

Artículo


Rudyard Kipling (1865-1936). The freedom of the writer

Santiago Prieto*

ResumenRudyard Kipling, gran poeta y maestro del relato breve, es un

nombrepropioenlahistoriadelaLiteratura.NacióenBombay,recorrióelmun-doydejó cuatronovelas, casi300 cuentos y800páginasdepoemas,muchosdeellos excelentes. En estas páginas se hace una semblanza de su vida y un repasosomero de su obra.

Palabras claveBombay. Lahore. Civil and Military Gazette. El libro de la selva.

Kim. Si. Primera Guerra Mundial.

AbstractRudyardKipling, thegreatpoet andmasterof the short story, is a

nameintheHistoryofLiterature.BorninBombay,traveledtheworldandleftfournovels, nearly 300 short stories and 800 pages of poems, many of them excellent.These pages include a portrait of his life and a quick run-through of his work.

Key wordsBombay.Lahore.Civil and Military Gazette. The Jungle Book. Kim.

If.WorldWar I.

* El autor es médico

61Dendra Médica. Revista de Humanidades 2013; 12(1):60-79

Santiago Prieto

Introducción

John Lockwood Kipling (1837-1911), un inglés flemático,amantedelanaturaleza,elarteyFrancia en lamismamedidaquerenegabadeAlemania, ya eraunexcelente dibujante cuando co-noció en 1864 a orillas del lagoRudyard (Straffordshire) a AliceMacdonald (1837-1910), unaescocesafogosaymelómana.Qui-zá porque el amor brota a vecesentreespíritusdispares,secasaronenmarzodelsiguienteaño.John,funcionario del Gobierno, fuedestinadopocodespuésalIndian Education Department, en Bom-bay,granciudadenlacostaoestede laIndia, subcontinentedomi-nado por Inglaterra desde hacíaunsiglo.Haciaallípartióconsuesposa para incorporarse comoprofesor de dibujo, cerámica yescultura en la Jeejeebhoy School of Art. Y el 30 de diciembre de1865vinoalmundoenBombaysu primer hijo, al que, en recuerdo del lugar donde se habían conocido, llamaronJosephRudyard.Su segundoyúltimovástago,Alice,nacióen1868.

Infancia y juventud

La India imprimecarácter yRudyard se impregnóprontode aquel torrentede vidaatravésdelossirvientesdesuspadres.«Miprimerrecuerdoeseldeunamanecer,suluzy sucoloryeldoradoy rojodeunas frutasa laalturademihombro.Debe serlamemoriadelospaseosporlamañanaporelmercadodefrutasdeBombayconmiaya…»,leemosensusmemorias.Aprendióhindia lavezquela lenguamaternayalnacerAlice,condosañosymediofueenviadoconsusabuelosmaternosaBewdley,en lametrópoli.Tozudoycaprichoso,pasóallí seismesesantesde serdevuelto,conalgúnsuspirodealiviodesusparientes,aBombay.Perosuspadres,conelfindeevitar

Figura 1.—Retrato al óleo de Rudyard Kipling,realizado por John M. Collier (1850-1934) en 1891

(cortesía deWikimedia Commons).



lainfluenciaabsorbentedelaIndia,viajaronaInglaterraparadejarlosaél,concincoaños,yasuhermana,contres,enunacasadehuéspedesenSouthsea.

Aliceeradócil,peroRudyardteníauncarácterrebeldeyenloscincoañosymedioque pasó en aquella casa regentada por una mujer cruel, fue maltratado: «…recibíauna paliza cada día… Empecé a leer todo lo que caía en mis manos, pero cuandose supoqueesomegustaba,a losdemáscastigos se sumó laprivaciónde la lectura.Fueentoncescuandoempecéaleeraescondidasyaconciencia…»DeaquellatorturasólosesalvaronlosmesesdediciembrequepasóenThe Grange, lacasadeunostíosmaternosenFulham,sudestedeLondres(«…The Grangeeraunparaísoquerealmentecreoquemesalvó»).Allí,EdgardBurne-Jones,unpintordeméritoyconsentidodelhumor, le estimulóen la lecturay su tíaGeorgianaMacdonald, ademásdeponerelpuntodecariñofemenino,tambiénobservóqueRudyardasusdiezañoseramiope.Y,ademásdecomprarlesusprimerasgafas,mandórecadoaBombaydelcalvarioqueelpequeñoestabapasando.

Alice llegóde la Indiaenabrilde1877, sacóa sushijosde laqueRudyard llamóen susmemorias «la casa de la desolación» y fueron a vivir a una granja enEppingForest,conunosparientesysushijosdeedadparecida.Todocambióparaélporqueyapudojugaryleersinmiedo.Supadre,quesehabíatrasladadodeBombayaLahore,regresó un año después, le dedicó tiempo, le llevó a la Exposición Universal (en laquehabíadiseñadoelpabellónde la India)que tuvo lugar enParís en el veranode1878y le transmitiósuamorporFrancia.Unamorquefueperenne.

Poco antes de cumplir los 13, fue llevado interno al United Services College enWestward Ho!, Devonshire, centro fundado en 1874 por oficiales y funcionariosdelEjércitodestinadosenlaIndiaparalaeducacióndesushijosenInglaterraaunprecioasequible.Allírecibióunabuenaformaciónbasadaenqueloschicosnoper-dieraneltiempoyquellegaranagotadosalacama.Lamiopíalehizomásproclivea labibliotecaque a losdeportes y eldirector,CormellPrice,unhombre sensato,leanimóaorganizarlarevistadelcolegio.TuvointerésporelLatín,laLiteratura,laHistoriaylaBiblia.LeyóyfijólaobradeShakespeare,Defoe,Scott,Byron,Keats,Dickens,Stevenson,Carlyle,HawthorneyPoe,dejándoleunaimprontaquepodráreconocerse en sus textos. Fue allí donde empezó a fumar y escribió sus primerospoemas.Alos14conocióaFlorenceGarrard,adolescentedelaqueseenamorósinsercorrespondido,a laquededicóalgunaspoesíasehizoprotagonistade lanovelaLa luz que se apaga (1891).

Al acabar el curso 1881-1882 ya sabía que con sus notas no podría obtener unabecaparaOxfordyquesuspadrescarecíanderecursosparasufragarlelaUniversidad.Porello,Price,conociéndole,leaconsejóquesededicaraalperiodismo.Supadre,quehabíadejadoBombayen1865ydirigía laMayo School of Industrial ArtsdeLahore,capitaldelPunjab(regiónenelnoroestedelaIndiayhoyensumayorparteenPa-kistán),ademásdeserelConservadordelMuseode laciudad,hablóconeldirectorde laCivil and Military Gazette,deLahore.


Santiago Prieto

India

KiplingpartióhacialaIndiael2deseptiembreyllegóaBombayel20deoctubrede1882.Tenía16años, tezmorena,mandíbulanotable,patillasvoluminosas, frondosobigoteyojosvivosquetodoloobservabanatravésdelaslentes.PasóunasemanaenBombayantesdeviajarportrenaLahoree ira lacasadesuspadres.

SeincorporóinmediatamentecomoayudantedeldirectordelaGazette,únicoperió-dicodelPunjab.StephenWheeler,uninglésrectoymisántropo,leexplicónadamásllegarqueallíibasóloacorregirtextos,leerelcorreoyescribirresúmenesytelegramas.Sinembargo,enalgunaocasiónleenviócomocorresponsalacubriracontecimientosfuera de Lahore o a la conflictiva frontera de Afganistán con Rusia. Así, visitó Pe-sawary elhistóricoPasoKhyber,desfiladerode52kilómetros en la cordilleraSafid,entrePakistán yAfganistán.Y, ademásde enseñarle cómo funcionabaunperiódico,lepermitiópublicaralgunosrelatosen laGazette.

Añosmástarde,Kiplingrecordóagradecido:«yonosabíanadaymi jefetuvoqueadiestrarme.Noséhastaquépuntomiaprendizajelehizosufrir,peroloquelleguéa

Figura 2.—Bombay (Mumbai), Kalbadevie Road, hacia 1890(Photographic Trip Around the World, JohnW. Illiff & Co., Chicago, 1892).



ser,elhábitoqueadquiríenverificarfuentesyconseguirtrabajarsinsalirdeldespacho,se lodeboaStephenWheeler».

Pero, además de las muchas horas que pasaba en el periódico, Kipling observaba,visitaba con frecuencia elpuestomilitardeMianMiryhablaba con soldadosyofi-ciales;serelacionabaconlosfuncionarios,ingenieros,topógrafos,médicosyabogadosinglesesdelIndian Civil Service,núcleodelaadministraciónymantenimientodelasinfraestructurasenelPunjab.Yalatardecerpaseabaporlascallejuelasde«esemaravi-lloso,sucioymisteriosohormiguerodeLahore», semezclabacon losnativos,acudíaaalgúnfumaderodeopio,visitabaloscaravasares,escribíayaguardabasumomento.

Alos20añosseincorporóalalogiamasónicaEsperanzayPerseverancianº782,deLahore,delaquefuemiembroactivo(«…cadaunodenosotrossereferíaalDiosqueconocíamejor…Dios,MahomayShiva jugabanal escondite ennuestras cabezas…Los Hermanos tomaban la palabra uno tras otro y nadie se inquietaba…» escribiráen1924enelpoemaMi Logia Madre).

Pasó los veranos en Shimla, ciudad paradisíaca en las estribaciones del Hima-laya y, en1886, tras cuatro añosde labor rutinaria, el directorde laGazette fuesustituido. Su sucesor, Kay Robinson, reconoció su talento y le animó a incluirallí poemas y relatos. Ese mismo año publicó sus Cancioncillas departamentales,gavilladepoesíassatíricassobrelavidaylasvariadasformasdehipocresía,mentira,torpezaeinfidelidadconyugaldelosmilitaresyloscivilesdelIndian Civil Service.Sátira sincinismo,conciertamisoginiayun toquecáustico tambiénpresenteensusartículosdelquenoselibraronnilasmásaltasjerarquías.Así,cuandoelvirreylordRiponensuafánbuenistapropusoquetribunalesformadosporhindúes(queteníanasusmujerescomoesclavas)pudieranjuzgarahombresymujeresingleses,Kipling ledefinió como«unpedante sentado en el trono, charlatán incansable ypelmazo redomado».

Tenía 22 años cuando fue enviado a Allahabad (en el sur de la provincia deAgra,hoyestadodeUttarPradesh,fronterizoconNepal)yacomoredactordeThe Pioneer,publicaciónhermanamayorde laGazette.En suspáginas alumbró relatoscon regularidad y en 1888 publicó en Calcuta sus Cuentos sencillos de las colinas,40historiasen lasquepalpita lavidade laIndiayque,al sereditadoenLondres,le dio a conocer en lametrópoli.Entre ellas cabedestacar Wressley, de Asuntos Ex-teriores, con un punto de humor y amargura, e Inaceptable, que arranca con unafrase lapidaria: «En cualquier circunstancia, todo hombre debe ceñirse a su casta,raza y educación», en el que describe los amores entre una joven viuda hindú y«uninglésquesabíamásdelacuentayviomásdelacuenta»;unrelatoqueacabacon la amputación de las manos de la viuda y una malintencionada cuchillada enla inglede suamante.

Suafánescritor,siempreconplumaytintanegra, lepermitióquealañosiguientedieraalaimprentaotrosseislibrosdecuentos:Tres soldados,La historia de los Gadsby,En blanco y negro,Bajo los cedros,El palanquín fantasma yWee Willie Winkie (relatoen el que John Ford basó en 1937 el guión de La mascota del regimiento). Esas 41


Santiago Prieto

historiascortas,ilustradasporsupadre, vieron la luz en laeditorialBibliotecadelFerro-carrildelaIndia,en1888enAllahabad,ypocodespuésenInglaterra.

Historias escritas en len-guajellanoyarasdelsuelo;desde la médula, colores yoloresdelaIndia;próximasa los soldados, a la genteanónima, a las enfermeda-des confesables e inconfe-sables, a los civiles inglesesque intentaban mantenerla dignidad y el equilibriomentalduranteañosamilesde kilómetros de la me-trópoli. Ahí ya estaban sucapacidad de observacióne imaginación. Todo ellocon un estilo propio, sinafán moralizador, desde lacrítica y, a la vez, la com-prensión y la compasión,quetalvezfueronelmotivode la pronta estima de suslectores. Como escribió enuna carta en 1885: «¿Paraquétrabajamosenestepaís?¿Para qué mueren nuestrosmejoreshombresporagota-miento,porenfermedades,sinoesparamantenervivaysanaalagente?Gastamosa nuestros hombres como si fueran agua y si alguna vez se hizo mejor un paísextranjerogracias a la sangrede losmártires, esepaís es la India».

Esta fue una de sus ideas esenciales sobre el imperio británico, entendido no sólocomodominio, sinotambiénysobre todocomotrabajo, servicioysacrificio,osi seprefiere, como ejercicio del poder sobre una base moral. Una base de repudio porlosabusosquepadecían losniñosy lasmujeresen laIndia;unafándemejorade lahigiene,laeducación,lascondicionesdevidaylascomunicaciones;derespetoporlacultura,costumbresyreligionesde loshindúes.

Kiplingcriticómuchasveceslaimposicióndelasideascristianasaunasgentesajenas

Figura3.—RudyardKiplingconsupadre,JohnLockwoodKipling (fecha y autor desconocidos).



a esa religión y así escribió más tarde: «Mi sino es haber nacido, y en gran medidacriado,entreaquellosqueelhombreblancollama«paganos»;y,alavezquereconozcoladifíciltareadeseguir lasenseñanzasdesucredo,meparececruelqueloshombresblancos,armadosconlasarmasmásmortíferascreadasporlaciencia,aturdanycon-fundanasuscongéneresconunadoctrinadesalvaciónqueniellosmismosentiendenbien, y un código de ética extraño al clima e ideas de esas razas, cuyas costumbresmásestimadasultrajanyacuyosdioses insultan.»

EntreesasegundatandaderelatoscabedestacarEl hombre que pudo ser rey,incluidoenel libroEl palanquín fantasma,cuento largoquebienpudohabersidonovela,enelqueapuntacómolos imperiospuedendesmoronarseenunsoplosi se fuerzan loscredosycostumbresdelospueblosdominados.UntextoqueJohnHustonconvirtióen 1975 en excelente película de igual título, con Sean Connery y Michael Cainecomo los soldados masones Dravot y Carnehan en las montañas de Kafiristán (enAfganistán)yChristopherPlummerdandovidaalpropioescritor.

Pero,despuésdemásdeseisañosallí,yaestabacansadodelaIndiayelperiodismoy ansiaba volver a Inglaterra. El propietario del Pioneer, molesto por la situación enlaquelehabíanpuestolassátirasconlasqueKiplinghabíaobsequiadoalvirreylordDufferin,lefacilitólamarchayleadelantóelsueldodeseismeses,perolepidióquelesiguieraenviandoartículosycrónicasdesusviajes.

Figura 4.—La estación Victoria (Chatrapati Shivaji) de Bombay, declarada Patrimonio de laHumanidad por la UNESCO, fue construída en 1887 y en ella se ubican las oficinas centrales

de los ferrocarriles indios (Joe Ravi, Creative Commons).


Santiago Prieto

Con ese adelanto y la respetable suma de 250 libras que obtuvo por la venta desus derechos de autor, volvió a Lahore a principios de 1889 para despedirse de suspadres y enmarzopartióde la Indiapor elEste.DesdeCalcutamarchó aRangún,enBirmania (hoyMyanmar), yde ahí aMandalay, ciudadque le sedujoy a laquededicóunpoemaquecomenzabacon«BytheoldMoulmeinPagoda, lookin’ lazyatthe sea…», verso incluido en una canción (On the Road to Mandalay) popularizadapor Sinatra. De Birmania fue a Singapur, Hong Kong, Cantón (sudeste de China),Yokohamay llegóaSanFranciscoen juniode1889.

Estados Unidos

AunqueKiplingadmirabalapoesíadePoe(1809-1849),alprincipionotuvoelmismoafectoporlosnorteamericanos.Así,escribióvariosartículosenThe Pioneercriticandosumaterialismo,violenciae ignoranciadel restodelmundo.

Desde San Francisco viajó hacia el Norte y visitó Portland y Seattle; cruzó aCanadállegandohastaVancouveryVictoriaenlaColumbiaBritánica,paravolveraEEUUyquedaratónitoante lospaisajesdelparqueYellowstone,enWyoming.Aquella inmensidad le impresionóyquizá influyóenqueacabarapor«cogerleelpunto» alpaís así comoal carácter, iniciativa, energíay sentidode la libertaddesushabitantes.

FuehaciaelEsteypasóporSaltLakeCityyChicagoantesdevisitaraMarkTwain(1835-1910)enElmira,EstadodeNuevaYork,enelveranode1889.AunqueKipling,24años,habíaleídoLas aventuras de Tom Sawyer(1876)yadmirabaasuautor,éste,asus54,nosabíaquiénera«aqueljovenescritorqueveníadesdeAsiaparaconocerle»…lo que no les impidió congeniar, conversar durante varias horas, fumarse un par depurosyhacerelproyecto,nocumplido,deviajara laIndia.

Inglaterra

Kipling llegóaLondres enoctubrede1889y fueavivir al centro, cercadelStrandyCharingCross,núcleodelavidanocturnadelaciudad.Asistióconasiduidadalosteatros, visitó antros dedudosa fama y fueun fervorosodefensor de los music-halls,quesiempreconsideróunaparteesencialdelaculturainglesa.Coincidió,además,queporentoncessepublicaranenInglaterrasusrelatosenlaBibliotecadelFerrocarrildela India y que gozaran de una crítica excelente en semanarios como Scots Observer yMacmillan’s Magazine y eneldiarioThe Times.En lametrópoli sorprendiópor suestilodirectoysupuntodevistasobreelImperio;porlostemastratadosysucríticade los teóricosqueperorabano escribían sin conocer la esenciade la India;pordarprotagonismo a los pensamientos de los soldados, de los civiles, hombres y mujeresanónimos,propiode alguienque conocía aquella vidadesdedentro; y, junto a ello,



sudominioyrespetoporelidioma,desdeelinglésclásicoalcockneypasandoporlosdialectos.ComoapuntóelescritorGeorgeMoore(1852-1933):«Kiplingeselúnicoautor inglésdespuésdeShakespearequeescribiócontodoeldiccionario».

Fue el director del Scots Observer,William Ernest Henley, que más tarde tambiéndescubriríaeltalentodeH.G.Wells(1866-1946),quienleapoyóconfervor.EnesehebdomadarioKiplingpublicóen1890muchasdesusBaladas del cuartel, poemasycancionesentrelasquedestacanTommy (uncantoalprototipodesoldadoinglés), La viuda de Windsor, Mandalay y Gunga Din (memoriasdeunsoldadoysurecuerdodeunheroicoporteadordeaguahindú,GungaDin), llamadasaldoloroalaesperanzacon argumento militar y que tuvieron un éxito inmediato. El apelativo «poeta delimperio»,conelquealgunospretendieronfustigarle,nosólonolemolestó,sinoqueleagradóynacióenaquellospoemas.

A la vez, con la claridad que le caracterizaba, sin miedo a que se le entendiera,Kipling sedefinióen sucríticaporeldecadentemovimientoesteticista representadoporWilde, por el que mostró franca antipatía. Él escribió sobre lo que vio, vivió yobservó, sobre las personas que hacían labor, que amaban, gozaban, sufrían, espera-ban,seresignabanoserebelabanyquevivíanencondicionesmuchasvecesadversas:«merece mucho más la pena escribir sobre los hombres que trabajan de verdad quesobre losquepontificansobre loquedebenhacerotroshombres».

En 1891 publicó El inconveniente de la vida, colección de 29 cuentos, algunos yapresentesenlaGazette,conlaIndiacomobaseargumental.EnelloscabedestacarA través del fuego,unatrágicahistoriadeamor;El hombre que fue,enelquedejacaersuideasobre lacivilizacióndeAsia:«…porqueAsianohadesercivilizadadeacuerdocon los métodos de Occidente. Hay mucha Asia y es muy antigua. No puedes re-formaraunadamademuchosamantes,yAsiahasidounaenamoradainsaciableentiempospasados:nuncaasistiráalaescueladominicalniaprenderáavotar,comonoseaconespadasen lugardepapeletas…»yGeorgie Porgie, sobreel amor traicionado(«Nopuedesexplicar lascosasa losorientales.Tienesquemostrárselas…»).Tambiénen1891dioalaimprentaLa luz que se apagaque,frentealacalidaddesushistoriascortas, fue suprimera,misógina y fallidanovela, con Florence Garrard, su amor deadolescencia,comoprotagonistayqueno ledioningúnprestigio.

PorentoncesconocióaWolcottBalestier, escritoryeditorneoyorkinocuatroañosmás joven, con el que tuvo una estrecha amistad en la que algunos han visto uncomponente homosexual. Con él publicó en Londres y Nueva York Naulahka, una historia de Occidente y Oriente,compendiodeaventurasdeuncalifornianoenlaIndiaquenopuede ser incluida entre susmejoresobras. Sin embargo,Wolkott teníaunahermana,Caroline(1861-1939),algomayorqueKipling,quefacilitósercortejada.

Peroéste,26años,abrumadoporsuactividadytemiendocomprometerse,decidióviajarypartióhaciaSudáfrica,NuevaZelanda,Australia,CeilánylaIndia.Cruzóéstapara llegaraLahoreafinalesde1891yvisitarasuspadres.AllírecibiólanoticiadeCarolinadesdeLondresdequeWolkotthabíamuertodetifusyregresóaInglaterra.

Llegó a Londres a principios de enero y, en un rapto difícil de entender, decidió


Santiago Prieto

casarseconCaroline.Contrajeronmatrimonioel18deenerode1892yKiplingcayóasíenlareddeunanorteamericanaque,sibienteníavisiónde losnegocios,algoesalgo, tambiéneracelosaydominante.

Vermont

Iniciaron el viaje denovios con la ideadedar la vuelta almundoypartieronhaciaVermont(enelnorestedeEEUU,enlafronteraconCanadá)paraconoceralafamiliade Caroline. Desde allí viajaron hasta Japón y enYokohama se enteraron de que elbanco donde el escritor tenía sus ahorros había quebrado. Asumieron la situación yvolvieronaEEUU,yendoahoradeOesteaEstehasta llegardenuevoaVermont.

Decidieronestablecerse allí y alquilaronunacabañaenBlissCottage, cercadeBrat-leboro,dondenacióJosephine,Effie, suprimerahija,el29dediciembrede1892.Laescrituralepermitiórecuperarsueconomíaypudoasícomprarunosterrenosauncu-ñadoyconstruirunacasaampliaenlaquenaciósusegundahija,Else(febrero,1896).Allí,enlasinmediacionesdelríoConnecticut,escribióelracimodecuentosquecom-ponenEl libro de la selva,cuyaprimeraedición fue ilustradapor supadreyvio la luzenNuevaYork,yelSegundo libro de la selva,(en1894y1895,respectivamente),todountratadodeeducacióninfantilambientadoenlasselvasdeSeonee,enelcentrodelaIndia.Lasideasdelealtad,trabajoyrespetoalasleyes;laluchaporlavidatomandoalas focascomoejemplo,o larectitudysabiduríarepresentadasporelosoBaloo, juntocon la crítica a la charlataneríay la anarquía encarnadas en losmonos,brillanenesaspáginas. (Por cierto, en 2010 apareció el ejemplar que había sido de su primogénitaconladedicatoriamanuscrita:«EstelibroperteneceaJosephineKipling,paraquienfueescritoporsupadre»).

Creóaquellosrelatos,comolosincluidosenCuentos tal cual(1902),«paraqueEffiesedurmiera.Nopodíacambiarnada.Debíacontárselossinvariarniunpunto,osino,seespabilabayrecordabacómoseloshabíacontadoantes.Así,alfinalseconvirtieronenunhechizo:elcuentodelaballena,eldeldromedarioyeldelrinoceronte,debíanireneseordenycon lasmismaspalabrasexactamente».

TambiénenEEUU,KiplingescribiótreslibrosdepoemasLos siete mares,Baladas del cuartel y Las cinco naciones (Inglaterra, Australia, Sudáfrica, Nueva Zelanda yCanadá)enlosquevolvíaalavidamilitarylaIndia,peroyaconeldescubrimientodelosastillerosy laconstrucciónnavalcomobasedel imperiobritánico.Yjuntoaesapoesía,Capitanes intrépidos(1897),excelentenoveladeaventurasyhoydenostadapormuchosporsubasemoralizadora;uncantoalvalordeltrabajo,laausteridadylacamaraderíaalahoradeeducaraunmozalbetericoymalcriado.UnaobraquenosrecuerdaaVerne(1828-1905)yparalaquesedocumentóafondoenGloucester(Massachusetts)sobrelapescadelbacalao(«eldoctorConlandhabíaservidoenesaflota en su juventud…concuchillos especialeshizo la autopsia a grandesbacalaosy me enseñó su anatomía para que no me equivocara al describirlos»). ¿Cómo



no leer la novela después dever la película dirigida porVíctor Fleming en 1937, oviceversa?

Kiplingquería y sabía rela-cionarse y en 1895 visitó enNew Hamshire a John Hay(1838-1905), que había sidosecretario personal de Abra-ham Lincoln (1809-1865) yque en1898 seríanombradoSecretario de Estado. A tra-vésdeélconocióaTheodoreRoosevelt(1858-1919),futuroPresidente de EEUU desde1901hasta1908.

Enmayode1896tuvounagrave discusión con su cuña-

do, alcohólico y vecino, que en plena borrachera le acusó de haberle estafado en lacompra del terreno en que se asentaba la casa del escritor y llegó a amenazarle demuerte. El tema se enredó y acabó en los tribunales y, aunque éstos fallaron a sufavor,lasituaciónlefuetaningrataqueledeprimióydecidióvolveraInglaterraconCarolineysusdoshijas.

Pero, por entonces las editoriales Macmillan & Co, en Londres, y Doubleday, enEEUU,habíanpublicadosuobrayyacontabaconelapreciodelgranpúblico.

En Inglaterra

Llegaron aLondres en agostode 1896 y, tras una breve estancia, fueron aTorquay,Devon,dondeserelacionóconlosmarineros,oficialesybarcosdelaArmadayllegóaasistirmuyinteresadoaunasmaniobrasnavales.AguantóallíapenasochomesesyaquelasnieblasylahumedadlehicieroniraRottingdean,cercadeBrighton,Sussex,enelsurestedeInglaterra.Enseptiembrede1897nacióJohn,suúltimoyúnicohijovarónyenaquelpueblocostero,consufamiliaalcompleto,viviótiemposfelices.EnRottingdean escribióStalky & Co, relatoshumorísticos sobre su vida colegial y tuvocomovecinoasuprimoStanleyBaldwin, futuroprimerministro.

Ysien1896habíapublicadoHimno antes de la acción(«Latierrallenaderabia/losmaresen sombrasde furia / lasnacionesembridadas /ennuestracontra se levantan/Antesdequedesatemos las legiones / antesdedesenvainar las espadas / JehovádelosTruenos/SeñorDiosdelasBatallas/¡ayúdanos!...),en1897alumbróRecessional,himno de retirada del sacerdote al acabar los oficios religiosos, («Dios de nuestrospadres,desdeantañoconocido/Señordenuestra lejana líneadebatalla /bajocuya

Figura 5.—«The Gablies» (Tisbury, Vermont), donde Ki-plingvivióconsufamiliadurante20añosyescribió,entre

otros relatos, El libro de la selva y Kim(cortesía de www.nollywoodone.com).


Santiago Prieto

Mano terrible conservamos/ el dominio sobre pinos y palmeras/ Señor Dios de losEjércitos,quédate connosotros / ¡paraquenoolvidemos!), segundode sus «himnosimperiales» con resonanciasbíblicaspor losque los ingleses le elevaronal altarde laleyenda.AlgocuriosoyaqueKiplingnovisitaba la iglesia.

Recordemos que Recessional compartió página en The Times con el mensaje de lareina Victoria de Inglaterra (1819-1901) a sus súbditos al celebrar sus 60 años dereinadoyqueaúnhoyse interpretaen lospaísesde laórbita inglesa.

Sudáfrica

AKipling legustabaviajaryenenerode1898partióconsufamiliahaciaSudáfricabuscandoelveranoaustral.EnCiudaddelCabofuerecibidocomo«poetadelImpe-rio»porCecilRhodes(1853-1903),hasta1895PrimerMinistrodelaColoniadeElCaboyaúnhombre fuerte,porAlfredMilner (1854-1925),AltoComisionadoparaÁfrica del Sur, y por Leander Jameson (1853-1917), Administrador de la ProvinciadeElCabo.Esteúltimo,licenciadoenMedicinaenelUniversityCollegedeLondres,en1895habíapropiciadoconelapoyodeRhodeslafracasadainvasióninglesadelaRepúblicaBóerdelTransvaal (nortede laProvinciadeElCabo).

Firme partidario de la idea de un imperio británico dominador y civilizador, yenemigo de una Alemania a la que veía como un peligro para la libertad (y queapoyaba a los boers holandeses del Transvaal), congenió enseguida con Rhodes,Milner y Jameson y fue su invitado. A su vuelta a Inglaterra mantuvo con ellosuna rica relación epistolar y escribió artículos para The Friend, periódico editadoenSudáfricapara los soldadosbritánicosdestacados allí. (Las llamadas «guerrasdelosboers»,conunfundamentoeconómicoporeldominiode lasminasdeorodelTransvaal,durarondesde1880hasta1902y,trasvariosaltibajos,acabaronconunavictoriapírricade Inglaterra).

Enenerode1899KiplingysufamiliafueronaEEUUavisitaralamadredeCa-rolineyaTheodoreRoosevelt,reciénelegidoGobernadordeNuevaYork.ElviajeporelAtlánticoNortefuecalamitosoyRudyardyJosephinellegaron«resfriados».Laniñafuediagnosticadadeneumonía y llevada a casadeuna amigade la familiamaternamientrasélpermanecíagraveenelhotel.JosephinemuriódossemanasdespuésyKi-plingtardóenmetabolizaraquellapérdida:«Seapagóunaluzquenuncasevolveráaencender».PocasvecespalparemoseldolordeunpadrecomoenelrelatoEllos,1904:«Unhombrequeseríedeunniñoesunbárbaro…amenosqueelniñotambiénseestériendo…»yconlacanciónqueponeenloslabiosdeunamujerciega:«…PeroquieraDiosbendecirasínuestraspérdidasquemejorseadaptananuestroser…».

Los Kipling regresaron a Inglaterra en julio de 1899, año en el que alumbró a lavezenLondresyNuevaYorkLa carga del hombre blanco,unpoemacontinteracistaenelquealentabalaanexióndeFilipinasporEEUUyexaltabael imperialismoher-manadodeInglaterrayEEUU,nacionesquesegúnéldebían«conducirhacialaluz»a los territoriosatrasados.



En1901publicóKim,unaespléndida novela que co-menzaba en Lahore, delan-te del Museo que su padredirigía. A través de un niñoinglés («…Aunque su colorera oscuro como el de cual-quier indígena, aunque solíahablar el idioma del país yel inglés con un cierto eco,y aunque se relacionaba conlos golfillos del bazar con lamás perfecta igualdad, Kimera un niño blanco, si biendelaclasemásmiserable…»)quevamadurandoalolargode un viaje acompañado demanera intermitente por unlama sabio en busca de unríoquedarálapazaquienlohalle,construyóunmagníficoretrato de la vida civil, reli-giosa,políticaymilitarde laIndia que tan bien conoció.Unanovelaqueconvieneleerconunmapaal lado.

Ensuafánviajero, losKi-pling continuaron visitandoSudáfrica desde enero hastamarzo todos los años desde1900 hasta 1909. Siempremantuvo una relación afec-tuosa con los soldados, quele veían «como uno de lossuyos», visitando a los he-

ridos en los hospitales y dedicando páginas cáusticas a los generales incompetentes(«jugadoresdecríquetyaficionadosmediocresquemataneltiempoesperandolograrmedallas...»), a los médicos militares (de los 22.000 soldados británicos muertos enaquellasguerras,sólo6.000lofueronenelcampodebatallayelrestoporcomplica-cionesdelasheridas),alosintelectuales,alasjerarquíaseclesiásticasyalosaristócratasadocenadosdedicadosa lapolíticacomounpasatiempoyque,segúnsucriterio,hi-cierondemasiadasconcesionesalosboersalacabarlaguerra.Alavez,cuandoRhodes

Figura 6.—En 1898 Kipling visita Sudáfrica. En Ciudaddel Cabo fue recibido, entre otras personalidades, por Ce-cil Rhodes (1853-1903), hasta 1895 Primer Ministro dela Colonia de El Cabo. Aquí aparece caricaturizado trasanunciaren1892suintencióndeunirElCairoconCiudaddel Cabo a través de una línea telegráfica (Edward Linley

Sambourne, 1844-1910).


Santiago Prieto

murióenGrooteSchuurenmarzode1902,Kiplingfueunodelosportadoresdesuféretroylededicóunelegíacoycelebradopoema(El entierro:«Soñadordevoto,llevadopor su visión / más allá de nuestras luces y nuestras hipótesis / su labor alimentó alasciudades/no losdiscursos…»).

Inglaterra, otra vez

Precisamente en 1902 decidió cambiar de casa y su economía le permitió adquirirBateman’s,unaviejamansiónenEastSussexconunbosquecilloyunmolinodeaguaaorillasdelríoDudwell,en laqueescribióel restodesuobra.

Así, en1906publicóPuck, de la colina Pook, textoconciso, casi ascético («Laver-borrea, además de un amaneramiento, es imperdonable») en la que buscó inculcaren losniños el afánpor conocer lahistoriade supaísutilizando comoprotagonistaal duendecilloPuck,personajede la comediadeShakespeareSueño de una noche de verano: «La gente de las colinas se ha ido. Los he visto llegar a la vieja Inglaterra yloshevisto irse.Gigantes, trolls,kelpies,brownies,duendes, trasgos, espíritusde losbosques, de los árboles, de la tierra y del agua; guardianes de tesoros, buena gente,enanos, pishogues, leprechauns, hombres de brezo, caballeros nocturnos… ¡se hanido todos!Yo lleguéa Inglaterra conelRoble, elFresnoy elEspino,y cuandoellosdesaparezcan,partiréconellos…».

Porentonces,Kipling,conscientedelainferioridaddelaeducacióninglesafrentealaalemanaydefensordelserviciomilitarobligatorio,habíaasumidocomodeberelenseñaryhacervalorarsupaísa travésdesuhistoriaa suscompatriotascomopasoprevioa sudefensa frenteaAlemaniaenunaguerraqueveía inevitable.EnPuck apuntó su ideade la «naciónarmadayalerta»,yaqueparaél ladefensadeInglaterra significabadefender lacivilización,algoquedebíabasarseenel sacrifi-cio, el trabajoduro y ladisciplina, frente a la barbariede los que repetidamentellamó«hunos».

En 1907, tras la estancia anual en Sudáfrica, viajó a Canadá, donde dio variasconferencias sobre los riesgosque,pensaba, implicabanel liberalismoyel socialismoy donde volvió a insistir en su idea de las «cinco naciones libres y hermanas de In-glaterra»comoejedeunImperiofundadoenelapoyomutuoyel sacrificiocomún.Precisamente allí escribió una de sus ideas lapidarias: «El punto débil de Canadá essupocapoblación.EldeInglaterra,unexcesodeindividuosconderechoalvotoqueseproponenviviracostadelEstado».

Además,eseañolaAcademiasueca«enconsideraciónasupoderdeobservación,originalidad,imaginación,ideasvirilesyunextraordinariotalentoparalanarración»leconcedióelPremioNobeldeLiteratura.Yél,quehabíaevitadoloshonores«gu-bernamentales»(CaballerodelImperioBritánico,OrdendelMérito,PoetaLaureado),sí aceptócongusto talgalardóny fueelprimerautor inglésen recibirlo.

En1910publicóAcciones y reacciones,recopilacióndepoemasyrelatosdecalidad



desigual pero donde hallamos unos versos excelentes dedicados a un perro («…Compre un perro / y por su dinero tendrá amor sin reservas / nunca le fallará /pasiónperfectayadmiraciónnutridasconpataditasycariciasenlacabeza/inclusoasí, no está bien que arriesgue / dejando que un perro le quebrante el corazón /cuandoloscatorceañosquelanaturalezaleconcede/concluyenconasma,tumoreso achaques / y el veterinario recete veladamente salas de sacrificio y escopetas car-gadas / sólo entonces sabrá / y será suproblema /quehapermitidoqueunperrolepartael corazón»).

Y al año siguiente salió de la imprenta Hadas y recompensas, poemario en el queincluyóSi,probablementesupoemamásuniversal:

If SiIfyoucankeepyourheadwhenallaboutyou SipuedesmantenerlasensatezcuandoatualrededorArelosingtheirsandblamingitonyou, todoslapierdenyteculpan;Ifyoucantrustyourselfwhenallmendoubtyou, sipuedesconfiarenticuandotodosdetidudanButmakeallowancefortheirdoubtingtoo; yalavezsercomprensivoconsusdudas;Ifyoucanwaitandnotbetiredbywaiting, sipuedesesperarynodesmayarenlaespera,Orbeingliedabout,don’tdealinlies, osiendotúengañado,noprestartealamentira;Orbeinghated,don’tgivewaytohating, osiendoodiado,nodarlugaramásodio,Andyetdon’tlooktoogood,nortalktoowise: einclusonoaparentardemasiadabondadnihablarcon suficiencia;Ifyoucandream-andnotmakedreamsyourmaster; sipuedessoñarynosersiervodetussueños;Ifyoucanthink-andnotmakethoughtsyouraim; sipuedespensarsinhacerdelospensamientostuobjetivo;IfyoucanmeetwithTriumphandDisaster sipuedesvértelasconeltriunfoyladerrotaAndtreatthosetwoimpostorsjustthesame; ytratardeigualmaneraaambosimpostores;Ifyoucanbeartohearthetruthyou’vespoken sipuedestolerareloírlaverdadportienseñadaTwistedbyknavestomakeatrapforfools, tergiversadaportruhanesyconvertidaentrampaparanecios,Orwatchthethingsyougaveyourlifeto,broken, ocontemplarlascosasporloquedistelavida,destruidasAndstoopandbuild‘emupwithworn-outtools: ytomarimpulsoyreconstruirlocongastadasherramientas;

Ifyoucanmakeoneheapofallyourwinnings sipuedeshacerunmontóncontodastusgananciasAndriskitononeturnofpitch-and-toss, yarriesgarlasenunatiradaacaraocruzAndlose,andstartagainatyourbeginnings yperder,yempezarotravezcomoalprincipioAndneverbreatheawordaboutyourloss; ynuncadejarescaparniunsuspiroportupérdida;

Ifyoucanforceyourheartandnerveandsinew sipuedesforzartucorazón,tusnerviosytendones Toserveyourturnlongaftertheyaregone, paraseguiradelantemuchodespuésdehaberlosperdido,Andsoholdonwhenthereisnothinginyou yresistirasí,auncuandoyanoquedenadaentiExcepttheWillwhichsaystothem:‘Holdon!’ salvolavoluntadquelesdice:¡Aguantad!

Ifyoucantalkwithcrowdsandkeepyourvirtue, Sipuedeshablarconmultitudesyconservartusvirtudes,OrwalkwithKings-norlosethecommontouch, ocaminarjuntoareyessinperderelsentidocomún;ifneitherfoesnorlovingfriendscanhurtyou, sinienemigosniamigosentrañablespuedenherirte;Ifallmencountwithyou,butnonetoomuch; sitodosloshombresconfíanenti,masningunoendemasía;


Santiago Prieto

Ifyoucanfilltheunforgivingminute sipuedesllenarcadainexorableminutoWithsixtyseconds’worthofdistancerun, conelvalordesesentasegundosdedistanciarecorrida,YoursistheEarthandeverythingthat’sinit, tuyaeslaTierraytodoloquehayenella,And-whichismore-you’llbeaMan,myson! y,loqueaúnesmásimportante,¡serásunhombre,hijomío!

Sinduda,esostreintaydosversoshanrepresentadounobjetivodecarácter,equi-librio y fortaleza de espíritu para hombres y mujeres de todas las latitudes desdehaceunsiglo.

PeroKipling,conservadorasumanera,noselimitóaesalabordidácticao,sisedesea,estética,tambiénparticipóenlavidapúblicaescribiendosobreloqueconsideróvitalparasupaís:Sudáfrica,Irlanda,lasociedadinglesayel«riesgoteutón».ConrespectoaSudáfrica, en1910criticó la creaciónde laUniónSudafricana, loque significó supérdidaparaelImperioyeltriunfodelapartheid.EncuantoaIrlanda,noocultósusimpatíaporelPartidoUnionistayseopusoa laLeydeAutogobiernopor laqueelReinoUnido concedió al surde la islauna autonomía casi absoluta en1912,man-teniendoelUlster,«laúnicatierradeIrlandacongentecivilizadaydecente»,bajo laCorona.Paraél,aquella ley«quebró la fecomprometidadurantegeneraciones; reco-nocióelderechoalasedición,laconspiraciónylarebelión;subvencionóalasfuerzasde la intimidación,elatentadoyelasesinato».

Lasociedad inglesa ledesagradabayabominódecasi todos lospolíticossindistincióndecolor.Siempreconfiómásensuscompatriotasqueensusjerarquías.Fueenemigodelasreformassociales,delosimpuestossobrelasgrandesfortunas,sobrelasmansionesyeltabaco.Individualistaporconvicción,atacóalossindicatos(«lastreparalaeconomía»),lademocracia(«rebañoenmovimiento…fenómenobasadoen la ideade lasantidadde lamasaylavillaníadelindividuo»),elsocialismo(«sistemaporelqueelEstadoestimulaalosvagosavivir sin trabajar…»)yelnacionalismo irlandés («excelentecaminodevueltaa laEdadMedia»).EncuantoaAlemania,que llevaba tiemporearmándose,vioprontosuafándedominioyelriesgoqueelloimplicabaparaInglaterra,algosobreloquealertórepetidamente, pero que los políticos se negaron a ver. Sólo cuando en 1908 Alemaniadecidióconstruiracorazados,AlbiónempezóamodernizarsuArmada.

Enenerode1913viajóconCarolineaEgipto,queentoncesdependíaoficialmentedelimperioturcoperoquede factoeraadministradoporInglaterramedianteunCónsulGeneral,uncuerpoadministrativoyunabasenavalenAlejandría.NavegaronporelNilohastaAbuSimbelyelnortedeSudán,tambiénbajodominiobritánico(«Sudánanglo-egipcio» leemosenlos librosdeGeografíahasta1956)yKiplingvioydestacólalabordepacificaciónyorganizaciónqueallíhacíansuscompatriotas:«sinnosotros,losnativosnohabríansalidodelroboy labarbarie».



Primera Guerra Mundial1

El28dejuliode1914estallólaGuerraquetantasveceshabíavaticinadoyporlaquepagóunaltoprecio.SuhijoJohn,17años,sealistócomovoluntarioperofueexcluidodelserviciodearmaspormiopía.Sinembargo,porinfluenciadeKiplingpadre,fueadmitido en los Irish Guards.Tras un año de preparación fue enviado al norte deFrancia (Nord-PasdeCalais).Allí,entreel25deseptiembreyel14deoctubrede1915, tuvo lugar la batalla de Loos en la que, mal dirigidos, en 20 días murieron50.000soldadosbritánicos,entreelloseltenienteJohnKipling.Silapérdidaen1899deunahijadecincoañoshabíasidoungolpemuyduro,ladesapariciónahoradesuhijovarónhiriósuespírituirremediablemente.

Por si fuerapoco, laúlcera,queantes lehabíamolestadodemanera intermitente,pasó a mortificarle día y noche, sin que le aliviara ninguno de los tratamientos delaépoca.Tenía50añosyaldolorpor lapérdidadelhijo se sumóeldolor físico, lairritaciónporunadirecciónbélicaqueconsiderabainsensataylareacciónhistéricaquedesarrollóCaroline.Nuncaselamentóenpúblicoporquesabíabienqueotrosmuchoscompatriotashabíanperdido a sushijos y sudolornopodía serdiferente.Adelgazóy llegóapesar55kilospara sus167centímetros.Pero sabíaquieneray, ademásdeescribirartículosenperiódicosaambosladosdelAtlánticoparaqueEEUUapoyaraaInglaterrayFrancia«porqueteníanlosmismosidealesdecivilizaciónylibertad»,afilólaplumaparafustigaralospolíticosquenoprevieronladefensadesupaís:«porquesiInglaterrasehubieraarmadoyhubieradejadoclaroaAlemaniaqueibaalucharjuntoaFrancia,probablementenohubierahabidoguerra»;yatacaralosestrategasdesalónquehabían llevado almatadero a tantos jóvenes.Así escribió susEpitafios de guerra,entre losquedestacamos losnúmeros3 (Un hijo: «Mataronamihijo /mientras sereíadealgunabroma./Mehubieragustadooírlapuespudierasermeútilparacuandofalten lasbromas»);20(Forma común:«Sialgunopreguntaporquéhemosmuerto/decidles:porquenuestrospadresmintieron»),y21(Un estadista muerto:«Mentíparacomplaceralamultitud./Peroahorasehandescubiertotodasmismentiras/ydebo

1 Como consecuencia de: a) un fuerte espíritu nacionalista extendido por Europa a lo largo del xix ycomienzosdelxx,b)lagranrivalidadeconómicaypolíticaentrelasnacionesyc)lacarreradearmamentoproducidadurante elúltimo terciodel sigloxix, seoriginarondosgrandes alianzas.Porun lado,GranBretaña,Francia,Rusia,Italiay,tardíamente,EEUU,y,porotro,losimperiosalemán,austro-húngaroyotomano, terminaronenfrentándose.Eldetonantede aquella locura colectiva comenzóconel conflictoentre Austria-Hungría y Serbia por el asesinato del heredero del trono austro-húngaro, el archiduqueFrancisco Fernando de Habsburgo y su esposa el 28 de junio de 1914, en Sarajevo, por el estudiantenacionalista serbio Gavrilo Princip; conflicto extendido a Rusia en agosto del mismo año. Finalizó ennoviembrede1918y enesos cuatro años largos fueronmovilizados65millonesdemilitares europeos,muriendomásdenuevemillonesde combatientes, jóvenes en sugranmayoría.Podemoshacernosunaideaaproximadadeaqueldisparatedescomunalen lanoveladeHumphreyCobb«Senderosdegloria»,en la que se basó Stanley Kubrick para dirigir la gran película homónima en 1957.


Santiago Prieto

enfrentarmealoshombresquematé./¿Quémentirapodríaservirmeaquí?»).

Incansable, escribió artículos en losdiariosydirigió sucríticaa los libera-les,lossocialistas,losconservadores,losneutrales «incapaces de odiar el Mal»,los tibios, y hasta al Papa BenedictoXV (1854-1922),quenunca condenóaAlemaniayalquededicóelcáusticopoemaUna canción al cantar el gallo.

Mandóalaimprentanuevoscuentosyalgunos,comoFrancia en guerra o La nueva armada va de maniobras, fueroncensurados.En1915publicólosrelatosPolicías del mar, un aguijonazo a losprebostes de la Royal Navy («… mimaldición especial para los lores delAlmirantazgo. Una pandilla atontadade simios incorregibles…») y Mary Postgate,enelquelaprotagonista,unamujerque«noteníaenemigos;nodes-pertabacelosni entre lasmás feas…»,cumplía fríamente su venganza en unsoldadoenemigo.

En1917seincorporóalaComisiónImperialdeTumbasdeGuerra,creadaparaenterrarconhonoreslosrestosdelos caídos en cementerios próximos aloscamposdebatalla,conlápidasdig-nas, sin distinción de rango, sólo conel nombre, el símbolo de su religióny el regimiento al que pertenecieron.Con ese motivo visitó varias veces elnortedeFranciaacuyopuebloadmiróenpúblico «porque supohonrar a susmuertosymantenerelcorajeyladig-nidad».EnesaComisiónhizoamistadcon el rey Jorge V (1865-1936), alque llegó a prestar algún libro y paraelqueescribiódiscursosmemorables,comolosradiadosalImperioenlasNavidadesde1932y1933.

Aún escribió algunos cuentos espléndidos como los incluidos en el dolorido

Figura7.—RetratodelMariscaldeCampoDo-uglas Haig, Primer Conde Haig (1861-1928),destacadomilitardelImperioBritánicodurantela Primera Guerra Mundial. En este conflictodirigió desde finales de 1915, no sin ciertacontroversia,laFuerzaExpedicionariaBritánica.Entreel25deseptiembreyel14deoctubrede1915comandólaBatalladeLoos,enlaquelosbritánicosperdieronmásde50.000combatien-tes, entre ellos se encontraba el teniente JohnKipling (cortesíadewww.library.mun.ca,S.H.

Parsons & Sons, Canadá, 1924).



libro Débitos y créditos (1926):La casa de los deseos, Una virgen de las trincheras y, en especial, El jardinero, enelqueunamujervaa Francia en busca de la tumbade su sobrino (¿o hijo?): «…elhombre alzó los ojos y la miróconinfinitacompasión…—Síga-me—dijo—,yleenseñarédondedescansa suhijo…».

Ensuafánviajero,Kiplingquizáfueelescritormásperipatéticodelahistoria, en1921visitóArgeliacon Caroline; en 1928 fueron aSicilia y Brasil; en 1929 y 1931volvieron a Egipto y en 1932 aJamaica.

No descansó. Siguió afirmandosufrancofiliafrenteasuviejager-manofobiayvaticinóunasegundaguerraaúnmásterriblequelapri-mera: «Alemania es irredimible…La «verdadera guerra» está porllegaryhaempezadoel11deno-viembrede1918»,escribiócuandoHitler(1889-1945)obtuvoel36%de los votos en las elecciones de1932, un año antes de llegar a laCancillería. Fue entonces cuandoretiró la esvástica, símbolo hindú

de labuena fortunaque,orientada indistintamentea laderechaoa la izquierda,había encabezado sus librosdesde la India.

Y final

PorentoncesvivíaconCarolineenunhoteldePiccadillyyafinalesdel35,apuntodecumplirlos70,sevioviejo.Presintiósufinyescribióunabreveautobiografía,Algo de mí,queno llegóavereditada.Sabíaqueconélacababasu linajeyaqueElse, suúnicahija viva, habíamatrimoniado conun capitán impedido.Pero esoyahacía tiempoque formabapartede su frío interior.

El12de enerode1936 sufrióunahemorragiadigestiva alta y el 13 fue inter-

Figura8.—Pósteranunciando«Ellibrodelaselva»,publicadoporlaeditorialneoyorquinaTheCenturyCompany (cortesía de la New York Public Library

Digital Collection)


Santiago Prieto

venido de la úlcera duodenal en el hospital Middlesex. Falleció en la noche del17al18y,comohabíaordenado, sus restos fueron incinerados.PordecisióndelGabinete, al mediodía del 23 la urna con sus cenizas fue llevada a la Abadía deWestminster. Allí, en el Rincón de los Poetas, al lado de las lápidas de CharlesDickens y Thomas Hardy, fue depositada con honores mientras el coro cantabasuRecessional.

Joseph Rudyard Kipling, nombre propio en la historia de la Literatura, dejócuatro novelas, casi 300 relatos y 800 páginas de poemas, muchos de ellos ma-gistrales. Nació en la India, recorrió el mundo, «caminó junto a reyes y hablócon multitudes», escribió claro, perdió dos hijos, vaticinó dos guerras mundialesy consideró que un imperio, además de poseer ambición, debía fundarse en elcarácteryel trabajo;enelespíritudesacrificio,el respetoa lospueblosyelafáncivilizador.Pero,sobretodo,pensamosquefueunhombrequesuponosucumbiraloshonoresnialdolor,conservarsusrasgosyescribir,contalentoysindescanso,siempre conplumay tintanegra, en libertad.

1Bibliografía

• McGregor-StewartJ.RudyardKipling.Abibliographiccatalogue.Toronto:A.W.YeatsEd.DalhousieUniversityPress,1959.

• GilmourD.TheLongRecessional:TheImperial lifeofRudyardKipling.London:JohnMurrayEd.,2002.

• MalletP.RudyardKipling:ALiteraryLife.NewYork:Palgrave-MacMillanEd.,2003.• RichardsD.A.RudyardKipling:ABibliography.NewCastle (Delaware):OakKnollPress&British

LibraryEd.,2010.

Artículo Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad …1865...64 Dendra Médica. Revista de...

Documents

Transcript of Artículo Rudyard Kipling (1865-1936). La libertad …1865...64 Dendra Médica. Revista de...