CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

67
Corre, corre, niño de arena. Antonio Martínez i Ferrer 1

description

Libro de poemas.

Transcript of CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Page 1: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Corre, corre, niño de arena.

Antonio Martínez i Ferrer

1

Page 2: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Secreto a voces

En el siglo de Kafka los niños de Iraq son de arena, pero también son de arena todos los niños que no han tenido la fortuna de nacer dentro del ghetto amurallado del primer mundo, donde las cuotas del horror están limitadas a los juegos de la Playstation y a no poder calzar unas Nike de 300€.

Del horror que transcurre más allá de nuestras alambradas está hecho este niño de arena. Un libro escrito por uno de ellos, un lejano niño de la arena de la España de 1936. Así es, cuando uno daba por enterrada a toda esa generación del hambre grande de la posguerra, cuando una pensaba que poco podría ya surgir de entre esas sombras, cuando se han borrado todos los nombres que habían sido dados a la Utopía, resulta que aún puede uno encontrar en ella a un poeta que se coloca en mitad del camino de la vida, él, al que casi todo lo arrolló en el camino de la vida, para alzar la voz y ponerse a disipar las sombras del fascismo ordinario y cotidiano. Un poeta que es capaz de acunar el dolor de los que lloran y señalar los demonios de estas tierras y de este inmundo más hoy que nunca de todos los demonios.

2

Page 3: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Conocí a Antonio Martínez Ferrer a través de su extraordinario primer libro El rumor del patio, y unos meses después al hombre y a la mujer, compañera incansable Antoñita, que se aventuraron por media España para compartir unos días de calor en Moguer con otros poetas arrumbados de mil batallas.

Tras aquellos días febriles de compartir el pan y la poesía, me dejó Antonio con el aire de una pregunta que yo no llegué a formularle y que, probablemente, quizás él tampoco sepa cómo contestar ¿De dónde salen los hombres como Antonio Martínez Ferrer?¿Cómo es posible que habiendo existido hombres como él perdiéramos nuestro viejo afán de clase y nos creyéramos las estúpidas predicciones de los poderosos? Pienso entonces en la inmensa soledad que ha debido de ir creciendo en compañeros como él, al ver lo poco que iba quedando de una práctica de lucha y un discurso de denuncia sobre este artificio de los días al que el Capital nos han condenado.

Me quedará, también como una incógnita, saber de dónde saca este hombre la potencia de su escritura, la contundencia de sus versos, la firmeza de su recitar en vivo, su limpia y clara mirada entre los ojos vidriosos de las lágrimas.

Creo que son las preguntas de siempre, las preguntas del asombro cuando, más allá del hombre concreto, es la voz del pueblo la que oyes ponerse en pie y negarse a que sean otros los que hablen por ella. Así de atenta y

3

Page 4: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

generosa con los nuestros es la voz de Antonio Martínez Ferrer, voz del pueblo, grito del pueblo, vigilia del pueblo que no duerme cuando sabe que están masacrando al pueblo, pisoteando al pueblo, aplastando una y otra vez a este gigante patoso que, de momento, es incapaz de encontrar su destino.

Yo he visto en los pasos cansados de Antonio la poesía de los desposeídos. Yo he visto en la tenacidad poética de Antonio la voz de todos los humillados. Yo lo he oído recitar levantando la mano y haciendo del temblor de su voz un refugio cálido para los aterrados. Yo quisiera, compañeros, que pudiéramos merecer a este poeta, porque los tiempos, desde luego, nos vienen contrarios y otros son los que imponen su impostura y creen con ello llevarse las llaves del futuro.

Por eso levantó Antonio este libro, porque si el presente no nos pertenece, al menos no nos dejemos expropiar el futuro,. En el tiempo inacabable de las lágrimas, el hambre y la muerte cotidiana pensó Antonio estos poemas que aquí tienes, lector, compañero, generosamente te están entregados. Un íntimo y fiero homenaje a los niños de Iraq, los niños de arena y, por extensión, permíteme maestro, a todos los niños de esos mundos donde es tan fácil deshacerse como arena, como se deshace una risa a golpe de bala allá en las afuera del imperio del señor de los fríos. Un libro a los niños de los misiles y las plazas, a los que nadie pone nombre porque, frente a nuestros rubios y rollizos niños de occidente, estos están destinados no a

4

Page 5: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

hacerse hombres sino a deshacerse niños. En el Tercer Mundo no hay otra forma de crecer.

EL poeta Antonio Martínez Ferrer, que usa bastón desde hace años, le pide una y otra vez al niño de arena que corra. Qué hermosa metáfora para quién nunca se cansó de correr, para quien tendrá que seguir corriendo del lobo, de las alambradas, de los cuellos almidonados, de la Guardia Civil, de los grises, de la policía de la patada en la puerta, del sueño, de la metralla , de los misiles balísticos, de las explosiones, corriendo siempre en pos de una verdad fugitiva y resbaladiza, una verdad que ya estaba escrita en los huesos cansados del padre del Antonio niño, envuelta en su piel de adolescente formando extrañas pinceladas rojas en el ocre del horizonte. Una verdad que estaba en los andamios, en las puertas abiertas, en las aceras, en las palomas. Una verdad que usa bastón y quisiera tirar de todos los niños de arena del mundo hacia un futuro donde no nos encontremos con nuestros sueños saqueados.

Tampoco se engaña Antonio sobre los límites de su trabajo en poesía. A pesar de él, por encima de él, las bombas siguen su trabajo y el hambre anda a dentelladas con un tercio del mundo. Hay poco que aplaudir, nuestros días son un Gernika cotidiano. Los versos del poeta no apagarán las llamas, pero seguirán cavando un hondo pozo fresco en mitad del desierto de la memoria.

5

Page 6: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

No es tiempo de olvidar estas dunas, están hechas con los niños de arena, con la sangre del abuelo con los huesos del padre de Antonio Martínez Ferrer, con los sueños de quienes creyeron en el mundo mejor comunista y libertario. No pierde el viento la voz en la huída, suena por ella que vuelve.

Antonio Orihuela Lago de Proserpina, 17-2-2006

Al lector.

Llamo niño de arena

a los niños y niñas de Irak.

6

Page 7: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

al poeta y amigo José Viñals

en agradecimiento

por su inestimable apoyo

a mi actividad poética.

7

Page 8: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

En el siglo de Kafka

no hay argumentos para la esperanza.

ANTONIO ORIHUELA.

8

Page 9: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

I, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,

y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

y la condición del martirio, carnívora, voraz,

es el dolor dos veces

y la función de la yerba purísima, el dolor

dos veces

y el bien de sér, dolernos doblemente.

CESAR VALLEJO.

9

Page 10: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Estoy escuchando el grito

del silencio.

Reconozco

el acorde del llanto

que no duerme,

mientras la palabra del hombre

es aplastada

en un camino sin destino.

10

Page 11: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

De la parada sin luces,

las sombras

no supe contar.

Sus nombres

se han borrado

en los portales de la huida.

11

Page 12: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

A unos pasos, caminan

los verbos

por desoladas tinieblas

llenas de quimeras;

el dolor es acunado

en las tripas

de los demonios del grito.

¡Que murmullo

el de las almas muertas!

12

Page 13: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Los miedos se enrollan

a los días

que perdieron su voluntad,

solo se escuchan estúpidas predicciones

de amaneceres que nadie conoce.

No, los de ayer

no presintieron, ilusos,

la estafa del artificio.

13

Page 14: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Las abominaciones

que alimentan

el paso cansado

de los desposeídos,

asomaron tras la ira:

¡qué más da que nadie responda

desde los recodos

de la razón!

14

Page 15: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Desde todas las distancias,

acuden pájaros

con hambre de sangre.

Las factorías del terror

no reposan.

15

Page 16: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Ellos imponen

las llaves del futuro;

sacian sus apetitos

y se ríen,

de todas las hambres,

de todas las lágrimas,

de todas las muertes.

16

Page 17: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

De los niños de arena

con las risas rotas,

de las voces que llaman

al ansia de las tripas

y del cuerpo atado

al señor de los fríos, sólo quedarán

páginas en blanco en

libros sin nombre.

17

Page 18: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Los senderos se hunden

en universos de barro.

La rabia

de los misiles se pasea

por las plazas del raciocinio.

Nadie pone puertas,

corren las lenguas de fuego

y se subliman las indeseables ambiciones

del carnero

de lanas oscuras.

18

Page 19: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

El aire

escribe metáforas

para esconder el miedo.

Corre niño de arena

donde el invasor no te vea.

19

Page 20: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Tus segundos de sufrir son

como horas eternas.

No quiero

pensar tus días,

no quiero

pensar tus meses,

Sueñas niño de arena,

con el dolor en la risa.

20

Page 21: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Con los días de la tragedia,

la mirada del verdugo

a nada humano se parece;

su belleza

de trasparencias engañosas,

se alimenta del apetito

y la sumisión al amo.

El señor de las verdades

es ignorado

mientras se ahoga

en los meandros

de un mar de mazmorras.

21

Page 22: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Por las ventanas que no son

se han escapado

las auroras

de las criaturas que,

por nacer,

esperan en extrañas colas.

En los que son

debe preservarse la ignorancia

para mantener el negocio

de las guerras.

22

Page 23: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Sin freno

y sin piel,

cómo duele la caricia

de la sutil verdad.

No importa el aviso

del aullido del lobo.

No importa la patada

en la puerta

que canta arias de terror.

23

Page 24: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Por los jardines

de arena blanca

está peregrinando el grito.

Los paisajes del dulce sueño

han huido.

24

Page 25: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Los cristales de la ventana

ya no son transparentes,

la lluvia

que escribe con tintas tímidas,

los manchó de noche.

25

Page 26: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Las hojas del tardío invierno

despertaban con el trueno

el niño de arena

temblaba con letras de agonía.

La metralla

buscaba corazones

donde pernoctar.

26

Page 27: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

En el prado de los caídos

las doncellas de las aritméticas

no supieron distinguir

los huesos tiernos

del hijo,

o los cansados

del padre.

Todos estaban

envueltos por la misma piel

formando extrañas pinceladas rojas

entre los verdes, azules y ocres

del horizonte.

27

Page 28: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Por los escombros

del olvido

se pierden

las palabras de cantar la vida.

28

Page 29: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

No puedo sujetar las lágrimas.

Todas se extravían

en la gruta

de las salidas imposibles.

29

Page 30: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

El paraíso se esconde

en las avenidas del silencio.

La agonía del pensamiento

corre desorientada

con temblores de miedo.

30

Page 31: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

La hoguera que vuela

llena todas las pieles

de llagas.

Los dedos se pierden

por la mano

en busca de su propia carne.

31

Page 32: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

El árbol se ocultó del bosque,

perseguido

por insectos de fuego.

Penetrante el sigilo

de las simas

donde se hunden,

todos los afanes,

todos los futuros.

32

Page 33: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

El pueblo

de puertas abiertas,

no esperaba el trueno,

a través de las ventanas.

las palabras de ayer

sentadas sobre temblores de luz

no pudieron esconderse.

La voz que pretende escapar

recoge en su huida

la visión aterrorizada

del niño de arena.

33

Page 34: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

El pulso del pensamiento

se pierde

por las entrañas

de las alambradas del miedo.

34

Page 35: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Perdido el rostro de los deseos

nada es nuevo ni viejo,

el color

esta escondido

en la oscuridad de las explosiones.

35

Page 36: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

El alma de esta raza maldita

nace con los dedos de fuego

y la venganza en los ojos.

¿Qué será de tí

niño de arena?

36

Page 37: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

El patio de las esperanzas

no esta al final del pasillo,

en sus escaleras

no anida el beso,

ni en sus terrazas

se pueden ver amaneceres.

37

Page 38: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Nada es posible

en esta lujuria de poder,

todo es pasto de las ambiciones,

y desde sus cuellos almidonados

inician el vuelo

las palomas de la metralla.

38

Page 39: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

He visto

por las aceras

huir las carnes sobrantes

del golpe de la bomba.

Les grité

que no era ésa

la dirección hacia el futuro,

pero atados

a su desesperación

no escuchaban.

Tenían en sus pupilas

la muerte alojada,

en sus rostros de rodillas rotas

y vientres destrozados

anidaba la confusión.

39

Page 40: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Seguían corriendo

cargados con la promesa

de un paraíso,

abrazados por el vendaval

de la deflagración,

sus alaridos

envueltos en despojos

rebuscan entre el aliento

los trazos de su propia huella.

40

Page 41: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Han sido borrados

los rincones de sus pasiones,

los bancos

de sus primeros encuentros;

nada queda,

la furia ha pasado

con pasos de gigante.

41

Page 42: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Huyen

los jardines,

de los árboles

escapan las sombras.

Nadie cruza la calle;

ya no esta,

han quedado

unos trozos de rayas amarillas

para un mañana

de recuerdos imposibles.

42

Page 43: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Las memorias se están borrando,

el pasado se ha convertido

en alimento

para los notarios de la rapiña.

Las voces de trueno

llenan de espanto

las noches del niño de arena.

¿Quién provocará la risa,

si el bazar de los sueños

ha sido saqueado?

43

Page 44: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Las bombas siguen su trabajo,

el hambre anda suelta

entre los vecinos de la calle.

¿Por qué no le das

al niño de arena

de los brazos perdidos

una pastilla para el dolor?

¿Donde están

los pañales del niño de arena

que no pudo nacer?

¡Malditas bombas liberadoras!

44

Page 45: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Todo es borrado

destruido robado expoliado

negociado por el ocupante.

Las dunas que tienen rastros efímeros

no podrán guardar la memoria.

Los escribanos asesinados

no encuentran sus nombres,

las plazas de la dignidad

se han perdido, bajo la pisada

del agresor.

45

Page 46: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Nada humano puede comprender,

a un pueblo que aplaude

la agresión asesina,

¿será que todos son iguales

gobernantes y gobernados?

46

Page 47: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

¿Como serán los días

que han de venir?

Nunca la bestia

tuvo tanto poder,

nunca

fue tan amiga

de los dioses de la guerra;

su codicia no tiene pasados

el futuro

está en peligro.

47

Page 48: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Mañana, cuando el opresor

sea un cadáver putrefacto.

Con un millón de ratas

comiendo entrañas,

pintaré el nuevo guernica.

48

Page 49: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

El bárbaro recita

poemas de creaciones podridas,

con un nuevo lenguaje

canta el Apocalipsis.

Bombardeos para liberar.

Invasión para redimir.

49

Page 50: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

En los cúmulos

del universo

las pinceladas del odio

universalizan la rabia.

Los versos del poeta

son ignorados,

la destrucción

erigió su mausoleo.

50

Page 51: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Las llamas han tomado

el camino de Alejandría,

la cerilla de la ignorancia

se alimenta

del salario de la iniquidad.

¿Dónde han quedado

los Pegasos del pensamiento?

51

Page 52: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Ellos reconstruyen

sobre el oasis, podredumbre;

escriben sobre la arena,

para que la historia

no pueda alcanzar

la luz de la mañana.

Su aliento

maestro de las inmundicias

recorre los vacíos

para esconderse

entre los pliegues de la tierra quemada.

52

Page 53: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

El soplo de las huidas

no encuentra la senda.

Hoy ha comenzado el tiempo

de la diáspora del horror.

Hoy es el tiempo

de guardar las miradas.

Hoy es el tiempo

de esculpir rostros

en los muros del recuerdo.

Hoy es el tiempo

de no olvidar.

53

Page 54: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

En los días del horizonte de acero

las dunas

ignoraran las lágrimas;

huirán, solas

muy solas, en soledad.

Los rastros del recuerdo

se esconden en blanco y negro,

mas todo será borrado.

El hijo no debe conocer al padre.

¿Que será de los niños de arena?

54

Page 55: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

La sangre se viste de gendarme

para gritar

levantando atestados

en la mesa de los carniceros.

Los nacidos no soñarán,

les injertaran extraños silencios

y desnudarán su destino.

Desde las torres de cristal

los escribanos de la mutilación

no reposan.

55

Page 56: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Muero

entre raíces

amantes de piedra

quiero ser niño de arena

Lloro en la esquina

sin que mi voz

pueda liberarte de los golpes,

sin que mi voz

pueda sanar tus heridas.

Que lejos de ti está esa esquina.

56

Page 57: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Veras crecer muchos,

muchos Guantánamos.

Todos los espacios

serán Guantánamos.

En los patios,

en todos los patios,

llenos de esquinas para el grito;

pasarán las aceras

ocultando las huellas de sangre.

No se escuchará tu nombre,

el viento

ha perdido la voz

en la huida.

57

Page 58: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

¿Por qué los recuerdos

ya no son recuerdos?

58

Page 59: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Niño de arena

tendrás que soñar libertades

aunque despiertes en un Guantánamo;

aunque todo sea Guantánamo.

Róbale espacios al vacío, aunque el sábado

este envuelto

en alambre de espinos.

¡Cruza rápido, más rápido!

59

Page 60: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Ay niño de arena

antes de nacer fuiste perseguido

por la bestia de las torres de oro;

hoy serás etiquetado

para el mapa de la decadencia.

Y serás perseguido

por la nueva bestia

hasta robar tus dolidas huellas.

60

Page 61: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

La vigilia se envuelve

con sábanas de temblor,

humilla a la madre

y aterroriza a los hermanos.

Los sueños

han perdido

los brazos presos del padre.

61

Page 62: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

El primer acto ha terminado.

La mentira

ha recogido los óxidos

en las campanas del Templo.

Las sombras, el luto,

los entierros,

¡son tantos los entierros!

¡son tantos los lutos!

detrás de cada sombra.

62

Page 63: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

Los herreros

del salitre de fuego

forjan cintas de atar voluntades.

La sonrisa de los días claros

no encuentra el zoco

de los colores.

En la persecución

los grillos del palmeral

han enmudecido.

63

Page 64: CORRE CORRE NIÑO DE ARENA

¡Corre, corre, niño de arena!

64