«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de...

143

Transcript of «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de...

Page 1: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo
Page 2: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

«¿Dequétengomiedo?¿NoesunavatardeNyarlathotep,queenlaantiguaysombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo Yuggoth y la máslejanaShaggai,yelpostrervacíodelosnegrosplanetas…

Ellargoyagitadovueloatravésdelvacío…nopuedocruzareluniversodeluz… recreado por los pensamientos captados en el TrapezoideResplandeciente…enviadoatravésdeloshorriblesabismosluminosos…

MinombreesBlake,RobertHarrisonBlake,del620deEastKnappStreet,Milwaukee,Wisconsin…soydeesteplaneta».

(deElqueacechaenlaoscuridad).

Página2

Page 3: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

H.P.Lovecraft

ElqueacechaenlaoscuridadePubr1.0

Watcher20-01-2020

Página3

Page 4: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Títulooriginal:ElqueacechaenlaoscuridadH.P.Lovecraft,2001Traducción:JoséAntonioÁlvaroGarridoIlustracióndecubierta:H.R.GigerEditordigital:WatcherePubbaser2.1

Página4

Page 5: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

E

INTRODUCCIÓN

Nanterioresantologíashemos idoanalizandoelpuntode inflexiónquesuponeparaH.P.Lovecraftel finaldeladécadade1920,asícomoel

comienzode los años treinta. Siete añosnosacompañaría el escritor comotestigodeexcepciónenestanuevadécadadecambioshacialamodernidad,antes del advenimiento de la mayor catástrofe del siglo XX, la SegundaGuerraMundial,quesupondríalarupturadefinitivaconpasado.

ElpropioLovecrafthablaensucorrespondencia,en1932,deunaposibleamenaza bélica con Japón y del concepto de la guerra como inevitableresultadode los instintosbásicosdelserhumano.Cuatroañosdespuésnosdiría cómo esta brutalidad universal bebe del propio sadismo individual,transformándoloenidealismoimpersonalysocial.

Peroestavisiónpesimistadelserhumanonoparecesersuficienteparasu atenta mirada de diletante ilustrado que también está pendiente de lasutopías sociales. Si durante muchos años su ideología racista lo llevó arevindicarelpasadogloriosoyacelebrarlallegadaalpoderdelosnazisenAlemania, las noticias posteriores de la represión judía en este país lehicieron replantearse esta postura. Sus ideas de unos pocos ilustrados quegobernarían la masa social serían cada vez más compartidas con lanecesidad de un individualismo pendiente de la modernidad. Para unpersonajecomoLovecraft, tan inmersodurantemuchosañosen laposedelcaballero privilegiado amante del pasado, su cambio ideológico tambiénsignificaría un verdadero cambio de postura. Si antes defendía elrepublicanismoderancioabolengo,enestosañossequejaríadelaignorantecomplacenciadelasclasesacomodadasysuinmovilismofrentealprogreso.Llegaría,incluso,aserpartidarioentusiastadelnuevoliberalismomodernoyconciliadordeRoosevelt.Además,susideassobreelnacionalsocialismoleiríanacercandocadavezmáshaciaunsocialismoutópicoya lanecesidadde los valores comunistas para crear un orden social que desembocaríainevitablementeenelidealismoindividual.

Página5

Page 6: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

La cercanía de su muerte parece orientarlo hacia el concepto deinmortalidad, basada exclusivamente en el desarrollo de los hechos delpropioindividuocomogeneradordelcambiosocial.Seríacomodecirquesiel ser humano es un accidente en el cosmos, al menos le quedaría lainfluenciadesusobrasenlasnuevasgeneraciones.

Elmesdefebrerode1937comienzaaquejarsedeciertasdolenciasqueno le permiten continuar con sus escritos y correspondencia. Después devarias décadas como colaborador habitual deWeirdTales, sus relatos sonreeditadosunayotravezenestarevistayenotraspublicaciones.Losúltimosañoshansidolosmejoresdesuvida:viajesgratificantes,intensadedicaciónprofesionalcomoescritoryestilistayunarelaciónatentaconsusamigos—la última carta recopilada en las Selected Letters recoge dos cariñosospoemasdedicadosaClarkAshtonSmithyVirgilFinlay—.Además,estestigode su primer libro que recogeLa sombra sobre Innsmouth y se anuncia lainclusióndeElmodelodePickmanenunaantologíaderelatos.

El clérigo maligno (1933), que durante muchos años fue consideradocomosuúltimorelato,esrealmenteunesbozorealizadoapartirdeunsueñotenidoporelautor,dondemanifiestaqueentodosnosotroshayunalteregooscuro.

Lasombramásalládel tiempo (1934-1935)esunadesushistoriasmásimpactantesyasombrosas.Esterelato,quecomenzóagestarseennoviembrede 1930, pertenece a lo que hemos denominado ciclo del caos y el orden,junto aLasmontañas de la locura—y tal vezEl túmulo—, y nos narra laepopeyadelaGranRazadeYith.Realmente,estaríamosanteunverdaderocatálogo de los temas destacados del escritor, pero, además bebería conpasión de la pujante ciencia-ficción de la época. Los abismos de tiemporelatadosenestahistoriaproducenverdaderafascinaciónenellector,ylosconceptossocialesqueLovecraftmanejareactualizantodasuideologíasobrela utopía socialista y el pavor clarividente en torno al futuro cercano delexterminio nazi. La Gran Raza de Yith rinde culto a la consecución delconocimiento, y no duda en poseer mentes pasadas y futuras para susobjetivos,niemigraranuevoscuerposparaquesusmentesyconocimientossobrevivan al tiempo. Es auténticamente pavorosa la narración sobre eldestino finalde loshabitantesoriginalesdeYith,vampirizadospor laGranRaza, y colocados en un destino inevitable de genocidio. En este relato seplantearía el eterno debate en Lovecraft sobre la consecución delconocimientocomoalgoabsolutoylaimportanciadelindividuo.Esdecir,el

Página6

Page 7: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

orden social, representado por la Gran Raza, también produciría pavor sialienaalserhumano.

El que acecha en la oscuridad (1935) es verdaderamente la últimacreación de Lovecraft, en cuanto a testimonio de sus temas predilectos.Asistimos a la encarnación de Nyarlathotep, el mensajero de los diosesinnominados, enfrentado a un personaje que cultiva el arte fantástico —trasunto de Lovecraft y homenaje al joven escritor Robert Bloch—. Elcreador de Psicosis realizaría años después una continuación, La sombraquehuyódelchapitel,dedicadaa lamemoriadeH.P.L.Curiosamente, laresidencia descrita en el relato está basada en la auténtica de Lovecraft,donderesidíaenaquellosaños.

En los muros de Eryx (1936) es una historia menor, y Lovecraft soloparticipó en ella de forma somera como redactor de estilo literario. Setrataríadeunrelatodeciencia-ficcióndeaventurasenlalíneadelarevistaAstounding.

Rodeado de sus queridos gatos y sus amigos, Lovecraft abandona laesferamensurabledenuestrotiempoen1937,añorandoasuscolaboradoresdesaparecidos, como es el caso de Robert E. Howard, reivindicando lainmortalidad de sus obras para ser erigido, finalmente, por las nuevasgeneracionescomoelprimerfantasista.

AlbertoSantosCantillo

Página7

Page 8: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

F

ELCLÉRIGOMALIGNO[1]

UE unhombregraveydeaspecto inteligente, con ropas sobriasybarbagris,elquememostrólahabitacióndeláticoymehablódeestamanera.—Sí,élvivíaaquí,perolerecomiendoquenotoquenada.Lacuriosidad

lehaceaunoirresponsable.Nuncavenimosdenoche,yestansoloporqueasífuesuvoluntadporloquemantenemosestointacto.Yasabeloquehizo.Esaabominableasociaciónsehizocargodeélynosabemosdóndeestáenterrado.Nohayformadequelajusticiaocualquierotropuedatocaralaasociación.

»Espero que no se quede aquí después del ocaso. Y le suplico que notoqueesoqueestáencimadelamesa,lacosaquepareceunacajadecerillas.Nosabemosloquees,perosospechamosque tienealgoqueverconloquehizo.Inclusoevitamosmirarlademasiadofijamente.

Alcabodeunrato,elhombremedejósoloenelático.Estabatodomuysórdido y sucio, y someramente amueblado, pero había un orden quedemostrabaquenoerael refugiodeuncualquiera.Habíaestantes llenosdelibrosdeteologíayclásicos,yotralibreríacontratadosdemagia:Paracelso,AlbertoMagno,Trithemius,HermesTrismegisto,Borellusyotros,llenosdeextrañosalfabetos,cuyos títulosno fuicapazdedescifrar.Elmobiliarioerasencillo. Había una puerta, pero daba a un aseo. El único acceso era latrampilladelsuelo,a laquese llegabaporunaescala toscayempinada.Laventanaeradeojodebueyylasvigasderoblenegrodelatabanunaincreíbleantigüedad.Claramente,lacasaeradeviejafactura.Yoparecíasaberdóndeestaba,aunqueahoranopuedorecordarloqueentoncessabía.Desdeluego,aquellonoeraLondres.Tengolaimpresióndequesetratabadeunpequeñopueblocostero.

Elpequeñoobjeto sobre lamesame fascinaba sobremanera.Yoparecíasaber para qué servía, así que cogí una linterna—o algo parecido—demibolsilloycomprobénerviosamentelaluz.Estanoerablanca,sinovioleta,yseparecíamenosaunaluzverdaderaqueaunaemisiónradiactiva.Recuerdo

Página8

Page 9: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

quenoparecíaunalinternanormal…dehecho,yoteníaunacomúnenelotrobolsillo.

Estabaoscureciendo,ylosviejostejadosychimeneasdelexteriorlucíanmuyextrañosatravésdeloscristalesdelojodebuey.Porúltimo,mearmédevalorycoloquéelpequeñoobjetodelamesasobreunlibro,antesdelanzarlosrayosde lapeculiar luzvioletasobreél.La luzparecíaahoramáscomouna lluvia o una granizada de pequeñas partículas violetas que un rayocontinuo. Al alcanzar las partículas la cristalina superficie en el centro delextrañoartefacto,parecieronproduciruncrepitar,comoelchisporroteodeuntubo de vacío cuando pasan chispas a través de él. La oscura superficiecristalina mostró un brillo rosado, y una vaga forma blanca pareció tomarformaensucentro.Entoncesmedicuentadequenoestabasoloenelcuartoymeguardéelproyectorderayosenelbolsillo.

Peroel recién llegadonohabló,ni escuché sonidosdeningunaclaseenlos primeros momentos que siguieron. Todo era como un espectáculo desombras chinescas, visto a una inmensa distancia y a través de una brumainterpuesta…aunque el recién llegado y todos cuantos aparecieron despuéserangrandesycercanos,porotraparte,comosiestuvieranalavezpróximosylejanos,segúnlasleyesdealgunageometríaanormal.

Elreciénllegadoeraunhombredelgadoymoreno,demedianaestatura,ataviado con el atuendo clerical de la Iglesia anglicana. Aparentaba unostreintaañosyteníafaccionescetrinasyrasgosagradables,perosufrenteeraanormalmente alta. Su cabello negro estaba bien cortado y pulcramentepeinado,eibaafeitado,aunquemostrabaelmentónazuladoporelasomodebarba.Portabaquevedosconarcodeacero.Suportey faccioneserancomolasdeotrosclérigosalosqueyohabíavisto,peroteníaunafrenteinmensa,yeramásoscuroydeaspectomásinteligente;ytambiénteníaunaspecto,sutilyencubiertamente,maligno.Enaquelmomento,alaúnicaydébilluzdeunalámpara de petróleo, parecía nervioso y, antes de lo que tardé en darmecuenta,comenzóaarrojar sus librosdemagiaaunachimeneasituadaen lapareddelaventana(ahídondeelmuroseinclinabanotablemente)yenlaqueyonomehabíafijadoconanterioridad.Lasllamasdevoraroncodiciosamentelos volúmenes… ardiendo con extraños colores y emitiendo oloresindescriptiblemente odiosos, mientras las hojas cubiertas de extrañosjeroglíficos y las agusanadas encuadernaciones sucumbían al devastadorelemento.Luegomedi cuenta de quehabía otros en el cuarto: hombres deaspectosevero,conropasclericales,unodeloscualesllevabalaestolaylasbombachasdeobispo.Aunquenopudeescucharnada,pudecomprobarque

Página9

Page 10: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

estabancomunicandounadecisión,deinmensaimportancia,alprimerodeloshombres.Parecíanodiarloy temerloalmismo tiempo,yélparecíaalbergarlosmismossentimientoshaciaellos.Surostroadoptóunaexpresiónaustera,pero pude ver cómo sumano se crispaba al tratar de asir el respaldo de lasilla.Elobispoapuntóa la libreríavacíaya lachimenea (donde las llamashabían decaído entre una masa carbonizada e indistinguible) y pareciócolmarse de una peculiar repugnancia. El primer hombre dejó escapar unasonrisairónicaytendiólamanoizquierdahaciaelpequeñoobjetodelamesa.Elrestoparecióentoncesespantado.Laprocesióndelosclérigoscomenzóadescender por las empinadas escaleras, a través de la trampilla en el suelo,girándosehaciaelotroyamenazándoloporgestos.Elobispofueelúltimoenmarcharse.

Elprimerhombrefueentoncesaunarmario,alfondodelcuarto,ysacóun rollo de soga. Subiéndose a una silla, ató un extremode la cuerda a ungancho, en la viga vista central de roble negro, e hizo un lazo en el otroextremo.Alcomprenderqueibaaahorcarse,saltéparatratardedisuadirloosalvarlo.Mevioysedetuvoensuspreparativos,mirándomeconunairedetriunfoquemedesconcertóyturbó.Bajólentamentedelasillaycomenzóaacercársemeconunasonrisaclaramentelobunaensuoscurorostrodelabiosdelgados.

De alguna manera, me sentí en peligro de muerte y eché mano alproyectorde rayoscomoarmadefensiva.No séporquépensabaquepodíaayudarme. Lancé el rayo a su rostro y vi cómo las facciones morenasresplandecían, primero en luz violeta y luego rosada.Su expresiónde gozolobunocomenzóatrocarseenunadegranmiedo,que,porcierto,nodesplazódel todoa esegozo.Sedetuvoy, agitandocon furia losbrazos, comenzóaretrocedertambaleándose.Viqueseacercabaalatrampillaabiertaenelsueloytratédegritarleunaadvertencia,peronomeescuchó.Almomentosiguientecayódeespaldasporlaaberturaydesapareciódelavista.

Tuvedificultadesparaacercarmealatrampilla,perocuandolologrénoviningúncuerpoyacenteenelsuelodeabajo.Envezdeeso,resonabanpisadasdegentequeacudíaconlámparas,yaqueelhechizodefantasmalsilenciosehabíarotoy,denuevo,oíayveíafigurasnormalesytridimensionales.Algohabía,evidentemente,atraídoalagenteallugar.¿Seríaalgúnruidoqueyonohabía oído? Enseguida dos personas (simples aldeanos al parecer), losprimerosdelgrupo,mevieronysedetuvieronparalizados.Unodeelloslanzóunaullidoaltoyresonante.

—¡Ahhh!…¿Hassidotú?¿Otravez?

Página10

Page 11: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Entoncestodossevolvieronyhuyeronfrenéticos.Esdecir, todosmenosuno.Cuandolamultitudsehuboido,vialhombredelabarbagravequemeguiarahastaaquellugar,paradoasolas,conunalámpara.Estabamirándome,boquiabierto y fascinado, pero no parecía albergar miedo alguno. Luego,subiólasescalerasysereunióconmigoenelático.Dijo:

—¡Asíquenopudoevitar tocarlo!Losiento.Séloquehasucedido.Yaocurrióotravez,peroaquelhombresucumbióalmiedoysepegóuntiro.Nodebió hacerle usted regresar. Ya sabe qué es lo que busca. Pero usted nocederáalmiedo,comohizoaquelotrohombre.Algomuyextrañoyterribleleha ocurrido, pero no ha ido tan lejos como para dañarle la mente o lapersonalidad. Si se mantiene firme y acepta la necesidad de hacer ciertosradicalesreajustesensuvida,podrámantenersebienydisfrutardelmundo,asícomodelosfrutosdesuerudición.Peronopodráviviraquí…ynocreoquedeseeregresaraLondres.MepermitosugerirleAmérica.

»Nodebetenermástratosconese…ser.Nadapuedeyaenderezarse.Soloempeoraría las cosas para usted, y las haría de efectosmás amplios.Nohasalido tan malparado como debiera, pero debe apartarse de todo esto yalejarse.DégraciasaDiosdenohaberllegadomáslejos…

»Estoy tratando de prepararlo lo más francamente posible. Ha habidociertoscambiosen…suaparienciapersonal.Élsiempreprovocaeso.Pero,talcosa,notendráimportanciaparaustedenunnuevopaís.Hayunespejoenlaotraesquinadelcuartoyvoyallevarlohastaél.Seráungolpeparausted…aunquenovaavernadarepulsivo.

Yo,paraentonces,erayapresadeunmiedomortal,yelhombrebarbudocasituvoquesujetarmealllevarme,atravésdelahabitación,hastaelespejo,con la débil lámpara (esto es, la que antes estaba sobre lamesa, no lamásdébilconlaquehabíavenido)sujetaensumanolibre.Estoesloquevienelespejo.

Un hombre delgado y moreno, de mediana estatura, con los atavíosclericalesdelaIglesiaanglicana,deunostreintaañosyconunosquevedos,dearcodeacero,bajounafrente,cetrinayolivácea,deanormalaltura.

Setratabadelsilenciosoprimerhombrequehabíaquemadosuslibros.¡Y,duranteelrestodemivida,enaparienciaexterna,yoibaaseraquel

hombre!

Página11

Page 12: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

D

LASOMBRAMÁSALLÁDELTIEMPO[2]

I

ESPUÉS de veintidós años de pesadilla y terror, mantenido solo por ladesesperadaconviccióndequeciertas impresionesque recibíproceden

demi imaginación, sigo siendo reacio a garantizar la existencia de eso quecreí encontrar enAustraliaoccidental, en lanochedel17al18de julio, en1935. Hay razones para esperar que mi experiencia fuera, total oparcialmente,unaalucinación;alucinaciónque,dehecho,puedeachacarseanopocascausas.Y,sinembargo,surealismofuetanespantosoque,aveces,encuentrotalesperanzaimposible.

Pero si aquello ocurrió, el hombre debe estar preparado para aceptarnocionesacercadelcosmos,ydesupropio lugarenelhirvientevórticedeltiempo, cuya simple mención llega a paralizar. Debe, asimismo, estar enguardiacontraciertaamenazaacechanteque,aunquenuncapondráenpeligroa toda la humanidad, puede desatar monstruosos e inimaginables horroressobreciertosmiembrostemerariosdelamisma.

Por esta última razón insisto, con toda la fuerza de mi ser, en que seabandonen totalmente los intentos de desenterrar aquellos restos de sillería,desconocidayprimordial,quemiexpediciónsacóalaluz.

Asumiendoqueyomeencontrasecuerdoydespierto,miexperienciadeesa noche fue de una clase como ningún hombre tuvo antes. Fue, por otraparte,unaespantosaconfirmaciónde todo loquehabía tratadodedescartarcomoproductodelmitoyelsueño.Nohaypruebas,misericordiosamente,yaque,presadel espanto, perdí eseobjetoque encontré—si esque existíadeveras y lo saqué de ese abismomaléfico— y que hubiera sido una pruebairrefutable.

Cuando me topé con el horror estaba solo y, hasta ahora, no se lo hecontadoanadie.Nopudeimpedirquelosdemáscontinuaranexcavando,perolasuertey lasarenasmovedizas impidieronque toparanconaquello.Ahora

Página12

Page 13: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

debohaceralgunadeclaraciónconcluyente…nosolopormipropioequilibriomental,sinoparaponerenguardiaaaquellosqueleanestocondetenimiento.

Estas páginas —cuyas primeras partes, en su mayoría, resultaránfamiliares para los lectores asiduos de la prensa en general y de laspublicacionescientíficas—lasescriboenelcamarotedelbuquequemellevadevueltaacasa.Selasentregaréamihijo,elprofesorWingatePeaslee,delaUniversidadMiskatonic,elúnicomiembrodemifamiliaquesemantuvoamilado después de mi extraña amnesia de hace años, y el hombre mejorinformadosobretodoslosentresijosdemicaso.Detodoslosseresvivientes,esélquienmenospondráensolfaloquevoyacontarsobreaquellaespantosanoche.

Nolecomenténada,depalabra,antesdehacermea lamar,yaquecreoque lomejor es que tenga la declaración escrita.Leyendoy releyendo, contiempopordelante,obtendráunaimagenmásconvincentedeloquemipobreoratoriapuedeesperartransmitirle.

Puedehacer loquecreamásconvenienteconeste informe,ymostrarlo,con los apropiados comentarios, en cualquier lugar que él piense pueda serútil.Esporlaseguridaddeaquelloslectoresquenoesténfamiliarizadosconlasprimerasfasesdemicasoporloquepresentoelprefacioalarevelaciónpropiamente dicha, aportando un amplio sumario de todos los factoresinvolucrados.

Me llamo Nathaniel Wingate Peaslee, y aquellos que recuerden losartículosen losperiódicosdehaceunageneración—olascartasyartículosen las revistasdepsicologíadehaceseisosieteaños—sabránquiényquésoy.Laprensaestuvollenadedetallessobremiextrañaamnesia,entre1908y1913,ysehizoecodelastradicionesdehorror,locuraybrujeríaqueacechanen la antigua ciudad de Massachusett, que es mi lugar de residencia. Sinembargo,noexisteantecedentealguno,nide locuranidenadasiniestro,enmisantepasadosoenmisprimerosañosdevida.Esoesunhechosumamenteimportante, en vista de la sombra que tan repentinamente cayó sobre mí,procedentedeunafuenteexterior.

Quizá siglos de oscura incubación han otorgado a la ruinosa y llena deleyendas Arkham una peculiar sensibilidad a la hora de ver tales sombras,pero aun esome parece dudoso, en vista de los casos similares que luegoestudié. Pero el eje del asunto es que mis antepasados e historial soncompletamente normales.Loque llegó, provenía de otro lugar…de dónde,inclusoahoradudoalahoradeconsignarloporescrito.

Página13

Page 14: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Soy hijo de Jonathan y Hanna (Wingate) Peaslee, ambos de la genteranciaysaludabledeHaverhill.NacíycrecíenHaverhill—enelviejohogarfamiliar de Boardman Street, cerca de Golden Hill— y no me trasladé aArkham hasta que entré en la Universidad de Miskatonic como asesor deeconomíapolítica,en1895.

Durante treinta años, mi vida transcurrió apacible y feliz.Me casé conAlice Keezar, de Haverhill, en 1896, y mis tres hijos, Robert, Wingate yHanna,nacieronen1898,1900y1903,respectivamente.En1898meconvertíen profesor asociado, y, en 1902, en profesor numerario. En esa época noteníaelmenorinterésenelocultismooenlapsicologíadeloanormal.

Fue el jueves 14 de mayo de 1908 cuando sufrí el extraño ataque deamnesia. Sucedió de manera súbita, aunque más tarde recordé que habíatenidobrevesycentelleantesvisionesenhorasanteriores—caóticasvisionesque me perturbaron sobremanera, porque no existían precedente— y quedebieron ser síntomas previos. Me dolía la cabeza y tenía la peculiarsensación,tambiénnuevaparamí,dequealgoestabatratandodeapoderarsedemispensamientos.

El colapso tuvo lugar alrededor de las 10,20, mientras daba clase deEconomíaPolíticaVI—historiaytendenciasactualesdelaeconomía—paraestudiantesdeprimerysegundocurso.Comencéaverextrañasformasysentícomosiestuvieraenunagrotescahabitación,distintadelaula.

Mispensamientosydiscursocomenzaronadivagar,y losestudiantessepercatarondequealgonoibanadabien.Luegocaíinconsciente,enmisilla,enunestupordelquenadielogrósacarme.Pasaríancincoaños,cuatromesesytrecedíasantesdequerecuperasedeltodomisfacultadesopudieraverdenuevolaluzdiurnadenuestromundocotidiano.

Fueatravésdeterceros,claroestá,comosupeloqueahoravoyacontar.No mostré signo de consciencia alguno durante dieciséis horas y media,aunquemetrasladaronamicasa,enel27deCraneStreet,ymeprodigarontodaclasedeatencionesmédicas.

Alas3delamadrugadadel15demayoabrílosojosycomencéahablar,aunque, enseguida, el médico y mis familiares quedaron totalmenteespantados antemis expresiones y forma de hablar. Quedó patente que norecordaba nada de mi identidad o mi pasado, aunque, por algún motivo,parecía ansioso de ocultar tal falta de conocimiento. Mis ojos miraban deformaextrañaalagentecircundanteymisexpresionesfacialesnoresultabanfamiliaresenabsoluto.

Página14

Page 15: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Aun mi forma de hablar era desmañada y ajena. Usaba mis órganosvocales de forma torpe y tentativa, y mi dicción tenía una cualidadcuriosamente afectada, como si hubiera aprendido la lengua inglesa de loslibros. La pronunciación era bárbaramente extraña,mientras quemi idiomaparecía incluir tanto curiosos arcaísmos como expresiones por completointeligibles.

De estas últimas, una en particular fue recordada poderosamente —incluso aterradoramente— por el más joven de los médicos, veinte añosdespués.Yaque,enesaépoca,unafraseasícomenzóautilizarse—primeroenInglaterrayluegoenlosEstadosUnidos—y,peseasugrancomplejidadeindiscutible novedad, reproducía hasta el último de los detalles lasdesconcertantespalabrasdelextrañopacientedelArkhamde1908.

Recobrélasfuerzas,aunquenecesitéunextrañoesfuerzodereeducaciónenelusodemanos,piernasysistemamuscularengeneral.Debidoaestoyaotrassecuelasderivadasde laamnesia, fuisometidodurantealgún tiempoaestrictavigilanciamédica.

Cuandomepercatédequenopodíaocultarmisfallosdememoria,admitíestoabiertamenteymeconvertí enunpersonaje ansiosode informacióndetodaíndole.Dehecho,alosmédicoslesparecióquehabíaperdidointerésenmipropiapersona,tanprontocomodescubríquelaamnesiaeraaceptadadeformanatural.

Se dieron cuenta que mis mayores esfuerzos se centraban en asimilarciertos pormenores de historia, ciencia, arte, lenguaje y folclor —algunostremendamente abstrusos y otros puerilmente simples— que estaban, enmuchoscasosdeformabienextraña,fuerademiesferadeconocimiento.

Al mismo tiempo, se dieron cuenta de que poseía un inexplicablereservoriodevariasycasidesconocidas formasde saber;unacervoqueyoparecía tratar de ocultar, más que de exhibir. Podía mencionar,inadvertidamente, con certeza casual, sucesos específicos, propios debrumosas edades situadas fuera del ámbito de la historia reconocida…descartando a continuación tales referencias, como propias de una broma,cuandoadvertíalasorpresaprovocada.Yteníaunaformadehablardelfuturoque,endosotresocasiones,provocaronverdaderoespanto.

Esos desconcertantes destellos pronto cesaron, aunque algunosobservadores mantenían que tal desvanecimiento se debía más a ciertaprecauciónfurtivapormipartequeaunadesaparicióndelaextrañasabiduría.De hecho, yo parecía anormalmente ávido de familiarizarme con el habla,

Página15

Page 16: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

costumbresyformadeverlascosasdelaedadenlaquemehallaba,comosifueseuneruditoviajero,procedentedeunatierralejanayextranjera.

Apenas me fue posible, me lancé a merodear, a todas horas, por labiblioteca universitaria, y pronto comencé a disponer extraños viajes, asícomoparacursosespecialesenuniversidadesamericanasyeuropeas,loqueprovocómuchoscomentariosenlosañossiguientes.

No sufrí en esa época falta de contactos eruditos, ya que mi caso seconvirtióenalgode lomásnotorioentre lospsicólogosde laépoca.Semepresentó como un típico ejemplo de doble personalidad, aunque parecíadesconcertaraciertosestudiosos,devezencuando,condeterminadosíntomaextravaganteoalgúnextrañoasomodesornacuidadosamentevelada.

Sinembargo,encontrépocodelaverdaderaamistad.Algoenmiaspectoy habla parecían despertar vagos miedos y aversiones en todos los que secruzabanconmigo,comosiyofueraunser infinitamentealejadode todo loqueesnormalysaludable.Esaideadelhorrornegroyoculto,conectadoconinsondables simas de lejanía de alguna especie fue algo extrañamentedifundidoypersistente.

Mi propia familia no fue ninguna excepción. Desde elmomento demicurioso despertar, mi esposa me contempló con inmenso horror y odio,jurando que yo era algo completamente ajeno, usurpador del cuerpo de suesposo.En1910obtuvolegalmenteeldivorcio,noconsintiendoenvermenisiquiera trasmi vuelta a la normalidad, en 1913.Tales sentimientos fueroncompartidospormihijomayorymihijapequeña,alosquenuncahevueltoaver.

Solomisegundohijo,Wingate,pareciócapazdesobreponersealterroryla repulsiónprovocadospormicambio.Dehecho,él tambiénsintióqueyoeraunextraño,peroconsoloochoañosmantuvolafeenquemiverdaderoseracabaría retornando.Cuando regresé,él acudióamíy los tribunalesmedieronsucustodia.Enlosañossiguientesmeayudóconlosestudioshacialosque me volqué y, hoy en día, con treinta y cinco años, es profesor depsicologíaenlaMiskatonic.

Pero no puedo asombrarme de haber despertado tanto horror… ya que,ciertamente,lamente,vozyexpresionesfacialesdelserquedespertóel15demayode1908noeranlosdeNathanielWingatePeaslee.

Notrataréderelatargrancosademivida,enellapsotranscurridodesde1908a1913,yaqueloslectorespuedenencontrarloesencial—talycomoyolohice—enlashemerotecasdelosperiódicosylasrevistascientíficas.

Página16

Page 17: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Disponiendodemisahorros, los fuigastandocon lentitudy sensatezenviajesyenestudiosendiversoscentrosdesabiduría.Misviajes,noobstante,eran de lo más singulares e incluían largas visitas a lugares remotos ydesolados.

En1909paséunmesenelHimalaya,yen1911despertégranatencióncon un viaje en camello a los desconocidos desiertos de Arabia. Lo queocurriódurantetalesperiplosesalgoquenuncahesidocapazdeaveriguar.

En el verano de 1912 fleté un buque y viajé al Ártico, al norte deSpitzbergen,alavueltadelcualmostrésignosinequívocosdedecepción.

Más tarde, ese mismo año, pasé meses solo, más allá de los límitesalcanzadosporexploraciones,previasoposteriores,enelinmensosistemadecavernascalizasdeVirginiaoccidental,ennegroslaberintos, tanintrincadosquenadiepensóquefueranuncaasalir.

Mis estancias en las universidades estuvieron marcadas por unaasimilaciónanormalmenterápida,comosilapersonalidadsecundariatuvierauna inteligencia enormemente superior a lamía.He descubierto, asimismo,que mi capacidad de lectura y estudio en solitario era fenomenal. Podíaaprender hasta elmásmínimo detalle de un libro tan solo con echarle unaojeada rápida como el pasar de las hojas, y mi habilidad a la hora deinterpretarfigurascomplejasenuninstanteeradeverdadasombrosa.

Avecesaparecíanoscurosinformesacercademicapacidaddeinfluirenlos pensamientos y actos ajenos, aunque yo parecía tener cuidado enminimizarlasdemostracionesdetalfacultad.

Otrosinformes,igualdeinquietantes,tocabanamirelaciónconlíderesdegruposocultistasyeruditossobrelosquerecaíansospechasdeconexiónconindescriptibles bandas de horrendos adoradores de mitos arcaicos. Talesrumores,aunquenuncallegaronaserprobados,sevieronsindudaavivadosporlaclase,bienconocida,dealgunasdemislecturas,comoeralaconsultadelibrosrarosenbibliotecas;consultasquenopodíanmantenerseensecreto.

Hay pruebas tangibles —en forma de notas al margen— de que meenfrasqué a fondo en obras tales como el Cultes des goules, del Conded’Erlette; elDe Vermis Mysteriis, de Ludvig Prinn; elUnaussprechlichenKulten,deVonJunzt;losfragmentossupervivientesdeldesconcertanteLibrodeEibonyeltemidoNecronomicóndelárabelocoAbdulAlhazred.Además,tambiénesinnegablequesedesató,porlaépocademiextrañamutación,unanuevaymalignaoleadadeactividadencuantoacultossecretosserefiere.

En el veranode 1913 comencé amostrar signos de hastío ymenguanteinterés,y a insinuar avarios asociadosquepronto tendría lugaruncambio.

Página17

Page 18: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Hablédehaberrecobradorecuerdosdemividaantigua,aunquelamayoríadelosoyentesmejuzgaronfalsario,yaquetodaslasmemoriasqueaportéfueroncasuales, que bien podrían ser las conocidas a través demis viejos papelesprivados.

AmediadosdeagostoregreséaArkhamyreabrímicasadeCraneStreet,tantotiempocerrada.Allíinstaléunartefactodeaspectosumamentecurioso,montado con piezas construidas por separado, por distintos fabricantes deaparatos científicos de Europa y América, y alejado cuidadosamente de lavistadecualquieralobastanteinteligentecomoparaanalizarlo.

Aquellosquellegaronaverlo—unobrero,uncriadoylanuevaamadellaves— lo describieron como una extraña mezcolanza de barras, ruedas yespejos,aunquesoloteníasesentacentímetrosdealto,treintadelargoyotrostantosdeancho.Elespejocentraleracircularyconvexo.Eso,almenos,esloquesupeatravésdeaquellosfabricantesdepiezasquepudelocalizar.

Enlatardedelviernes26deseptiembredipermisoalamadellavesyaladoncella hasta el mediodía del siguiente. Las luces estuvieron encendidashasta tarde, y un personaje enjuto, moreno y de aspecto curiosamenteextranjeroacudióavisitarmeencoche.

Entornoalaunadelamadrugadalaslucesestabanencendidasaún.Alas2,15, un policía se percató de que ya estaban apagadas, pero el coche delextranjero seguía aún aparcado. A las cuatro el coche, desde luego, ya noestaba.

Como a las seis, una voz, dubitativa y extranjera, llamó por teléfono aldoctor Wilson para enviarlo a mi casa a atenderme de un peculiardesvanecimiento. Esa llamada, de larga distancia, fue más tarde rastreadahastaunacabinapúblicaenlaNorthStationdeBoston,peronuncapudieronencontrarrastroalgunodeldelgadoextranjero.

Cuandoeldoctorllegóamicasa,meencontróinconscienteenlasaladeestar,enunbutacón,delantedeunamesa.Enelpulidotablerodeestaúltimahabía rasguños quemostrabanque hubo algúnpesadoobjeto sobre ella.Laextrañamáquina había desaparecido y nadie oyó hablar nuncamás de ella.Sinduda,eloscuroyenjutoextranjeroselahabíallevadoconsigo.

En el hogar de la biblioteca se encontraron abundantes cenizas, frutoevidente de la combustión de hasta el último trozo de papel en el que yohubieraescritoalgodesdeeldíaquemeasaltólaamnesia.EldoctorWilsonconstató quemi respiración era de lomáspeculiar, pero tras una inyecciónhipodérmica,estasehizomásregular.

Página18

Page 19: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Alas11,15del27deseptiembremeagitéconfuerzaymi rostro,hastaentonces rígidocomounamáscara,comenzóamostrarsignosdeexpresión.El doctor Wilson remarcó el hecho de que la expresión no era la de mipersonalidadsecundaria,sinoqueseparecíamuchoalademísernormal.

Hacia las 11,30 musité algunas sílabas de lo más curiosas… ya queparecíanajenasacualquierhablahumana.Parecía,también,debatirmecontraalgo.Luego, justopasadoelmediodía—habiendo, entre tanto, regresadoelamadellavesyladoncella—,comencéamurmurareninglés.

—…deentreloseconomistasortodoxosdeeseperiodo,Jevonstipificalatendencia predominante hacia la integración científica. Sus intentos devincularelciclocomercialdeprosperidadydepresiónconelciclofísicodelasmanchassolaresconstituyequizáelvérticede…

NathanielWingate Peaslee había regresado a casa, con un espíritu queestabaaúnenesamañanadeljuevesde1908,consuclasedeeconomíavueltahaciaeldesvencijadopupitredelestrado.

II

Mi readaptación a la vida normal fue un proceso penoso y difícil. Lapérdida de casi cuatro años creaba más complicaciones de lo que puedaimaginarsey,enmicaso,habíaincontablesasuntosqueajustar.

Cuandosupeloquehabíaestadohaciendodesde1908meturbóymedejóatónito,perotratédeafrontartodoaquelasuntotanfilosóficamentecomomefueposible.Alcabo,trasconseguirlacustodiademisegundohijo,Wingate,me establecí con él en la casa deCraneStreet yme apliqué a reanudarmilabor docente, ya que la Universidad me había ofrecido, amablemente, miantiguaplaza.

Comencéatrabajarenelcursodefebrerode1914,yasíestuveunaño.Enese tiempo comprendí cuán malparado me había dejado mi experiencia.Aunque del todo cuerdo —eso creo— y sin daños en mi personalidadoriginal,noteníalaenergíanerviosasuficiente.Vagossueñoseideasextrañasme rondaban de continuo y, cuando se desató la Primera GuerraMundial,volvímiatenciónalahistoriaymeencontrépensandoenperiodosysucesos,enlaformamásextrañaposible.

Mi concepción del tiempo —mi capacidad para distinguir entre loconsecutivo y lo simultáneo— parecía sutilmente desordenada, por lo quetenía la quimérica noción de vivir en una edad en concreto y de lanzar lamente a lo largo de la eternidad, buscando el conocimiento de las edadesfuturasypasadas.

Página19

Page 20: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

La guerra me produjo la extraña impresión de recordar susconsecuencias…comosisupierayaloqueibaaocurrirylacontemplasealaluz de una información futura.Todas estas seudomemoriasme venían congrandolorycon la sensacióndequemeenfrentabaaalgún tipodebarrerapsicológica artificial. Cuando dejé entrever a otros, con timidez, esasimpresiones,meencontréconrespuestasmuydiversas.Algunaspersonasmecontemplaban con desazón, pero la gente del departamento dematemáticasmehablódenuevosdescubrimientostocantesalateoríadelarelatividad—entonces discutida solo en círculos de iniciados—, que más tarde seríanfamosos.EldoctorAlbertEinstein,decían,estabareduciendoconrapidezeltiempoalacategoríadeunasimpledimensión.Perolossueñosysentimientosturbadoresaumentaban,porloquetuvequerenunciar,en1915,amitrabajoreglado.Algunasdelasimpresionesestabantomandounaformaapabullante,dejándomelapersistentenocióndequemiamnesiasehabíadebidoaalgúntipode cambio impío; que lapersonalidad secundariahabía sido, dehecho,algunafuerzaintrusa,procedentederegionesdesconocidas,yquemipropiapersonalidadsehabíavistodesplazada.

De esa forma, me vi empujado a realizar vagas y espantosasespeculacionesacercadelparaderodemiverdaderoser,durantelosañosenque otro se había albergado en mi cuerpo. El curioso conocimiento y laextrañaconductadelinquilinodemicuerpometurbabancadavezmás,segúnibaconociendodetallesatravésdepersonas,periódicosyrevistas.

Esaajenidadquehabíadesconcertadoaotrosparecíaarmonizardeformaterribleconunentramadodenegroconocimientoquesupurabaenlassimasde mi subconsciente. Comencé a buscar, febrilmente, cada retazo deinformaciónquepudieraarrojar luz sobre losestudiosyviajesqueeseotrohabíarealizadodurantelosañosaoscuras.

Peronotodosmisproblemaserandeunaíndole tanabstractacomoese.Estabanlossueños,queparecíancrecerenvividezydetalle.Sabiendocómopodíalagentecontemplarunacosaasí,apenasselomencionéanadie,fuerade mi hijo y algunos psicólogos de confianza; pero, al cabo, comencé unestudio científico de casos parecidos, para ver cuán típicas podían ser talesvisionesentrelasvíctimasdeamnesia.

Los resultados que obtuve, con la ayuda de psicólogos, historiadores,antropólogos y alienistas de gran experiencia, así como por un estudio queincluyótodoslosinformesacercadepersonalidadesdobles,desdelosdíasdelas leyendas de posesión demoníaca hasta nuestro presente de objetividadmédica,alprincipio,másmemolestaronquemeconsolaron.

Página20

Page 21: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Enseguidadescubríque,dehecho,missueñosnoteníancontrapartidaenel abrumador acervo de casos de amnesia real.Algo había, no obstante, enalgunos informes que, durante años, me desconcertaron y estremecieron,dadoslosparalelismosquemostrabanconmipropiaexperiencia.Algunosdeelloseranretazosdeantiguofolclor,otroserancasosdatadosenlosanalesdelamedicina,yunoodoserananécdotasoscuramenteinsinuadasenhistoriasnormales.

Quedó claro que, aunque mi particular tipo de dolencia era algosumamente raro, habían tenido lugar casos parecidos a largos intervalos,desde que el hombre guardabamemoria escrita. En algunos siglos parecíanhabersedadouno,dosotrescasos,enotrosninguno…o,almenos,ningunoquehubieraquedadoregistrado.

Enesencia,erasiemprelomismo…unapersonadeintelectoqueseveíaatacadaporunaextrañavidasecundariayllevaba,duranteunperiodomásomenosdilatado, una existencia completamente extraña,marcada siempre, alprincipio,portorpezavocalycorporal,y,mástarde,porlavorazadquisiciónde conocimiento científico, histórico, artístico y antropológico; unaadquisiciónhechaconunbríofebrilyunpoderdeconcentracióntotalmenteanormal. Luego se producía un súbito regreso a la consciencia normal,puntuada intermitente luego con vagos sueños, difíciles de emplazar, quesugeríanfragmentosdealgunaodiosamemoriacuidadosamenteextirpada.

Yelgranparecidodeaquellaspesadillasconlasmíaspropias—inclusoen los pormenores particulares— no me dejaba duda sobre su típica ysignificativanaturaleza.Unoodosdeloscasosteníanelañadidodeunadébily blasfema familiaridad, como si yo conociera acerca de ellos a través dealgún medio cósmico, demasiado maléfico y espantoso como para serconcebido.En tresde loscasoshabíamencionesespecíficasaunamáquinadesconocida,igualalaqueestuvoenmicasaantesdelsegundocambio.

Otracosaquemepreocupódurantemiinvestigacióneralarelativamentemayor frecuencia en que, personas que no habían sufrido de la amnesiapropiamentedicha,teníanunasomerayelusivavisióndelapesadillatípica.

Tales personas eran, claramente, gente de mente mediocre o escasa,algunasdeellastanprimitivasqueapenaspodíanconcebirsecomovehículosparaunaerudiciónanormalounapreternaturalcapacidadmental.Duranteunsegundo pudieron albergar una fuerza alienígena, y luego se produjo unretroceso, y un débil recuerdo, que se esfumaba con rapidez, de horroresinhumanos.

Página21

Page 22: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Habíahabidoalmenos trescasosduranteelúltimomedio siglo,unodeellos ocurrido hacía solo quince años. ¿Acaso había algo que tanteabaciegamenteatravésdeltiempo,procedentedealgúninsospechadoabismodela naturaleza? ¿Eran esos casos menores a monstruosos y siniestrosexperimentos de una clase y autoría que no se podían concebir desde lacordura?

Tales eran algunas de las desbocadas especulaciones en las que meentregabaenmishorasmásbajas,alimentadasporlosmitosquemisestudiosiban exhumando. Dado que yo no podía dudar que ciertas y persistentesleyendas de inmemorial antigüedad, aparentemente desconocidas para lasvíctimasylosmédicosquehabíantenidorelaciónconlosrecientescasosdeamnesia, eran un estremecedor y espantoso producto de lapsos dememoriacomoelmío.

Yo aún casi temía especular sobre la naturaleza de los sueños eimpresiones que me asaltaban cada vez más clamorosamente. Parecían serparientesdelalocuray,dehecho,avecescreíaestarenloqueciendo.¿Acasoeraeseuntipoespecialdealucinación,propiodeaquellosquehabíansufridofallos de memoria? Era concebible que los esfuerzos de la mentesubconsciente, para colmar un inexplicable vacío con seudomemorias,pudieranprovocarextrañosespejismosdelaimaginación.

Tal idea —aunque yo encontraba más plausible una teoría acerca defolclor alternativo— era sostenida por la mayoría de los alienistas que meayudaron en la investigación en busca de casos paralelos, alienistas quecompartieron mi desconcierto ante los recuerdos iguales que a vecesencontramos.Noconsiderabanesascondicionescomoverdaderalocura,sinoquelascatalogabanentrelosdesórdenesneuróticos.Miempeñoparatratarderastrearlasyanalizarlas,envezdebuscar,envano,aminorarlasuolvidarlas,lo aplaudían calurosamente como algo correcto, acorde con los mejoresprincipios psicológicos. Agradecí especialmente el concurso de aquellosmédicosquemehabíanestudiadodurante el tiempoenque fuiposeídoporotrapersonalidad.

Laprimeraperturbaciónsufridanofuedeltodovisual,sinotocanteaesasmaterias,másabstractas,quehemencionado.Había tambiénunsentimientodehorror,hondoeinexplicable,queteníaqueverconmigomismo.Desarrolléun extraño miedo a ver mi propia forma, como si mis ojos pudieranencontrarseconalgodeltodoajenoeinconcebiblementehorrendo.

Cuandomemirabayveíalafamiliarformahumanaenvulgaresatuendosgriseso azules, sentía siempreuncurioso alivio, aunque,para conseguir tal

Página22

Page 23: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

cosa, teníaquevencerunmiedo infinito.Rehuía losespejos tantocomomeeraposible,ysiempremeafeitabaelbarbero.

Pasó mucho tiempo antes de que relacionase cualquiera de esossentimientosdesagradablesconlasfugacesimpresionesvisualesquecomencéasufrir.Laprimeradetalesrelacionestuvoqueverconlaextrañasensacióndeunacensura,externayartificial,demimemoria.

Sentíaquelassúbitasvisionesqueexperimentabateníanalgúnsignificadoterrible y profundo, y una espantosa conexión conmigo mismo, pero quealgunainfluenciadecididameimpedíacaptaresesignificadoyesaconexión.Luego vino esa extrañeza acerca de la naturaleza del tiempo y, con ella, eldesesperado esfuerzo para ubicar las fragmentarias visiones oníricas en latramacronológicayespacial.

Las propias visiones eran, en un principio, tan solo extrañas, más quehorribles. Parecían desarrollarse en una enorme estancia abovedada cuyosaltoscontrafuertesdepiedrasealzabanhacialassombras,másalládelavista.Cualquiera que fuera el tiempo o el lugar en que pudiera desarrollarse laescena,losprincipiosdelarcoerantanconocidosyempleadoscomoenépocadelosromanos.

Había colosales ventanas circulares, y puertas altas y arqueadas, ypedestalesomesastanaltascomounaestanciaordinaria.Inmensasbaldasdemadera oscura se alineaban a lo largo de los muros, albergando lo queparecían ser volúmenes de inmenso tamaño, con extraños jeroglíficos en ellomo.

Lasilleríavistamostrabacuriosastallas,siempreenformadecurvilíneosdiseños matemáticos, y había inscripciones cinceladas con los mismoscaracteresqueaparecíanenlosinmensostomos.Laoscurasilleríadegranitoera de un monstruoso tipo megalítico, con su parte superior, convexa,encajandoenlabasecóncavadelosbloquesquedescansabanencimadeél.

Nohabíasillas,perolosinmensospedestalesestabancubiertosdelibros,papelesy loqueparecíasermaterialdeescribir: tarrosdemetalpurpúreoyextraño aspecto, y barras con puntas manchadas. Altos como eran lospedestales, a veces tenía la sensación de estarmirándolos desde arriba. Enalgunos de ellos había grandes globos de cristal que hacían las veces delámparas, e inexplicablesmáquinas formadas por tubos vítreos y barras demetal.

Lasventanasestabanacristaladasycubiertasconbarrasdesólidoaspecto.Aunquenomeatrevíaacercarmeyecharunaojeada,pudever,desdedondeme hallaba, las ondulantes copas de una curiosa vegetación de aspecto

Página23

Page 24: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

parecido al de los helechos. El suelo estaba formado por masivas losasoctogonales,altiempoquelasalfombrasycolgadurasfaltabanporcompleto.

Mástardetuvevisionesdedeslizarmeatravésdeciclópeoscorredoresdepiedra,subiendoybajandoporgigantescosplanosinclinados,construidosenla misma albañilería monstruosa. No había ninguna clase de escaleras, niningúnpasadizoquetuvieramenosde10metrosdeanchura.Algunasdelasestructurasatravésdelasquepasabadebíanremontarsehaciaelcielocientosdemetros.

Habíamultituddeniveles,denegrascriptas,debajo,ytrampillassiemprecerradas, selladas conbandasdemetal, que transmitían la sugerenciadeunpeligroespecial.

Teníalasensacióndeserunprisionero,yelhorrorpendíaacechantesobretodo cuanto vi. Sentí que los burlones jeroglíficos curvilíneos de losmurospodíanhabermeabrasadoelalmaconsumensajedenomediarlaproteccióndeunamisericordiosaignorancia.

Incluso después, mis sueños incluyeron visiones desde la gran ventanaredondaydesdeel titánicosueloaplanado,consuscuriosos jardines;anchaárea despejada y parapetos festoneados de piedra, al final de los planosinclinados.

Había extensiones casi interminables de edificios gigantescos, cada unoconsujardínydispuestosalolargodepavimentadascarreterasquetendríansusbuenos60metrosdeancho.Diferíanenormementeenaspecto,peropocostenían menos de 150 metros cuadrados de planta o 30 de alto. Algunosparecíantanilimitadosquesufachadadebíamedirvarioscientosdemetros,mientrasqueotrosseremontabanaincreíblesalturas,hacialoscielosgrisesyvaporosos.

Parecían ser, sobre todo, de piedra o cemento, y muchos de ellosmostraban los extraños tipos de sillería curvilínea del edificio en que mealojaba. Los tejados eran planos, ajardina dos, y solían tener parapetosfestoneados. A veces había terrazas y niveles más altos, y anchos ydespejadosespaciosenmitaddelosjardines.Lasgrandescarreterasparecíanimplicartráfico,pero,enlasprimerasdemisvisiones,nopudeconcretartalimpresiónendetalle.

En ciertos lugares advertí enormes torres oscuras y cilíndricas que sealzaban a gran altitud sobre el resto de estructuras. Parecían ser de unanaturaleza única por completo y mostraban signos de prodigiosa edad ydeterioro. Estaban construidas con un extraño tipo de sillería basálticacuadrangular,yseahusabahacialacima,queeraredondeada.Nomostraban

Página24

Page 25: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

por ningún lado traza alguna de ventana o abertura alguna, fuera de unaspuertas inmensas. Me percaté también de algunos edificios bajos —todoscastigados por la erosión de eones— que recordaban, en su tipoarquitectónico,aesastorresoscurasycilíndricas.Entornoaesasaberrantesmasas de sillería cuadrangular pendía una inexplicable aura de amenaza ymiedoconcentrado,comoelquecausabanaquellastrampillasselladas.

Losomnipresentesjardinesresultabancasiaterradoresporloextraño,conformas de vegetación extravagantes y nada familiares agitándose sobreanchos caminos flanqueados pormonolitos de curiosas tallas. Había, sobretodo, anómalavegetacióndel tipohelecho,unasvecesverdeyotrasdeunapalidezfungosayatroz.

Entre ellos se alzaban cosas espectrales que recordaban a las calamitas,con troncos parecidos al bambú remontándose a alturas fabulosas.Además,habíaformascopetudas,comocícadasprodigiosas,grotescosarbustosverde-oscuroyárbolesdeaspectoconífero.

Las flores eran pequeñas, incoloras e irreconocibles, brotando engeométricos arriates dispuestos a lo largo de los jardines. En unas pocasterrazas y jardines elevados habíamayores ymás vívidas flores, de formascasiofensivasquesugeríanuncultivoartificial.Hongosdetamaño,perfilesycoloresinconcebiblespunteabanlaescena,delatandolaexistenciadealgunadesconocida,aunqueañeja,tradiciónhortícola.Enlosjardinesdelsuelo,másgrandes,parecíahaberalgunaintencióndeconservarlasirregularidadesdelanaturaleza,peroenlaspérgolaseranmásselectivosyhabíamásevidenciasdequesepracticabaelartedelapodaselectiva.

Loscielosestabansiemprehúmedosynubosos,yavecescreípresenciarlluvias tremendas. Una vez, empero, tuve atisbos del sol —que brillabaanormalmente grande— y de la luna, cuyas marcas tenían una especie dediferencia que no sabría precisar.Cuando,muy raramente, se abría el cielonocturno,contemplabaconstelacionesquecasimeresultabanirreconocibles.Lasformasconocidaseranavecesaproximadas,peroraramenteiguales,ydelaposicióndelaspocasagrupacionesreconociblesdedujequedebíahallarmeenelHemisferioSurterrestre,cercadelTrópicodeCapricornio.

El horizonte era siempre vaporoso y oscuro, pero pude ver grandesjunglasdedesconocidoshelechos,calamitas,lepidodendrosysigiliariasfueradelaciudad,consusfantásticosfollajesagitándosedeformainquietanteentrelosarremolinadosvapores.Aquíyalláhabíasugerenciasdemovimientosenloscielos,peronopudeconcretarnadaenmisprimerasvisiones.

Página25

Page 26: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

En el otoño de 1914 comencé a tener infrecuentes sueños, durante loscuales flotaba sobre la ciudad y regiones circundantes. Vi interminablescarreterasa travésdebosquesdeespantosavegetación,formadapor troncosmoteados,acanaladosylistados,ypasésobreciudadestanextrañascomolaquesiemprerondabamissueños.

Vimonstruosasconstruccionesdepiedranegrae iridiscente,enclarosycalveros en los que reinaba un perpetuo crepúsculo, y atravesé largascalzadas, sobrepantanos tanoscurosquepocopuedodecirde suhúmedaygigantesca vegetación. Una vez vi una zona de incontables kilómetroscubiertade ruinasbasálticascastigadaspor laedad,deunaarquitecturaqueeracomoladeaquellastorressinventanasydecimaredondadelaciudaddemissueños.

Yunavezcontempléelmar,unaextensiónhumeanteeinfinita,másalládeloscolosalesmuellesdepiedradeunaenormeciudaddecúpulasyarcos.Tuve atisbos de grandes sombras informesque semovíanbajo él y, aquí yallá,susuperficieseveíaagitadaporebullicionesanormales.

III

Tal como he dicho, esas extrañas visiones comenzaron a asumir unaspecto aterrador de modo inmediato. Desde luego, muchas personas hansoñado también cosas intrínseca mente extrañas… sueños formados porinconexos retazos de la vida, imágenes y lecturas diarias, amalgamadas enformasfantásticamentenovelescasporlosinescrutablescaprichosdelsueño.

Durante algún tiempo acepté aquellas visiones como algo natural, aunteniendo en cuenta que nunca antes había sido soñador de extravagancias.Supusequemuchasdelasvagasanormalidadeseranfrutodefuentestriviales,demasiado numerosas como para poder rastrearlas, mientras que otrasparecían reflejar un conocimiento académico, de lo más común, sobre lasplantasylascondicionesdelmundoprimitivo,hace150millonesdeaños;elmundodelasedadesPérmicaoTriásica.

Con el paso de algunos meses, empero, los elementos de terror fueroncuajando con fuerza creciente. Eso fue cuando los sueños comenzaron atomar, más allá de cualquier duda, el aspecto de recuerdos; y cuando mimente comenzó a ligarlos con la creciente perturbación abstracta, elsentimiento de censura mnemónica, las curiosas impresiones tocantes altiempo y la sensación de haber sufrido un espantoso trueque depersonalidades, entre 1908 y 1913, y, considerablemente después, con elinexplicablehorroramipropiapersona.

Página26

Page 27: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Cuandociertosdetallesconcretoscomenzaronaentrarenmissueños,elhorror de estos se incrementó sobremanera; hasta que, en octubre de 1915,sentí que debía hacer algo. Fue entonces cuando comencé un intensivoestudio de otros casos de amnesia y visiones, sintiendo que debía asíobjetivizarmiproblemaysacudirmesuyugoemocional.

Sinembargo,comoyaanteshedicho,elresultado,alprincipio,fuecasiexactamente el opuesto. Me perturbaba sobremanera toparme con que missueñoshabían sido tan exactamente iguales a los demás, sobre todoporquealgunosdelosinformeserandemasiadoantiguoscomoparaadmitircualquierconocimiento geológico —y, por tanto, cualquier idea de cómo eran lospaisajesprimitivos—porpartedelsujeto.

Y lo que es más, muchos de esos informes suministraron detalles yexplicaciones sumamente horribles, tocantes a las imágenes de grandesedificios y jardines selváticos… y otras cosas. Las visiones y vagasimpresiones eran bastante malas de por sí, pero lo que algunos otrossoñadoresinsinuabanoafirmabanrezumabaalocurayblasfemia.Lopeordetodoesquemipropiaseudomemoriaselanzóasueñosmásenloquecidosyaatisbos de futuras revelaciones.Y, sin embargo, lamayoría de losmédicosconsiderabamisinvestigacionescomoalgodelomássaludable.

Estudié,deformasistemática,psicologíay,bajotalescondiciones,mihijoWingate hizo lo mismo, algo que le llevaría, eventualmente, a su presentelabordedocencia.En1917y1918realicécursosespecialesenlaMiskatonic.Entretanto,miinvestigaciónenarchivosmédicos,históricosyantropológicosproseguía sin pausa, lo que me llevó a visitas a lejanas bibliotecas y, porúltimo, a la lectura de esos odiosos libros, llenos de prohibido saberprimigenio, en los que mi personalidad secundaria había estado taninquietantementeinteresada.

Algunosdeestosúltimoseranlasmismascopiasquehabíaconsultadoenmiestadoalteradoymeviturbadosobremaneraporciertasnotasmarginales,asícomoporcorreccionesostensiblesalodiosotextoenunosgrafoseidiomaque,dealgunaforma,parecíanextrañamenteinhumanos.

Tales anotaciones estaban en su mayor parte hechas en los lenguajesrespectivosdelosdistintoslibros,todosloscualeselescritorparecíaconocerpor igual, aunque fuera de forma académica. Una de las notas hechas alUnaussprechlichen Kulten de Von Junzt era, sin embargo, de lo másalarmante.Consistíaenciertosjeroglíficoscurvilíneos,trazadosconlamismatintaque las correcciones en alemán,peronopertenecían aningúnalfabetohumano conocido. Y esos jeroglíficos estaban clara e inconfundiblemente

Página27

Page 28: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

emparentados con los caracteres que una y otra vez aparecían en missueños…caracterescuyosignificado,aveces, imaginabamomentáneamenteconocer,oestarcasiapuntoderecordar.

Paracompletarminegraconfusión,muchosbibliotecariosmeasegurabanque, en vista de los exámenes realizados y las consultas a los registros delecturadelosvolúmenesencuestión,todasesasacotacionesteníanquehabersido hechas pormímismo enmi estado de personalidad secundario. Eso apesardequeyoera,y soy, totalmente ignorantede tresde los lenguajesencuestión.

Reuniendolosinformesdispersos,antiguosymodernos,antropológicosymédicos, descubrí unadébil pero consistentemezcla demito y alucinación,cuya amplitud y extraña cualidadme dejaban desconcertado por completo.Soloalgomeconsolaba,yesoeraelhechodequelosmitosapareciesenenfechas tan tempranas. No podía imaginar qué perdido conocimiento podíahaber provocado imágenes de paisajes paleozoicos o mesozoicos en esasfabulaciones primitivas; pero la evidencia estaba ahí. Así pues, existía unabaseparalaformacióndeciertotipodefábulas.

Loscasosdeamnesiacrearonsinduda,agrandesrasgos,eltelóndefondomítico, pero luego los imaginativos añadidos de los mitos debieron actuarsobrelospacientesdeamnesiaydarcolorasusseudomemorias.Yomismohabía leído y escuchado todos los antiguos cuentos durante mi lapso dememoria, como quedaba de sobra probado por mi investigación. ¿Noresultaba natural, entonces, que mis subsecuentes sueños e investigacionesemocionales se matizaran y moldearan por todo aquello que mi memoriahabíaatesoradodurantemiestadosecundario?

Algunosdelosmitosteníansignificativasconexionesconotrasnebulosasleyendas tocantes a mundos pre-humanos, especialmente aquellas leyendashindúesque teníanquevercon tremendassimasde tiempoyque formabanpartedelacervodelosmodernosteósofos.

Mitos primitivos y fantasías modernas coincidían en la idea de que lahumanidad es solo una —quizá la última— de una multitud de razasaltamente evolucionadas y dominantes, en la larga y prácticamentedesconocida historia del planeta. Seres de formas inconcebibles, decían,habían levantado sus torres hacia el cielo y removido los secretos de lanaturaleza antes de que el primer antepasado anfibio del hombre salierareptandodelosmarescálidoshace300millonesdeaños.

Unos habían bajado de las estrellas, y algunos eran tan viejos como elpropio cosmos; otros habían salido directamente de los microorganismos

Página28

Page 29: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

terrestres, tan distantes en el tiempo del primer germen de nuestro propiociclovitalcomonosotros loestábamosdeestos.Sehablabacon ligerezadeintervalosdemillonesdeañosydevínculosaotrasgalaxiasyuniversos.Dehecho,noexistíaeltiempotalycomoloconcebimosloshumanos.

Pero la mayoría de las leyendas e ideas tenían relación con una razarelativamente tardía, de formas extrañas e intrincadas que no recordaban aningunaformadevidaconocidaporlaciencia,quehabíavividohastasolo50millonesdeañosantesdelaaparicióndelhombre.Esta,segúnsedecía,eralamayorrazadetodas,porquesoloellahabíaconquistadoelsecretodeltiempo.

Habían aprendido todo lo que se había conocido o que nunca seráconocidoenlaTierra,atravésdelacapacidaddesusmentespoderosas,paraproyectarsehaciaelpasadoyelfuturo,inclusosalvandoabismosdemillonesde años, y estudiar el saber de todas las edades. De los logros de tal razanacierontodaslasleyendasacercadeprofetas,incluyendolasdelamitologíahumana.

Ensusinmensasbibliotecashabíavolúmenesllenosdetextoseimágenesque contenían la totalidad de los anales terrestres, historia y descripción decada especie que haya existido o existirá jamás, con completos informesacercadesusartes,logros,lenguajeypsicología.

Con su inmemorial saber, laGranRaza elegía, de cada era y forma devida,aquellospensamientos,artesyprocesosquemejorpudieranconvenirasupropianaturalezaycircunstancias.Elconocimientodelpasado,conseguidoatravésdeunaclasedementeajenaalossentidosnormales,eramásdifícildelograrqueelsaberdelfuturo.

Enesteúltimocaso,elmétodoeramásfácilynatural.Conlaapropiadaayuda mecánica, una mente podía proyectarse hacia delante en el tiempo,buscandosubrumosocaminoextrasensorialhasta llegaralperiododeseado.Entonces, tras unas pruebas preliminares, podía elegir el mejor de losrepresentantesposibles,delaformadevidamásevolucionadadeeseperiodo.Podía invadir el cerebro del organismo y sustituirlo por sus propiasvibraciones, en tanto que la mente desplazada se veía arrastrada hasta elperiododelinvasor,permaneciendoenelcuerpodeesteúltimohastaqueseprodujeseelprocesocontrario.

La mente, proyectada en el cuerpo del organismo del futuro, podíaentonceshacersepasarporunmiembrodelarazacuyaformaexternausaba,aprendiendo lomásrápidamenteposible todoelconocimientodisponibledela edad elegida y de los datos y técnicas que habían acumulado.Mientrastanto,lamentedesplazada,arrastradaalaedadyelcuerpodelinvasor,debía

Página29

Page 30: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

sercuidadosamentepreservada.Habíaqueimpedirquedañaseelcuerpoqueocupaba, al tiempo que, interrogadores avezados, le sacaban todo suconocimiento. A menudo era posible interrogarle en su propio lenguaje,cuandolasinvestigacionesenelfuturohabíandadoyaregistrosdetalidioma.

Si lamenteprocedíadeuncuerpocuyolenguaje laGranRazanopodíareproducirfísicamente,sehacíamediantemáquinasinteligentes,enlasqueelhabladelextrañopodíaserejecutadacomouninstrumentomusical.

LosmiembrosdelaGranRazaeraninmensosconosrugosos,demásdetres metros de alto, con cabeza y otros órganos unidos a miembrosextensibles,deunos treintacentímetrosdegrueso,quebrotabandelvértice.Hablabanmediante el resonar y rasguñar de inmensas zarpas o garras, quenacían al extremo de dos de sus cuatro extremidades, y se desplazabanmediante la expansión y la contracción de un viscoso pellejo situado en lainmensabasedetresmetros.

Una vez desvanecidos el estupor y el resentimiento del cautivo —asumiendoquellegabadeuncuerpocompletamentedistintodelosdelaGranRaza—, y cuando ya había perdido el horror a esa forma temporal y porcompleto ajena, se le permitía estudiar su propiomedio y experimentar unprodigio y una sabiduría similares a las poseídas por aquel que le habíadesplazado.

Con las adecuadas precauciones, y a cambio de ciertos servicios, se lepermitíaviajarportodoelmundohabitado,mediantetitánicasnavesaéreasyen los inmensos vehículos, similares a botes,movidos por energía atómica,que atravesaban las grandes carreteras, así como indagar libremente en lasbibliotecas,repletasdelosarchivosdelpasadoydelfuturodelplaneta.

Talcosareconciliabaamuchasmentesactivasconsudestino,yaquetalesestudios, y la posibilidad de desvelar los secretos ocultos de la Tierra —capítuloscerradosde inconcebiblepasadoyvertiginososvórticesde tiempofuturo,incluyendolosañosposterioresasupropiaedadnatural—,constituíansiempre,pesealosabismaleshorroresqueamenudoquedabanaldescubierto,lasupremaexperienciadelavida.

Devezencuandosepermitíaaciertoscautivosreunirseconotrasmentescapturadasdel futuro,para intercambiarpensamientoscon seres inteligentesqueproveníandecien,milounmillóndeañosantesodespuésdesuedad.Yse les instaba a escribir pródigamente, en sus propios idiomas, acerca de símismos y de sus respectivos periodos, y tales documentos se guardabantambiénenlosgrandesarchivoscentrales.

Página30

Page 31: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Hay que añadir que existía un tipo especial de cautivos con privilegiosmucho mayores que los del resto. Esos eran los agonizantes exiliadospermanentes, cuyos cuerpos del futuro habían sido hurtados por los mássabiosmiembros de la Gran Raza que, a la hora de lamuerte, trataban desalvarsedelaextinciónmental.

Esosmelancólicosexiliadosnoerantanabundantescomocabríaesperar,yaquelalongevidaddelaGranRazaaminorabasuamoralavida,sobretodoentreaquellosdementesprivilegiadascapacesdeproyectarse.Deesoscasosde proyección permanente, realizados por las mentes más viejas, nacíanmuchosde esos cambios totalesdepersonalidad consignados en la historia,incluyendoladelahumanidad.

Enlotocantealoscasosordinariosdeexploración,cuandolamentequedesplazaba había aprendido cuanto deseaba del futuro, construía un aparatocomo el que había provocado su transición y revertía el proceso deproyección.Unavezmás,sehallabaensupropiocuerpoyedad,mientrasquela mente cautiva volvía al cuerpo del futuro que, en verdad, era el suyopropio.

Solocuandoalgunodeloscuerposmoría,enellapsodelcambio,sehacíaimposibletalretorno.Entalescasos,porsupuesto,lamenteexploradora—aligualquelosquehabíanhuidodelamuerte—teníaquevivirenelarmazóncorporal ajeno del futuro, o la mente cautiva —como sucedía con losmoribundos exiliados permanentes— tenía que acabar sus días en la formacorporalylaedadpretéritapropiasdelaGranRaza.

Este destino era menos horrible cuando la mente cautiva pertenecíatambiénalaGranRaza…algonadainusual,yaquelarazaestabasumamenteinteresadaensupropiofuturo,decualquierperiodoquefuese.Elnúmerodemoribundos exiliados permanentes pertenecientes a la Gran Raza era muypequeño, sobre todo debido a las tremendas penalidades que implicaba eldesplazamientodeunamentepertenecientealaGranRazadelfuturohastaladelmoribundo.

Mediante proyección, era posible infligir unos castigos así a lasmentesladronas, en sus nuevos cuerpos futuros, y se habían dado casos en que sehabíaobligadoauncambioparaarreglarlasituación.

Se habían detectado y corregido cuidadosamente algunos casoscomplicadosde fugadementesdeexploradores,odementesyacautivas,adiversas regiones del pasado. En cada edad, desde el descubrimiento de laproyección mental, existía un minúsculo pero muy reconocido grupo de

Página31

Page 32: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

población,formadopormentesdelaGranRazallegadasdelpasado,devisitaporunperiodomásomenoslargo.

Cuando unamente cautiva, de una raza ajena, era devuelta a su propiocuerpodel futuro,medianteuna intrincadahipnosismecánica,se lepurgabade todo cuanto había aprendido sobre la era de la Gran Raza, cosa que sehacía debido a ciertas y problemáticas consecuencias, inherentes al trasiegodegrandescantidadesdesaber.

Los casos puntuales de transmisión, en tal sentido, habían causado, ycausarían en tiempos futuros conocidos, grandes desastres. Fue, sobre todo,debidoadoscasosdetalnaturaleza—aldecirdelosviejosmitos—comolahumanidadhabíaaprendidotodocuantoteníaqueverconlaGranRaza.Todocuantosobrevivía,físicaydirectamente,deesosmundossituadosaeonesdedistancia,eratansoloalgunasruinasdegrandespiedras,enlejanoslugaresybajo el mar, así como porciones de textos de los espantosos ManuscritosPnakóticos.

Asípues, lasmentesdevueltas regresabanasupropiaedadcon tansolodébiles y fragmentarias visiones de lo que les había ocurrido durante susecuestro.Seerradicabancuantasmemoriaserannecesarias,deformaque,enlamayorpartedeloscasos,tansolounmuronegrodesueñocubríaellapsoqueibahastaelmomentodelprimercambio.Algunasmentesrecordabanmásqueotras,ylaposibilidaddeunirtalesrecuerdosdabaenalgunospocoscasosatisbosdeesepasadoprohibidoalasedadesfuturas.

Probablemente, nunca hubo una época en la que no hubiera grupos ocultosorganizadosalrededordetalesretazos.EnelNecronomicónsesugeríalapresenciadecultosasíentre loshumanos…cultosqueavecesprestabanayudaalasmentesllegadasatravésdeloseonesdesdelaépocadelaGranRaza.

Y,porotraparte,lapropiaGranRazavivíaeternamenteysevolcabaenla tarea de intercambiarse con mentes de otros planetas, para explorar suspasados y sus futuros. Buscaba también sondear el pasado y origen de eseorbesituadoenunpuntolejanodelespacio,negroymuertohacíaeones,delqueproveníasupropiaherenciamental,yaquelamentedelaGranRazaeramásviejaqueladesuformacorporal.

Losseresdeunmoribundomundoarcaico,sabiosdesecretosdefinitivos,habían buscado un nuevomundo y nuevas especies gracias a las que vivirpara siempre, y habían lanzado en masa sus mentes hacia esa raza futura,mejoradaptadaasuplanetanatalqueellos…losseresconformadeconoquepoblaronnuestraTierrahaceunmillóndeaños.

Página32

Page 33: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

AsíseforjólaGranRaza,mientrasquelamultituddementesenviadasalpasadofueronabandonadasa lamuerteyelhorrordeformasextrañas.Mástarde, la razavolvería a afrontar lamuerte, solopara sobrevivir a través deunanuevamigraciónalfuturo,enviandosusmejoresintelectosaloscuerposdeotrosseresdelfuturomáslongevos.

Tal era el trasfondo de leyendas y alucinaciones entrelazadas. Cuando,alrededorde1920,pudedarformacoherenteamisinvestigaciones,sentíquemenguabaalgoesatensiónquelosprimerosestadiosdelestudiohabíanhechosubir. Después de todo, y a pesar de las fantasías provocadas por ciegasemociones, ¿no era casi todo aquel fenómeno sufrido completamenteexplicable? Cualquier oportunidad podía haber hecho volverse mi mente,durantelaamnesia,hacialosestudiosocultos…llevándomealeerlostextosprohibidosyareunirmeconlosmiembrosdecultosantiguosymalfamados.Aquellodebióser,conclaridad,loquesuministróelmaterialdelossueñosylossentimientosperturbadoresquemeasaltarontrasrecobrarlamemoria.

Encuantoalasnotasmarginales,escritasenjeroglíficoscomolosdelossueños y en idiomas desconocidos para mí, que los bibliotecarios meatribuían,yopodíahaberaprendidoalgunasnocionesdeesaslenguasdurantemi fase secundaria, mientras que los jeroglíficos habían sido creados, sinduda, por mi fantasía a partir de las descripciones de viejas leyendas, yposteriormentehabíantomadocuerpoenmissueños.Tratédeverificarciertospuntosatravésdeconversacionesconconocidoslíderesdecultos,peronuncaconseguíestablecerlasverdaderasconexiones.

Aveceselparalelismodemuchoscasos,ocurridosentiempostanlejanos,continuaba preocupándome tanto como al principio, pero, por otra parte,pensabaqueelfolclortruculentoera,sinduda,másuniversalenelpasadoqueenelpresente.

Probablemente todas las otras víctimas cuyos casos eran como losmíoshabíantenidouncontactolargoyfamiliarconesashistoriasqueyosolohabíaconocido cuando me hallaba en mi personalidad secundaria. Cuando esasvíctimas perdieron la memoria, se habían asociado ellas mismas a lascriaturasdesusmitoscaseros—losfabulososinvasoresque,supuestamente,suplantaban lasmenteshumanas—y sehabíanembarcadoenbúsquedasdeconocimientosqueelloscreíanquepodíanremontarseaunimaginariopasadono-humano.

Luego,cuando recobraban lamemoria, invertíanelprocesoasociativoyseconsiderabanlasprimitivasmentescautivasenvezdeuninvasor.Deahí

Página33

Page 34: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

los sueñosy los falsos recuerdosconsiguientesa trasfondoconvencionaldemitología.

Apesardeloaparentementeendebledetalesexplicaciones,desplazaron,amisojos,atodaslasdemás,sobretododebidoalaaúnmayordebilidaddecualquier otra teoría.Y un número sustancial de psicólogos y antropólogoseminentesfuerongradualmenteconviniendoconmigo.

Cuanto más reflexionaba, más me convencía de lo que me decía mirazonamiento,hastaque,alfinal,obtuveunbaluarterealmenteefectivocontralasvisioneseimpresionesqueaúnmeasaltaban.¿Queteníaextrañasvisionespor la noche? ¿Sedebía solo a loquehabía escuchadoy leído? ¿Que teníaextrañostemoresyvisionesyseudomemorias?Esos,también,eransoloecosde losmitos absorbidos pormi estado secundario. Nada de lo que pudierasoñar,nadadeloquepudierasentir,podíatenerningúnsignificado.

Fortalecido por tal filosofía, recobrémi equilibrio nervioso, aun cuandolasvisiones—másquelas impresionesabstractas—sehacíancadavezmásfrecuentesydotadasdedetallescadavezmás turbadores.En1922mesentícapaz de retomar un trabajo regular y saqué partido de mi recién logradoconocimiento, aceptando una plaza en el departamento de psicología de laUniversidad.

Miviejacátedradepolíticaeconómicahabía sidoocupadahacíamuchotiempo, aparte de que los métodos de enseñar economía habían cambiadomuchodesdemisbuenostiempos.Mihijo,enesaépoca,estabacomenzandoestudios de postrado, lo que le llevó a su presente puesto de profesor ytrabajábamosjuntosengranmedida.

IV

Continué, no obstante, guardando un registro muy cuidadoso de losextrañossueñosquemeasaltaban tandensayvividamente.Tal registro,medecía,resultabadegenuinovalorcomodocumentopsicológico.Lasvisionesaúnparecían sobremanera recuerdos, aunqueyo combatía connotable éxitotalimpresión.

A la hora de escribir, trataba tales espejismos como cosas que hubieravistodeverdad,pero, en cualquierotromomento lashacía aun ladocomotelarañas de ilusiones nocturnas. Nunca los mencionaba en conversacionesnormales, aunque noticias sobre los mismos se filtraron, como sucede concualquiercosa,despertandorumoresdiversossobremisaludmental.Resultadivertidoseñalarquetalesideassecircunscribíanalosprofanosenlamateria,sinunsolopaladínentremédicosopsicólogos.

Página34

Page 35: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Respectoamisvisionesapartirde1914,haréaquímenciónasolounaspocas, yaque informesy registros completos sehallan adisposiciónde losinvestigadores rigurosos. Es evidente que, con el tiempo, las curiosasrestriccionesseiban,dealgunaforma,desvaneciendo,yaquelapanorámicademisvisionesseincrementabanotablemente.Nunca,empero,eranotracosaquedeslavazadosfragmentos,aparentementesinmotivaciónclara.

En los sueños me parecía ir adquiriendo, gradualmente, una mayorlibertad de vagabundeo. Flotaba a través de muchos extraños edificios depiedra,yendodeunoaotroa lo largodetitánicospasajessubterráneos,queparecían ser las normales vías de circulación.A vecesme topaba con esasgigantescastrampillasselladas,enlosnivelesmásbajos,auroleadasdemiedoyprohibición.

Vi tremendos aljibes de mosaico y estancias repletas de utensilios,curiososeinexplicables,demilyunaclases.Tambiénhabíacuevascolosales,llenas de intrincada maquinaria cuyas formas y propósito resultaban uncompleto misterio para mí, y cuyos ruidos pude escuchar solo después demuchosañosdesueños.Hederemarcaraquíque lavisiónyeloídofueronlosúnicossentidosdelosquedispuseenesemundoonírico.

Elverdaderohorrorcomenzóenmayode1915,cuandoviporprimeravezalosseres.Erantalcomomisestudios,envistadeloquedescribíanlosmitosy los casos históricos, me habían enseñado a esperar. Al derrumbarse lasbarreras mentales, pude contemplar grandes moles de débiles vapores envariaspartesdeledificio,asícomoenlascallesdeabajo.

Eso, con rapidez, se tornómás sólidoydistinguible,hastaque, al cabo,pude reconocer sus monstruosos perfiles con desagradable familiaridad.Parecíanserenormesconosiridiscentes,deunostresmetrosdealtura,yotrostantosdeanchuraenlabase,formadosporunasustanciarugosa,escamosaysemielástica.Delvérticebrotabancuatromiembrosflexibles,cilíndricos,cadaunodetreintacentímetrosdegrosorydeunasustanciatanrugosacomoladelospropiosconos.

Talesmiembros, a veces, se contraíanhasta casi desaparecer, y otras seextendíanhastaunadistanciadecasitresmetros.Dosdeellosterminabanenenormes zarpas o pinzas. Al extremo de un tercero había cuatro apéndicesrojos y con forma de trompeta. El cuarto remataba en un globo irregular yamarillo, de unos sesenta centímetros de diámetro, con tres grandes ojososcurosdispuestosalolargodelecuador.

Remontando esa cabeza había cuatro troncos delgados y grises quesustentaban apéndices como flores, mientras que, del extremo inferior,

Página35

Page 36: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

pendían ocho antenas o tentáculos verdosos. La gran base del cono centralestaba ribeteada de una sustancia gomosa y gris que hacía desplazarse a laentidadmedianteexpansionesycontracciones.

Sus acciones, aunque inofensivas,me espeluznaban inclusomás que suaspecto, ya que no es saludable observar a objetos monstruosos haciendocosasquesoloconocenlossereshumanos.Esosobjetossemovíandeformainteligente por las grandes habitaciones, cogiendo libros de los estantes yllevándolos a las grandes mesas, o viceversa, y escribiendo a veces, condiligencia,medianteuncanutopeculiar,sujetoporlostentáculosverdesdelacabeza. Las inmensas pinzas les servían para transportar libros y paraconversar,yaqueelhablaconsistíaenunaespeciedecliquetearyrasguñar.

Aquellosserescarecíandevestimentas,peroportabancarterasomochilascolgadasdeloaltodeltroncocónico.Comúnmente,llevabansucabezaysumiembrosustentanteaniveldelvérticedelcono,aunqueloalzabanybajabanconfrecuencia.

Los otros tres grandesmiembros solían descansar a los lados del cono,contraídos auna longituddeunmetroveinte, aproximadamente, cuandonolosestabanusando.Porsuformadeleer,escribiryutilizarsusmáquinas—lasqueestabansobrelasmesasparecían,dealgunaforma,conectadasanivelmental— colegí que su inteligencia era enormemente superior a la delhombre.

Más tarde los vi por todos lados; hormigueando por todas las grandesestancias y corredores, atendiendo máquinas monstruosas en criptasabovedadas y desplazándose por las inmensas carreteras, en cochesgigantescosconaspectodebote.Dejédetenerlesmiedo,yaqueparecíanser,engradosumo,algonaturalenaquelentorno.

Comencé a distinguir diferencias individuales entre ellos, y unos pocosparecieronestarbajoalgunaespeciederestricción.Estosúltimos,aunquenomostrabandiferencias físicas, teníanunadiversidaddehábitosygestosquelosdiferenciaban,nosolodelamayoría,sinoaunosdeotros.

Escribíancontinuamenteenloque,aojosdeminebulosavisión,parecíaunainmensavariedaddecaracteres,aunquenuncaeranlostípicosjeroglíficosde la mayoría. Unos pocos, me pareció, usaban nuestro propio y familiaralfabeto. La mayoría de ellos trabajaba mucho más lentamente que lageneralidaddelasentidades.

Durantetodoesetiempo,mipropiaparteenlossueñosparecíaser ladeunaconcienciadesencarnada,conunaamplituddevisiónmayordelonormal,flotandolibremente,aunqueconfinadaalasordinariasavenidasyvelocidad

Página36

Page 37: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

detránsito.Nofuehastaagostode1915cuandounasugerenciadeexistenciacorporal comenzó a acosarme.Ydigo acosarmeporque la primera fase fuesimplementeunaasociaciónabstracta,aunqueinfinitamenteterrible,entremipreviohorroramipropiocuerpoylasvisiones.

Por un instante, mi principal preocupación en los sueños fue mirarmeabajo,amímismo,yrecordécuánagradecidomesentíaporlatotalfaltadeespejosenlasextrañasestancias.Estabadelomáspreocupadoporelhechode que siempre veía las grandesmesas—cuya altura no bajaba de los tresmetros—desdeunnivelnoinferiorasualtura.

Fue entonces cuando la tentación morbosa de mirarme fue haciéndoseprogresivamente mayor, hasta que, una noche, no pude resistirme más. Alprincipio,mirarabajonomerevelónada.Unmomentodespués,percibíqueeso se debía a que mi cabeza estaba al extremo de un cuello flexible deenormelongitud.Retrayendoesecuelloymirandoabajoconintensidad,vilamole escamosa, rugosa e iridiscente de un inmenso cono de tresmetros dealtoyotrostresdeanchuraenlabase.FueentoncescuandodespertéamediaArkhamconungrito,altiempoquemearrancabaenloquecidodelabismodelsueño.

Solo después de semanas de odiosa repetición, pude reconciliarme amediasconesasvisionesdemímismo,revestidodeformamonstruosa.Enlossueñosmemovíacontodatranquilidadentrelasotrasentidadesdesconocidas,leyendo terribles libros sacados de las interminables baldas, y escribiendodurantehorasenlasgrandesmesas,medianteunestiloquemanejabaconlostentáculosverdespendientesdemicabeza.

Retazos de lo que leía y escribía quedaban en mi memoria. Habíahorribles crónicas de otros mundos y otros universos, así como deconmovedores seres informes, ajenos a todos los universos.Había registrossobre extraños órdenes de seres que habían poblado el mundo en pasadosolvidados,yespantosascrónicas sobre las formasgrotescasque lopoblaránmillonesdeañosdespuésdequehayamuertoelúltimoserhumano.

Tuve acceso a capítulos de historia humana cuya existencia ningúnerudito contemporáneo ni siquiera ha sospechado.Muchos de esos escritosestabanenellenguajedelosjeroglíficos,queyoestudiabaenformaextraña,conlaayudadelasmáquinaszumbantes,yqueera,sinlugaraduda,unhablaaglutinativa con sistemas de raíces completamente distintas a todo loconocidoenellenguajehumano.

Otrosvolúmenesestabanendesconocidaslenguasquehabíaaprendidodeesamismaformaextraña.Unospocosestabanen lenguajesqueyoconocía.

Página37

Page 38: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Imágenes extremadamente ingeniosas, tanto insertas en los registros comoformandocoleccionesseparadas,meayudarondeformainmensa.Ydurantetodoeltiempomeparecióestarescribiendounahistoriademipropiaeraeninglés.Aldespertar,podíarecordarsolopequeñoseininteligiblesretazosdelas lenguas desconocidas que tan bien dominaba mi ser onírico, aunqueguardabafrasescompletasdelahistoria.

Conocí —aun antes de que mi ser vigil hubiera estudiado los casosparalelosolosviejosmitosdelosquesurgíansindudalossueños—quelasentidades que me rodeaban eran la mayor raza del mundo, que habíanconquistado el tiempo y enviado mentes exploradoras a todas las edades.Supe también que había sido arrebatado de mi propia edad mientras otrausaba mi cuerpo en ella, y que algunas otras de las formas extrañasalbergaban igualmente mentes capturadas. Me parecía hablar, mediante unextrañolenguajehechodeentrechocardezarpas,conintelectosexiliadosdecadarincóndelsistemasolar.

Había una mente del planeta que ahora conocemos como Venus, quevivirá en una época por venir, incalculablemente lejana, y otra de una lunaexterior de Júpiter, de hace seis millones de años. En cuanto a las mentesterrenas,habíaalgunasdelarazadelapaleógenaAntártida,alada,concabezadeestrellaymediovegetal;unadelpuebloreptilianodelafabulosaValusia;tres de los velludos habitantes prehumanos de Hiperbórea, adoradores deTsathoggua; uno de los abominables Tcho-Tcho, dos de los habitantesarácnidosdelaúltimaedaddelaTierra,cincodelasespeciescoleópterasquesucederánalahumanidadyalaquelaGranRaza,algúndía,transferirásusmentes,másprivilegiadas,enmasa,huyendodeunhorriblepeligro,asícomoalgunasdelasdiferentesramasdelahumanidad.

HabléconelcerebrodeYiang-Li,unfilósofodelcruelimperiodeTsan-Chan,queexistiráenel5000d.deC.;coneldeungeneraldelpueblonegrodegrandescabezasquevivióenSudáfrica,enel50000a.deC.;coneldeunmonjeflorentinodelsigloXIIllamadoBartolomeoCorsi;coneldeunreydeLomar,quegobernóestaterribleregiónpolarunoscienmilañosantesdequelosrechonchosyamarillosinutosllegarandeloesteparahundirlo.

HabléconlamentedeNun-Soth,unmagodelososcurosconquistadoresdel16000d.deC.; conun romano llamadoTitoSempronioBleso,que fuecuestorentiemposdeSila;conKhephnes,unegipciodelaXIVDinastía,queme habló del odioso secreto de Nyarlathotep; con un sacerdote del reinomediodeAtlantis;conuncaballerodeSuffolk,delostiemposdeCromwell,llamadoJamesWoodwille;conunastrónomocortesanodelPerúpreincaico;

Página38

Page 39: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

conunfísicoaustraliano,NevilKingston-Brown,quemoriráenel2518d.deC.;conunarchimagodeldesaparecidoYheenelPacífico;conTheodotides,unoficialgreco-bactrianodel200a.deC.;conunancianofrancésdelaépocadeLuisXIII,llamadoPierreLouisMontagny;conCrom-Ya,uncaudillodelaCimeriadel15000a.deC.;yconmuchosotros, tantosquemimentenoescapazdealbergarlostremendossecretosylasdesconcertantesmaravillasqueconocíatravésdeella.

Medespertabacadamañanafebril,tratandoavecesfrenéticodeverificaro descartar las informaciones que entraban dentro del alcance de losconocimientoshumanosmodernos.Asuntos tradicionales tomabanunnuevoy dudoso aspecto, y me preguntaba cómo las fantasías oníricas podíaninventartansorprendentesañadidosalahistoriayalaciencia.

Meestremecíaantelosmisteriosquepodíaocultarelpasado,ytemblabaantelasamenazasdelfuturoporvenir.Loquesemedejóentrever,porbocadelasentidadesposthumanas,sobreeldestinodenuestraraza,meprodujotalefectoquenoloconsignaréyoaquí.

Despuésdelhombrevendrálapoderosacivilizacióndelosescarabajos,decuyos cuerpos se apoderará la flor y nata de la Gran Raza, cuando lamonstruosamaldición se cierna sobre sumundoprimigenio.Luego, cuandose agote laprogenie terrestre, esasmentesvagabundasvolverándenuevoaemigraratravésdeltiempoyelespacioparahacerotraparadaenloscuerposde las bulbosas entidades vegetales de Mercurio. Pero dejarán otras razasdetrásdeellas,patéticamenteaferradasalplanetafrío,hundiéndosehaciasunúcleorepletodehorrores,antesdeldefinitivofinal.

Entretanto,enmissueños,escribíasinfinunahistoriademipropiaedad,destinada —medio por voluntad propia, medio merced a las promesas deaumentarmiaccesoalabibliotecaylosviajes—alosarchivoscentralesdelaGranRaza.Estosarchivossehallabanenunacolosalestructurasubterránea,cercadelcentrodelaciudad,ylleguéaserbienconocidoallí,graciasalosfrecuentes trabajos y consultas que realizaba. Concebido para durar tantocomo la raza y sobrevivir a la más devastadora convulsión terrestre, esatitánica biblioteca sobrepasaba a todos los demás edificios en cuanto a lomasivaymontañosadesuconstrucción.

Losarchivos,escritoso impresosenhojasdeunacelulosacuriosamenteresistente,estabancolocadosen librosqueseabríanporarriba,yestosasuvez estaban guardados en cajas individuales de un extraño y ligero metalinoxidable de tintes grisáceos, decorados con motivos matemáticos yostentandountítuloconloscurvilíneosjeroglíficosdelaGranRaza.

Página39

Page 40: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Esosestuchesestabancolocadosenhileras,dentrodebóvedas regulares—como estantes cerrados y asegurados—, construidos en el mismo metalinoxidabley con cerrojosdemecanismos complejos.Mipropiahistoria fuedispuesta en un lugar concreto de las bóvedas, en el nivel más bajo o devertebrados:laseccióndestinadaalasculturasdelahumanidadyalasdelasrazaspeludasyreptilianasqueleprecedieroninmediatamenteeneldominiodelaTierra.

Peroningunodelossueñosmedionuncaunaimagencompletadelavidadiaria. Todo se reducía a simples fragmentos brumosos e inconexos, y estáclaroquetalestrozosnoestabandispuestosensusecuenciacorrecta.Tengo,por ejemplo, una idea muy imperfecta de mi propia forma de vida en elmundoonírico;aunquecreohaberdispuestodeunagranhabitacióndepiedrapara mí solo. Mis restricciones como prisionero fueron desapareciendogradualmente,porloquealgunasdelasvisionesincluyenvívidosviajesporlas grandes carreteras de la jungla, estancias en ciudades extrañas, yexploracionesdealgunasdeesasruinasinmensas,oscurasysinventanas,delas que se apartaba laGranRaza con peculiarmiedo.Hubo también largastravesías por el mar, en enormes buques de muchas cubiertas e increíblerapidez, y viajes sobre regiones salvajes, en naves cerradas, como balas,propulsadasporrepulsióneléctrica.

Másalládelanchoycálidoocéano,habíaotrasciudadesdelaGranRaza,yenunlejanocontinentevilastoscasaldeasdelosseresdehociconegroyconalasqueseríalaespeciedominantedespuésdequelaGranRazahubieraenviado a sus mejores mentes al futuro para escapar del horror reptante.Llanura y verdor exuberante eran siempre las claves de las escenas. Lascolinaseranbajasypocas,ysolíanmostrarsignosdeformaciónvolcánica.

Acerca de los animales que vi podría escribir volúmenes. Eran todossalvajes,yaquelaculturamecanizadadelaGranRazahabíadesechadohacíamuchotiempoalasbestiasdomésticas,entantoqueelalimentoeravegetalosintético.Desmañadosreptilesdegrantamañosedebatíanenloshumeantescenagales,aleteabanenelairepesadoochapoteabanenlosmaresylagos,y,entre ellos, creí reconocer vagamente a prototipos lejanos y arcaicos demuchas formas —dinosaurios, pterodáctilos, ictiosaurios, laberintodontes,plesiosaurios y otros por el estilo— con los que me había familiarizado atravésdelapaleontología.Nopudedistinguirpájaroomamíferoalguno.

El terreno y los pantanos hervían de serpientes, lagartos y cocodrilos,mientrasquelosinsectoszumbabansinpausaentrelaexuberantevegetación.Mar adentro, invisibles y des conocidos monstruos lanzaban columnas de

Página40

Page 41: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

espumaaloscieloscubiertosdevapor.Unavezmesumergíbajolasaguasabordodeunbuquesubmarinoconfocos,yentrevíalgunoshorroresvivientesde espantosa magnitud. Vi también las ruinas de increíbles ciudadessumergidas y una gran abundancia de crinoideos, braquiópodos, corales yvidasubmarinaquepululabanpordoquier.

Conservomuypocainformación,atravésdemissueños,delafisiología,psicología, tradiciones y detalles históricos de la Gran Raza, y los puntossueltosqueaquíconsignoprocedenmásdelestudiodelasviejasleyendasylosotroscasosquedemispropiossueños.

A veces, por supuesto, mis lecturas e investigaciones perduraban yllegaban en muchas formas a los sueños, por lo que ciertos fragmentosoníricos ya los tenía y servían para cotejar luegomis investigaciones. Estodabapie, lo cual eraunconsuelo, ami creenciadeque similares lecturas einvestigaciones,realizadaspormipersonalidadsecundaria,eranelorigendetodoaquelterribletingladodeseudomemorias.

Elperiododemissueñossesituaba,alparecer,enalrededordehace150millonesdeaños,cuandolaeraPaleozoicaestabadejandopasoalMesozoico.LoscuerposocupadosporlaGranRazanorepresentabanningúnvástagodeningunalíneaexistente—osiquieraconocidaporlaciencia—delaevoluciónterrestre, sino que eran de un tipo peculiar, muy homogéneo y altamenteespecializado,másemparentadoconelestadovegetalqueconelanimal.

La acción celular era de una clase única que casi eliminaba la fatiga yhacía,porcompleto,innecesarioelsueño.Losnutrientes,asimiladosatravésdelosapéndicesrojos,parecidosatrompetas,situadosenunodelosgrandesy flexibles miembros, eran siempre de una clase semifluida y, en muchosaspectos, completamente distintos a cualquiera alimento de los animalesexistentes.

Los seresdisponían,noobstante,dedos sentidos igualesa losnuestros:vistayoído,esteúltimosuministradoporlosapéndices,comoflores,situadosen los pedúnculos grises sobre sus cabezas. Poseían, además, muchos eincomprensiblessentidos,quenopodíanserusadosplenamente,empero,porlasmentescautivasensuscuerpos.Sustresojosestabansituadosdetalformaque les daban un campo de visiónmayor de lo normal. Su sangre era unaespeciedeicorverde-oscuroymuyespeso.

No tenían sexo, sino que se reproducían a través de semillas o esporas,que searracimabanen susbasesyque solopodíaneclosionarbajoel agua.Empleaban tanques, grandes y poco profundos, para el desarrollo de suprogenie—queerapoconumerosa,enconcordanciaconlalongevidaddelos

Página41

Page 42: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

individuos—,siendoentrecuatroycincomilaños laduraciónnormalde lavida.

Los individuos con defectos eran eliminados con rapidez, apenas sedescubrían sus lacras. La enfermedad y la agonía eran reconocidas, enausencia de un sentido del tacto o de dolores, mediante simples síntomasvisuales.

Los muertos eran incinerados en dignas ceremonias. A veces, sinembargo,comoyahedicho,algunamenteprivilegiadapodíasustraersea lamuerteproyectándosehaciaelfuturo;perotalescasoseranpoconumerosos.Cuandotalocurría,lamenteexiliadadelporvenireratratadaconlamayordelasgentilezas,hastaquesedisolvíasunadafamiliarenvoltura.

La Gran Raza parecía estructurada en una federación o liga sencilla ylaxa,conalgunasinstitucionesdealtorangoencomún,aunquehabíacuatrodivisionesdefinidas.Elsistemapolíticoyeconómicodecadaunidaderaunaespeciedesocialismofascista,con losrecursosdistribuidosracionalmenteyel poder enmanos de un pequeño grupo rector, elegidomediante votaciónentre todos aquellos capaces de superar ciertas pruebas culturales ypsicológicas. La organización familiar no estaba desmesurada, aunque sereconocían los lazos entre aquellos con antepasado común, y los jóvenesgeneralmentedependíandesusprogenitores.

Lassemejanzasconlasactitudeseinstitucioneshumanas,porsupuesto,sedaban sobre todo en campos donde, por un lado, intervenían elementosaltamente abstractos, y, por el otro, donde había una predominancia de lasnecesidades, básicas e inespecializadas, comunes a toda la vida orgánica.Algunassemejanzasmásprocedíande laadopciónconscientedeelementos,yaquelaGranRazabuscabaenelfuturoycopiabaloquemásleconvenía.

La industria, altamente mecanizada, exigía muy poco tiempo de cadaciudadano, y el abundante tiempo de ocio estaba lleno de actividadesintelectualesyestéticas,delaclasemásvariada.

Lascienciashabíanalcanzadoun increíblegradodedesarrollo,yelarteeraparteesencialdelavida;aunqueeste,enelperiododemissueños,habíapasadoyasucenitymeridiano.Latecnologíaestabaenormementeestimuladapor la continua lucha por la supervivencia y por el afán de mantener laexistencia física de las grandes ciudades, dado los prodigiosos cataclismosgeológicosdeaquellosdíasprimarios.

El crimen era sorprendentemente escaso y se solventaba mediante unsistemadelomáseficiente.Loscastigosibandesdelapérdidadeprivilegiosy la prisión, hasta la muerte o la supresión de las funciones superiores, y

Página42

Page 43: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

nunca se aplicaba sin haber realizado antes un cuidadoso estudio de lasmotivacionesdelcriminal.

La guerra había sido sobre todo de tipo civil, en los últimos milenios,aunquetambiénhabíatenidolugarcontrainvasoresreptilianosuoctópodos,ocontralosAntiguos,aladosyconcabezadeestrella,queteníansucapitalenla Antártida, y era poco frecuente aunque infinitamente devastadora. Unenormeejército, pertrechado con armasparecidas a cámaras, queproducíantremendos efectos eléctricos, estaba siempre presto para misiones apenasmencionadas,peroqueobviamente teníanqueverconelconstantemiedoaesas antiguas ruinas, oscuras y sin ventanas, y a las grandes trampillasselladasdelosnivelessubterráneosmásbajos.

Talmiedoalasruinasbasálticasyalastrampillasera,sobretodo,deuntipodeloquenuncasehablaba…o,alosumo,dabapieafurtivosrumores.Todo cuanto tuviese que ver específicamente con ello estabasignificativamenteausentedeloslibrossituadosenlosestantescomunes.Erael único asunto tabú entre laGranRaza, y parecía tener que ver tanto conhorribles conflictos del pasado como con el futuro peligro que, algún día,obligaría a la raza a enviar a sus mentes más preclaras, en masa, hacia elfuturo.

Siendo, como eran, imperfectos y fragmentarios los otros temas quepresentabanlossueñosyleyendas,esteasuntoestabaenvueltoenunveloaúnmásdesconcertante.Losvagosmitosantiguos loevitaban,oquizá todas lasalusiones al mismo habían sido borradas por alguna razón. Y en todos lossueños, los míos y los de otros, los atisbos del mismo eran curiosamentepocos. Los miembros de la Gran Raza no se referían nuncaintencionadamente a este tema, y lo que se podía espigar provenía de lasobservacionesdelosmásatentosentrelasmentescautivas.

Según tales fragmentosde información,elmiedo tenía suorigenenunahorrible raza arcaica de semipólipos, entidades del todo alienígenas quehabíanllegadodelespacio,provenientesdeuniversosinconmensurablementelejanos, y que habían dominado la Tierra y otros tres planetas del sistemasolarhaceunos600millonesdeaños.Eranmaterialessoloenparte—talycomoentendemosnosotroslamateria—,ysutipodeconcienciayformasdepercepción difería en grado sumo de las de los organismos terrestres. Porejemplo,sussentidosnoincluíanlavisión,ysumundomentalestabatramadosobreunmodelodeimpresionesextrañoynovisual.

Eran,sinembargo,lobastantematerialescomoparausarútilesnormalessi estaban en áreas cósmicas que contuvieranmateria.Aunque sus sentidos

Página43

Page 44: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

podíantraspasar lasbarrerasmateriales,susustanciano,yciertasformasdeenergía eléctrica podían destruirlos por completo. Tenían la capacidad dedesplazarseporlosaires,apesardequecarecíandealasodecualquierotromedio visible de levitación. Sus mentes eran de tal estructura que la GranRazanopudohacerningúncambioconellos.

Cuando esos seres llegaron a laTierra construyeron poderosas ciudadesbasálticas de torres sin ventanas y depredaron de forma horrible sobre losseresqueseencontraronaquí.AsífuehastaquelasmentesdelaGranRazacruzaron el vacío, procedentes de ese oscuro y transgaláctico mundo,conocido en los perturbadores y discutibles Fragmentos de Eltdown comoYith.

Los recién llegados,con instrumentaldesupropia fabricación,pudieronvencer con facilidad a las depredadoras entidades, y empujarlas a esascavernasdelasprofundidadesdelaTierraqueestashabíancomenzadoyaaocuparyhacerhabitables.

Luegosellaronlasentradasylasdejaronasusuerte,ocupandolamayorparte de sus ciudades y conservando importantes edificios por razones queteníanquevermásconlasupersticiónqueconlosafanesfríosyestudiososdelacienciaolahistoria.

Pero,conelpasodeloseones,aparecieronvagosymalignosindiciosdequelosarcaicosseresseestabanhaciendofuertesynumerososenelmundointerior.Huboesporádicasincursiones,deuntipoparticularmenteodioso,enciertasyremotasciudadesquelaGranRazanohabíapoblado,lugaresdondelosaccesosalosabismosnohabíansidoapropiadamenteselladosovigilados.

Después de eso se tomaron mayores precauciones, y muchos de losaccesos se clausuraron para siempre, aunque unos pocos quedaron abiertos,aunquecontrampillasselladas,paraunusoestratégico,encasodetenerquecombatiralosseresarcaicossiestosirrumpíanenlugaresinesperados.

Las incursiones de los seres arcaicos debieron ser estremecedoras, másallá de cualquier descripción, ya que teñían la propia psicología de laGranRaza. Tan poderoso era el manto de horror al respeto que ni siquiera semencionabaquéaspectopodíantenerlascriaturas.Enningúnmomentopudeconseguirindiciosclarosdequéformapudierantener.

Había sugerencias veladas acerca de una monstruosa plasticidad y delapsos temporalesdevisibilidad,mientrasqueotrosrumoreshablabandesucapacidad de control y uso militar sobre fuertes vientos. Curiosos sonidosagudos y colosales huellas, circulares y de cinco dedos, parecían tambiénasociadosaellos.

Página44

Page 45: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Eraevidenteque laamenazadoracondena, tandesesperadamente temidapor laGranRaza—la condena que, un día, habría de enviar amillones dementespreclaras a travésde la simadel tiempohacia cuerpos ajenosdeunfuturomás seguro—, tenía algo que ver con la irrupción final de los seresarcaicos.

Proyeccionesmentalesalolargodelasedadeshabíanprevistoclaramentetal horror, y laGranRaza había llegado a la conclusiónde quenada podíahacersesinohuir.Quetalincursiónteníaqueverconlavenganza,antesquecon un plan de recuperar elmundo exterior, quedaba claro, a juzgar por laposteriorhistoriadelplaneta,yaquesusproyeccionesleshabíanmostradoelauge y caída de razas consecutivas, que no habían sidomolestadas por lasmonstruosasentidades.

Quizá aquellos seres habían llegado a preferir los abismos de la Tierrainterior a la superficie variable y castigada por las tormentas, ya que nonecesitabanlaluz.Lociertoesquesesabíaquedebíandehaberseextinguidoya para la época de los escarabajos posthumanos a los que emigrarían lasmentesfugitivas.

Entre tanto, laGranRaza semantenía en una vigilancia precavida, conpotentes armas incesantemente dispuestas, a pesar del espantadodesvanecimientodetodoaqueltema,delascharlascomunesydelosanalesvisibles.Y siempre estaba la sombra de unmiedo indescriptible, pendientesobrelastramasselladas,ylastorresoscurasysinventanas.

V

Tal era elmundo del quemis sueñosme traían débiles y fragmentariosecos cada noche. No puedo esperar dar una verdadera idea del horror yespantoqueconteníantalesecos,yaqueaquellosresidíanenunacualidadporcompletointangible:laacusadasensacióndeseudomemoria.

Como ya he dicho, mis estudios fueron erigiendo gradualmente unadefensa contra tales sentimientos en forma de explicaciones psicológicasracionales, y esa salvadora influencia fue aumentada con el sutil toque decotidianidadquefueadquiriendoconelpasodeltiempo.Sinembargo,peseatodo, el vago y reptante terror regresaba de vez en cuando.Nome vencía,empero, como antes, y a partir de 1922viví una vida de lomás normal detrabajoyocio.

Conelpasodelosañoscomencéapensarquemiexperienciaunidaaloscasosparecidosyal folclor registradodebíaser sistematizadaypublicadaabeneficio de los investigadores serios, de ahí que preparase una serie de

Página45

Page 46: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

artículosbrevesquecubrían todoelasuntoyque iban ilustradoscon toscosbocetosdealgunasdelasformas,escenas,motivosdecorativosyjeroglíficosquerecordabadelossueños.

Aparecieron,envariasentregas,durante1928y1929,enelJournaloftheAmerican Psychological Society, y no despertaron gran atención.Yo, entretanto,continuéregistrandomissueñosconelmayordeloscuidados,inclusoapesar de que el creciente acervo de registros alcanzaba dimensionesproblemáticas.

El 10 de julio de 1934me llegó, víaSociedadPsicológica, la carta queabrió la fase culminante y más horrible de toda esta loca ordalía. TeníamatasellosdePilbarra,enAustraliaoccidental,yllevabalafirmadealguienque, según mis indagaciones, era un ingeniero de minas de considerablerenombre. Dentro había algunas curiosas fotos. Reproduciré los textosíntegramente,yningún lectorpodrádejardeentendercuán tremendoefectotuvieron,ellosylasfotos,sobremí.

Estuvedurantealgúntiempocasiparalizadoeincrédulo,yaque,aunqueamenudohabíasupuestoquedebierahaberalgunabaserealbajociertasfacetasdelasleyendasqueteñíanmissueños,noporesoestabamáspreparadoparatoparme con un resto tangible de unmundo perdido y remotomás allá decualquier imaginación. Lo más devastador de todo eran las fotografías…porqueenellas, enun frío e incontrovertible realismo, contraunpaisajedearenasremovidas,habíaunosbloquesdepiedraerosionadosporelclimayelagua,concimasalgoconvexasyfondosligeramenteplanos,quehablabanporsísolas.

Ycuandolasestudiéconunalupapudeverdemasiadoclaramente,entrelosgolpesylaserosiones,losrestosdeaquellosinmensosdiseñoscurvilíneosyjeroglíficosocasionalescuyosignificadosehabíavueltotanodiosoparamí.Peroheaquílacarta,quehablaporsísola:

49,DampierSt.,Pilbarra,WAustralia,18demayode1934.

ProfesorN.WPeaslee,SociedadPsicológicaAmericana.30E.41st,CiudaddeNuevaYork.EE.UU.

Estimadoseñor:

Página46

Page 47: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Una reciente conversación con el doctor E. M. Boyle dePerth, así como algunos periódicos en los que aparecenartículossuyos,yqueacabadeenviarme,memuevenahablarleacercadeciertascosasqueheencontradoenelGranDesiertoArenoso,alestedelaminadeoroquetenemosallí.Alparecer,en vista de las curiosas leyendas sobre viejas ciudades, desillería inmensa y extraños motivos y jeroglíficos que usteddescribe,hetopadoconalgomuyimportante.

Los negros han contado siempre muchas historias sobre«grandes piedras conmarcas en ellas», y parecen tenerles unmiedoterrible.Lasconectan,dealgunaforma,consusleyendasclásicassobreBuddai,elgigantescoancianoqueduermedesdehace edades bajo tierra, con la cabeza sobre el brazo, y quealgúndíadespertaráparadevoraralmundoentero.

Hayalgunasleyendasmuyviejasymedioolvidadasacercade enormes cabañas subterráneas, hechas de grandes piedras,conpasadizos que llevan abajo y abajo, y en los que sucedencosas horribles. Los negros afirman que, cierta vez, algunosguerreros,fugitivosdelabatalla,seinternaronenunadeellasynunca emergieron, aunque espantosos vientos comenzaron asoplardesdeallíabajo,apenasbajaron.Sinembargo,nosuelehabermuchodeverdadentodasesashistoriasdelosnativos.

Peronoesesoloquedeseorelatarle.Hacedosaños,cuandoestaba haciendo prospecciones en el desierto, a unos 500kilómetros al este,me topé con un lote de extrañas piezas depiedra tallada, de alrededor de 1 × 0, 60 × 0,60 de tamaño yerosionadosengradosumo.

Alprincipionopudeencontrarningunadelasmarcasdelasque hablaban los negros, pero, mirando con mayordetenimiento, pude encontrar algunas líneas profundamentetalladas que se mantenían pese a la erosión. Había curvaspeculiares, idénticas a las que los negros habían tratado dedescribirme. Supuse que debía haber alrededor de treinta ocuarenta bloques, algunos casi enterrados en la arena, y todosdentrodeunradiodeunosdoscientosmetros.

Al descubrir los primeros, estudié detenidamente losalrededoresehicemedicionessistemáticasdetodoellugarcon

Página47

Page 48: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

mis instrumentos. También tomé fotos de diez o doce de losbloquesmástípicos,yadjuntaréesasimágenesparaquelasvea.

Mandémiinformaciónyfotosalaadministración,enPerth,peronohanhechonadaalrespecto.

EntoncesmeencontréconeldoctorBoyle,quehabíaleídosus artículos en el Journal of the American PsychologicalSocietyy,entonces, fuecuando lemencioné lode laspiedras.Se mostró enormemente interesado y todavía más cuando lemostré las instantáneas,puesdijoque laspiedrasy lasmarcaseranexactamente igualesa lasde lasilleríasobre laqueustedhabíasoñadoyquehabíaencontradodescritaenlasleyendas.

Élpensóenescribirle,peroalfinalsefueretrasando.Entretanto,meenviólamayoríadelasrevistasenlasqueaparecíansus artículos y vi enseguida, por sus bocetos y descripciones,quemis piedras son, sin lugar a dudas, de la clase que ustedcomenta. Puede apreciar este último extremo a través de lasfotos adjuntas. En su momento podrá escuchar en persona aldoctorBoyle.

Ahora puedo entender cuán importante debe ser todo estoparausted.Sin lugaradudas,nosencontramosante los restosde una civilización desconocida, más antigua de lo quepodamossoñaryqueformalasbasesdelasleyendasdelasqueustedhabla.

Como ingeniero deminas, tengo ciertos conocimientos degeologíaypuedodecirlequeesosbloquessontanantiguosqueme espantan. Son, en su mayor parte, de arenisca y granito,aunque uno de ellos está hecho de alguna extraña clase decementouhormigón.

Muestranevidenciasdeerosiónacuática,comosiestapartedel mundo hubiera estado bajo el mar y hubiera emergidodespuésdelargasedades,todoelloposterioraqueesosbloquesfueran hechos y usados, lo cual supone cientos de miles deaños,oDiossabecuántomás.Nomeagradaponermeapensarenello.

En vista de su previo y concienzudo trabajo a la hora desistematizar las leyendas y todo lo que tiene que ver con esteasunto,notengodudasdequeestaríadispuestoaencabezarunaexpedición al desierto y hacer algunas excavaciones

Página48

Page 49: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

arqueológicas. Tanto el doctor Boyle como yo estamosdispuesto a cooperar en tal asunto si usted —o algunaorganizaciónqueustedconozca—puedeproveerdefondos.

Puedoaportarunadocenademinerosparalostrabajosmáspesados de excavación; a los negros hay que descartarlos, yaqueheconstatadoquetienenunmiedocasimaníacoaeselugarenconcreto.NiBoyleniyohemosdichonadaaotraspersonas,ya que usted, obviamente, debe tener prioridad a la hora decualquierdescubrimientooatribucióndeméritos.

Se puede llegar a ese sitio, desdePilbarra, en unos cuatrodías en vehículo tractor, de los que necesitaremos cuatro. SeencuentraunpocoaloesteyalsurdelarutadeWarburtonde1873, y a unos cien kilómetros de Joanna Spring. Podemostambién remolcar lo necesario por el río DeGrey, en vez desalir de Pilbarra, pero de todo eso podemos hablar en sumomento.

Grossomodo, laspiedrassehallanenunpuntósituadoenlatitud22°3'14"Sury longitud125°0'39"Este.Elclimaestropicalylascondicionesdesérticasrigurosas.

Recibiré con agrado cualquier correspondencia que quieraestablecer sobre este asunto y estoy de lo más interesado enayudarle en cualquier plan que pueda hacer al respecto. Trasestudiar sus artículos, estoy sumamente impresionado por elsignificado profundo de todo este asunto. El doctor Boyle leescribirá también. Cuando necesite establecer comunicacióninmediata, cualquier mensaje a Perth será reexpedido portelégrafo.

Enesperadeunaprontacontestación,Considéreme

AsuenteradisposiciónROBERTB.FMACKENZIE

Casi todas las consecuencias provocadas por esa carta pueden leerse enlosperiódicosdelaépoca.MibuenasuertemeaseguróungranrespaldoporpartedelauniversidadMiskatonic,ytantoelseñorMcKenziecomoeldoctorBoyle se mostraron impagables a la hora de solventar los pormenores delasunto en Australia. No dejamos traslucir gran cosa al público acerca denuestrosobjetivos,yaquetodoaquelasuntopodíaconvertirse,deformaharto

Página49

Page 50: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

desagradable,enunasuntomolestoyburlescoporobraygraciadelaprensaamarilla.Por tanto, los informes impresos fueronbastantesomeros;aúnasí,apareció lo bastante como para desvelar que buscábamos unas ruinasaustralianas—sobre las que ya se había informado— y dar cuenta de losdiversospreparativosdelaexpedición.

ElprofesorWilliamDyer,deldepartamentodegeologíadelaUniversidad—yjefedelaexpediciónMiskatonicalAntárticoen1930-31—,FerdinadC.Ashley, del departamento de historia antigua, y Tyler M. Freeborn, deldepartamento de antropología, así como mi hijo Wingate, vinieron connosotros.

Mi corresponsal McKenzie llegó a Arkham a principios de 1935 paraayudarnos a ultimar los preparativos.Resultó ser un hombre afable y de lomás competente, de unos cincuenta años, admirablemente leído yprofundamentefamiliarizadocontodolotocantealosviajesporAustralia.

TeníatractoresesperandoenPilbarrayhabíafletadounvaporlobastantepequeño como para alcanzar ese punto del río. Estábamos preparados paraexcavar de la formamás cuidadosa y científica, cribando cada partícula dearenay sinmovernadade loquepareciera estar eno cercade suposiciónoriginal.

Embarcando a bordo del resollanteLexington, el 28 demarzo de 1935,realizamos una calmosa singladura por el Atlántico y el Mediterráneo,cruzandoelcanaldeSuez,bajandoporelmarRojoyatravesandoelocéanoíndico hasta alcanzar nuestra meta. No necesito decir hasta qué punto medeprimiólavistadelacosta,bajayarenosa,deAustraliaoccidental,ycómoaborrecí las toscas torresmineras y los espantosos campos auríferos en losquelostractoresseencontrabanultimandolacarga.

El doctorBoyle, que se reunió allí con nosotros, resultó ser un hombreentrado en años, agradable e inteligente; y sus conocimientos de psicologíallevaronaquemantuvieramuchasylargasconversacionesalrespecto,tantoconmihijocomoconmigomismo.

Desasosiegoyexpectaciónsemezclabandeformaextrañaenelánimodecasi todosnosotroscuando,porfin,nuestrogrupode18hombresseinternóen lasáridas leguasdearenasy rocas.Elviernes31demayovadeamosunramaldelDeGreyypenetramosenel reinode ladesolaciónmásabsoluta.Cierto terror iba creciendo enmi interior según avanzábamos hacia aquellaárea de mundo arcaico que daba cuerpo a las leyendas; un terror, porsupuesto,delqueteníapartedeculpaelhechodequemisturbadoressueñosyseudomemoriasaúnmeacosabanconfuerzainvencible.

Página50

Page 51: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Ellunes3dejuniovimoselprimerodeaquellossemienterradosbloques.Nopuedodescribirlasemocionesquemeembargaronaltocar—entérminosreales—un fragmento de la ciclópea sillería, que era igual, hasta el últimoextremo,alosbloquesqueformabanlosmurosdelosedificiosdemissueños.Habíaclarastrazasdetallas,ylasmanosmetemblabanalreconocerpartedeunatramadecorativacurvilínea,queamímeresultabainfernalporculpadeañosdeatormentadaspesadillasydesconcertadasinvestigaciones.

Un mes de excavaciones sacó a la luz un total de 1.250 bloques endistintos estados de deterioro y desintegración. La mayoría de ellos eranmegalitos tallados, con cima y base curvas. Unos pocos eran de menortamaño, más planos y de superficie lisa, cúbicos u octogonales —comoaquellos de los suelos y calles demis sueños—,mientras que algunos eransingularmentemasivosycombadosoinclinados,enunaformaquesugeríasuuso en abovedados o curvaturas, o como parte de los vanos de arcos oventanasredondas.

Cuantomás profundizábamos—hacia el norte y el este—,más bloquessacábamos a la luz, aunque no pudimos descubrir ninguna traza deorganización entre ellos. El profesor Dyer estaba desconcertado por laincreíbleedaddelosfragmentos,yFreebornencontrórestosdesímbolosquerecordaban lejanamente a ciertas leyendas, papúas y polinesias, de infinitaantigüedad.Eldeterioroyladispersióndelosbloqueserantestigosmudosdevertiginososciclosdetiempoydeconvulsionesgeológicasdefuriacósmica.

Disponíamos de un aeroplano, y mi hijo Wingate volaba a menudo adistintasaltitudesyobservabaelbaldíoderocasyarenaenbuscaderastrostenues y grandes, bien fueran diferencias de nivel o líneas que pudierandelatarlapresenciadelosdispersosbloques.Peronoconseguíaprácticamentenada, ya que, dondequiera que un día pudiera creer atisbar algún perfilsignificativo,alnuevoviajeseencontrabaconqueesa impresiónhabíasidoreemplazadaporalgocompletamenteinsustancial;obradelaarenamovedizayarrastradaporelviento.

Unaodosdeesasefímerassugestiones,empero,meafectaronde formaextraña y desagradable. Parecían, en cierto modo, concordar horriblementecon algo que yo había leído o soñado, pero que no llegaba a recordar.Meresultabanterriblementefamiliaresy,dealgúnmodo,mehacíanmirarfurtivayaprensivamentehaciaelabominableyestérilterritoriosituadoalnorteyelnoreste.

Alrededor de la primera semana de julio, desarrollé una inexplicablemezcolanzadeemocionescontradictorias, tocantes todasa la regiónnoreste

Página51

Page 52: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

engeneral.Erahorror,eracuriosidad,perosobretodohabíaunapersistenteyasombrosailusióndememoria.

Probétodaclasedeartificiospsicológicosparaarrancaresasnocionesdemicabeza,peronoobtuveresultadoalguno.Elinsomniotambiénseapoderóde mí, aunque eso es algo que acepté casi aliviado, ya que acortaba misperiodosdesueños.Adquiríelhábitoderealizarlargosysolitariospaseosporeldesierto,durantelanoche,normalmentehaciaelnorteoelnoreste,puntosalosquelasumademisextrañosynuevosimpulsosparecíanempujarmedeformasutil.

Aveces,duranteesospaseos,metopabaconrestoscasienterradosdelaantigua sillería. Aunque apenas había más bloques visibles de los quehabíamos encontrado en el punto en que comenzáramos a cavar, estabaseguro de que debía haber muchos más bajo la superficie. El terreno eramenos nivelado que en nuestro campo y los sempiternos vendavalesconformaban a las arenas en forma de fantásticas y temporales dunas,exponiendo bajos restos de las arcaicas piedras al tiempo que enterrabanotros.

Yome sentía extrañamente ansioso de extender las excavaciones a estepunto,aun temiendoalmismo tiempo loquepudieran revelar.Obviamente,me estaba deteriorando, y lo peor de todo es que no podía encontrarleexplicación.

Unamuestrademimalestadonerviosopuedecolegirsedemireacciónaun extraño descubrimiento realizado durante uno de mis paseos nocturnos.Fue en la tarde del 11 de julio, cuando la luna inundaba los misteriososmontículosconunacuriosapalidez.

Vagabundeando algomás allá demis límites usuales, fui a dar con unagran piedra que parecía diferir en grado sumo de cualquier otra quehubiéramosencontrado.Estabacubiertacasiporcompleto,peroyomedetuvey limpié las arenas con mis manos, antes de estudiarla con cuidado,suplementandolaluzdelalunaconmilinterna.

Adiferenciade las otras grandespiedras, esta eraun cuboperfecto, sinsuperficies convexa o cóncava. Parecía, también, ser de oscura sustanciabasáltica,deltododistintaalgranito,laareniscaoelocasionalcementodelosyafamiliaresrestos.

Repentinamente me incorporé, me di la vuelta y corrí hacia elcampamento a toda velocidad. Fue una fuga completamente inconsciente eirracional, y solo cuando estuve cercademi tienda comprendí del todoporquéhabíasalidocorriendo.Fueentoncescuandocaíenlacuenta.Laextraña

Página52

Page 53: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

piedraoscuraeraalgoqueyohabíasoñadoyleído,yquehabíaligadoconlossupremoshorroresdelastradicionesinmemoriales.

Era uno de los bloques de la arcaica sillería basáltica a la que la GranRaza tenía tanto miedo; las ruinas, altas y sin ventanas, dejadas por esosacechantesy semimateriales seresalienígenasquepululabanen losabismosinterioresdelaTierra,ycontracuyasfuerzasventosaseinvisibleshabíansidoselladaslastrampillasyapostadoscentinelasalertas.

Estuve despierto toda la noche, pero al alba comprendí cuán estúpidohabíasidoaldejarquelasombradeunmitoseapoderasedemí.Apesardelespanto,debierahabersentidoelentusiasmodeundescubridor.

A media mañana hablé a los otros de mi hallazgo, y Dyer, Freeborn,Boyle,mihijoyyomismofuimosabuscaraquelbloqueanómalo.Nonosfueposible encontrarlo, sin embargo. Nome había hecho una idea clara de lalocalizacióndelapiedrayunvientoposteriorhabíaalteradoporcompletolosmédanosdearenamovediza.

VI

Llegamosalapartecrucialymásdifícildemirelato,tantomáscuantonopuedojurarquesucedieradeveras.Avecesestoydesasosegadamentesegurode no haber estado soñando alucinado, y es ese sentimiento, dadas lasprodigiosasimplicacionesquelarealidaddemiexperienciapuedentener,loquememueveaescribiresteinforme.

Mihijo—unpsicólogoconexperiencia,conelmayorymáscercanodelosconocimientosacercademicaso—seráelprimeroenjuzgarloquetengodedecir.

He de trazar primero los perfiles externos del asunto, tal y como losconoce la gente del campamento. Durante la noche del 17 al 18 de julio,después de un día ventoso, me retiré temprano, pero no pude dormir.Levantándome poco antes de las once, afligido, como era habitual, por eseextraño sentimiento tocante a los territorios del noreste,me lancé a uno demistípicospaseosnocturnos,cruzándomeysaludandosoloaunapersona—unmineroaustralianollamadoTupper—alsalirdenuestrasinstalaciones.

Laluna,reciénpasadalafasedellena,brillabaenuncieloclaroycubríalas antiguas arenas con una radiación blanca y leprosa queme pareció, dealguna forma, infinitamente maligna. Ya no había vientos, ni los habríadurantelassiguientescincohoras,comoatestiguaransindudarTupperyotrosque me vieron caminar con rapidez a través de los montículos pálidos ymisteriosos,rumboalnoreste.

Página53

Page 54: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Alrededor de las 3,30 de la madrugada se alzó un viento violento,despertando a todos los del campamento y abatiendo tres de las tiendas.Elcieloseguíadespejadoyeldesiertoaún resplandecíaconesa leprosa luzdeluna.Alrevisarlastiendasnotaronmiausencia,pero,envistademispaseosprevios,talcircunstancianodespertóalarma.Yaunasí,almenostresdeloshombres—australianostodos—parecieronsentiralgosiniestroenelaire.

Según explicó Mackenzie al profesor Freeborn, aquel era un miedoadquiridoapartirdelfolclordelosnegros,yaquelosnativoshabíantramadounacuriosaurdimbre,demitosmaléficos,entornoalosgrandesvientosque,muy de vez en cuando, corrían por las arenas bajo cielos limpios. Talesvientos,semurmuraba,soplabandesdelasgrandescabañasdepiedra,bajoelsuelo,enlasquehabíansucedidocosasterribles,ynuncasesentíanenningúnlado que no fueran sitios cercanos a donde se encontraban dispersas lasgrandes piedras conmarcas.Hacia las cuatro, el temporal remitió de formatan repentinacomohabíacomenzado,dejandocolinasdearenadenuevasydesconocidasformas.

Fue apenas pasadas las cinco, con la luna inflada y fungosa declinandohaciaeloeste,cuandoentrédandotraspiésenelcampamento,sinsombrero,la ropa hecha jirones, las facciones retorcidas y ensangrentadas, y sin milinterna.Lamayoríadeloshombreshabíanvueltoalacama,peroelprofesorDyer estaba fumándose una pipa a las puertas de su tienda.En vista demiestado nervioso y casi frenético, llamó al doctorBoyle y, entre ambos,mellevaronallechoymepusieroncómodo.Mihijo,queselevantóalsentirelrevuelo,selesunióenseguidaylostrestratarondequemequedasetumbadoytratasededormir.

Pero no pude conciliar el sueño. Mi estado psicológico era de lo másextraordinario,distintoatodoloquehastaentonceshubierasufrido.Despuésdeuntiempo,insistíenhablar,explicandonerviosayelaboradamenteporquémeencontrabaentalestado.Lesdijequehabíasentidofatigayquemehabíatendidoen lasarenasparaecharunacabezada.Tuve, según lesdije, sueñosaún más espantosos de lo normal, y cuando me desperté en mitad delrepentinoventarrón,mistensosnervioshabíansaltado.Habíahuidopresadelpánico, tropezando con frecuencia con piedras medio enterradas, lo cualexplicabamiaspectosucioyharapiento.Debíahaberdormidolargorato,envistadelashorasquehabíaestadofuera.

No di indicio alguno de haber visto o experimentado nada extraño,mostrandoelmayorautocontrolen talaspecto.Perohablédeuncambiodeobjetivo en lo tocante a todo el trabajo de la expedición, e insté a detener

Página54

Page 55: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

todas las excavaciones al noreste. Mis razonamientos eran visiblementeendebles,yaquehablédeescasezdebloques,delanecesidaddenoofenderalos supersticiososmineros, de un posible recorte de fondos por parte de laUniversidadydeotrascosasigualmenteinciertaseirrelevantes.Desdeluego,nadie prestó la menor atención a mis deseos… ni siquiera mi hijo, cuyapreocupaciónpormiestadodesaluderapatente.

Aldíasiguienteestabaenpiey rondandoelcampamento,perono toméparteen lasexcavaciones.Viendoquenopodíadetener los trabajos, resolvívolveracasatanprontocomomefueraposible,porelbiendemisnervios,ymi hijo me aseguró que me llevaría en el avión a Perth —a unos milkilómetrosalsuroeste—tanprontocomohubieraterminadodeinspeccionarlazonaqueyodeseabadejarintacta.

Lleguéa laconclusióndeque, si loqueyohabíaencontrado sehallabaaúnvisible,siemprepodíaintentaralertarcondatos,aunariesgodehacerelridículo. Pero había una oportunidad de que los mineros, que conocían elfolclor local, pudieran respaldarme. Sin tomarme en serio, mi hijo hizo lainspección esa misma tarde, volando sobre el terreno que pudiera habercubiertomipaseo.Peronadadeloquehabíayodescubiertoerayavisible.

Tal había sucedido con todos aquellos anómalos bloquesdebasalto; lasmovedizas arenas habían borrado toda traza. Por un instante casi lamentéhaberperdidociertoobjetoespantosoenmiprecipitadafuga,peroahoracreoque tal pérdida fue una bendición. Aún puedo creer que todo lo que mesucedióesunailusión,especialmentesi,comodeseoansiosamente,nuncasellegaadescubrireseinfernalabismo.

Wingate me llevó a Perth el 20 de julio, aunque declinó dejar laexpediciónyvolveracasa.Sequedóconmigohastael25, cuandozarpóelvapor para Liverpool. Ahora, en el camarote delEmpress, estoy pensandolargay frenéticamentesobre todoesteasunto,yhedecididoquemihijo,almenos, debe ser informado. Él debe tener esto hasta que desee darle másampliadifusión.

Por si acaso me sucediera algo, he preparado este resumen de losantecedentes —que ya otros conocen de forma fragmentaria—, y ahorahablaré, lomásbrevementeposible,deloquealparecermeocurriódurantemiausenciadelcampamentoesanocheespantosa.

Al borde del colapso nervioso y empujado a una especie de perversaansiedad, por obra de esa necesidad, inexplicable, teñida de miedo yreminiscente,quemeempujabahaciaelnoreste,anduvelaboriosamentebajolamalignayardienteluna.Aquíyallá,mediotapadosdearena,veíaaquellos

Página55

Page 56: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

primigenios bloques ciclópeos, provenientes de indescriptibles y olvidadoseones.

La incalculable edad y el horror acechante de ese monstruoso desiertocomenzabaaoprimirmecomonuncaantes,ynopudedejardepensarenmissueños enloquecidos, en las espantosas leyendas que había detrás de losmismosyenlostemoresdenativosyminerosenlotocantealdesiertoysuspiedrastalladas.

Y, aun así, avanzaba fatigosamente, como sime dirigiera a alguna citafantasmal,asaltadocadavezmáspordesconcertantesfantasías,compulsionesyseudomemorias.Penséenalgunosdeloscontornos,supuestos,delíneasdepiedras que mi hijo había visto desde el aire, y me pregunté por qué meparecían,auntiempo,tanominosasytanfamiliares.Algoestabaarañandoygolpeteando en los márgenes de mi memoria, mientras que otra fuerzadesconocidatratabademantenereseportalintacto.

Eraunanochesinviento,y lapálidaarenaseondulabacomo inmóvilesolas de un mar. Vagaba sin meta, pero algo parecía empujarme hacia undestino fijado. Mis sueños irrumpían en el mundo vigil, por lo que cadapiedra, hundida en las arenas, parecía parte de interminables estancias ycorredoresdesilleríaprehumana,talladaycubiertadejeroglíficos,queyotanbienconocíademisañosdementecautivaconlaGranRaza.

En algunos momentos creía ver a aquellos omniscientes y cónicoshorrores enfrascados en sus tareas habituales, y tuvemiedo demirar haciaabajo y ver que mi aspecto era el de uno de ellos. A un tiempo, veía losbloquescubiertosdearenaylasestanciasycorredores;lamalignayardienteluna y las lámparas de cristal luminoso; el interminable desierto y losondulantes helechosmás allá de la ventana. Estaba despierto y soñando almismotiempo.

Noséhastadóndeocuánlejos—onisiquieraenquédirección—habíacaminadocuando,porprimeravez,vielmontóndebloquesdescubiertosporel viento nocturno. Era elmayor grupo, concentrado en un solo lugar, quenuncahubieravisto,ymeimpresionótantoquelasvisionesdelosfabulososeonessedesvanecierondegolpe.

De nuevo estaban, solamente, el desierto, la maligna luna y losfragmentos de un insospechado pasado.Me acerqué yme detuve, antes depasearlaluzdemilinternasobreladerrumbadapila.Unmontículodearenase había dispersado, exponiendo una mole circular, baja e irregular, debloques y fragmentos menores, de unos doce metros de diámetro, y entresesentacentímetrosydosmetrosdealtura.

Página56

Page 57: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Desde el primer momento comprendí que había algo completamentenuevoenesaspiedras.Nosetratabatansolodelsimplenúmero,hastaahorasinprecedentes,sinoquehabíaalgoenlosdiseños,erosionadosporelviento,quecubríanlosrestosqueprendiómiatenciónymehizoestudiarlosbajolosmezcladosrayosdelalunaydemilinterna.

Nopudeencontrarningunadiferenciaesencialcon losprimerosbloquesquehabíamoshallado.Eraalgomássutilquetodoeso.Nopudeverlohastaque,envezdemirarbloqueabloque,dejéquemisojossepasearanporvariosa lavez.Entonces, al fin, comprendí laverdad.Losdiseños curvilíneos, demuchosdeesosbloquesencajaban;eranpartedeunvastogrupodecorativo.Por primera vez, en ese baldío arrasado por la edad había topado con unamole de sillería en su antigua disposición…derrumbada y fragmentaria, escierto,peroalmenosaúnexistiendoenformadefinida.

Subiendoporlapartebaja,trepélaboriosamentesobrelamasa,aclarando,aquíyallá,laarenaconmispropiosdedosytratandosincesardeinterpretarlas variedades de tamaño, forma y estilo, así como las relaciones entrediseños.

Tras un momento, pude suponer vagamente la naturaleza de ladesaparecida estructura y los motivos que una vez cubrieron la inmensasuperficie de primigenia albañilería. La perfecta identidad del conjunto conalgunasdelascosasquehabíavistoensueñosmeaturdióyenervó.

Todoesohabíasidoundíaunciclópeocorredordediezmetrosdeanchoy otros tantos de alto, pavimentado con bloques octogonales y sólidamenteabovedado.Había habidohabitaciones abriéndose a la derecha, y, al fondo,uno de aquellos extraños planos inclinados llevando a profundidades aúnmayores.

Mesobresaltéviolentamentecuandotodosesosconceptosbrotarondentrodemí, porquehabíamás informaciónde la quepodían aportar los bloques.¿Cómo sabía yo que ese nivel debía haber estado muy profundo? ¿Cómosabíaquelarampaquellevabaarribateníaquehaberestadoamisespaldas?¿CómosabíayoqueellargopasajesubterráneoqueconducíaalaplazadelasColumnasdebíaestaralaizquierda,aunnivelporencima?

¿Cómo sabía que la habitación de lamaquinaria y el túnel que llevabadirectamente a los archivos centrales debía estar dos niveles abajo? ¿Cómosabíaqueallídebíaestarunodeesashorriblestrampillascerradasconbandasdemetal,al fondo,cuatronivelesmásabajo?Aturdidoporesa invasióndelmundoonírico,meencontréestremecidoybañadoensudorfrío.

Página57

Page 58: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Entonces, como en un último e insoportable golpe, sentí la débil einsidiosa corriente de aire fresco que soplaba desde algún lugar más bajocercadelcentrodelgranmontón.Instantáneamente,comoantes,misvisionesseesfumarony,denuevo,tansolovilamalignaluzdelaluna,elacechantedesierto y los desparramados túmulos de albañilería paleógena.Algo real eintangible, aunque cargado de una infinita sugestión demisterio oscuro, sehallabaenfrentedemí,yaque la corrientedeaire frío solopodía significarunacosa:quehabíaunaocultasima,degrantamaño,bajolosdesordenadosbloquesdelasuperficie.

Mi primer pensamiento fue para las siniestras leyendas de los negrosacercadeinmensaschozassubterráneassituadasentrelosmegalitos,dondesealbergaba el horror y nacían los grandes vientos. Entonces pensé en mispropiossueñosysentídébilesseudomemoriastironeandodemimente.¿Quéclasedelugarsehallabaahíabajo?¿Quéprimigeniaeinconcebiblefuentedearcaicos ciclos míticos y acechantes pesadillas podía estar a punto dedescubrir?

Dudésolounmomento,yaquelacuriosidadyelafáncientíficoestabanapoderándosedemíyluchandoconmicrecientemiedo.

Parecía quememovía casi automáticamente, como empujadopor algúndestino irresistible.Echándome la linternaalbolsilloy forcejeandoconunafuerza que no creí que pudiera poseer, desplacé un titánico fragmento depiedra,ydespuésotro,hastaqueabrípasoaunafuertecorrientedeaire,cuyahumedadcontrastabadeformaextrañaconelairesecodeldesierto.Comenzóaaparecerunanegrabrechay,alcabo—unavezhubedesplazadotodoslosfragmentos lo suficientemente pequeños—, la leprosa luz de luna alumbróunaaberturalosuficientementeampliacomoparapermitirmepasar.

Saquélalinternayarrojéunresplandecienterayoporesaboca.Abajoseabría un caos de sillería derrumbada que descendía hacia el norte, con unángulodealrededorde45grados,yqueera,evidentemente,el resultadodealgúnantiguodesplomedepisossuperiores.

Entre su superficie y el nivel del suelo se hallaba un abismo deimpenetrablenegrura,encuyobordesuperiorhabíaseñalesdeunabovedadogigantesco y destrozado. En ese punto, al parecer, las arenas del desiertocubríandirectamenteelsuelodealgunatitánicaestructuradelajuventuddelaTierra…Cómopodíahabersobrevividoalolargodeconvulsionesgeológicasesalgoquenientoncesniahorameatrevoasuponer.

Pensándolo fríamente, la descarnada idea de realizar un repentino ysolitariodescensoporunasimacomoesa—ymáscuandoningúnserviviente

Página58

Page 59: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

conocíamiparadero—noparece sino la locuramás extrema.Quizá lo fue,peroesanocheacometílaaventurasindudaruninstante.

He de decir de nuevo que fue como si el señuelo y la atracción de lafatalidad hubieran dirigido mis pasos. Encendiendo la linterna a intervalosparaahorrarpila,comencéunalocabajadaporesasiniestrayciclópearampaquehabíabajolaabertura,mirandoavecesenbuscadeasiderosparapiesymanos, y en otras ocasiones girándome hacia el montón de megalitos,mientrasmeagarrabaytanteabadeformaprecaria.

Aambos lados, lejanosmurosdesilleríacinceladayderruidaasomabandébilmente a la luz de mi linterna. Delante, no obstante, no tema sino lanegruraimpenetrable.

Perdílanocióndeltiempodurantemidescenso.Mimentehervíacontalcantidad de suposiciones e imágenes desconcertantes que todo parecíahaberse convertido en algo incalculablemente lejano. No tenía nocionesfísicas, e incluso el miedo parecía una gárgola quieta y fantasmal que meacechaseimpotente.

Porfin,lleguéaunsuelocubiertodebloquescaídos,informesfragmentosdepiedra,yarenasydetritusdetodaslasclasesposibles.Acadalado—quizáa unos diezmetros— se alzabanmurosmasivos, culminados por inmensosespigones. Podía ver con dificultad que estaban esculpidos, pero nome eraposibledistinguirlanaturalezadetalestallas.

Lo quemásme imponía era el abovedado.Los rayos demi linterna nopodían tocar el techo, pero las partes más bajas de los monstruosos arcosresultabanvisibles.Yerantanigualesaloqueyohabíavistoenincontablessueños,sobreelmundoarcaico,quemeestremecíporprimeravez.

Atrásyarriba,undébilmanchónluminosomehablabadellejanomundoexterior,iluminadoporlaluna.Algúndébilrestodeprecauciónmeavisódenoperderlodevistaparausarlocomoreferenciaparamiregreso.

Medesplacéhaciaelmurodelaizquierda,dondelosrastrosdeesculturaseranmáspatentes.Elsuelollenodeescombroseracasitandifícildeatravesarcomoelderrumbequehabíausadoparadescender,peromelasingeniéparaabrirmepaso.

Enciertolugardesplacéalgunosbloquesybarrílosdetritosparaobservarcómo era el pavimento, y me estremecí ante la familiaridad, terrible ycompleta,delasgrandespiedrasoctogonales,cuyassuperficiescortadasaúnencajabantoscamente.

Acercándomealmuro,lancélaluzdelalinternalentaycuidadosamentesobre aquellos castigados restos de tallas. Algún antiguo influjo del agua

Página59

Page 60: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

parecía haber obrado sobre la superficie de arenisca, y había curiosasincrustacionesquenofuicapazdeexplicar.

Enciertoslugareslasilleríaestabasueltaymuycastigada,ymepreguntécuántoseonespodíaeseedificioprimigenioyocultohabermantenidosurestodeformaentrelasconvulsionesterrestres.

Perofueronlastallaslasquemásmellamaronlaatención.Pesealcastigodel tiempo, la completa y total familiaridad de cada detalle casi meanonadaron.Que los atributosmás sobresalientes de esa añosa arquitecturamefueranfamiliaresnoeraalgoqueresultaseincreíble.

Impactandodeformapoderosaenlosentramadosdeciertosmitos,habíanacabadoporincorporarsealacorrientedesaberocultoque,dealgunaforma,yohabíallegadoaconocerdurantemiperiododeamnesia,loquehabíahechoque evocasen vívidas imágenes en mi mente subconsciente. ¿Pero cómoexplicarlaformaexactayaldetalleenquecadalíneaycadaespiraldeesosextrañosdiseñosconcordabaconloquehabíasoñadoduranteunmontóndeaños?¿Quéoscurayolvidadaiconografíapodíareproducircadaunodeesossutilesmaticesytonosquedeformatanpersistente,igualeinvariablehabíanestadoasediandomisvisionesoníricasnochetrasnoche?

Porquenosepodíaconsideraraquellocomounrecuerdodifuso.Aquelloscorredores, milenariamente antiguos, ocultos durante eones, en los que mehallaba eran, definida y absolutamente, el origen de algo que yo sabía unsueñoyme resultaban tancotidianoscomomipropia casaenCraneStreet,Arkham. Es cierto que mis sueños mostraban aquel lugar antes de sudecadencia, pero su identidad no era menos real por tal motivo. Miorientaciónallídentroeracompletayhorrible.

Laestructuraparticularenlaqueyomehallabameeraconocida.Comoconocidome era su lugar en esta terrible ciudad primigenia demis sueños.Sabía,conodiosaeinstintivacerteza,quepodíavisitarsinequivocarmecadapuntodeesaestructuraodeesaciudadquehubieranescapadoaloscambiosy las devastaciones durante incontables edades. ¿Qué podía significar todoeso,ennombredeDios?¿Cómohabíallegadoasaberloquesabía?¿Yquéespantosa realidad podía subyacer a esos antiguos relatos sobre seres quehabíanmoradoeneselaberintodepiedraprimordial?

Laspalabrassolopuedenregistrarparcialmentelamezcolanzademiedoyconfusión que devoraba mi espíritu. Yo conocía aquel lugar. Sabía lo quehabíabajomispiesyloquehabíahabidoencimaantesdequelamultituddepisos altos se hubieran convertido en polvo, escombros y desierto. Ya no

Página60

Page 61: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

necesitaba, pensé con un estremecimiento, mantenerme a la vista del débilresplandordelaluna.

Me sentía desgarrado entre un deseo de huir y una febril mezcla deardiente curiosidad y fatalidad ineludible. ¿Qué había sucedido en esamonstruosamegalópolisdevejez,durantelosmillonesdeañostranscurridosdesdelaépocademissueños?Deloslaberintossubterráneosbajolaciudad,queuníanlastitánicastorres,¿cuántoshabíansobrevividoalassacudidasdelaTierra?

¿Me había topado con todo un mundo enterrado de impía antigüedad?¿PodríaaúnencontrarlacasadelmaestroescribaylatorreendondeS’gg’ha,lamente cautiva de los vegetales con cabeza de estrella y carnívoros de laAntártida,había cinceladociertas imágenesen los espaciosdesnudosde lasparedes?

¿Estaría elpasaje al segundonivelde abajo,que llevabaal salónde lasmentescautivas,aúnabiertoytransitable?Enesesalón,lamentecautivadeunaincreíbleentidad—unhabitantesemiplásticodelprofundointeriordeundesconocido planeta trasplutónico, de 18 millones de años en el futuro—habíaguardadociertoobjetomodeladoporélmismoenarcilla.Cerrélosojosymellevélasmanosalacabeza,enunvanoylamentableintentodeapartaresoslocosfragmentosoníricosdemiconciencia.Y,porprimeravez,sentídeforma aguda la frialdad, elmovimiento y la humedad del aire circundante.Estremecido,comprendíqueunagrancadenadesimas,muertasdesdehacíaeones,debíanabrirsemásalláydebajodemí.

Pensé en las espantosas estancias y en los corredores y en los planosinclinados, tal como los recordaba de mis sueños. ¿Estaría aún abierto elcaminoalosarchivoscentrales?Denuevoesafatalidadineludiblearrastrabainsistentemente de mi cerebro, mientras recordaba los espantosos registrosque una vez habían estado guardados en esas hornacinas rectangulares demetalinoxidable.

Allí,segúnlossueñosylas leyendas,habíaestadodepositadalahistoriacompleta,pasadayfutura,denuestrocontinuoespacio-temporal,escritapormentescautivas,procedentesdecadaplanetaycadaeradelsistemasolar.Eralocura,porsupuesto…¿pero,noibayodandotumbosporunmundooscurotanlococomoyo?

Pensé en los estantes cerrados de metal y en los curiosos pomosretorcidos,necesariosparaabrirlos.Elmíopropiomevinocongranfuerzaalacabeza.¡Cuánamenudohabíarealizadola intrincadarutinade losvarios

Página61

Page 62: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

giros y presiones en la sección de los vertebrados terrestres del más bajonivel!Cadadetallemeresultabarecienteyfamiliar.

Dehaberunacriptacomolaqueyosoñaba,podríaabrirlaenuninstante.Fueentoncescuandomesumíporcompletoenlalocura.Uninstantedespuésestaba brincando y tropezando sobre los restos rocosos, buscando el planoinclinado,quetanbienrecordabayquellevabahaciaabajo.

VII

Desde ese momento en adelante mis impresiones solo pueden serconsignadas—dehecho,aúntengounaesperanza,desesperadayfinal,dequetodofuesepartedealgúnsueñooilusióndemoníaca,nacidosdeldelirio.Unafiebreatacabamimentey todomellegabaa travésdebrumas—avecesdemodointermitente.

Los rayos demi linterna alumbraban débilmente la negrura devoradora,dando fantasmales atisbos de muros y esculturas odiosamente familiares,todos ellos destrozados por una decadencia de eras. En cierto lugar, unatremendamasadeabovedadohabíacaído,porloquetuvequetreparsobreungranmontóndepiedrasquecasitocabaneltecho,quebradoygrotescamentecubiertodeestalactitas.

Fue la postrera cumbre de la pesadilla, empeorado aún más por elblasfemo tirón del seudorrecuerdo. Tan solo una cosa no me resultabafamiliar, y eso era mi propio tamaño, en comparación con la monstruosaalbañilería.Mesentíaagobiadoporunsentidodeindeseablepequeñez,comosilavisióndeesosmurosgigantescosfuera,paraunsimplecuerpohumano,algo completamente nuevo y anormal. Una y otra vez me mirabanerviosamente,vagamenteperturbadopormipropiaformahumana.

Avanzando a través de la negrura del abismo, brinqué, me sumí y ditumbos,cayendoycontusionándomeamenudo,yunavezestandoenuntrisderompermilinterna.Cadapiedraycadaesquinadeeseabismodemoníacomeeranconocidas,yenmuchospuntosmedeteníaaenfocarmiluzatravésdearcadashundidasyruinosas,ysinembargofamiliares.

Algunas estancias se habían derrumbado por completo, otras estabandesnudasocubiertasdeescombros.Enunaspocasvimasasdemetal—unasintactas, otras rotas y algunas aplastadas o desmoronadas— que reconocícomo los colosales pedestales omesas demis propios sueños. Pero nomeatrevíasuponerquédebíanhabersidoenrealidad.

Encontré larampaycomencéabajar,aunquealpocomedetuveenunasimarotaybostezante,queensupuntomásangostodebíamediralrededorde

Página62

Page 63: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

unmetroveinte.Allílasilleríasehabíaderrumbado,revelandoincalculablesprofundidades,negrascomolatinta.

Supe que había dos niveles aún inferiores en ese edificio titánico, ytemblé, lleno de nuevo pánico, al recordar las trampillas selladas del másprofundode ellos.Nohabíaguardias ahora,yaque loqueacechabadebajohacíamuchoquehabíaculminadosuodiosamisión,antesdesumirseenunalarga decadencia. En la época de la raza de escarabajos posthumanos sehabrían extinguido. Pero entonces, al pensar en las leyendas de losaborígenes,temblédenuevo.

Mecostóunesfuerzoterriblesalvarlabostezantegrieta,yaqueelsueloescombrado impedía saltar a la carrera, pero la locura me hizo proseguir.Escogíun lugarcercanoalmurode la izquierda—donde labrechaeramásestrechayelsuelorazonablemente limpioderestospeligrosos—,ydespuésdeunmomentofrenéticolleguéalotroladoasalvo.

Alcaboalcancéelnivelinferiory,tropezando,pasélaarcadadelcuartode máquinas, en cuyo interior había fantásticos restos de metal, medioenterradosporelderrumbedelabóveda.Todoestabadondeyorecordaba,ytrepé sin dudar sobre los escombros que obturaban la entrada de un grancorredortransversal.Aquel,comprendí,mellevaría,pordebajodelaciudad,hastalosarchivoscentrales.

Edadesinterminablesparecierontranscurrirmientrastropezaba,saltabaymearrastrabaatravésdelpasillollenodeescombros.Devezencuandopodíaver tallasen losmurosmancilladospor laedad…unas, familiares,otras, alparecer, añadidasconposterioridadalperiododemis sueños.Dadoqueeraunsubterráneoquecomunicabamoradas,nohabíaarcadaalguna,exceptoallídondelarutallevabaatravésdelosnivelesmásbajosdelosvariosedificios.

En algunas de esas interseccionesme desvié lo bastante como para verpasadizosyestanciasquerecordabahartobien.Solounpardevecesencontréradicales diferencias con respecto a lo que había soñado; y en uno de talescasospudeencontrartapiadalaarcadaqueyorecordaba.

Me estremecí violentamente, sintiendo un curioso brote de debilidad,mientrasatravesaba,auntiempopresurosoyreacio,lacriptadeunadeesasgrandes torres, sin ventanas y ruinosas, cuya alienígena sillería basálticadelatabaunhorribleorigen.

Aquellacriptaprimigeniaeraredondayteníasusbuenostreintametrosdediámetro,peronohabíatallaalgunaensusmurososcurecidos.Elsueloestabalibre aquí de todo, excepto de polvo y arena, y pude ver los portales quellevabanarribayabajo.Nohabíaescalerasniplanosinclinados;y,enefecto,

Página63

Page 64: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

enmissueñossemehabíanaparecidoesasarcaicastorrescomointactasporparte de la fabulosa Gran Raza. Aquellos que la habían construido nonecesitabanescalerasorampas.

Enmissueños,laaberturaquellevabaabajoestabaselladaporcompletoynerviosamente guardada. Ahora estaba abierta… negra y bostezante, ydejando escapar una corriente de aire fresco y húmedo. No me permitípararmeapensarenquéilimitadascavernasdenocheeternapodíanhallarsedetrás.

Más tarde, arrastrándome a través de una sección casi bloqueada delcorredor, llegué a un lugar donde el techo había cedido por completo. Losescombrossealzabancomounamontañaytuvequetrepar,pasandoatravésde un espacio inmenso y vacío donde mi luz no logró encontrar muros nibóvedas.Aquel,supuse,debíaserelsótanodelacasadelosproveedoresdemetal,enfrentedelaterceraplazaynolejosdelosarchivos.Nopudellegarasuponerquépodíahabersucedido.

Salídenuevoalcorredor,másalládelamontañaderestosyroca,peroalcabodepocolleguéaunlugarqueestabacompletamentebloqueadoydondelos restos de bóvedas hundidas casi tocaban el techo, peligrosamenteinestable. Cómo me las arreglé para arrastrar y desplazar los bloques lobastantecomoparaabrirunpaso,ycómomeatrevíaremoveresosrestostanprietamenteencajados,cuandoelmenorcambiodeequilibriopodíahacerquelastoneladasdesilleríasustentadameaplastasen,esalgoquenosé.

Eracompletalocuraloquemeempujabayguiaba…siesquedehecho,comoespero,todamiaventurasubterráneafue…unespejismoinfernalounafase del sueño. Pero lo cierto es que abrí, o soñé que abría, un pasadizo atravésdelquepudeescabullirme.Mientrasmeretorcíasobrelasmontañasdeescombros—con la linterna, apuntando adelante, sujeta entre los dientes—mesentílaceradoporlasfantásticasestalactitasdelquebradopisosuperior.

Ahora me encontraba cerca de las grandes estancias de los archivossubterráneos, que parecían ser mi meta. Deslizándome y trepando por elextremo más alejado de la barrera, abriéndome paso a través de lo quequedabadepasillo,lanzandorayosintermitentesdelinterna,ahoradenuevoenmimano,lleguéporfinaunacriptabajaycircularconarcadas—aúnenmaravillosoestadodeconservación—queseabríanacadalado.

Losmuros,olaspartesdelmismoquequedabandentrodelalcancedelalinterna, estaban densamente cubiertos de jeroglíficos y talladas con lostípicossímboloscurvilíneos,algunosdeellosañadidosdespuésdelaépocademissueños.

Página64

Page 65: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Aquel, comprendí, erami destino señalado, así que giré en una arcada,quemeresultabamuyfamiliar,hacialaizquierda.Extrañamente,teníapocasdudasdepoderencontrarunarampadespejadaquellevaseatodoslosnivelessupervivientes, superiores o inferiores. Aquella edificación, inmensa yprotegidaporlatierra,quealbergabalosanalesdelsistemasolar,habíasidoconstruida con supremahabilidadypoderío bastante comopara durar tantocomoelsistemamismo.

Bloquesdeprodigiosotamaño,encajadoscongeniomatemáticoyunidosmediantecementosdefuerzaincreíble,sehabíancombinadoparaformarunamasa tan firme como el pétreo corazón del planeta.Allí, después de tantasedadesquenopodíapensarenellassinperderlacabeza,esamoleenterradamantenía todos sus contornos, con los inmensos suelos polvorientos casiintactosalosescombrosqueseencontrabanpordoquier.

Lorelativamentefácilqueresultóapartirdeahíeltránsitoobródeformacuriosa sobre mí. La frenética ansiedad, hasta entonces frustrada por losobstáculos,dejópasoaunaespeciedeprisafebril,deformaqueechéacorrer,literalmente, a través de las naves de techo bajo, situadas más allá de laarcada,quetanmonstruosamentebienrecordaba.

Yoestabamásqueatónitoporlofamiliarquemeresultabacuantoveía.Acadaladolasgrandespuertasdelosestantessealzabandeformamonstruosa,cubiertas de jeroglíficos; algunas aún en su lugar, otras abiertas y algunastorcidas y dobladas por alguna vieja sacudida geológica que no había sidocapazdeabatirlatitánicasillería.

Aquí y allá, algún bulto cubierto de polvo, bajo algún estante abierto yvacío, parecía señalar dónde las cajas habían sido derribadas por lostemblores terrestres. En ciertas columnas había grandes símbolos y letras,indicandolasclasesysubclasesalasquepertenecíanlosvolúmenes.

Una vezme detuve ante un compartimiento abierto y vi que había aúnalgunas cajas demetal en su posición, entre el omnipresente polvo terroso.Acercándome, liberé una de las más delgadas, con cierta dificultad, y ladepositéenelsueloparainspeccionarla.Mostrabalosjeroglíficoscurvilíneosderigor,aunquealgoenladisposicióndeloscaracteresparecíaligeramentefueradelohabitual.

El extraño mecanismo de cierre me era perfectamente conocido, ymanipulé aquella tapa, aún operativa y sin sombra de óxido, para sacar ellibro que contenía. Este último, como esperaba, tenía unos cuarentacentímetroscuadrados,yunoscincodegrueso,condelgadaspastasdemetalqueseabríanporarriba.

Página65

Page 66: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Sus recias páginas celulosas parecían intactas a lamultitud de ciclos devidaquehabíanconocido,yyoestudiélasletrasextrañamentepigmentadas,trazadasapincel,deltexto—símbolosdiferentesaloshabitualesjeroglíficoscurvosoacualquieralfabetohumanoconocidoporlosestudiososhumanos—conrecuerdosacechantesymedioconscientes.

Seme vino a la cabeza que aquel era el lenguaje que usaba unamentecautivaalaqueconocídepasadaenmissueños;unamenteoriginariadeungranasteroide,enelquehabíasobrevividogranpartedelavidaarcaicayelsaberdelprimigenioplanetadelquesehabíadesgajado.También,entonces,recordéqueaquelniveldearchivosestabadestinadoalosvolúmenesdelosplanetasnoterrestres.

Cuandoapartélosojosdeeseincreíbledocumento,descubríquelaluzdemi linterna se estaba debilitando, así que cargué con rapidez la pila derepuestoque llevaba siempreconmigo.Luego,pertrechadoconesa luzmáspotente,retomémifebrilcarreraatravésdeinterminablesmarañasdenavesycorredores, reconociendo aquí y allá algunos estantes familiares, ydesconcertado de forma vaga por las condiciones acústicas que hacían quemispisadasresonasendeformaincongruenteenesascatacumbas.

Las mismas pisadas que iban dejando mis pies en un polvo que habíapermanecidointactodurantemileniosmehacíanestremecer.Nuncaantes,simis locos sueños tenían algo de verdad, pie humano alguno había holladoesospavimentosinmemoriales.

Noteníaconcienciaalgunadecuálpodíaser,enconcreto,lametademiloca carrera. Alguna fuerza de maligna potencia, empero, tiraba de miaturdida voluntad y de mi soterrada memoria, de forma que sentía,vagamente,quenocorríaalazar.Lleguéaunarampadebajaday,atravésdeella,descendíaprofundidadesaúnmayores.Lospisospasabana lacarrera,pero no me detuve a explorar ninguno. En mi agitado cerebro habíacomenzado a batir cierto ritmo que hacía quemimano se contorsionase alunísono. Quería abrir algo y sentía que sabía todos los intrincados giros ypresionesnecesariosparahacerlo.Sabíaqueeraalgoasícomounamodernacajafuerteconcombinación.

Setratasedesueñoono,lohabíaconocidounavezyaúnloconocía.Notraté de explicarme cómo un sueño —o restos de leyendas absorbidasinconscientemente— podía haber me enseñado un detalle tan preciso,enrevesado y completo. Me encontraba ya más allá de todo pensamientocoherente. ¿Acasono estaba toda esa experiencia—toda esa estremecedorafamiliaridad con un grupo de ruinas desconocidas, y la monstruosa

Página66

Page 67: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

concordancia de todo cuanto aparecía antemis ojos con lo queme habíandejadoentreverlossueñosylosretazosdemitos—másalládelarazón?

Probablemente, entonces, mantenía la convicción básica como lamantengoahoraenmismomentosmáscuerdosdequenoestabadespiertodeltodoydequetodalaciudadenterradaeraunfragmentodealucinaciónfebril.

Alcabo, lleguéalnivelmásbajoysalípor laderechade la rampa.Poralgún oscuromotivo intenté quemis pasos no resonasen, aún al precio deperdervelocidad.Habíaallíunlugar,enesaplantafinalymásprofunda,quemedabamiedocruzar.

Alacercarme,recordéporquétemíaaquelespacio.Setratabatansolodeuna de aquellas trampillas barradas y fuertemente custodiadas. No habíacentinelasyay,enaquellatesitura,tembléypasédepuntillas,talycomolohabíahechoalcruzarlabóvedadebasaltonegroqueconteníaunatrampillasimilar.

Sentíunacorrientedeairefrescoyhúmedo,talycomolohabíasentidoantes,ydeseéquemirutafueseenotradirección.Nosabíaporquéteníaquetomaresadirecciónenparticular.

Al llegar a su altura vi que la trampilla estaba abierta de par en par;delante, losestantescomenzabandenuevoypudeverqueenelsuelohabíauna pila ligeramente cubierta de polvo, allí donde cierto número de cajashabíacaídohacíanomucho.Enesemismoinstanteunanuevaoladepánicoseapoderódemí,aunquedurantealgúntiemponopudesaberporqué.

Losmontones de cajas caídas no eran algo infrecuente, ya que duranteeonesese laberintoensombrassehabíavistosacudidopor lasconvulsionesdelaTierrayhabíaretumbado,aintervalos,conelensordecedorestruendodelos objetos que caen.Fue solo cuando estuvemás cerca, cruzando el lugar,quecomprendíquéeraloquemehacíaestremecertanviolentamente.

Noeralapilaysíalgorespectoalpolvodelsueloloquemepreocupaba.Al resplandor de la linterna era como si ese polvo no estuviera comodebiese… había lugares en que la capa era muy delgada, como si alguienhubierapasadoporallíhacíanomuchosmeses.Nopudecerciorarme,yaqueinclusoenloslugaresdondeeramástenuehabíapolvo,aunqueciertoatisbode regularidad en medio de su supuesta irregularidad resultaba de lo másinquietante.

Cuandoenfoquélaluzdemilinternasobreunodeaquellosextrañossitiosnomegustó loquevi,yaque la ilusiónde regularidad sehizomuy fuerte.Fuecomosihubieralíneasdefinidasdemarcas,engruposdetres,cadaunadeellasdealrededorde treintacentímetroscuadrados,consistentesencinco

Página67

Page 68: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

marcas,másomenoscirculares,deunosochocentímetros,unadeellaspordelantedelasotrascuatro.

Esassupuestaslíneasdehuellasparecíancorrerendosdirecciones,comosialgohubieraidoyluegovuelto.Eran,porsupuesto,muydébilesypodíandeberseailusiónoaccidente;perohabíaunelementodeterror,débilyciego,en la formaenquesedisponían.Porun lado, llegabanhastaesemontóndecajas, caído hacía no mucho, mientras que, por el otro, estaba la ominosatrampilla,consusoplofrescoyhúmedo,desprotegida,dandopasoaabismosinimaginables.

VIII

Elhechodequevencieraelmiedomuestracuánprofundaeimponenteeramicompulsión.Ningúnmotivoracionalpodíahabermehechoseguirdespuésdeesaodiosa sospechadehuellasyde los reptantes recuerdosoníricosquedespertaban en mí. E incluso así, mi mano derecha, aun temblando deespanto, todavía se contorsionaba rítmicamente en su ansiedad por girar uncerrojoquebuscabadesesperadamente.Antesdesaberquéestabahaciendo,habíarebasadoelmontónlateraldecajascaídasymeapurabadepuntillas,atravésdepolvocompletamenteintacto,haciaunpuntoqueyoparecíaconocermorbosayhorriblementebien.

Mi mente estaba haciéndose preguntas cuyo origen y relevancia soloestabacomenzadoasuponer.¿Seríaelestanteaccesibleauncuerpohumano?¿Podríamimanohumanarealizartodoslosmovimientos,recordadosdespuésde eones, necesarios para la apertura? ¿Estaría la cerradura intacta yoperativa? ¿Y qué haría… quéme atrevería a hacer… con lo que… ahoracomenzaba a comprenderlo… ansiaba y temía encontrar? ¿Probaría eso larealidad,enloquecedorayespantosa,dealgoqueestabamásalládecualquierconcepciónnormal,odemostraríaquetansoloestabasoñando?

Losiguientequesupe fuequehabíacesadoenmicarreradepuntillasyestaba plantado en silencio, mirando una línea de estantes cubiertos dejeroglíficosenloquecedoramentefamiliares.Sehallabanenunestadodecasiperfecta conservación y solo tres de las puertas por allí cerca se habíanabierto.

Mis sentimientos hacia esos estantes no pueden ser descritos, ya que lasensación de conocerlos de antes era total e insistente. Me encontrabacontemplando una hilera cercana a lo alto, completamente fuera de mialcance,ypreguntándomecómopodríatreparhastaella.Unapuertaabiertaacuatrofilasdealturapodíaayudarme,ylascerradurasdelaspuertasquizáme

Página68

Page 69: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

sirvieran de asideros para manos y pies. Podía sujetar la linterna entre losdientes,comoyahabíahechoenotroslugaresdondehabíanecesitadoambasmanos.Sobretodo,nodebíahacerruido.

Ibaaserdifícilbajarloquedeseabasacar,peroquizápodríaengancharsucierre removible en mi cuello y llevarlo como una mochila. De nuevo mepregunté si la cerradura estaría intacta. No me cabía duda alguna de quepodría repetircadamovimiento, tanfamiliaresmeresultaban.Peroesperabaquenochirriaseocrujiera,yquemimanofueralosuficientementehábil.

Inclusomientrasledabavueltasalasuntoyamehabíapuestolalinternaentre los dientes y comenzado a trepar. Los cerrojos sobresalientes eranpobressustentos;pero,talcomohabíaesperado,elestanteabiertomeayudósobremanera. Usé tanto la puerta abierta como el reborde mismo de laabertura,ymelasarregléparahacerlosinningúncrujidoexcesivo.

Balanceándomeenelbordesuperiordelapuertaeinclinándomehacialaizquierda, llegué a alcanzar el cerrojo buscado. Mis dedos, medioentumecidosporelascenso,trabajaroncontorpezaalprincipio,aunquepudeconstatarqueerananatómicamenteadecuados.Yelritmoquemeveníaalacabezaayudó.

Salvando desconocidos abismos de tiempo, aquellos movimientos,intrincados y secretos, habían llegado a mi cerebro, de alguna forma,correctoshastaenlosmínimosdetalles;ydespuésdemenosdecincominutosdetanteosescuchéuncliccuyafamiliaridadmesobresaltóaúnmásporquenolohabíaanticipadoconscientemente.Unmomentodespuéslapuertademetalseabriólentamentecontansóloelmásdébilrechinar.

Aturdido,observélahileradelomosdecajasgrisáceasahoraexpuestasysentí brotar una emoción por completo inexplicable. Justo al alcance demidiestra había una cuyos jeroglíficos curvosme provocaron una punzada deestremecimiento infinitamente más compleja que el simple miedo. Aúntembloroso,melasarregléparaliberarlaentreunalluviadecoposgrisáceos,ytirédeellahaciamísinningúnsonidofuerte.

Comolasotrascajasquehabíamanejado,teníaalgomásdecincuentaportreinta centímetros de tamaño, con diseños matemáticos curvos enbajorrelieve.Engrosorpasabaalgodelosochocentímetros.

Afirmándolacomopude,entrelasuperficieporlaquetrepabaymipropiocuerpo, manipulé el seguro hasta conseguir abrirlo. Abrí la tapa, me echéaquelpesadoobjetoalaespaldaymelocolguédelcierrealcuello.Conlasmanosahora libres, descendí condificultadhasta el suelopolvorientoymedispuseainspeccionarmibotín.

Página69

Page 70: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Arrodillándomeen el polvo arenoso, giré la caja yme la puse enfrente.Mis manos temblaban y temía sacar el libro tanto cómo deseaba —o mesentía impelido—hacerlo.Pocoapoco,meibaquedandoclaroloqueibaaencontrar,ytalcomprensióncasillegóaanularmisfacultades.

Si lo que buscaba estaba ahí —y si yo no estaba soñando—, lasimplicaciones se hallarían más allá de lo que un espíritu humano puedesoportar.Loquemásmeatormentabaeramimomentánea incapacidadparaasumir que cuantome rodeaba era un sueño. La sensación de realidad eraespantosa…ydenuevovuelvoasentirlacadavezquerecuerdolaescena.

Alcabo,saquétemblorosoellibrodesucontenedoryobservéfascinadolos familiares jeroglíficos de la cubierta. Parecía encontrarse intacto, y lasletrascurvilíneasdeltítulomeprovocaronunestadocasihipnóticoenelquecreípoder leerlas.Lociertoesquenopodría jurarqueno llegasea leerlas,sumidoenalgúnaccesotransitorioyterribledeanormalmemoria.

Nosécuantotiempopasóantesdequeosaseabriresatapademetal.Medemoré e inventé excusas. Cogí la linterna de mi boca y la apagué paraahorrar batería. Entonces, en la oscuridad, me armé de coraje y acabéabriendo la tapa sin encender la luz. Luego la encendí y enfoqué sobre lapágina abierta, fortaleciéndome para no hacer ruido, no importa lo quepudieraencontrar.

Miré un instante, antes de ceder. Apretando los dientes, no obstante,conseguí guardar silencio.Me senté en el suelo yme puse unamano en lafrentesumidoenlanegruradevoradora.Loquetemíayesperabaestabaallí.Oestabasoñando,oeltiempoyelespacioeranunaburla.

Tenía que ser un sueño, pero debía comprobar el horror sacando aquelobjetoy, si erauna realidad,mostrárseloamihijo.Micabezadabavueltasespantada, aunque no había objetos dentro de la luz que pudieran girar entornoamí.Ideaseimágenespreñadasdeterriblehorror—provocadasporloqueacababadever—seagolpabansobremíynublabanmissentidos.

Penséenesasposiblesimpresionesenelpolvoytembléanteelsonidodemi propia respiración.De nuevo encendí la luz ymiré la página como unavíctimadeserpientepuedemirarasusdestructivosojosycolmillos.

Luego,condedosdesmañados,enlaoscuridad,cerréellibro,lopuseensucajaycerrélatapayelcuriososegurodegancho.Aquelloeraloquedebíasacaralmundoexterior,siesqueerareal—siesquetodoaquelabismoerareal—,ysiyo,yelmundomismo,existíamostambién.

Nosabríadecircuándomeincorporéyemprendíelregreso.Semeocurre,deformaextraña—ycomounamuestradehastaquépuntomesentíadistante

Página70

Page 71: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

del mundo normal—, que ni siquieramiré el reloj durante esas espantosashorasbajotierra.

Linternaenmano,yconlaominosacajabajoelbrazo,pasédepuntillas,preso de una especie de pánico silencioso, junto al abismo, del que surgíaaquella corrientede airey las inquietantes sugerenciasdepisadas.Aminorémisprecaucionesmientras trepabapor la interminable rampa, peronopudelibrarme de una sombra de aprensión que no había sentido en el viaje debajada.

Temíapasardenuevoatravésdelacriptadebasaltonegro,queeramásantigua que la propia ciudad, donde frías corrientes surgían de lasprofundidadesdesguarnecidas.PenséenaquelloaloquelaGranRazahabíatemido,yenloquepodíaestaraúnalacecho—auncuandofueradebilitadoyagonizante—ahíabajo.Mevinieronalacabezaesashuellasdecincocírculosyloquemissueñosmehabíandadoaconocersobretalesmarcas,asícomosobrelosextrañosvientosysonidossibilantesasociadosaellas.Ypenséenlasleyendasdelosaborígenesmodernos,quehabíandesarrolladounhorroralosgrandesvientosyalasindescriptiblesruinassubterráneas.

Sabía,porunsímbolotalladoenelmuro,enquépisoteníaqueabandonarla rampa, y al cabo—tras rebasar aquel otro libro que había examinado—lleguéalgranespaciocircularconelportaldelaramificación.Amiderecha,y reconocible, se hallaba el arco por el que había entrado. Por allí pasé, asabiendas de que el resto del camino sería más arduo, debido al ruinosoestado de la sillería situada en el exterior del edificio de los archivos. Minuevacarga, lacajademetal,mepesaba,ymeresultócadavezmásdifícilmantenermetranquilo,mientrasibatrastabillandoentreescombrosyrestosdetodotipo.

Despuéslleguéaaquelmontículoderuinasquecasillegabaaltecho,porelquehabíaabiertounsomeropaso.Elmiedoaarrastrarmedenuevoporallíerainfinito,yaquelaprimeravezhabíahechoalgúnruido,yahora—luegode ver aquello que pudieran ser pisadas— temía, sobre todas las cosas,despertar sonidos. La caja también aumentaba el problema de atravesar laangostahendidura.

Perotrepéporaquellabarreralomejorquepude,yempujélacajaporlaaberturadelantedemí.Luego,lalinternaenlaboca,mearrastréyotambién,conlasestalactitaslacerándomelaespalda.

Mientras tratabadecogerdenuevo lacaja, estacayóaalgunadistanciadelante y bajando la ladera de restos, alzando un perturbador resonar yprovocandoecosquemecubrierondesudorfrío.Lacogíalpuntoymequedé

Página71

Page 72: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

sinhacermásruido…perounmomentodespuéseldeslizardebloquesbajomispiescausóunestruendorepentinoysinprecedentes.Eseestrépitofuemiperdición.Yaque, con razóno sin ella, creí escucharuna respuesta terribleprocedentedelasáreasquehabíadejadoatrás.Meparecióescucharunsonidosilbanteyagudo,sincomparaciónposibleconnadadelaTierraymásalládecualquier adecuada descripción verbal. Si así fue, lo que siguió despuésalbergaunasombríaironía,yaque,denoserporelpánicoquemeprovocoesto,nohubieratenidolugarunsegundosuceso.

Mipánicofueabsolutoeimposibledeaplacar.Cogiendolalinternaconlamanoyasiendodébilmentelacaja,diunbrincoymelancéenloquecidohaciadelantesinideaalgunaenlacabeza,fueradeunlocodeseodesalircorriendodeesasruinasdepesadillayemergeralmundovigildeldesiertoylaluzdelaluna,muyarribadedondemehallaba.

Apenasmedicuentadequehabíallegadoalamontañadeescombrosquesealzabaenlagrannegrura,másalládeltechohundido,ymelastiméycortéenrepetidasocasiones,mientrastrepabaporesaempinadaladeradebloquesmelladosyfragmentos.

Entonces tuvo lugar el gran desastre.Al cruzar ciegamente la cima, sinpensar en el bruscodescensoque la seguía, resbaléymevi sumidoenunaarrolladora avalancha de sillería en movimiento que llenó el aire de lacaverna, con su estruendoso deslizar, con una ensordecedora serie deretumbantesreverberaciones.

Norecuerdocómosalídeaquelcaos,perounmomentáneofragmentodeconscienciamemuestrasaltando,corriendoytrepandoalolargodelcorredorentreelestrépito,cajaylinternaaúnenmano.

Luego,mientrasmeacercabaa laprimigeniacriptadebasaltoque tantotemía,meatacólalocuramásextrema.Yaque,mientrasseapagabanlosecosde la avalancha, se hizo audible una repetición de ese espantoso y extrañosilbidoquehabíacreídooírantes.Estaveznohabíadudaalrespecto…y,loque era peor, no procedía de ningún punto situado a mis espaldas, sinoenfrente.

Probablemente lancé un gran grito. Tengo una velada imagen de mímismo huyendo a través de la infernal y arcaica bóveda de basalto,escuchando cómo ese detestable sonido surgía silbante de la abierta ydesconocida portilla que daba paso a la ilimitada negrura inferior. Habíavientotambién,aunquenoerayatansolounflujofríoyhúmedo,sinoráfagasviolentas y deliberadas que surgían salvajes y heladas de la misma yabominablesimadelaqueprocedíaelobscenosilbido.

Página72

Page 73: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Recuerdo haber ido saltando y dando tumbos sobre obstáculos de todaclase,conesetorrentedevientoysonidosgritoneshaciéndosemásfuertesacada instante,pareciendo rizarseyarremolinarse, convoluntadpropia, amialrededor,segúnsurgíaperversamentedelosespaciossituadosdetrásyabajo.Aúnsoplandoamisespaldas,esevientoteníalapeculiaridadderetrasarmásqueayudaramiavance,comosiobrasecomounlazoogarrasobremí.Sinpreocuparmedelruidoquehacía,meabalancéporlagranbarreradebloques,hastaencontrarmedenuevosobrelaestructuraqueconducíaalasuperficie.

Recuerdohaberentrevisto laarcadaque llevabaa lasalademáquinasycasi haber gritado cuando vi la rampa que llevaba abajo, a una de esasblasfemas trampillas que se abrían dos nivelesmás abajo. Pero en lugar dechillarmusitabaparamisadentros,unayotravez,quetodoesoeraunsueñodelqueprontodespertaría.Quizámeencontraseenelcampamento,oquizáen mi casa de Arkham. Con tales esperanzas apuntalándome la corduracomencéaremontarlarampahacianivelesmásaltos.

Sabía,porsupuesto,queteníaquevolverapasaraquellabrechademásdeunmetroquemeesperabadelante,peroestabademasiadoagobiadoporotrosmiedos,de formaquenocaíenelhorrorquerepresentabahastaqueestuvecasi encima de ella. En mi descenso, había sido fácil saltarla, ¿pero cómosalvarahoraaquelhuecocuandoibacuestaarriba,estorbadoporelespanto,lafatiga, el peso de la caja demetal y la anormal tracción hacia atrás de eseviento demoníaco? Pensé en todo eso, en el último momento, y se mevinierontambiénalacabezalasindescriptiblesentidadesquedebíanestaralacechoenlosnegrosabismosbajolasima.

Laerráticaluzdemilinternasehacíamásdébil,perocontabaconalgúntipodeoscurorecuerdoalahoradeacercarmealagrieta.Lasfríasráfagasdeviento y los nauseabundos chillidos silbantes que sonaban detrás de míresultaban en aquelmomento unmisericordioso opiáceo, y nublaban enmiimaginaciónelhorrordelbostezanteabismoqueseabríadelantedemí.Peroentonces caí en la cuenta del añadido soplo y silbido que sonaban tambiéndelante… mareas de abominación que surgían de la propia sima, desdeprofundidadesinimaginadaseinimaginables.

Fueentoncescuandolaesenciadelapurapesadillaseapoderódemí.Lacorduraseesfumó,eignorandotodo,exceptoelimpulsoanimaldehuir,medebatí yme lancéhaciadelante como si nohubiera simaalguna en aquellainclinada escombrera. Cuando alcancé el borde de la brecha, saltéenloquecido, poniendo en ello hasta el último gramo que me quedaba de

Página73

Page 74: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

fuerza,yalinstantemesumíenunpandemoníacovórticedeespantososonidoydenegruratotalymaterialmentetangible.

Ahísesitúaelfinaldemiexperiencia,hastadondepuedorecordar.Todolo demás pertenece por completo al territorio del delirio fantasmagórico.Sueño, locura y memoria se mezclan extrañamente para dar una serie deespejismos,fantásticosyfragmentarios,quenotienenrelaciónalgunaconloreal.

Hubo una espantosa caída a través de incalculables leguas de negruraviscosaysentiente,asícomodeunababelderuidoscompletamenteajenosacualquier cosa conocida por la Tierra y su vida orgánica. Se activaronsentidos dormidos y rudimentarios, dándome atisbos de simas y vacíospobladosporflotanteshorroresyllevándomehastaabismossinsol,océanosybullentesciudadesdetorresbasálticasysinventanassobrelasquenobrillabaluzalguna.

Tuve destellos de los secretos del planeta primigenio y de susinmemoriales eones, sin ayudade la vista o el oído, y fue entonces cuandoconocí cosas que ni siquiera el más descabellado de mis antiguos sueñoshabíallegadosiquieraainsinuar.Y,mientrastanto,losblancosdedosheladosde los húmedos vaporesme aferraban y tironeaban demí, y aquel silbido,condenado y fantasmal, gritaba diabólicamente, imponiéndose a lasalternancias de cacofonía y silencio que resonaban en los remolinos denegruracircundantes.

Luego llegaron visiones de la ciclópea ciudad de mis sueños… no enruinas, sino tal y como yo la había soñado. Estaba de nuevo enmi cuerpocónicoynoenelhumano,mezcladoconmultitudesdelaGranRazaydelasmentes cautivas, que transportaban libros arriba y abajo por los altoscorredoresylasinmensasrampas.

Entonces, sobreimpresos a tales imágenes, me llegaron fogonazos,espantososymomentáneos,deunaconciencianovisualqueincluíadebatirsedesesperadamente, una liberación de los captores tentáculos del vientosilbante,unvuelolocoycomodemurciélagoatravésdelaoscuridadazotadapor el viento y un salvaje ir dando traspiés y trepando por la silleríaderrumbada.

Cierta vez se produjo un curioso e invasor destello amedias visto; unadébil y difusa sospecha de radiación azulada en lo alto. Luego llegó elensueño de trepar y arrastrarse, acosado por el viento… y emerger alresplandordelasardónicaluzlunaratravésdeunaconfusióndeescombrosquesedeslizabanyderrumbabanamisespaldasenmediodeunlocohuracán.

Página74

Page 75: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Fueelmalignoymonótonolatidodeesaenloquecedora luz lunar loque,alcabo,meindicóquehabíavueltoaloqueunavezconocieracomoelmundovigilyobjetivo.

Iba arrastrándome a través de las arenas del desierto australiano y, entorno a mí, aullaba un tumulto de viento como nunca antes viera en lasuperficiedenuestroplaneta.Misropasestabanreducidasajirones,ytodomicuerpoeraunamasademoradurasyarañazos.

La consciencia plena regresómuy lentamente y no sabría decir en quémomento lossueñosdelirantessedesvanecieron,dejandopasoaverdaderosrecuerdos. Había creído ver un montículo de bloques titánicos, un abismodebajodeél,unamonstruosa revelacióndelpasadoy,al final,unhorrordepesadilla…¿perocuántodetodoesoerareal?

Habíaperdido la linternay tambiéncualquiercajademetalquepudierahaber descubierto. ¿Había existido tal caja, o el abismo, o el montículo?Alzandolacabeza,mirédetrásdemíyvitansololasestérilesyondulantesarenasdeldesierto.

Elvientodemoníacomenguaba,ylalunahinchadayfungoidesehundíaenrojecida al oeste.Me incorporé tambaleante y comencé a caminar, dandotraspiés,haciaelsuroeste,rumboalcampamento.¿Quémehabíasucedidoenrealidad? ¿Había simplemente sufridoun colapso en el desierto ymehabíaarrastrado,atormentadoporlosespejismos,alolargodekilómetrosdearenasybloquesenterrados?¿Y,denoserasí,cómopodría sobrellevar lavidadeahíenadelante?

Yaque,atrapadoporestenuevodilema,todamifeenlairrealidaddemisvisiones,queyoachacabaalosmitos,sedisolvíaunavezmásenlainfernalduda de antes. Si el abismo era real, entonces laGranRaza era real y, portanto,susblasfemosviajesysecuestrosenelvórticecósmicodel tiemponoeranmitosopesadillas,sinounaterribleyestremecedorarealidad.

¿Era un hecho odioso y completamente cierto el que yo había sidoarrastradoaunmundoprehumano,situado150millonesdeañosenelpasado,duranteaquellososcurosydesconcertantesdíasdeamnesia?¿Habíasidomiactualcuerpoelvehículodeunaespantosaconcienciaalienígenaprocedentedepaleógenassimasdetiempo?

¿Había, en mi calidad de mente cautiva de esos horrores que sedeslizaban, conocidoesamaldita ciudaddepiedra en susdíasde apogeo,yserpenteadoporesosfamiliarescorredores,revestidodelaespantosaformademiraptor?¿Eranesostorturantessueñosdemásdeveinteañoslairrupcióndeterriblesymonstruososrecuerdos?

Página75

Page 76: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

¿Había entonces, en efecto, hablado con mentes que procedían deinalcanzables recodos de tiempo y espacio, conocido los secretos deluniverso,delpasadoydelporvenir,yescritolosanalesdemipropiomundoenlascajasdemetaldeesosarchivostitánicos?¿Yeranesosotrosentes—esosestremecedoresseresprimigenios,dueñosdelvientolocoylossilbidosdemoníacos—, en verdad, una amenaza rezagada y al acecho, esperando ydesvaneciéndose lentamente en los negros abismos, mientras las diversasformas de vida arrastraban su milenario discurrir sobre la inmemorialsuperficiedelplaneta?

No lo sé. Si ese abismo y lo que alberga es real, no hay esperanza.Entonces,enverdadyparanuestradesgracia,pendesobreestemundodeloshombres una burlona e increíble sombra situadamás allá del tiempo. Pero,misericordiosamente, nohaypruebasdeque tales cosas seannadamásquenuevasfasesdemissueños,provocadaspormiestudiodelosmitos.Nosaquéla caja de metal que pudiera haber sido una prueba, y de momento esoscorredoresnohansidodescubiertos.

Si las leyesdeluniversosoncompasivas,nuncaseránencontrados.Perodebocomunicaramihijoloqueviocreíver,ydejarasujuiciodepsicólogoponderarlarealidaddeloquemesucedióytrasmitiresteinformeaotros.

He dicho que la espantosa verdad, detrás de mis torturados años desueños,dependedel tododequeseareal loquecreíverenesasciclópeasyenterradas ruinas. Es duro para mí, literalmente, poner por escrito estarevelación crucial, aunque los lectores ya, sin duda, han adivinado cuál es.Porsupuesto,laclaveestabaeneselibroencerradoenlacajademetal…lacajaquesaquedesusitioentreelpolvodeunmillóndesiglos.

Ningúnojohabíavistoyningunamanotocadoeselibrodesdelaépocaenqueelhombreaparecióenelplaneta.Y,aunasí,cuandoenfoquémilinternasobre elmismo en aquel espantoso abismo, vi que las letras, extrañamentepigmentadas, que cubrían las páginas de celulosa, quebradizas y parduscasdebido al paso de los eones, no pertenecían a ningún indescriptible sistemajeroglíficode la juventudde laTierra.Eran,dehecho, las letrasdenuestrofamiliaralfabeto,componiendolaspalabrasdelidiomainglésyescritasdemipropiopuñoyletra.

Página76

Page 77: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

L

ELQUEACECHAENLAOSCURIDAD[3]

(DedicadoaRobertBloch)

Hevistoelsombríouniversoabiertodondelosnegrosplanetasgiranciegamente.Giransumidosenunhorrorinsensato,sinconciencia,brilloonombre.

Némesis

OS investigadores prudentes titubearán antes de contradecir la comúncreenciadequeRobertBlakemurióalcanzadoporelrayoodebidoaun

profundochoquenerviosoproductodeunadescargaeléctrica.Esciertoquelaventana ante la que se le encontró estaba intacta, pero la naturaleza haprobado ser capaz de muchos sucesos extraordinarios. La expresión de surostropuedeconfacilidadserdebidaaalgunaoscuracontorsiónmuscularsinrelaciónalgunaconloquevio,mientrasquelasanotacionesdesudiariosonclaramente el resultado de una imaginación fantástica, exaltada por algunassupersticiones locales y ciertos viejos asuntos por él exhumados. Y en lotocante a las anómalas condiciones que se dan en la abandonada iglesia deFederal Hill, el analista perspicaz no tarda en atribuir todo eso a ciertasimposturas, conscienteso inconscientes, con lasque, a lapostrey enparte,estabasecretamenteconectadoelpropioBlake.

Porque,despuésdetodo,eraunescritorypintorvolcadoporcompletoenelcampodelosmitos,elmiedo,elterrorylasuperstición,siempreinsaciableen su búsqueda de escenas y sucesos producidos por fuentes ajenas yespectrales. Su primera estancia en la ciudad —una visita realizada a unextraño anciano, tan dedicado a lo oculto y lo prohibido como élmismo—terminóentrelamuerteylasllamas,ydebióseralgúnmorbosoinstintoelquele hizo volver de nuevo, desde su residencia deMilwauke. Debía conocerpreviamente las viejas historias, no importa lo que diga en su diario, y su

Página77

Page 78: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

muerte debió cercenar de raíz algún prodigioso montaje, destinado a tenermástardesureflejoliterario.

No obstante, entre aquellos que han examinado y cotejado todas laspruebas por él reunidas, se encuentran algunos que se inclinan por teoríasmenosracionalesytrilladas.Estossondadosaatribuirvaloragranpartedelo registrado en el diario de Blake, y apuntan como significativos ciertoshechos,comosonlaindudableexistenciadelosarchivosdelaviejaiglesia,larealidadverificadade la repudiadayheterodoxasectadelSaberEstelarconanterioridad a 1877, la desapariciónprobadadeun inquisitivo reportero, denombreEdwinM.Lillibridge,en1893,y,sobretodo,laexpresióndemiedo,monstruoso y transfigurado, que congeló el rostro del joven escritor en elmomentodesumuerte.Fueunodelosquecreíanensusafirmacioneselque,movidoporelfanatismo,lanzóalabahíalapiedradecuriososángulosysucaja de metal, extrañamente adornada, que se había encontrado en elcampanariodelaviejaiglesia…elcampanarionegroysinventanas,ynolatorredonde,enunprincipio,decíaeldiariodeBlakequesehallabalapiedra.Aunque objeto de censura, tanto pública como privada, ese hombre —unmédicoderenombre,aficionadoalfolclorextraño—asegurahaberlibradoalaTierradealgodemasiadopeligrosocomoparaquepudieraserdejadosobresusuperficie.

El lector habrá de escoger por sí mismo entre esas dos escuelas deopinión.Losperiódicoshandadoyalosdetallesmássignificativos,desdeunángulo escéptico, dejando a otros la descripción de todo tal y comoRobertBlake lo vio, o pensó ver, o pretendió ver. Ahora, estudiando a fondo eldiario, desapasionadamente y tomándonos nuestro tiempo, resumiremos laoscuracadenadesucesosdesdeelmentadopuntodevistadesusprincipalesactores.

EljovenBlakevolvióaProvidenceenelinviernode1934-35,alquilandoel piso superior de una vetustamorada sita en unherboso patio deCollegeStreet, en la cima de la gran colina oriental cercana al recinto de laUniversidad Brown y detrás de la marmórea Biblioteca John Hay. Era unlugar acogedor y fascinante, en un pequeño oasis ajardinado de antigüedadlocal,dondegrandesgatosamistosostomabanelsolsubidosalostejadillos.La cuadrada casa de estilo georgiano tenía un tejado con tragaluces, portalclásicoconlumbreraenabanico,ventanasderombosytodaslasdemásseñasde identidad que marcan la factura de los primeros años del XIX. Dentrohabía puertas de seis paneles, suelos de ancha tablazón, una recurvada

Página78

Page 79: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

escalera colonial, repisas blancas del periodo de losAdam y un racimo decuartostraserossituadostrespeldañosmásabajoqueelnivelgeneral.

ElestudiodeBlake,unagranestanciaorientadaalsuroeste,dominabaeljardínfrontalporunodesuslados,mientrasquelasventanasoccidentales—anteunadelascualessehallabasuescritorio—mirabanhacialacumbredelacolinaygozabandeunaespléndidavistadelostejadosdelaciudadbaja,asícomodelosmísticosocasosquellameabantrasellos.Enellejanohorizontesehallabanlasladeraspúrpurasdelaregión.Contraellas,doskilómetrosmásallá,sealzabalaespectraljorobadeFederalHill,llenadecombadostejadosycampanarios cuyos remotos perfiles se ondulaban misteriosos, asumiendoformasfantásticascuandoelhumodelaciudadremolineabayseenredabaentorno suyo.Blake tenía una curiosa sensación de estar contemplando algúnmundo desconocido y etéreo que podía quizá desvanecerse en un sueño sitratabasiquieradebuscarloeinvadirlo.

Habiendotrasladadodesdesucasalamayorpartedeloslibros,Blakesecompró algunos muebles antiguos para colmar sus estancias y se aposentópara escribir y pintar… viviendo solo y atendiendo él mismo las tareasdomésticas. Su estudio se encontraba en una habitación norteña del ático,donde los vidrios de los tragaluces proporcionaban una luz admirable.Duranteeseprimerinvierno,produjocincodesusmásconocidosrelatos—Elque excava, Las escaleras de la cripta, Shaggai,En el valle dePnath yEldevorador de las estrellas— y pintó siete lienzos; estudios de monstruosindescriptibleseinhumanosypaisajesprofundamenteajenosyextraterrestres.

Alocaso,amenudosesentabaensuescritorioycontemplabasoñadorelampliooeste;lasoscurastorresdeMemorialHalljustodebajo,elcampanariodel tribunalgeorgiano, losaltospináculosde lazonacomercialyesacolinarelucienteycoronadadechapiteles,enladistancia,cuyasdesconocidascallesy buhardillas laberínticas tan poderosamente despertaban su imaginación.Supo, por sus escasos conocidos, que la lejana ladera era un gran barrioitaliano,aunquelamayoríadelascasasprocedíandelosviejosdíasyanquiseirlandeses. Aquí y allá podía apuntar con sus prismáticos hacia esemundoespectral e inalcanzable, situadomás allá del arremolinado humo, captandotechos, chimeneas y torres, y especulando sobre los estrafalarios y curiososmisterios que pudiera albergar. Aun con esa ayuda óptica, Federal Hillparecía, de alguna manera, ajena, medio fabulosa y ligada a las irreales eintangibles maravillas de los cuentos y pinturas del propio Blake. Elsentimientopersistíamuchodespuésdeque lacolinasehubieradifuminadoenelcrepúsculovioletaycolmadodeestrellas,y las lucesdel tribunalyel

Página79

Page 80: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

farorojodeIndustrialTrustsehubieranencendidoparaconvertiralanocheengrotesca.

De todo lo que se divisaba en la lejanía de Federal Hill, cierta iglesia,oscura e inmensa, fascinaba sobremanera a Blake. Era especialmentedistinguible a ciertas horas del día, y al ocaso la gran torre y el afiladocampanario se alzaban negros contra el cielo llameante. Parecía hallarse ensueloespecialmentealto,yaquelatenebrosafachadayelladonorte,vistoenoblicuo, con su techo inclinado y la parte alta de las grandes ventanaspuntiagudas, descollaban sobre la maraña de tejados y chimeneas que lorodeaban.Hoscayausteraengradosumo,parecíaestarconstruidaenpiedra,manchada y erosionada por el humo y las tormentas de un siglo omás. Elestilo, hastadondepodíaverpor losprismáticos, pertenecía al periodomástemprano y experimental de renacimiento gótico, que precedió al actualperiodoUpjohn,yconservabaalgunasdelascaracterísticasyproporcionesdelaedadgeorgiana.Quizáfueconstruidaentornoa1810ó1815.

Según pasaban los meses, Blake observaba las lejanas y prohibidasestructurasconunextrañointeréscreciente.Dadoquelasventanasnoestabannunca iluminadas, comprendióquedebíanestarvacías.Cuantomásmiraba,más trabajaba su imaginación,hastaque, al cabo, comenzóa suponercosascuriosas. Creía que un aura, vaga y singular, pendía sobre el lugar, y queinclusolaspalomasylasgolondrinasrehuíansusahumadosaleros.Entornoaotras torres y campanarios, su lente revelaba grandes bandadas de pájaros,peronuncadescansabanenaquelenconcreto.Alcabo,esafuelaconclusiónalaquellegóyasíloasentóensudiario.Señalóellugaravariosamigos,peroningunodeelloshabíaestadoenFederalHilloposeíalamásmínimanocióndeloquelaiglesiapudieraserohabersido.

En primavera, Blake se vio atenazado por una gran desazón. Habíacomenzadounanovelasobrelaquemeditabadesdehacíatiempo—basadaenunasupuestasupervivenciadelabrujeríaenMaine—,peroseencontrabaconque era extrañamente incapaz de hacer progresos con la misma. Cada vezmás, se sentaba en su ventana occidental y observaba la lejana colina, asícomo el negro y ceñudo campanario rehuido por los pájaros. Cuando lasdelicadashojasasomaronenlasramasdeljardín,elmundosecolmódeunanuevabelleza,peroladesazóndeBlakenohizomásquecrecer.Fueentoncescuando,porprimeravez,concibió la ideadecruzar laciudadyaventurarse,subiendoesa fabulosa ladera, enaquel, entreveradoporelhumo,mundodeensueño.

Página80

Page 81: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

A últimos de abril, justo antes de la noche de Walpurgis,inmemorialmente temida, Blake hizo su primer viaje a lo desconocido.Caminandoa travésde las inacabablescallesde lazonacomercial,yde lasplazas desoladas y en decadencia que habíamás allá, llegó por último a laavenida ascendente, con sus escaleras carcomidas por el tiempo, hundidosporchesdóricosycúpulasempañadasqueledieronlasensacióndepertenecera aquelmundo, largo tiempo conocido y sin embargo inalcanzable, que sehallaba más allá de las brumas. Había sucios letreros callejeros, blancos yazules, que nada le decían, y enseguida se percató de los rostros oscuros yextrañosdelosociosos,asícomodelosescritosextranjeroscolocadossobrecuriosas tiendas, en edificios parduscos y castigados por la decadencia. Enninguna parte pudo encontrar nada de lo visto desde lejos, por lo que denuevo fantaseó con la idea de que la Federal Hill que había visto en ladistanciaeraunmundooníricoquenoestaba llamadoaserholladoporpiehumanoalguno.

Aquí y allá, aparecía la castigada fachada de una iglesia o un chapitelladeado,peronuncalaennegrecidamasaqueveíadelejos.Cuandopreguntóauntenderoacercadeunagraniglesiadepiedra,elhombresonrióyagitólacabeza,aunquesabíainglésdesobra.SegúnBlakesubíamásarriba,ellugarse iba haciendo más y más extraño, con desconcertantes laberintos decallejones parduscos y amenazadores que llevabanmás ymás hacia el sur.Cruzódos o tres avenidas grandes y, en cierta ocasión, creyóver una torrefamiliar.Otra vez preguntó a un comerciante acerca de una gran iglesia depiedra,yesavezhubiera juradoquelapretensióndeignoranciaerafingida.Por el rostro oscuro del hombre pasó una mirada de miedo que trató deocultar,yBlakevioquehacíauncuriososignoconsumanoderecha.

Luego,derepente,unnegrochapitelsealzócontraelcielonuboso,asuizquierda, sobre hileras de tejados pardos que delimitaban los enmarañadoscallejonessureños.Blakesupoalpuntoquéerayfuehaciaallá,a travésdelas callejas,míseras y sin pavimentar, que ascendían a partir de la avenida.Dos veces se extravió, pero no se atrevió a preguntar a ninguno de lospatriarcas ni a las matronas que se sentaban a la puerta de sus casas, ni aningunode loschicosquegritabany jugabanenelbarrode lasoscurecidascallejas.

Al fondo,vioperfilarse la torrecontrael suroesteyunamasadepiedraquesealzabaoscuraalfinaldeuncallejón.Almomentosevioenunaplazaabierta,decuriosoempedrado,conungranmuroinclinadoensuextremomáslejano.Aqueleraelfinaldelabúsqueda,yaque,sobreelrellanoamplio,con

Página81

Page 82: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

verjayllenodehierbajosquesehallabasobreelmuro—unmundoseparadoymenorquesealzabasubuenmetroochentasobrelascallescircundantes—selevantabaunamasahoscay titánicasobrecuya identidad,apesardequeeralaprimeravezquelaveíadesdeesaperspectiva,nopodíahaberduda.

Lavacía iglesiaseencontrabaenestadodegrandecrepitud.Algunosdelos altos contrafuertes de piedra se habían derrumbado y varios delicadosremates yacían medio perdidos entre los matojos y las hierbas, pardos yabandonados.Lasennegrecidasventanasgóticasestabancasiintactas,aunquemuchas de sus columnillas habían desaparecido. Blake se preguntó cómopodíanhabersobrevividoaquelloscristalesdetétricaspinturas,envistadelosmásqueconocidoshábitosdeloschiquillosdelavecindad.Entornoalbordedelmuroinclinado,cerrandoporcompletoelterreno,habíaunaherrumbrosaverja de hierro cuya puerta—situada al final de un tramo de peldaños quepartían de la plaza— estaba obviamente candada. El camino que iba de lapuertaaledificioestabasepultadobajolasmalashierbas.Ladecadenciayladesolaciónpendíancomoundosel sobre todoel lugar,yante losaleros sinpájaros y losmuros negros y desprovistos de hiedra sintió algo vagamentesiniestroquenopodíadefinir.

Había muy poca gente en la plaza, pero Blake vio a un policía en elextremonorteyseaproximóparapreguntarlepor la iglesia.Eraunirlandésgrande y agradable, y resultó extraño que hiciera pocomás que esbozar elsignodelacruzymusitarquelagentenuncahablabadeeseedificio.CuandoBlakeinsistió,dijoapresuradamentequeloscurasitalianosponíanatodosenguardiacontraeledificio,jurandoqueunamonstruosamaldadhabíamoradounavezallíydejadosumarca.Élmismohabíaoídooscurosrumoressobreelmismodelabiosdesupadre,querecordabaciertossonidosyhabladuríasdesuinfancia.

Había habido allí antaño una secta maligna; una secta sin ley queinvocabaaespantososseresprocedentesdedesconocidassimasdeoscuridad.Hizofaltaunbuensacerdoteparaexorcizaraloconvocado,aunqueloshabíaque afirmaban que con la luz bastaba. Si el padre O’Malley aún viviera,podría contar muchas cosas. Pero ahora no había nada que hacer, exceptomantenersealejados.Yanoalbergabaanadieysusdueñosestabanmuertosolejos.Habíanhuidocomoratas trasdequecorrieranamenazadorashistoriasen el 77, cuando la gente comenzó a reparar en cómo las personasdesaparecían de vez en cuando en la vecindad.Algún día lamunicipalidaddaría el paso y se haría con la propiedad por falta de herederos, pero nadabueno le vendría a nadie que tuviera relación con aquello. Lo mejor sería

Página82

Page 83: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

dejarlaabandonadaalosaños,hastaquesecayera,nofueraquesedespertaseloquedebíadormirporsiempreensunegroabismo.

Cuandoelpolicíasemarchó,Blakesequedómirandolasombríamasadelcampanario. Le excitó el hecho de que aquella estructura resultase tansiniestra para otros comopara él, y se preguntóquégradodeverdadpodíahaber detrás de los viejos cuentos que el guardia le había repetido.Lomásprobable es que se tratasen de viejas leyendas provocadas por el malignoaspectodellugar;pero,aunasí,eracomounaextrañainvasiónenlavidarealdeunadesuspropiashistorias.

El sol de la tarde asomó detrás de las dispersas nubes, pero parecíaincapazdeiluminaresosmurosmanchadosyllenosdehollíndelviejotemploqueseremontabasobresualtorellano.Resultabaextrañoqueelverdedelaprimaveranohubieratocadolospardosymarchitosarbustosdeesepatioaltoy cercado de hierro. Blake se encontró bordeando el área, al tiempo queexaminabaelmuroinclinadoylaverjaoxidada,enbuscadeposiblesvíasdeacceso.Habíauna terribleatraccióneneseennegrecido templo,algoque lohacía irresistible. La verja nomostraba aberturas cerca de la escalera, perohacia el lado norte había algunas barras sueltas. Podía subir la escalera ycircundarporelangostobordedefuera,porlaverja,hastallegaralhueco.Sideveraslagentetemíatantoallugar,nadieseopondríaasupaso.

Estabaalpiedelmuroycasidentrodelaverjaantesdequenadiepudieraverlo.Luego,almirarhaciaabajo,constatóquelapocagentequehabíaenlaplazaseapartabayhacíaconlamanoderechaelmismosignoquehicieraeltenderodelaavenida.Algunasventanassecerraronyunamujergordasaliócomounaflechaalacalleparaarrastraraalgunosmocososalinteriordeunacasadesvencijadaysinpintar.Elboqueteenlaverjaeramuyfácildepasar,yenseguida Blake se encontró deambulando entre los podridos y retorcidosmatojos del patio abandonado.Aquí y allá, gastadosmuñones de lápidas leindicabanquehabíahabidoentierrosallí;pero,por lovisto,debióserhacíamuchotiempo.Lainmensidaddela iglesiaera,ahoraqueseencontrabatancerca, opresiva, pero se hizo fuerte y se acercó a tantear las tres grandespuertasde lafachadaprincipal.Todasestabancerradasacalycanto,por loquecomenzóarodearelciclópeoedificioenbuscadealgunaaberturamenorymásaccesible. Inclusoentoncesnoestabamuysegurodedesearentrarenesaguaridadeabandonoysombras,aunqueeltiróndeloextrañolearrastrabasinpensar.

Unaventanaabiertaysinenrejadodelsótano,enlazagadeledificio, leproporcionólaentradaquenecesitaba.Atisbandoenelinterior,Blakeviouna

Página83

Page 84: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

simasubterráneadetelarañasypolvo,débilmenteiluminadaporlosrayosdelsoloccidentalquelograbanfiltrarse.Escombros,viejosbarriles,cajasrotasymueblesde todo tipo semostrarona suojo, aunque sobre todoselloshabíauna capa de polvo que redondeaba las aristas. Los oxidados restos de unacalefaccióndeairemostrabanqueeledificiohabíasidousadoyconservadohastaporlomenoselperiodomediovictoriano.

Actuandocasisinintenciónconsciente,Blakereptóatravésdelaventanaysedescolgóhastaelsuelodecemento,llenodeescombrosyalfombradodepolvo. El sótano abovedado era inmenso, sin tabiques, y en una esquina,lejanayaladerecha,viounanegraarcadaquellevabasindudahaciaarriba.Sufría una peculiar sensación de agobio respecto a aquel edificio grande yespectral, pero lo sobrellevó para explorar con cautela y encontró un barrilcasi intactoentreelpolvo; lohizo rodarhastadebajode laventanaabierta,proveyéndose así de un medio de salida. Luego, cobrando valor, cruzó elespacioanchoyllenodetelarañas,dirigiéndosealarco.Mediotapadoporelomnipresentepolvo,ycubiertopor fantasmalesgasasde telaraña, subióporlosgastadospeldañosdepiedraqueseremontabanenlanegrura.Nollevabaluz consigo, pero iba tanteando cuidadosamente con las manos. Tras unbruscogiro,tocóunapuertacerraday,atientas,palpóelantiguopicaporte.Seabríahaciadentroy,másallá,sehallabauncorredor,tenuementeiluminado,cubiertodeartesonadoscomidosporlosgusanos.

Ya en la planta baja, Blake comenzó a explorar con rapidez. Todas laspuertas interiores estaban abiertas, por lo que pudo pasar con libertad decuarto a cuarto. La colosal nave resultaba un lugar casi fantasmal, con susmontonesdepolvoapiladosobrebancosdemadera,altar,púlpitoconformaderelojdearenayplataforma,ytitánicoscordonesdetelarañatendidosentrelos puntiagudos arcos de la galería y enlazando las agrupadas columnasgóticas. En esa silenciosa desolación danzaba una espantosa luz plomiza,fruto de los rayos que el poniente sol vespertino lanzaba a través de losextrañosymedioennegrecidoscristalesdelasgrandesventanasdelábside.

Las pinturas de esas ventanas estaban tan oscurecidas por el hollín queBlake apenas pudo entrever lo que representaban, pero de lo poco queconsiguióverllegóalaconclusióndequenolegustabannada.Losdiseñoserande lomásconvencionalesy,graciasasuconocimientodel simbolismooscuro, pudo reconocer muchos de aquellos antiguos motivos. Los pocossantosrepresentadosmostrabanexpresionesclaramentereprobables,mientrasqueunadelasventanasparecíaexhibirsimplementeunespaciooscuro,conespiralesdecuriosaluminosidaddispersaasualrededor.Apartándosedelas

Página84

Page 85: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

ventanas,Blakedescubrióquelacruz,cubiertadetelarañas,quehabíasobreelaltar,noeradelasnormales,sinoquerecordabaalaprimordialankhocruzansadadeltenebrosoEgipto.

Enlasacristía,situadadetrás juntoalábside,Blakeencontróunarmariopodrido y baldas que iban de suelo a techo, con enmohecidos libros enprocesodedesintegración.Allí,porprimeravez,sufrióungolpedeobjetivohorror,yaquelostítulosdeaquelloslibrossignificabanmuchoparaél.Eranlos negros y prohibidos tomos sobre los que la gente cuerda no había oídonunca hablar, o lo había hecho solo merced a rumores furtivos yatemorizados; los receptáculos vedados y temidos de equívocos secretos einmemoriales fórmulas que se habían transmitido a través del tiempodesdelos días de la infancia del hombre y los brumosos y fabulosos tiemposanterioresaeste.Élmismohabíaleídomuchosdeellos:unaversiónlatinadelhorrendo Necronomicón, el siniestro Liber Eibonis; el infame Cultes desGoules,delConded’Erlette;elUnaussprechlichenKulten,deVonJunzt,yelinfernalDeVermisMysteriis,delviejoLudwigPrinn.Perohabíaotrosalosqueconocíasimplementedeoídasonoconocíaenabsoluto:losManuscritosPnakóticos, el Libro de Dzyan y un deteriorado volumen con caracterescompletamente inidentificables, aunque mostraba ciertos símbolos ydiagramasque resultaban estremecedoramente reconocibles para estudiantesde looculto.Alparecer, lospersistentes rumores localesnomentían.Aquellugar había sido asiento, una vez, de una maldad más antigua que lahumanidadyquealcanzabamásalládeluniversoconocido.

Enlosarruinadosestanteshabíauncuadernopequeño,forradoencueroyrepletodeanotacionesenalgunacriptografíaextraña.Elmanuscritoconteníalos tradicionales símbolos comunes usados aún hoy en día en astronomía yantiguamenteenalquimia,astrologíayotrasartesdudosas—lossímbolosdelSol, la Luna, los planetas, aspectos y signos zodiacales—, que aquí seagolpaban para formar páginas repletas de textos con divisiones y párrafosquesugeríanquecadasímbolocorrespondíaaalgunaletradelalfabeto.

Esperando resolver más tarde la clave, Blake se echó el volumen albolsillo de la chaqueta. Muchos de los grandes tomos de los estantes lofascinaban indeciblemente, y se sintió tentado de cogerlos más tarde. Sepreguntócómoeraposiblequehubieranestadoallítantotiempo.¿Acasoeraélelprimeroenvenceralacechanteydisuasivotemorquedurantecercadesesentaañoshabíamantenidoaesedesiertolugarasalvodevisitantes?

Habiendoyaexploradodeltodolaplantabaja,Blakesedirigió,atravésdel polvo de la espectral nave, hacia el vestíbulo frontal, ya que allí había

Página85

Page 86: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

vistounapuertayunasescalerasquedebíanllevarhacialaennegrecidatorreyelcampanario,quetanfamiliaresleresultabandelejos.Elascensofueunaexperienciaestremecedora,yaqueelpolvoeraespesoylasarañassehabíanesmerado en aquel lugar cerrado. La escalera era una espiral con altos yangostos peldaños de madera y, de vez en cuando, Blake pasaba por unaopacada ventana que ofrecía una vertiginosa panorámica sobre la ciudad.Aunquenohabíavistoabajoningunacuerda,esperabaencontrarunaovariascampanas en la torre, cuyas ventanas ojivales, cubiertas con celosías, tan amenudohabíaestudiadomediantesusprismáticos.Ladesazón loalcanzóalllegar a su objetivo, cuando, en lo alto de las escaleras, descubrió que laestancia de la torre estaba desprovista de carillones y que claramente habíaestadodestinadaapropósitosmuydiferentes.

La estancia, de unos tres metros de lado, estaba débilmente iluminada,graciasacuatroventanasojivales,unaacadalado,quedejabanpasarlaluzatravés de sus deterioradas celosías. Estas habían sido en algún momentocubiertas con pantallas opacas y gruesas, pero hacía mucho que se habíanpodridoycaído.Enmitaddelpolvorientosuelosealzabaunpilardepiedrade curiosos ángulos de algo más de un metro de altura y de unos sesentacentímetros de diámetro mayor, cubierto a cada lado por jeroglíficosestrafalarios, toscamente cincelados y completamente irreconocibles. Sobreesepilardescansabaunacajademetaldeformapeculiarmenteasimétrica;sutapaestabaabiertayel interiormostraba loque,bajoelpolvodedecenios,podía ser un objeto ovoide o irregularmente esférico de unos quincecentímetros.Entornoalpilar,formandogrossomodouncírculo,habíasietesillasgóticasdealtorespaldo,prácticamenteintactas,mientrasquedetrásdeellas, a lo largo de los muros cubiertos de madera oscura, había sieteimágenes colosales de yeso pintado de negro, ya enmuymal estado y querecordaban, más que otra cosa, a los crípticos megalitos tallados de lamisteriosa isla de Pascua. En una esquina de la habitación, cubierta detelarañas, una escala tallada en el muro llevaba a la cerrada trampilla delcampanarioque,desprovistodeventanas,sesituabaencima.

Al ir acostumbrándose Blake a la débil luz, se percató de los extrañosbajorrelievesdelacuriosacajaabiertademetalamarillo.Acercándose,tratóde limpiarelpolvoconsusmanosyelpañuelo,ydescubrióque lasfigurasmostradaserandeunaespeciemonstruosaytotalmenteajena,representandoentidadesque,aunqueaparentementevivas,noguardabansemejanzaalgunaconningunaformadevidaquehubieraexistidonuncasobreesteplaneta.Lacasiesferadequincecentímetrosresultóserunpoliedroprácticamentenegro

Página86

Page 87: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

yestriadoderojo,conmultituddesuperficiesplanaseirregulares;uncuriosocristaldealgunaespecie,oquizáunmineralartificialmentetalladoypulido.No tocaba el fondo de la caja, ya que estaba suspendido pormedio de unabandademetalqueceñíasuecuador,conalgunossoportesdeextrañodiseñoqueibanhorizontalmentehacialosángulosdelascarasinterioresdelacaja,cerca del borde. Esa piedra, una vez expuesta, ejerció sobre Blake unafascinación casi alarmante. Apenas podía apartar los ojos de ella y, segúnmiraba sus resplandecientes superficies, casi imaginó que era transparente,conmundosdeprodigioamedioformarensuinterior.Ensumenteflotabanimágenesdeorbesalienígenascongrandes torresdepiedra,yotrosmundosconmontañas titánicasy sinvestigiosdevida, y espacios aúnmás remotosdonde solo una agitación en la vaga negrura hablaba de la presencia deconcienciayvida.

Cuandoapartólavista,sepercatódeunsingularmontóndepolvosituadoenunaesquinalejana,cercadelaescaladelcampanario.Nohubierasabidodecirporquéllamósuatención,peroalgoensuformamandóunmensajeasu mente inconsciente. Dirigiéndose hacia allí y apartando las colgantestelarañas, comenzó a discernir algo terrible. Manos y pañuelo revelaronpronto la verdad y Blake boqueó preso de una estremecedora mezcla deemociones. Se trataba de un esqueleto humano y debía haber estado allídurante largo tiempo. Las ropas estaban reducidas a jirones, pero algunosbotones y trozos hablaban aún de la existencia de un traje masculino gris.Había otras evidencias: zapatos, hebillas de metal, grandes botones parapuñosredondos,undeslucidoalfilerdecorbata,unainsigniadereporteroconelnombredelviejoProvidenceTelegramyunadeterioradacarteradecuero.Blakeexaminóestaúltimaconcuidadoyencontróalgunosbilletesantiguos,uncalendariodeceluloidede1893,algunascartasconelnombredeEdwinM.Lillibridgeyunpapelescrito.

Esepapeleradenaturalezadesconcertante,yBlakeloleyóconcuidadoalatenueluzdelaventanaoccidental.Eldeslavazadotextoincluíafrasescomolasquesiguen:

El profesor Enoch Bowen volvió de Egipto en mayo de 1844. Compró la vieja iglesiaFreeWill en julio. Sus estudios y trabajos arqueológicos en materias ocultas son bienconocidos.

EldoctorDrownedelaiglesiabaptistadelacallecuartaprevinocontralasectadelSaberEstelarenunsermónel29dediciembrede1844.

Lacongregacióncontabacon97miembrosafinalesdel45.1846.Tresdesapariciones.PrimeramenciónalTrapezoideResplandeciente.7desaparicionesen1848.Comienzanacorrerhistoriassobresacrificioshumanos.Lainvestigaciónde1853nollegaaningunaconclusión.Correnhistoriassobresonidos.

Página87

Page 88: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

ElpadreO’Malleyhablasobreadoraciónaldiablohechamedianteunacajaencontradaengrandesruinasegipcias;dicequeconvocaaalgoquenopuedesobreviviralaluzdeldía.Huyede la luz tenue y desaparece ante la intensa. Entonces tiene que ser convocado de nuevo.ProbablementehasacadotodoesodelasconfesionesquehizoensulechodemuerteFrancisX.Feeney,quesehabíaunidoalaSabiduríaEstelarenel49.EsagentedicequeelTrapezoideResplandecientelesmuestraelparaísoyotrosmundosyqueElqueAcechaenlaOscuridadlescomunicadealgunaformasecretos.

LoquediceOrrinB.Eddyen1857.Loconvocanmirandoalcristalytienenunlenguajesecretoqueusanentreellos.

200fielesomásen1863.Todoshombres.Algaradademuchachos irlandesescontra la iglesia en1869, luegode ladesapariciónde

PatrickRegan.VeladoartículoenJ.,el14demarzodel72,perolagentenoleprestaatención.6desaparicionesen1876,uncomitésecretoseentrevistaconelalcaldeDoyle.Seprometenmedidasenfebrerode1877.Laiglesiaescerradaenabril.Unabanda,chicosdeFederalHill,amenazanaldoctor…yalrestodelacongregaciónen

mayo.181personasabandonanlaciudadantesdequeacabeel77…nosemencionannombres.Lashistoriasdefantasmascomienzanhacia1880…intentarcomprobarsiesciertoloque

sediceacercadequeningúnserhumanohaentradoenlaiglesiadesde1877.PediraLaninganlafotografíadellugartomadaen1851.

Devolviendoelpapelalacarteraymetiéndoseestaúltimaenlachaqueta,Blakesevolvióaobservarelesqueletoenelpolvo.Lasimplicacionesdelasnotas estaban claras y no había duda de que ese hombre había invadido elabandonado edificio hacía cuarenta y dos años en pos de una noticiaperiodísticaquenadieantessehabíaatrevidoabuscar.Quizánadieestabaaltantodesuplan…¿quiénsabe?Pero lociertoesquenuncahabíavueltoalperiódico.¿Acasountemor,heroicamentereprimido,sehabíaimpuestoparamatarlodeunfallocardiaco?Blakesedetuvosobrelosdescarnadoshuesosyestudió su estado. Algunos estaban malamente quebrados y los había queparecíanextrañamentedisueltosenlosextremos.Otrosseveíanextrañamenteamarillentos, con una vaga sugestión de chamuscado. Esa quemazón semanifestaba también en algunos de los jirones de ropa. La calavera seencontrabaenunestadodelomáspeculiar…manchadadeamarillo,conunaaberturadebordesquemadosenloalto,comosialgúnácidopoderosohubieracomidoelhuesosólido.LoquelehabíaocurridoalesqueletoduranteaquellascuatrodécadasdesilenciosoabandonoenaquellugareraalgoqueBlakenopodíaniimaginar.

Antes de darse cuenta de lo que hacía, estaba mirando a la piedra denuevoydejandoquesucuriosainfluenciadespertaseunnebulosodespliegueen su mente. Vio procesiones de figuras, con túnicas y capuchas, cuyassiluetasnoeranhumanas,yobservóinterminablesleguasdedesiertoscontralas que se recortabanmonolitos tallados y altísimos.Vio torres ymuros en

Página88

Page 89: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

negrasprofundidadessubmarinasyvórticesdeespacioenlosqueretazosdenegrabrumaflotabanantetenuesresplandoresdefríaneblinapúrpura.Y,másalláde todoeso, tuvoelatisbodeuna infinita simadeoscuridad,en laqueformas sólidas y semisólidas eran detectables tan solo por sus rabiosasagitaciones,ynebulosastramasdefuerzaparecíanentremezclarordenycaosofreciendounaclaveparatodaslasparadojasyarcanosdelmundoconocido.

Luego, todo aquel hechizo quedó roto por un ataque de corrosivo eintangible miedo pánico. Blake, estremecido, se apartó de la piedra,consciente ahora de que había alguna informe presencia ajena cerca de élobservándoloconhorribleresolución.Sesentíaencontactoconalgo—algoquenoeralapiedra,sinoqueloobservabaatravésdeella—,algoquepodíaseguirlo sin descanso, con un sentido que no era el de la física visión. Sinduda, aquel lugar estaba afectando susnervios… loquenoerade extrañar,dadosuhorribledescubrimiento.Laluzsedesvanecía,también,y,yaquenoteníamediosdealumbrarse,tendríaquemarcharseenseguida.

Fue entonces, en el postrer crepúsculo, cuando pensó detectar un débiltrazo de luminosidad en la piedra de locos ángulos. Había tratado de nomirarla,peroalgunaoscuracompulsiónatrajosusojoshaciaella.¿Nohabíaalgunasutilfosforescenciaradiactivaenaquellacosa?¿QuéeraloquedecíanlasnotasdelmuertoacercadeunTrapezoideResplandeciente?¿Yquéera,además,aquelnichodecósmicamaldad?¿Quéhabíaocurridoallíyquépodíaestar aún al acecho en las sombras rehuidas por los pájaros? Parecía ahoracomo si un esquivo toque de fetidez se hubiese alzado, aunque no habíafuenteaparenteparaelmismo.Blakecogió la tapadeesacaja tanto tiempoabiertaylacerró.Giróconfacilidadsobresusextrañasbisagrasyvolteóporcompletosobrelapiedra,ahorainconfundiblementebrillante.

Alaparqueelagudoclicdelcierreseescuchóunamortiguadoagitarqueparecía llegado de la eterna negrura del campanario encima,más allá de latrampilla. Ratas, sin duda alguna; los únicos seres vivientes que se habíanmostradoenaquelmalditolugardesdequehabíaentrado.Peroaquelrevueloenelcampanarioleespantóhorriblemente,asíqueselanzóporlaescaleradecaracol hacia abajo, cruzando la fantasmal nave hasta llegar al abovedadosótano, pasar el polvo acumulado en el patio desierto y correr por lasenmarañadas y medrosas callejas y avenidas de Federal Hill rumbo a lascuerdas calles del centro y los hogareños muros de ladrillo del distritouniversitario.

En los días siguientes, Blake no habló con nadie de su expedición. Encambio, leyó mucho en ciertos libros, examinó archivos periodísticos que

Página89

Page 90: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

abarcaban muchos años y trabajó febrilmente en la criptografía de esevolumen de cuero sacado de la sacristía llena de telarañas. Pronto pudoconstatar que el cifrado no era nada sencillo y, tras un arduo esfuerzo, seconvenció de que no era inglés, latín, griego, francés, español, italiano oalemán.Evidentemente,tendríaquebucearenlosmásprofundospozosdesuextrañaerudición.

Cadatardevolvíaaélelviejoimpulsodemiraraloesteycontemplabaalnegrocampanariocomoalgopretéritoqueasomaseentreloserizadostejadosdeunmundolejanoymediofabuloso.Peroahorasentíatambiénunanuevanotadeterror.Conocíalaherenciademalignosaberqueenmascarabay,contalconocimiento,suvisiónsedesbocabaporcaminosnuevosyextraños.Lospájaros de la primavera habían vuelto y él, mirando sus vuelos al ocaso,imaginaba que rehuían aúnmás que antes la aguda y lejana aguja.Cuandouna bandada se aproximaba, le parecía que giraban y se dispersaban enconfusión pánica, e imaginaba los gorjeos salvajes que no llegaban a susoídosdebidoaloskilómetrosinterpuestos.

FueenjuniocuandoeldiariodeBlakeregistrasutriunfosobrelaclave.Descubrió que el texto estaba en el oscuro lenguaje klo, usado por ciertoscultos demaligna antigüedad y con el que se había topado varias veces eninvestigacionesprevias.Eldiariosemuestraextrañamentereticentesobreloque Blake logró descifrar, pero resulta patente que este había quedadoespantadoyaturdidoporlodescubierto.HabíareferenciasalElqueAcechaen la Oscuridad, que despierta cuando alguien mira dentro del TrapezoideResplandeciente,ylocasconjeturassobrelasnegrassimasdecaosdesdelasque había sido convocado. El ser es descrito como depositario de todoconocimiento,ansiosodesacrificiosmonstruosos.Algunasdelasanotacionesde Blake muestran miedo de que el ser, que parecía poder ser convocadomedianteunamirada,volvieraarondarelmundo;aunqueañadíaquelaslucescallejerasformabanunabarreraquenopodíatraspasar.

HablabaamenudodelTrapezoideResplandeciente,describiéndolocomounaventanaatodotiempoyespacio,yconsignandosuhistoriadesdelosdíasenquefuefabricadoeneloscuroYuggoth,antesinclusodequelosAntiguosllegasenalaTierra.FuecolocadoyatesoradoensucuriosacajaporlosserescrinoideosdelaAntártida,rescatadodesusruinasporloshombres-serpientede Valusia y contemplado, eones más tarde, en Lemuria, por los primerossereshumanos.Cruzóextrañas tierrasy extrañosmares, y sehundió con laAtlántidaantesdequeunpescadorminoicolosacaraensuredylovendieraaloscetrinosmercaderesdelasombríaKhem.ElfaraónNephren-Kaconstruyó

Página90

Page 91: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

en torno suyo un templo con una cripta sin ventanas, lo que hizo que sunombrefueraborradode todomonumentoy todacrónica.Luegodurmióenlas ruinas de ese maligno recinto, destruido por los sacerdotes y el nuevofaraón, hasta que la pala de los excavadores lo sacó, una vez más, paraesparcirsumaldiciónentrelahumanidad.

A principios de julio los periódicos suministraron una extrañaconfirmaciónalasanotacionesdeBlake;aunquelohizodeformatanbreveycasual que solo el diario logra establecer la conexión. Al parecer, nuevosterrores rondaban Federal Hill desde que un forastero había invadido latemidaiglesia.Lositalianoshablabandedesacostumbradoschirridosygolpesyrasguñoseneloscurocampanariosinventanas,yrecurríanasussacerdotesparaahuyentaraunserquerondabasussueños.Aveces,decían,sequedabaacechando a una puerta, esperando que estuviese lo bastante oscuro comopara cruzar. Los artículosmencionaban las seculares supersticiones locales,pero no fueron capaces de arrojar mucha luz sobre ese nuevo avatar delhorror.Estabaclaroquelosjóvenesreporteroscontemporáneosnoeranmuyduchosenhistoria.Alconsignar todoesoensudiario,Blakeexpresabaunacuriosa especie de remordimiento y menciona el deber de enterrar elTrapezoideResplandecienteyespantarloquehabíaevocado,dejandoentrarlaluzdeldíaeneseodiosochapitel.Almismotiempo,noobstante,mostrabala peligrosa extensión de su fascinación y admitía un ansia morbosa —presenteinclusoensussueños—porvisitarlatorremalditaycontemplardenuevoloscósmicossecretosdelapiedraresplandeciente.

Luego,unanoticiaenelJournalmatutinodel17de julioprovocóenelescritor un verdadero horror febril. Se trataba tan solo de una variante deaquellosreportajesmediohumorísticossobrelainquietudquesacudíaFederalHill; pero para Blake supuso algo terrible. Durante la noche, una tormentaeléctricahabíaaveriadoelalumbradodelaciudadduranteunabuenahora,yen ese negro intervalo los italianos se habían vuelto casi locos de miedo.Aquellos que vivían cerca de la temida iglesia habían juradoque el ser delcampanariosehabíaaprovechadodelafaltadelucescallejerasparabajaralanave de la iglesia, aleteando y golpeteando en una forma viscosa ysumamentehorrible.Alfinalhabíavueltoalatorre,dondeseoyeronsonidosde cristal roto. Podía ir adondequiera que hubiese oscuridad, pero la luz lehacíasiemprehuir.

Cuando volvió la corriente, hubo una estremecedora conmoción en latorre, ya que incluso el débil resplandor que se filtraba a través de lasventanas oscurecidas por lamugre y cubiertas con pantallas era demasiado

Página91

Page 92: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

parelser.Golpeóyseescurrióhaciasutenebrosocampanariojustoatiempo,yaqueunabuenadosisdeluzpodríahaberloenviadodevueltaalabismodelque aquel loco forastero le había sacado.Durante la hora de oscuridad, ungentíoquerezabasehabíacongregadoentornoalaiglesia,bajolalluvia,convelasylámparasqueprotegíanmedianteparaguasypapeles;unaguardiadeluz dispuesta a proteger a la ciudad de la pesadilla que rondaba en laoscuridad. En cierta ocasión, aquellos que estaban más cerca de la iglesiadeclararonquelapuertaexteriorsehabíasacudidoenformaespantosa.

Peroni siquieraeso fue lopeor.Esa tarde, enelBulletin,Blake leyó loque los periodistas habían encontrado. Conscientes por fin del fenomenalvalordetodasesasnoticias,unpardeelloshabíandesafiadoalasfrenéticasmultitudesdeitalianos,reptandoalinteriordelaiglesiaatravésdelaventanadel sótano, luegode tratar envanode abrir laspuertas.Se encontraronconqueelpolvodelvestíbuloyde la espectralnaveestaba removidode formamuysingular,asícomoconrestosdecojinespodridosydelforrodesaténdelosbancosdispersosportodaspartes;aquíyalláhabíamanchasamarillentasylugaresqueparecíanchamuscados.Alabrirlapuertaquellevabaalatorreydetenerse un momento ante la sospecha de un sonido de rasguños arriba,descubrieronquelaestrechaescaleraespiralhabíasidolimpiadaporelpasodealgo.

En lapropia torre reinabancondicionessimilares.Hablaronacercade lacolumna de piedra heptagonal, las sillas góticas alrededor y de lasestrafalarias imágenes de yeso, aunque, cosa extraña, nada mencionaronacerca de la caja de metal, ni del viejo y mutilado esqueleto. Lo quemásperturbó a Blake —dejando de lado el asunto de las manchas y lasquemaduras, así como el mal olor— fue ese detalle final que explicaba elsonido de cristales rotos. Todas las ventanas ojivales de la torre estabanhechas añicos y dos de ellas habían sido oscurecidas, tosca yapresuradamente,mediantetapizadosdesaténypelodecaballo,sacadodeloscojines, introducidos en los huecos que dejaban las ladeadas coberturasexteriores.Másfragmentosdesaténymontonesdecrinesyacíandispersosentorno al suelo recién barrido, como si alguien hubiera sido interrumpidocuandotratabadedevolveralatorrealaabsolutanegrura,propiadelosdíasenqueestabatotalmenteguardadaporcortinas.

Tambiénhabíamanchasamarillentasytrozosquemadosenlaescalaquellevabaalchapitelsinventanas;perocuandounperiodistaascendióporella,abriólatrampillahorizontalyproyectóundébilrayodeluzatravésdeaquelespacio negro y de una extraña fetidez, nada vio, excepto oscuridad y una

Página92

Page 93: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

heterogénea pila de fragmentos informes cerca de la abertura. El veredictofue, por supuesto, de superchería. Alguien había gastado una broma a lossupersticiososhabitantesdelacolina,opuedequealgúnfanáticosehubieraaprovechadodeesosmiedosparasuspropiosfines.Quizáinclusoalgunodelos más jóvenes y sofisticados habitantes del lugar habían montado unaelaborada broma a costa del mundo exterior. Hubo un divertido colofóncuando la policía envió a un agente a corroborar tales informes. Treshombres,uno trasotro, encontraron la formadezafarsede esamisión,y elcuarto, que se mostró de lo más reacio, volvió enseguida y sin nada queañadiralocomunicadoporlosperiodistas.

De ahí en adelante, el diario de Blakemuestra una creciente marea deinsidioso horror y aprensión nerviosa. Se recrimina por no hacer nada yespecula extravagantemente sobre las consecuencias que pudiera tener otrocorte eléctrico. Se ha constatadoque en tres ocasiones—durante tormentascon relámpagos— telefoneó, bastante alterado, a la compañía eléctrica parainquirir acerca de las medidas de emergencia a tomar contra un corte delsuministro.Cadadosportres,susanotacionesvuelvensobreelhechodequelosreporterosnollegaronaencontrarlacajademetalnielviejoesqueletotanextrañamentedañadodurantesuexploraciónde laensombrecidaestanciadelatorre.Suponíaquehabíanretiradoambascosas…aunque,adónde,yquiénoquélohabíahecho,eraalgosoeloquenopodíaespecular.Perosuspeoresmiedos le cocerníana élmismoya la especiede impía ligazónqueexistíaentre su mente y ese horror acechante del lejano campanario; ese sermonstruoso y nocturno al que su imprudencia había convocado desde lassupremas negruras del espacio. Parecía sentir una tracción constante quearrastraba su voluntad, y testigos de esa época recuerdan cómo se sentabaabstraído en su escritorio y miraba por la ventana hacia esa lejana colinacubierta de chapiteles y situadamás allá de los remolineantes humos de laciudad. Hay una mención a la noche en que despertó para descubrirsecompletamente vestido, en la calle, y yendo cuesta abajo por College Hillhacia el oeste. Una y otra vez se reafirmaba en la idea de que el ser delcampanariosabíadóndehallarlo.

Lasemanasiguienteal30dejulioesrecordadacomoelmomentoenqueseprodujoeldesplomeparcialdeBlake.Nosevestíaypedíalacomidaporteléfono.Losvisitantesreparabanenlascuerdasqueteníacercadelacama,yél se justificaba diciendo que el sonambulismo le había obligado a atarse,cada noche, los tobillos, con la idea de que lo retendrían o lo despertaríanantesdedesatarse.

Página93

Page 94: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

En su diario habla de la espantosa experiencia que lo llevó al colapso.Luego de acostarse, la noche del 30, se había encontrado, de repente,moviéndoseatientasporunespaciocasicompletamenteoscuro.Todoloquepodía ver eran líneas cortas, débiles y horizontales de luz azulada, oler unhedor que lo impregnaba todo y escuchar una curiosa sarta de débiles yfurtivossonidosencimadeél.Cadavezquesemovíatropezabaconalgoy,acada sonido, le llegaba una especie de ruido en respuesta encima de sucabeza;unvagoremover,mezcladoconelcautelosodeslizardemaderasobremadera.

Tanteando, sus manos fueron a topar con un pilar de piedra sin nadaencima,ymástardeseencontróaferrandolostravesañosdelaescaleratalladaen el muro para trepar hacia arriba, hacia algún lugar lleno de un intensohedor,desdedondesurgíauncálidoabrasadorsoploquegolpeabacontraél.Ante susojos sedesplegóunacalidoscópicagamade fantasmales imágenesquesedisolvíanaintervalosenlavisióndeuninmensoeinsondableabismonocturno en el que giraban soles, mundos e incluso una negrura aún másprofunda.RecordólasantiguasleyendasdelCaosSupremo,encuyocentroseaposenta el dios ciego e idiotaAzatoth,SeñordeTodas lasCosas, rodeadopor sumaleable horda de bailarines amorfos y sinmente, acunado por losagudos y monótonos sones de demoníacas flautas tocadas por zarpasindescriptibles.

Luego, un fuerte sonido procedente delmundo exterior se abrió paso através de su aturdimiento y le hizo consciente del tremendo horror de laposición en la que se hallaba. Qué fue exactamente, nunca lo supo; quizáalgúntardíoestallidodelosfuegosartificialesqueseescuchabandurantetodoel verano en Federal Hill, cuando sus habitantes festejaban a sus diversospatronos, o a los santosde suspueblosnatales en Italia.En cualquier caso,lanzó un alarido, se dejó caer frenéticamente por la escalera y fue dandotumbos a ciegas, por el suelo cubierto de escombros, a lo largo de aquellaestancia,casiaoscuras,enlaquesehallaba.

Supo de inmediato qué lugar era aquel y se lanzó sin demora por laestrechaescaleradecaracol, tropezandoygolpeándoseacadavuelta.Hubouna carrera de pesadilla a través de una nave inmensa llena de telarañas,cuyos fantasmales arcos se sumían en una oscuridad acechante, un pasar aciegas a travésdeun sótanocubiertode escombrosy el ascenso a regionesexteriores, llenasde airey luces callejeras, así comouna loca fugaporunaespectralcolinadebuhardillastorcidas,luegoatravésdeunaciudadhoscay

Página94

Page 95: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

silenciosa de torres negras y, por último, cuesta arriba hacia el barrancooriental,hastallegarasupropiayantiguacasa.

Alrecobrarsealamañanasiguienteseencontróyaciendoenelsuelodelestudio completamente vestido. Estaba cubierto de suciedad y telarañas, ycada centímetro de su cuerpo parecía dolorido y magullado. Al mirarse alespejo vio que su pelo estaba seriamente abrasado y que un olor extraño ymalignoparecíamanardelasropasdesupartesuperior.Fueentoncescuandosus nervios cedieron. En adelante se quedó descansando, envuelto en unabata, haciendo poco más que mirar desde su ventana occidental,estremeciéndose cada vez que sonaba un trueno, y haciendo extrañasanotacionesensudiario.

Lagrantormentasedesatójustoantesdelamedianoche,el8deagosto.Losrayoscayeronenmultituddeocasionesportodaspartesenlaciudadyseinformó acerca de dos grandes bolas de fuego.La lluvia se hizo torrencial,mientrasunconstanteresonardetruenosrompíaporcientossinpausa.Blakese volvió frenético en sus temores acerca del sistema eléctrico e intentótelefonear a la compañía alrededor de la una, aunque en esosmomentos elserviciohabíasidotemporalmenteinterrumpidoporrazonesdeseguridad.Loconsignó todo en su diario; garabatos grandes, nerviosos y a menudoindescifrables que contaban su propia historia de creciente miedo ydesesperación,dandofederegistroshechosaciegasenlaoscuridad.

Teníaquemanteneraoscuraslacasa,paramirarporlaventana,ypareceque pasó la mayor parte del tiempo sentado en su escritorio, observandoansiosamentea travésde la lluvia,másalláde los relucienteskilómetrosdetechosdelbarriocomercialy laconstelaciónde luces lejanasquemarcabanFederalHill.Devezencuandohacíaunaanotaciónatientasensudiario,dela que destacan frases como «No deben apagarse las luces», «Sabe dóndeencontrarme»,«Hededestruirlo»y«Meestáreclamando,peroquizánomehagadañoenestaocasión»,quesiembranalazardosdelaspáginas.

Luego, las luces se apagaron en toda la ciudad. Fue a las 2,12 de lamadrugada,segúnconstaenlosregistrosdelacentraleléctrica,peroeldiariodeBlakenomencionalahora.Laanotacióndicesencillamente«laslucessehan apagado… Dios me asista». En Federal Hill había observadores tanansiosos como él, y grupos de hombres empapados se concentraban en laplaza y callejas cercanas a la maligna iglesia, con velas protegidas porparaguas, linternas eléctricas, lámparas de petróleo, crucifijos y extrañosamuletos de muchas formas, comunes en la Italia del sur. Rezaban a cadarestallar del relámpagoy realizabancrípticos signos con susmanosdiestras

Página95

Page 96: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

según las variaciones de la tormenta hacía que los relámpagosmenguasen,hastacesardeltodo.Elaumentodelvientoapagólamayorpartedelasvelasylaescenasehizoaúnmásamenazadoramenteoscura.AlguienavisóalpadreMerluzzo, de la Iglesia del Espíritu Santo, y este se apresuró a acudir a laensombrecida plaza con las primeras sílabas de aliento que le vinieron a lacabeza. Ya no cabía duda alguna de que de la oscura torre salían sonidosincesantesycuriosos.

De lo acaecido a las 2,35 de lamadrugada tenemos los testimonios delsacerdote, una persona joven, inteligente y de buena cultura; el patrulleroWilliamJ.Monahan,deCentralStation,unagentedelamayorconfianza,quese había detenido en esa parte de su ronda para inspeccionar a lamuchedumbre;ylosdelamayorpartedelossetentayochohombresreunidosentornoalmuroyelrellanodelaiglesia,especialmenteaquellosqueestabanenlaplaza,endondelafachadaorientaleravisible.Porsupuesto,nosucediónada que se pueda demostrar que fuera contrario al orden natural. Haymultituddecausasquepuedenexplicarloquesucedió.Nadiepuededecirconcertezaquéoscurosprocesosquímicossedesencadenanenunedificiogrande,antiguo,malventiladoyvacíodesdehacemucho,quesehallaabarrotadodecontenidos diversos. Vaporesmefíticos, combustión espontánea, presión degasessurgidosdeladescomposición;innumerablesfenómenospuedenhabersido los responsables. Y, desde luego, no puede descartarse algunasupercheríaorganizada.Loqueocurrió,ensímismo,esalgobastantesimpleynoocupómásalládetresminutos.ElpadreMerluzzo,hombreprecisoentodomomento,mirórepetidasvecessureloj.

Comenzóconunaaudibleseriedesonidostenues,comodehurgar,dentrodelatorrenegra.Duranteciertotiemposehabíanotadolavagapresenciadeolores extraños y malignos que surgían de la iglesia, y ahora se tornaronpunzantesyofensivos.Luego,porfin,seoyóelsonidodelamaderaastilladayunobjeto,grandeypesado,cayóalpatio,antelaceñudafachadaoriental.La torre era ahora, con las velas apagadas, invisible; pero, según el objetollegaba al suelo, la gente comprendió que se trataba de la contracubiertaahumadadeesaventanadelatorreeste.

Deinmediatosedesatóunhedorcompletamenteinsoportablequellegódelasinvisiblesalturas,golpeandoymareandoalosestremecidosespectadores,hastaelpuntodequecasilosderribó.Almismotiempo,elairetemblóconlaagitación de unas alas y un brusco viento de levante, más violento quecualquier ráfaga anterior, arrancó los sombreros y arrebató los goteantesparaguas de la multitud. Nada definido se pudo ver en la noche sin velas,

Página96

Page 97: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

aunquealgunos espectadoresquemirabanhacia arriba creyeronentreverungranydifusoborróndenegrura,másdensa, recortarsecontraelcielocomotinta;algoasícomouna informenubedehumoquese lanzóconmeteóricavelocidadhaciaeleste.

Esofuetodo.Losobservadoressequedaronmediopetrificadosdemiedo,espanto y desazón, y apenas sabían qué hacer, o siquiera si había algo quehacer.No sabiendo qué había sucedido, no descuidaron su vigilancia y, unmomentomás tarde, entonaron una plegaria, cuando el gran destello de untardío relámpago, seguido de un estruendo ensordecedor, desgarraron loscielos abiertos. Media hora más tarde cesó la lluvia y, un cuarto de horadespués, las luces callejeras volvieron a encenderse, permitiendo que loscansadosymojadosobservadoressevolvieranaliviadosacasa.

Losperiódicosdel día siguiente hicieron escasamención a todo eso, encomparaciónconloqueinformaronsobrelatormentaengeneral.Alparecer,elgran relámpagoyel estruendoensordecedorconsiguientedeFederalHillfueronaúnmástremendoslejos,aleste,dondetambiénsenotóunefluviodesingular hedor. El fenómeno fue más potente sobre College Hill, donde elimpactodespertóatodoscuantosdormíanylosllevóaunadelirantesucesiónde especulaciones.De entre los que estaban ya despiertos, solo unos pocosvieronanormalrelámpagocercadelacimadelacolina,osepercatarondelainexplicable ráfaga de aire que casi arrancó las hojas de los árboles y lasplantasdelosjardines.Sellegóalaconclusióndequeelsolitarioyrepentinorayo debía haber impactado en la vecindad, aunque no se encontró ningúndañomástarde.UnjovendelafraternidadTauOmegacreyóhabervistounagrotescayespantosamasadehumoenelaire,justoaldesatarseelrelámpagoprevio,perosuapreciaciónnohasidoconstatada.Losescasosobservadorescoinciden,noobstante,enelviolentosoplodeloesteyenlaoladeintolerablehedorqueprecedióalposteriorimpacto,altiempoqueesigualmentegenerallaapreciacióntocantealoloraquemadoquesiguióalimpacto.

Todoesofuediscutidoconsumocuidado,debidoasuprobablerelacióncon la muerte de Robert Blake. Estudiantes de la casa Psi Delta, cuyasventanassuperioresmirabanalestudiodeBlake,sefijaronenladesdibujadacaraqueseasomabaalaventanaoestelamañanadel9,ysepreguntaronquéera loraroenesaexpresión.Cuandovieronelmismorostro,yen lamismaposición,porlatarde,sepreocuparonyesperaronaversiencendíalaslucesdeeseapartamento.Mástardellamaronaesepisoaoscurasy,porúltimo,unpolicíaforzólapuerta.

Página97

Page 98: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

El cuerpo rígido estaba sentado en el escritorio, junto a la ventana, ycuandolosqueentraronvieronlosojosvidriososydesorbitados,ylasseñalesde unmiedo terrible y convulsivo en las retorcidas facciones, sintieron unenfermizo desfallecimiento. Poco después, elmédico forense lo examinó y,pese a las ventanas intactas, dictaminó que la causa de la muerte era unchoqueeléctricooungolpenerviosocausadoporunadescarga.Pasóporaltola espantosa expresión, achacándola con toda probabilidad a la profundaconmoción experimentada por una persona de imaginación tan anormal yemocionestandesbocadas.Dedujolaexistenciadetalescualidadesapartirdelos libros, pinturas y manuscritos hallados en el apartamento, y de lasanotaciones,ciegamentegarabateadas,enelescritoriodeldiario.Blakehabíaseguido sus frenéticos apuntes hasta el final, y encontraron el lápiz con lapuntarotaensucrispadamanoderecha.

Lasnotasposterioresalapagónresultabantotalmentedeslavazadasysoloen parte legibles. A partir de ellas, ciertos investigadores han sacadoconclusionesquedifierenenormementedelprosaicodictamenoficial;peroesdifícil que tales especulaciones sean creídas por mentes conservadoras. Laposturade tales teóricosnosehavistoparanadaayudadapor laaccióndelsupersticiosodoctorDexter,que lanzó lacuriosacajayesapiedraangulosa—un objeto que es cierto que era parcialmente luminoso, como se pudoconstatar en el negro campanario sin ventanas donde fue encontrado— alcanal más profundo de la bahía de Narragansett. Casi todos achacan esosapuntesfinalesyfrenéticosalaexcesivaimaginaciónyaldesordennerviosode Blake, agravados por el conocimiento del maligno culto cuyosestremecedoresrestoshabíadescubierto.Estassonlasanotaciones…oloquepuedesacarseenclarodeellas.

Las luces siguen apagadas; deben haber pasado ya cincominutos. Todo depende de losrelámpagos. ¡Yaddithquieraquesemantengan!…alguna influenciapareceasomardetrásdetodoesto…lalluviaylostruenosyelvientosonensordecedores…elserseestáapoderandodemimente.

Problemasconlamemoria.Veocosasquenuncaconocí.Otrosmundosyotrasgalaxias…oscuridad…losrelámpagosparecenoscuridadylaoscuridadluz.

Lacolinaylaiglesiaqueveoenlaoscuridadtotalnopuedenserreales.Debetratarsedealgunaimpresiónretinaldejadaporlosrayos.¡Quieraelcieloquelositalianosesténallíconsusvelas,sicesanlosrelámpagos!

¿Dequétengomiedo?¿NoesunavatardeNyarlathotep,queenlaantiguaysombríaKemaúntomabaformadehombre?RecuerdoYuggothylamáslejanaShaggai,yelpostrervacíodelosnegrosplanetas…

Ellargoyagitadovueloatravésdelvacío…nopuedocruzareluniversodeluz…recreadopor los pensamientos captados en el Trapezoide Resplandeciente… enviado a través de loshorriblesabismosluminosos…

Página98

Page 99: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Minombre esBlake,RobertHarrisonBlake, del 620 deEastKnappStreet,Milwaukee,Wisconsin…soydeesteplaneta.

¡Azatoth se apiade de mí! Ya no relampaguea… horrible… puedo verlo todo con unsentido que no es el de la vista… la luz es oscuridad y la oscuridad luz… esa gente en lacolina…guardia…velasyamuletos…suscuras…

Hadesaparecidolapercepcióndelasdistancias…lejosescercaycercalejos.Nohayluz…ni cristal… veo ese campanario… esa torre… puedo oír… Roderick Usher… estoy loco ovolviéndomeloco…lacosaestáarañandoytanteandoenlatorre…soyelseryelsersoyyo…quierosalir…debosaliryunirlasfuerzas…sabedóndeestoy.

SoyRobertBlake,peroveolatorreenlaoscuridad.Hayunolormonstruoso…lossentidosmutan…lascontraventanasdeesatorrecedenycaen…Iä…nagai…ygg…

Lo veo…viniendo…viento infernal…mancha titánica…alas negras…Yog-Sothoth seapiadedemí…eseardienteojodetreslóbulos…

Página99

Page 100: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

A

ENLOSMUROSDEERIX[4]

NTES de tratar de descansar, voy a escribir estas notas, anticipando elinformequedebopresentar.Loqueheencontradoestansingularytan

contrarioa todasmisanterioresexperienciasyexpectativasquemereceunadescripcióncontododetalle.

LleguéalprincipalasentamientodeVenusel18demarzo,fechaterrestre;el9delVIsegúnelcalendarioplanetario.Habiendosidoasignadoalgrupoprincipal, almando deMiller, recibími equipo—y un reloj adaptado a larotación,ligeramentemásrápida,deVenus—yelentrenamientohabitualconlamáscara.Al cabodedosdíasmeencontraba listoparaponermanos a laobra.

DejandoelpuestodelaCrystalCompanyenTerraNova,alalba,seguílaruta sureña queAnderson había cartografiado desde el aire. El trayecto fuearduo,yaqueesasjunglassehacencasiimpracticablesdespuésdelalluvia.Debeserlahumedadloquedaalaslianasenredadasyalostallosrastrerosesa resistencia correosa; una reciedumbre tan grande que, a veces, senecesitandiezminutosparacortarunodeellosconuncuchillo.Amediodíatodoestabamásseco—lavegetacióntornándosemásblandayelástica,porloque el cuchillo la cortaba conmayor facilidad—, pero incluso entonces nopudemovermecondemasiadavelocidad.EstamáscaradeoxígenoCarteresdemasiado pesada; tan solo por llevarla puesta, un hombre normal está yamedioagotado.UnamáscaraDuboisconesponjaenvezdetubossuministraairebuenoconlamitaddelpeso.

Eldetectordecristalparecía funcionarbien,apuntandosincesarenunadirección constatada en el informe deAnderson.Es curioso cómo funcionaese principio de afinidad, sin ninguna de las imposturas de los «zahoríes»terrestres.Debehaberungrandepósitodecristalesaunmillardekilómetros,aunque supongo que esos malditos hombres-lagarto estarán en guardiaconstanteyloprotegerán.PosiblementepiensanquesomosunosmentecatosporveniraVenusabuscareso,talycomonosotrospensamosquelosonpor

Página100

Page 101: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

humillarseenelfangoencuandovenunapieza,oporguardaresagranmasaenunpedestaldesutemplo.Megustaríaquesebuscasenotrareligión,yaqueellos no dan a los cristales más uso que rezar delante de los mismos.Eliminada la teología, nos dejarían coger lo que queremos; e inclusoaprenderían a explotarlos con vistas a conseguir una energía que seríasuficientepara suplanetay laTierra juntos.En loque amíme toca, estoycansadodesoslayarlosdepósitosprincipalesytenerquecontentarmeconloscristales sueltos en los lechos ribereños de la jungla.Algún día instaré a laeliminacióndeestospordioserosescamososmedianteunejércitobienarmadotraídodelaTierra.Veintenavespuedentransportarsoldadosbastantescomopara solventar el tema.No se puede llamar a estosmalditos seres hombressoloporquetengan«ciudades»ytorres.Notienenhabilidadalgunaexceptolade construir—y usar espadas y dardos envenenados—, y no creo que suscacareadasciudadesimpliquenmuchamásinteligenciaquelaconstruccióndehormigueros o presas de castores. Dudo siquiera que tengan verdaderolenguaje, y todas esas historias sobre comunicación psicológica a través deesostentáculosdesupechomeparecenunasandez.Loquellamaaconfusiónalagenteessuposturaerecta,unasemejanzaaccidentalconunhombredelaTierra.

Megustaría transitarpor la jungladeVenussin tenerqueestaratentoaposiblesgruposemboscadosoaevitarsusmalditosdardos.Puedequefueransoportables antes de que empezásemos a recolectar cristales, pero, desdeluego,sehanconvertidoenunamolestiaconsiderableahora,consusataquesmediante dardos y los cortes de nuestras conducciones de agua. Cada vezestoymásconvencidodequetienenunsentidoespecial,igualaldenuestrosdetectoresdecristal.Noseconoceniuncasoenelquehayanmolestadoaunhombre—apartedeacosarloadistancia—quenollevasecristalesencima.

Hacialaunadelatarde,undardoestuvoapuntodearrancarmeelcasco,ycreí,porunsegundo,quehabíaperforadomistubosdeoxígeno.Aquellosdemonios furtivos no habían hecho sonido alguno y tres de ellos se habíansituadomuycercademí.Losdespachébarriendoen círculo conmipistolalanzallamas, ya que, aunque semezclaban gracias a su color con la jungla,pudedetectarsusmovimientos.Unodeellosmedíasusbuenosdosmetrosymedio, con unmorro como el de un tapir. Los otros dos tenían el tamaño,normal,depocomásdedosmetros.Loúnicoqueleshaceunrivaltemibleessu gran número… un simple regimiento de lanzallamas podíamandarlos atodosalinfierno.Escurioso,sinembargo,quehayanllegadoaserlaespeciedominante en el planeta. No hay otro ser vivo tan grande, fuera de los

Página101

Page 102: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

sinuososakmansyskorahs,olostukahsvolantesdelotrocontinente;anoser,desdeluego,quealgoseoculteenesosagujerosdelaMesetaDioanea.

Hacia las dos de la tarde, mi detector apuntó al oeste, señalando lapresenciade cristales aisladosdelantey amiderecha.Esto concordaba conlas mediciones de Anderson y, en consecuencia, varié mi ruta. Fue algoarduo,nosoloporqueelterrenosevolvíaempinado,sinoporqueaumentabalapresenciadevidaanimalydeplantascarnívoras.Nohacíaotracosaqueacuchillarupgratsypisar skorhas,ymi trajedecueroestaba todopunteadoporlosdarohsqueibanaestrellarsecontraéldesdetodaspartes.Laluzdelsoleraenfermiza,debidoalasbrumas,ynoacababadesecarlosfangosdeltodo. Cada vez que pisaba,mi pie se hundía doce o quince centímetros, yhabía un sonido succionante, un blup, cuando lo alzaba. Me gustaría quealguien inventaseuna forma seguradevestimenta, queno fuesede cueroycapazdesoportaresteclima.Latelasepudriría,desdeluego,perotendríaqueser factible, algunavez,desarrollar algún tipode tejidodelgado,metálico eirrompible, tal como la superficie de este rollo de escritura a prueba decorrosión.

Comíalrededordelas3.30;siesqueadeslizarestasmiserablestabletasalimenticiasatravésdelamáscarasepuedellamarcomer.Alpocodeesomepercaté de un gran cambio en el paisaje; las flores brillantes y de aspectovenenosocambiarondecoloryadoptaronunaspecto tétrico.Loscontornosde las cosas rielaban rítmicamente y brillantes puntos de luz aparecían ydanzabanalmismocompás,lentoydefinido.Latemperaturaparecíafluctuartambién,acompasadaaunpeculiartamborileorítmico.

Todo el universo parecía estar latiendo, con profundas y regularespulsacionesquecolmabantodoslosvolúmenesyfluíanatravésdemicuerpoymimente.Perdítodosentidodelequilibrioymetambaleémareado,sinquecambiara nada por el hecho de cerrar los ojos y cubrir mis oídos con lasmanos. No obstante, mi mente conservaba la lucidez y, en poco tiempo,comprendíquéestabapasando.

Mehabíatopado,porfin,conunadeesascuriosasplanta-espejismosobrelas que otros hombres tantas historiasme habían contado.Anderson yamehabía puesto en guardia contra ellas, ymehabía descrito su apariencia contodo lujo de detalles; el tallo velludo, las hojas puntiagudas y las floresmoteadas,cuyasemanaciones,gaseosasynarcóticas, se infiltrabanen todoslostiposdemáscarasexistentes.

Recordando lo que le había sucedido aBailey hacía tres años, sentí unpánicomomentáneoycomencéacorrerydartraspiésatravésdelmundoloco

Página102

Page 103: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

ycaóticoque lasemanacionesde laplantahabíanconjuradoen tornoamí.Luego recobré el sentido común y comprendí que todo lo que necesitabahacer era apartarme de las flores peligrosas, rebasando la fuente depulsacionesyabriéndomecaminoaciegas—noimportaloquepudieraestarcontorsionándoseentornoamí—hastasalirdelradiodeaccióndelaplanta.

Auncuandotodogirabapeligrosamenteamíalrededor,tratédemovermeenladireccióncorrectaymepuseenmarchahaciadelante.Debíapartarmemuchodelcamino,yaqueparecieronpasarhorasantesdequemevieselibrede la penetrante influencia de la planta.Gradualmente, las danzarinas lucescomenzaron a desaparecer y la escena, brillantemente espectral, empezó aadoptarunaspectodesolidez.Unavezaclaradalacabeza,miréelrelojymequedéasombradoalverque soloeran las cuatroyveinte.Aunqueparecíanhaber pasado eternidades, toda aquella experiencia había tenido lugar enmenosdemediahora.

Los retrasos, sin embargo, eran fastidiososy, al huir de la planta, habíaperdido terreno.De nuevome lancé adelante, cuesta arriba, en la direcciónmarcadaporeldetectordecristales,poniendotodasmisfuerzasenunintentodeganartiempo.Lajunglaeraaúnespesa,aunquehabíamenosvidaanimal.Enciertaocasión,unaflorcarnívorasetragómipiederechoymesujetócontantafuerzaquetuvequeliberarmeacuchilladas,reduciendoatrizaslaflor.

Enmenosdeunahora,viquelasespesurasselváticasmenguabany,hacialas5—traspasaruncinturóndehelechosgigantesyescasomatorral—,salíaunaamplia llanuramusgosa.Avancéentoncesconrapidezypudeconstatar,porlasoscilacionesdemiagujadetectora,quemehallabarelativamentecercadel cristal buscado. Aquello resultaba extraño, ya que la mayoría de losesferoides,dispersosyovoides,solíanaparecerenlascorrientesfluvialesdela selva, de forma que no era normal encontrar uno en un altiplanodesarboladocomoese.

Elterrenoseguíaascendiendo,paraacabarenunacresta.Lleguéalacimaalrededordelas5.30y,másallá,meencontréconunallanuramuyextensa,con bosques en la distancia. Aquello, sin discusión posible, era la llanuracartografiadaporMatsugawadesdeelaire,hacíacincuentaaños,yregistradaen nuestros mapas como Eryx o Altura Ericiana. Pero lo que hizo que micorazón diera un brinco fue un detallemenor, algo que debía estar situadoprácticamenteenelcentroexactodelallanura.Setratabadeunsimplepuntode luz que resplandecía a través de la bruma, pareciendo emitir unaluminiscencia penetrante y concentrada, merced a los amarillentos, ydesvaídosporelvapor,rayossolares.Aquello,sindudaalguna,eraelcristal

Página103

Page 104: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

quebuscaba;unobjeto,sinduda,nomásgrandequeunhuevodegallinayque, sin embargo, albergaba energía suficiente comopara dar calefacción auna ciudad durante un año. A duras penas pude concebir, mientrascontemplaba el lejano resplandor, que esos miserables hombres lagartoadorasen a tales cristales. Y, aun así, no tenían lamásmínima idea de lospoderes que estos contenían. Lanzándome a una rápida carrera, traté dealcanzar la inesperada recompensa tan pronto comome fuese posible ymedisgustó el hecho de que el musgo firme diera paso a un barro fino ysingularmente detestable, salpicado de ocasionales parches de hierbajos yplantas rastreras… apenas se me ocurrió mirar alrededor, en busca dehombres-lagarto al acecho. En aquel espacio abierto era difícil que meatacasenporsorpresa.Segúnibaavanzando,laluzdedelanteparecíacrecerentamañoybrillo,ycomencéapercatarmedealgunaspeculiaridadesensusituación.Aquel era, claramente, un cristal de lamejor calidad ymi júbilocrecíaacadapasoquedabachapoteando.

Seráapartirdeahoracuandoempieceasercuidadosoenmiinforme,yaque lo que voy a contar, a partir de este momento, incluye cuestiones—aunque, por fortuna, constatables— sin precedentes. Iba corriendo haciadelante, cada vez conmayor ansiedad, y había llegado a algo así como uncentenar de metros del cristal —cuya situación en una especie de lugarelevado, en medio del omnipresente limo, resultaba de lo más extraña—,cuando una fuerza repentina y tremenda golpeómi pecho y los nudillos demispuñosapretadosymelanzódeespaldasalbarro.Elchapoteodemicaídafueterrorífico,ysololablanduradelsueloylapresenciadealgunasfangosashierbasyplantasrastrerasmesalvarondeunaconmoción.Mequedétendidoduranteunmomento,demasiadoaturdidocomoparapensar.Luegomealcétambaleante,casiautomáticamente,ycomencéasacudirlopeordelbarroyelverdoradheridosamitrajedecuero.

Noteníalamenorideadeconquéhabíachocado.Nohabíavistonadaquepudiera haber provocado el golpe y ahora tampoco distinguía nada. ¿Nohabría,despuésdetodo,simplementeresbaladoenelbarro?Peromisnudilloslastimados ymi pecho dolorido impedían pensar tal cosa. ¿O era todo unailusiónprovocadaporalgunaplanta-espejismooculta?Esonoparecíaposible,yaquenopresentabaningunode lossíntomashabitualesynohabíaningúnlugarcercadondeunafloracióntanllamativaycaracterísticapudieramedrarsinservista.DehaberestadoenlaTierra,hubierasospechadolaexistenciadeunabarreradefuerzaN,colocadaporalgúngobiernoparamarcarunazonaprohibida;peroenestaregióndeshabitadaunaideaasíresultabaabsurda.

Página104

Page 105: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Obligándome amoverme, decidí investigar con cautela.Con el cuchillotendido, todo lodelantedemíquepodía, para sentir con él la presenciadecualquier fuerza extraña, avancé una vez más hacia el cristal, dispuesto amovermepasoapasoconelmayorde loscuidados.Al tercerpaso,sentíelimpacto de la punta de mi cuchillo contra una superficie aparentementesólida…unasuperficiedelaquenadaveíanmisojos.

Tras recular unmomento, cobré valor. Tendiendomi enguantadamanoizquierda,verifiquélaexistenciademateriasólidaeinvisibleodeunailusióntáctil de materia sólida delante de mí.Moviendo la mano, descubrí que labarreraeradegranextensiónydeunasuavidadcasicristalina,sinnadaquepudiera indicar la presencia de bloques encajados. Fortaleciéndome paraseguir experimentando, me quité el guante y tanteé aquello con la manodesnuda. Era, en efecto, de una sustancia dura y cristalina, de una curiosafrialdadquecontrastabacon laatmósfera.Forcé lavistaenunesfuerzoporlograr cualquier atisbo de la sustancia de la barrera, pero no pude discernirnada en absoluto. No había evidencia alguna de refracción, según pudecomprobarpor el paisaje situadomás allá.La ausenciadepoder reflectantequedaba demostrada por la falta de cualquier imagen especular yresplandecientedelsolenesasuperficie.

Lacuriosidaddesatadacomenzóadesplazarcualquierotrosentimiento,yrealicétantasinvestigacionescomomefueposible.Explorandoconlamano,descubríquelabarreraibadelsuelohastaunaalturamayordeloquepodíaalcanzar, y que se extendía, por ambos lados, de forma indefinida. Era,entonces,unmurodealgúntipo,aunquenopodíaimaginarmesuspropósitosni losmateriales con los que estaba edificado.Me vinieron a la cabeza, denuevo, las plantas-espejismoy los sueños que provocan, pero, con tan solorazonarunmomento,descartétalidea.

Golpeando con fuerza la barrera con la empuñadura de mi cuchillo, ypateándoloconmispesadasbotas,tratédeinterpretarlossonidosproducidos.Habíaalgoensusreverberacionesquesugeríacementouhormigón,aunque,altacto,habíaencontradoaquellasuperficiemásbiencristalinaometálica.Lociertoesqueyoestabafrenteafrenteaalgocompletamenteextraño,ajenoacualquiercosaconocida.

Elsiguientepaso lógicoerahacermealguna ideade lasdimensionesdelmuro.Lacuestióndelaalturaeraunproblemadifícil,peronoinsoluble;sinembargo, lo primero era determinar la longitud y la forma. Tendiendo losbrazos y palpando la barrera, comencé a bordear poco a poco, fijándomecuidadosamenteenelcaminorecorrido.Alcabodevariospasosconcluíque

Página105

Page 106: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

elmuronocorría recto, sinoqueparecía seguiralgúngrancírculooelipse.Luego,miatenciónsevioprendidaporelcristal,aúnlejano,quehabíasidoelobjetodemibúsqueda.

Ya he dicho que, incluso a mayor distancia, la situación del objetoresplandecienteparecía,enalgunaformaindefinible,extraña:colocadosobreun pequeñomontículo que se alzaba del limo. Ahora—a una distancia deunoscienmetros—pudeverclaramente,pesealabrumaquelovelabatodo,dequéclasedemontículosetrataba.Eraelcuerpodeunhombre,vestidoconunodelostrajesdecuerodelaCrystalCompany,yaciendosobrelaespaldayconsumáscaradeoxígenomedioenterradaenelfango,aunpalmodeél.Ensumanoderecha,crispadaconvulsivamentecontraelpecho,estabaelcristalquemehabíallevadohastaaquelparaje;unesferoidedetamañoincreíble,tangrande que los dedos muertos apenas podían circundarlo. Incluso a esadistancia,pudeverqueelcuerponopodíallevarmuchotiempoallí.Mostrabaescasa descomposición y, en un clima como aquel, eso significaba que nohacía ni un día que había muerto. Pronto, las espantosas moscas-farnothcomenzarían a agolparse sobre el cadáver. Me pregunté quién sería aquelhombre.Seguramente,nadiequemehubieraencontradoeneseviaje.Debíatratarsedeunode losveteranos, ausentes enuna travesíadegranduración,que debía haber llegado a la región independientemente de la inspecciónrealizadaporAnderson.Ahoraallíyacía,libreyadecualquiercuita,yconlosrayosdelgrancristalrelampagueandoentresusdedosrígidos.

Duranteporlomenoscincominutosmequedéallíplantado,observandoatónitoyllenodeaprensión.Measaltóuncuriosomiedoysentíelirrazonableimpulsodesalircorriendo.Aquellamuertenopodíaserobradelosfurtivoshombres-lagarto, ya que el cadáver aún conservaba el cristal encontrado.¿Habría tenidoalgoqueverelmuroinvisible?¿Dóndehabríaencontradoelcristal?ElinstrumentaldeAndersonyahabíaindicadolapresenciadeunoenlazonabastanteantesdequeelhombrehubieramuerto.Fueentoncescuandocomencé a contemplar a la barrera como algo siniestro, y reculé con unescalofrío.Y,sinembargo,sabíaquedebíaahondarenaquelmisteriotodolorápidoyprofundoquepudiera,debidoaesarecientetragedia.

De repente —obligándome a devolver la mente al problema másinmediato—semeocurriólaposibleformadeprobarlaalturadelosmuroso,al menos, de constatar que no se extendía indefinidamente hacia arriba.Cogiendo un puñado de fango, lo escurrí hasta que adquirió ciertaconsistencia,antesdelanzarlocontraesabarreracompletamentetransparente.A una altura de alrededor de cuatro metros golpeó contra la superficie

Página106

Page 107: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

invisible, con sonoro chapoteo, se desintegró instantáneamente y resbalóhacia abajo en regueros que desaparecieron con sorprendente rapidez. Sinduda, aquelmuro tenía gran altura.Un segundopuñado, lanzado en ángulomás agudo, impactó contra la superficie a algodemenosde seismetrosdealtoydesapareciótanrápidocomoelprimero.

Entonceshiceacopiodefuerzasymedispusea lanzarun tercerpuñadotanarribacomopudiese.Dejandoescurrirelbarroyestrujándoloparaobtenerlamáxima sequedadposible, lo arrojé tanaltoque temíqueno llegasea laverticaldeaquellasuperficieinterpuesta.Llegó,noobstante,yestavezcruzólabarreraycayó,conviolentochapuzón,enelbarrodemásallá.Almenostenía ya una ligera idea de la altura delmuro, ya que el paso había tenidolugaraseismetros,opocomás,dealtura.

Siendo un muro vertical de unos seis metros de cristalina tersura, elascensoeraclaramenteimposible.Debía,entonces,continuarcircundandolabarrera,conlaesperanzadeencontrarunapuerta,unfinalounainterrupcióndecualquierespecie.¿Formaríaaquelobstáculouncírculo,ocualquierotrafigura cerrada, o sería simplemente un arco o un semicírculo? Poniendomanosalaobra,reanudémilentocircundarhacialaizquierda,moviendolasmanosarribayabajoporlainvisiblesuperficie,conlaesperanzadeencontraralgunaventana,ocualquierotrapequeñaabertura.Antesdearrancar,tratédemarcarmiposiciónabriendounpequeñohoyoenelbarro,peroel limoerademasiado fluido como para permitir marcas. Podía, no obstante, situaraproximadamenteellugar,graciasaunaaltacícadadellejanobosque,situadajustoenlíneaconelcristalrefulgente,yaunoscienmetrosdedistancia.Nopodríadecirsihabíaonopuertaobrechahastanohabercircunnavegadoporcompletoelmuro.

No tuve que avanzarmucho para llegar a la conclusión de que aquellacurvatura indicaba que el recinto era un ruedo de unos cien metros dediámetro,encasodequeelperímetrofueseregular.Aquellopodíasignificarqueelmuertoyacíacercadelmuro,enunpuntocasiopuestoallugardondeyohabíacomenzadoacircundar.¿Sehallabadentroofueradelrecinto?Esoeraalgoqueprontopodríacomprobar.

Mientrascontorneabalentamentelabarrera,sinencontrarningunapuerta,ventanaobrecha,decidíqueelcuerpoyacíaenelinterior.Vistasdecerca,lasfacciones del muerto resultaban vagamente perturbadoras. Encontré algoalarmanteen suexpresiónyen la formaenque losojosvidriososmiraban.Cuando ya me hallé muy cerca, creí reconocer en él a un tal Dwight, unveteranoconelquenuncahabíahablado,peroquemehabíanseñalado,elaño

Página107

Page 108: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

pasado, en el puesto. El cristal que aferraba era, desde luego, toda unarecompensa…elejemplarmásgrandequenuncahubieravisto.

Estaba tan cerca del cuerpo que, de no mediar la barrera, le hubierapodido tocar, ymi zurda, explorando, encontró una esquina en la invisiblesuperficie. En un instante constaté que había una abertura de unos noventacentímetrosdeancho,yendodesdeelsuelohastaunaalturamayordelaquepodía alcanzar. No había puerta ni marcas de bisagras que indicasen quehubiera habido una alguna vez. Sin dudar unmomento, pasé a su través yavancé dos pasos hacia el cuerpo caído, que yacía en ángulo recto con laabertura, pareciendo encontrarse en un corredor intersectante y sin puertas.Micuriosidadsereavivóaldescubrirqueelinteriordeaquelvastorecintosehallabadivididomediantetabiques.

Al agacharme a examinar el cadáver, descubrí que no tenía heridas.Aquellonomesorprendió,yaquelapresenciadelcristaleraunargumentoencontra del ataque de los nativos seudorreptilianos. Mirando alrededor, enbuscadealgunaposiblecausadelamuerte,misojosrepararonenlamáscaraqueyacíaalospiesdelmuerto.Aquello,sinduda,eraaltamentesignificativo.Sin aquel artefacto, ningún ser humano podía respirar el aire de Venusdurante más de treinta segundos, y Dwight, si era él, lo había obviamenteperdido.Probablemente,selohabíaabrochadocondescuido,detalformaqueel peso de los tubos había hechoque se soltasen las correas…algo que nohubieraocurridoconunamáscaraderecipientesesponjososDubois.Elmediominutodegracianohabíabastadoparaqueaquelhombrepudieraagacharseyrecogersuprotección,oquizáelcontenidocianógenode laatmósferahabíasido anormalmente alto. Probablemente se había entretenido admirando elcristal, dondequiera que lo hubiese encontrado. Acababa, al parecer, desacarlodelabolsadeltraje,yaquelasolapaestabadesabrochada.

Procedí entonces a arrebatar el gran cristal de los dedos del prospectormuerto. Una tarea que, dada la rigidez del cadáver, resultó de lo másdificultosa.Elesferoideeramásgrandequeunpuñohumanoyresplandecía,comosiestuviesevivo,enlosrojizosrayosdelsolponiente.Altocaraquellafulgurantesuperficiemeestremecí involuntariamente,comosi,porelhechode coger aquel objeto precioso, me hubiera transferido a mí mismo lamaldición que había tocado a su anterior portador. No obstante, prontopasaronesosescrúpulosyguardécuidadosamenteelcristalenlabolsademitrajedecuero.Lasupersticiónnohasidonuncaunodemispuntosflacos.

Tras colocar el casco del hombre sobre aquel rostro muerto de ojosabiertos,meenderecéyretrocedíhacialainvisiblepuertadeentradaalgran

Página108

Page 109: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

recinto.De nuevome vino la curiosidad sobre aquel extraño edificio ymedevané los sesos con especulaciones tocantes al material del que estabahecho,asícomosobresuorigenypropósitos.Niporunmomentosupusequehubiera sidoalzadopormanoshumanas.Nuestrasnaveshabían llegadoporprimera vez aVenus hacía 72 años y los únicos seres humanos en todo elplaneta eran losdeTerraNova.Nuestros conocimientosno incluíanningúnsólidotantransparenteynorefractariocomolasustanciadequeestabahechaesaedificación.PodíandescartarseinvasionesprehistóricasdeVenus,asíquenoquedabasinolaideadeunaconstrucciónnativa.¿Acasounaolvidadarazadeseresaltamenteevolucionadoshabíaprecedidoaloshombres-lagartocomoamos deVenus? Pese a sus ciudades elaboradamente construidas, resultabadifícil de encajar a los seres seudorreptilianos connadade esa clase.Debíahaber sido construida, eones atrás, por otra raza, y esta era quizá la últimareliquia.¿Opodríaserqueexpedicionesfuturasdescubrieranruinasdeorigensimilar?El propósito de tales estructuras sobrepasaba cualquier conjetura…pero su formaextrañay, alparecer, carentededestinopráctico sugeríanunusoreligioso.

Admitiendo mi incapacidad para resolver tales problemas, llegué a laconclusión de que todo lo que podía hacer era explorar aquella invisibleestructura.Estabaconvencidodequevariasestanciasygaleríasseextendíanpor el aparentemente intacto suelo de barro y tenía la creencia de que elconocimiento del plano del edificio podía resultar significativo. Así que,tanteando mi camino de vuelta a través del portal, bordeando el cadáver,comencéaavanzaralolargodelpasillo,rumboaesasáreasinterioresdelasque, presumiblemente, había emergido el hombre muerto. Más tardeinvestigaríaelaccesoquehabíaabandonado.

A tientas como un ciego, pese a la brumosa luz del sol, avancé conlentitud.Pronto,lospasillosgiraronpronunciadamenteycomenzaronatrazarespiraleshaciaelcentro,concurvascadavezmenores.Devezencuando,eltactomerevelabaunpasajedeintersección,sinpuertas,yavecesencontrababifurcaciones con dos, tres o cuatro ramales. En estos últimos casos, yosiempreseguíalarutahaciaelinterior,queparecíasercontinuacióndelaquehabíaestadoatravesando.Tendríamuchotiempoparaexaminarlosramales,después de que hubiera alcanzado y regresado de las áreas principales.Apenaspuedodescribirloextrañodelaexperiencia…¡abrirmepasoporloscaminosciegosdeunaestructurainvisible,alzadapormanosolvidadasenunplanetaalienígena!

Página109

Page 110: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Alcabo,auntropezandoytanteando,sentíqueelcorredordesembocabaenun espacio abierto de gran tamaño.A tientas, constaté que se trataba deunaestanciacirculardeunos tresmetrosdediámetroy,por laposicióndelmuerto y su enfilación con ciertas lejanas cotas forestales, juzgué que lahabitaciónestabaenelcentrodeledificio,omuycercadelmismo.Partiendodeella,salíancincopasillos,ademásdelqueyohabíausadoparaentrar,peroyoguardéesteúltimoenmimente,observandocongrancuidadolaenfilacióndel cuerpo con cierto árbol, alineación que se producía cuandome hallabajustoenlaentrada.

No había nada distinguible en esta habitación, fuera del omnipresentebarroaguado.Preguntándomesiestapartedeledificiotendríatecho,repetímiexperimento,lanzandounpuñadodebarro,ydescubríquenohabíacoberturaalguna. Si alguna vez la había habido, debía de haberse derrumbado hacíamucho tiempo, ya que mis pies no toparon nunca con escombros ni conbloques caídos.Al reflexionar, caí en la cuenta de lo extraño que resultabaqueestaestructuraprimordialpudieraestar libredesilleríacedida,boquetesenlasparedesyotrosestigmaspropiosdelaerosión.

¿Quéeraesto?¿Quéhabíasido?¿Dequéestabahecho?¿Porquénohabíaevidenciadebloquesseparadosenesosmuroscristalinosydesconcertantes?¿Porquénohabíaasomodepuertasinterioresniexteriores?Cuantosabíaeraqueestabaenunedificioredondo,sintechonipuertas,hechodeunmaterialduro,terso,totalmentetransparente,norefractarionireflectante,deunoscienmetrosdediámetro,conmuchospasillosyconunapequeñaestanciacircularenelcentro.Fueradeeso,nadapodíaconoceratravésdeunainvestigacióndirecta.

Observé que el sol estaba yamuy bajo hacia el oeste; un disco doradorojizo que flotaba en un mar de escarlatas y naranjas, sobre los árbolesveladosporlabrumadelhorizonte.Estabaclaroquetendríaqueapresurarmesi quería encontrar un lugar seco en el que dormir antes de la caída de lanoche. Desde hacía tiempo había decidido pernoctar en el borde, firme ymusgoso,delameseta,cercadeesacimadesdelaque,porprimeravez,habíaatisbado el resplandeciente cristal, confiando en quemi habitual suertemesalvasedelataquedeloshombres-lagarto.Yohesidosiempredelaopinióndequedebíamosviajarenpartidasdealmenosdoshombres,deformaquesepudieramontarguardiaporturnosdurantelashorasdesueño;peroelnúmero,verdaderamente pequeño, de ataques nocturnos hacía que la Compañía notomase en consideración tal asunto. Esos infelices escamosos parecen tener

Página110

Page 111: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

dificultades para ver de noche, incluso con la ayuda de unas curiosaslámparas.

Alcanzandodenuevoelportalporelquehabíaaccedidoallícomencéelregreso a la entrada de la estructura. Posteriores exploraciones habrían deesperar a otro día. Tanteando mi ruta tan bien como pude, a través delcorredor espiral —con tan solo un sentido y recuerdo general y un vagoreconocimiento de ciertos parchesmal definidos de hierba sobre la llanuracomo únicas guías—, pronto me encontré, una vez más, muy cerca delcadáver.Habíaunaodosmoscas-farnothrondandoyaelrostrocubiertoporelcasco, y comprendí que había comenzado la corrupción. Con un fútil einstintivo sentimiento de repulsión, alcé la mano para espantar a esavanguardia de los carroñeros, y fue entonces cuando se produjo un sucesoextrañoydesconcertante.Unmuro invisible, detectadopor el vaivéndemimano,meindicó—noimportalocuidadosoquehubierasidoaldeshacermiandadura— que no había vuelto al corredor en el que yacía el cuerpo. Dehecho, me hallaba en un pasillo paralelo, y debía, sin duda, haber tomadoalgúngiroobifurcaciónerróneaenalgúnpuntode los intricadospasajesdedetrás.

Esperandoencontrarunaccesoalasaladesalidaquehabíadelante,seguíavanzando,peroacabéportoparmeconunmuro.Tenía,pues,quevolveralaestancia central y trazarmi ruta de nuevo.No sabría decir dóndemehabíaequivocado. Miré al suelo para ver si, por algún milagro, había quedadoimpreso algún resto de pisadas, pero al punto comprendí que aquel fangofluidoconservabahuellasduranteun lapsomuybreve.Tuvepocadificultadenencontrarmicaminoalcentrodenuevoy,alpunto,meditésobre la rutaque debía seguir para llegar afuera. Me había desviado demasiado a laderecha. Esta vez tenía que tomar una bifurcación a la izquierda, en algúnpunto,aunque,justodonde,eraalgoquenoacertabaasaber.

Mientras iba tanteandohaciadelanteporsegundavez,mesentíbastanteconfiadoenmijuicioytorcíalaizquierda,enuncrucequeestabaseguroderecordar. La espiral seguía y tuve cuidado de no tomar ningún pasajeintersectante. Pronto, no obstante, descubrí, para mi disgusto, que estabarebasando el cuerpo a considerable distancia y que aquel pasillo,evidentemente, alcanzaba el muro exteriormuchomás allá. Esperando quehubieraotrasalidaenmitaddeaquelmuronoexplorado,seguívariospasos,pero,alcabo,tansoloencontréunasólidabarrera.Claramente,laplantadeledificioeraaúnmáscomplejadeloquehabíapensado.

Página111

Page 112: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Medebatíenladudadesivolverdenuevoalcentrootratardeencontraralguno de los corredores laterales que iban hacia el cuerpo. De elegir esasegunda alternativa, podía correr el riesgo de romper mi esquema mentalsobrelasituación,asíqueharíamejorennointentaresoúltimo,anoserqueseme ocurriera alguna forma de dejar un camino visible detrás demí. Laformaexactadedejarunrastroeratodounproblemaymeestrujélossesosenbuscadeunasolución.Noparecíaquellevaseencimanadaquepudieradejaruna marca de ninguna clase, ni ningún material que pudiera esparcir, osubdividirenpequeñostrozosydesparramar.

Milápiznosurtíaefectosobreelmuroinvisibleynopodíadejarunrastrocon mis preciosas tabletas alimenticias. Incluso aunque se me hubieraocurrido hacerlo, no tenía número bastante, aparte de que esas pequeñaspíldoras desaparecerían instantáneamente de la vista en aquel barro fino.Rebusquépormisbolsillos,aversiencontrabaunblocde losdeantes—amenudousadosextraoficialmenteenVenus,pesealorápidoquesedeterioraelpapelenlaatmósferadelplaneta—conhojasquepudierarasgaryesparcir,pero no encontré nada. Obviamente, era imposible desgarrar el recio ydelgadometal de este rollo a prueba de putrefacción, ymis vestimentas nopodían servirme para eso. En la peculiar atmósfera de Venus no podíaprescindirconseguridaddelresistentetrajedecuero,ylaropainteriorhabíasidoeliminadaporculpadelclima.

Tratédepegarbarroenelmurolisoeinvisible,luegodeescurrirlocuantomefueposible,perodescubríquesedeslizabaydesaparecíatanrápidocomolospuñadosdepruebaquehabíalanzadoantes.Alfinal,saquémicuchilloytraté de arañar una línea en la superficie cristalina e invisible… algo quepudierareconoceral tactoaunquenotuvieralaventajadeverlodesdelejos.Fueenvano,sinembargo,yaquelahojanodejólamásligeraimpresiónenaquelmaterialdesconcertanteydesconocido.

Frustradoen todosmis intentosdemarcaruncamino,volvíapensardenuevo en esa estancia redonda y central. Parecía más fácil regresar a esahabitaciónque trazaruna ruta,definidaypredeterminada,apartirdeella,ytuvepocasdificultadesenencontrarladenuevo.Estavezapunteenmirollocada giro que hice, trazando un tosco e hipotético diagrama de mi ruta, ymarcando todos los corredores divergentes. Fue, por supuesto, un trabajoenloquecedoramentelento,yaquetodoteníaqueserdeterminadoporeltactoylasposibilidadesdeerroreranenormes,peroyoconfiabaenquedaríasusfrutosalargoplazo.

Página112

Page 113: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

El largo crepúsculo de Venus estaba ya avanzado cuando alcancé laestancia central, pero aún tenía esperanzas de salir antes de la caída de laoscuridad. Comparando el reciente día grama con lo que recordaba, meparecióhaberencontradoelerrororiginal,asíque,unavezmás,meadentréconfiadoporaquellospasillosinvisibles.Giréalaizquierda,mástardequeenpreviosintentos,ytratédeconsignarcadagiroenelrolloparaprevenirotraequivocación.Enelcadavezmáspronunciadooscurecer,pudeverladifusaformadelcadáver,centroahoradeunaespantosanubedemoscas-farnoth.Sinmuchatardanza,lossificlighs,moradoresdelbarro,acudiríandesdelallanurapara completar el fantasmal trabajo. Acercándome al cuerpo con ciertareticencia,me preparaba a rebasarlo cuando una repentina colisiónme dijoquemehabíaequivocadodenuevo.

Entonces comprendí claramente que estaba perdido. Las complejidadesdel edificio eran demasiadas para tratar de solucionarlas de golpe y,probablemente,tendríaquehacercuidadosascomprobacionesantesdepoderesperar salir.Sinembargo, estabaansiosode llegar a terreno seco, antesdeque se oscureciese todo, de ahí que volviese una vez más al centro y melanzaseaunaserie,bastantedesangelada,depruebasyerrores,tomandonotasa la luz de mi linterna eléctrica. Al enchufar con la lámpara, me percaté,interesado,dequenoproducíareflejo—nielmásdébilresplandor—enlostransparentesmurosquemerodeaban.Nomesorprendió,noobstante,yaqueel sol, en su momento, no había logrado formar ninguna imagen brillantesobreelextrañomaterial.

Aún seguía tanteando cuando la oscuridad se hizo total. Una pesadabrumaoscureciólamayorpartedelasestrellasyplanetas,perolaTierraeraclaramente visible en forma de punto brillante y azul-verdoso al sureste.Acababa de pasar la oposición y debía constituir una visión gloriosa en eltelescopio. Yo podía incluso detectar la Luna, al lado suyo, cuando losvaporesmenguabanmomentáneamente.Yameera imposibleverelcadáver—mi única marca— por lo que retrocedí dando traspiés hasta llegar a laestanciacentral,despuésdevariosgirosfalsos.Despuésdetodo,tendríaqueabandonarcualquieresperanzadedormirensueloseco.Nadapodíahacersehasta que clarease de nuevo, y haría bien en acomodarme lo mejor quepudiese.Noseríanadaagradabletumbarmeenelfango,peroerafactibleconmi trajedecuero.Enanterioresexpedicioneshabíadormidoencondicionesaúnpeoresyahoraelgrancansanciopodríavenceralarepugnancia.

Yaquíestoy,agazapadoenellimodelaestanciacentralytrazandoestasnotas en mi rollo a la luz de la linterna. Hay algo casi humorístico en mi

Página113

Page 114: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

apuro, extraño y sin precedentes. Perdido en un edificio sin puertas… ¡unedificioquenopuedover!Saldré,sinduda,tempranoporlamañanayestaréde vuelta a Terra Nova, con el cristal, a última hora de la tarde. Esciertamentehermoso,conunsorprendentelustrevisibleinclusoaladébilluzde esta lámpara.Estoy ahora examinándolo.Apesar demi fatiga, el sueñotardaen llegar,por loquemeheencontradoescribiendodurante largo rato.Debo parar ahora. Lo que menos me gusta es el cadáver… pero,afortunadamente, mi máscara de oxígeno me libra de los peores efectos.Tomaréahoraunpardetabletasyluegovolveré.Mástarde.

Después.Tardedel13delVI

Hetenidomásproblemasdelosqueesperaba.Estoyaúneneledificioytendréque trabajar rápidoy con tino si esperodescansar en tierra seca estanoche. Me llevó mucho tiempo conciliar el sueño y no desperté hasta elmediodía.Ypodríahaberdormidoaúnmásdenomediarelresplandordelsolatravésdelabruma.Elcadáverestabaenbastantemalestado…bullentedesificlighsyconunanubedemoscas-farnothrondándole.Algohabíaapartadoelcascodesurostroyeramejornomirar.Mesentíadoblementeagradecido,alpensarenlasituación,dellevarlamáscaradeoxígeno.

Al cabo, me sacudí y agité para secarme, tomé un par de tabletasalimenticiasypuseunanuevapíldoradecloratopotásicoenelelectrolizadorde la máscara. Estoy usando las píldoras con prudencia, pero me gustaríatener una provisión mayor. Me siento mucho mejor después de dormir yesperosalirdeledificioenseguida.

Alconsultarlasnotasquehereunido,mehaimpresionadolacomplejidaddelospasadizos,asícomolaposibilidaddehabercometidounerrordebase.Delasseisaberturasqueseabrenenlacámaracentral,elegíunaquepensabaeralaquehabíausadoparaentrar,mercedaciertoselementosconspicuosdelpaisaje,quemesirvierondereferencia.Cuandomedetuvejustoalaentrada,el cadáver estaba aunos cincuentametros, en la enfilación exactade ciertolepidodendrodellejanobosque.Peroahorasemeocurrequeesaimagennohabía sido suficientemente precisa, ya que la distancia del cadáver causabadiferencias de dirección, respecto a un horizonte relativamente cercano,cuandosemirabadesdelasaberturascercanasalasquehabíausado.Además,elárbolnodiferíatantocomodebieradeotrolepidodendrodelhorizonte.

Partiendodeesapremisa,vi,paramidisgusto,quenopodíaestarsegurode cuál de las tres aberturas era la adecuada. ¿Habría atravesado un grupodiferentedecurvaturascadavezqueintentabasalir?Estavezmecercioraría.

Página114

Page 115: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Semevinoalacabezaque,pesealaimposibilidaddemarcarelcamino,síquehabíaunaseñalquepodíadejar.Aunquenopodíarasgarmitraje,meerafactible, gracias a mi espesa mata de cabello, quitarme el casco; este eragrande y lo bastante ligero como para mantenerse visible sobre el fluidofango. Por tanto, me despojé del artefacto, más omenos hemisférico, y lodepositéalaentradadeunodelospasadizos,elqueestabamásaladerechadelostresquedebíacomprobar.

Tendríaquerecorreraquelcorredorenlapremisadequeeraelcorrecto,repitiendo los giros, tal como yo los recordaba, y consultando y tomandonotassindescanso.Sinolograbasalir, tendríaqueagotar,sistemáticamente,todaslasposiblesvariantesy,siaúnesofallaba,habríadeprocederacubrirenigualformalasavenidasqueseabríanapartirdelasiguienteabertura;yluegocontinuandoconlatercera,sihacíafalta.Antesodespués,tendríaquedarconelcaminocorrecto,perodebíaserpaciente.Enelpeordeloscasos,estaría,comomuytarde,alahoradelsueñonocturnoencampoabierto.

Los primeros resultados fueron bastante descorazonadores, aunque meayudaronadescartarlaaberturadeladerechaenpocomásdeunahora.Tansolounasucesióndepasillosciegos,queacababantodosagrandistanciadelcadáver,parecíanpartirdeaquelcorredor,ymuyprontoviquenoloshabíaconsignado en los previos vagabundeos de la tarde anterior. Sin embargo,comoenlavezanterior,meresultórelativamentefácilregresaralaestanciacentral.

Sobrelaunadelatardedesplacéelcasco,quemeservíadereferencia,ala nueva abertura y comencé a explorar los pasillos que partían de ella.Alprincipio creí reconocer los giros, pero prontome encontré en un grupo decorredorescompletamentedesconocido.Nopodíaacercarmealcuerpo,yestavez tampoco pude retroceder hasta la cámara central, aun cuando yo creíahaber anotado todos mis movimientos. Parecía haber engañosos giros yencrucijadas, demasiado sutiles como para poder registrarlos con toscosdiagramas,ycomencéasentirunamezcladeangustiaydesaliento.Aunqueconpaciencia,alapostre,porsupuesto,acabaríatriunfando,viquemilaborhabríadeserminuciosa,incansableydilatada.

A las dos me encontraba vagabundeando en vano a través de extrañoscorredores… tanteando sin cesar, mirando alternativamente al cadáver y alcuerpo,yanotandodatosenmirolloconmenguanteconfianza.Maldecía laestupidez y la necia curiosidad que me habían arrastrado a esa maraña demurosinvisibles,ypensabasincesarenque,dehaberdejadoaquelloestary

Página115

Page 116: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

regresadotanprontocomocogíelcristaldelcuerpo,yaestaríasanoysalvoenTerraNova.

Derepente,semeocurrióqueconmicuchillo,podíaabriruntúnelbajolosinvisiblesmuros,ydesembocarasíalexterior,oalmenosaalgúncorredorque llevase fuera. No tenía forma de conocer la profundidad a la quealcanzaban los cimientos del edificio, pero el omnipresente fango era unargumento a favorde la ausenciade cualquier sueloqueno fuese lapropiatierra. Encarando al lejano, y cada vez más horrible, cadáver, comencé aexcavarfebrilmenteconlahojaanchayafilada.

Había unos quince centímetros de fango semilíquido y, debajo, ladensidaddel sueloaumentabacon rapidez.Esesueloparecía serdedistintocolor,unaarcillagrisácea,muyparecidaa ladelasformacionescercanasalpolonortedeVenus.Segúnibaahondandobajolainvisiblebarrera,viqueelsuelosevolvíamásymásduro.Elbarroaguadoinundabalaexcavacióntanpronto como yo sacaba la arcilla, pero yo pasaba a través de él y seguíatrabajando.Delograrabriralgúntipodepasajebajoelmuro,noseríaellimoelquemeimpidiesereptarporél.

Aunmetrodeprofundidad,noobstante, ladurezadelsueloobstaculizóseriamente mi excavación. Su tenacidad era mayor que cualquiera que yohubieraencontradoantes,inclusoenesteplaneta,yveníaunidaaunaanormalpesadez del material. Mi cuchillo tenía que hendir y astillar la arcillaconsistente,ylosfragmentosquehacíasaltarerancomopiedrasólidaotrozosde metal. Finalmente, incluso esa labor de hendir y astillar se volvióimposible, y tuve que cesar enmis esfuerzos sin haber alcanzado el bordeinferiordelmuro.

La larga hora del intento fue tan fatigosa como inútil, ya que gastégrandes reservas de energía yme vi obligado a tomar una tableta extra dealimento,asícomoaponerunapíldoraadicionaldecloratoenlamáscaradeoxígeno. Tuve también que hacer una pausa en los tanteos, ya que meencontraba demasiado cansado comopara andar.Tras limpiarmismanos ybrazos de barro, cuanto pude, me senté a escribir estas notas… reposandocontraunmuroinvisibleymirandoalcadáver.

Esecuerponoesyamásqueunahirvientemasadesabandijas,yelolorhacomenzadoaatraeraalgunosdelosresbaladizosakmansdesdela lejanajungla.Mehepercatadoquemuchasdelasplantasefjehdelallanuratienensus necrófagos zarcillos hacia él, pero dudo que ninguno sea losuficientementelargocomoparaalcanzarlo.Quisieraquealgúncarnívorodeverdad, como los skorahs, apareciera,yaqueellospodríanolermeyabrirse

Página116

Page 117: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

paso,atravésdeledificio,hastamí.Esosserestienenunextrañosentidodelaorientación.Podríaesperaraquellegasenamíytrazarunarutaaproximada,sinosiguenunalíneacontinua.Aunesoseríadegranayuda.Cuandollegasenhastamí,losdespacharíaconlapistola.

Pero no puedo esperar tal cosa. Ahora que he escrito estas notas,descansaréunbuenratoyluegoharéalgunostanteosmás.Tanprontocomopueda volver a la estancia central —algo que debe ser fácil de hacer—probarésuerteen laaberturade la izquierda.Quizá,despuésde todo,puedaestarfueraalcrepúsculo.

Porlanoche,13delVI

Unnuevoproblema.Salirvaasertremendamentedifícil,yaquehayaquíelementos que no sospechaba.Me espera otra noche en el fango ymañananuevosesfuerzos.Interrumpímidescanso,paralevantarmeytantear,aesodelascuatro.Alcabodeunosquinceminutos,lleguéalaestanciacentralymovíelcascoparamarcarelúltimode los trespasillosposibles.Al introducirmepor esa abertura, pensé que el camino me era más familiar, pero me viinterrumpido, menos de cinco minutos después, por una visión que meestremeciómásdeloquepuedodescribir.

Se trataba de un grupo de cuatro o cinco de esos detestables hombres-lagartoqueacababadeemergerdellejanobosque,albordedelallanura.Nopudeverlosmuybienaesadistancia,perocreoquesedetuvieronygiraronhacialosárboles,paragesticular,trasdelocualselesunieronporlomenosuna docena. El grupo así engrosado avanzó entonces directamente hacia eledificio invisible y, según se acercaban, pude estudiarlos con detenimiento.Nuncaanteshabía tenidounavisión tandetenidadeesos seres fuerade lasvaporosassombrasdelajungla.

Elparecidoalosreptileserapatente,aunqueyosabíaqueerasolocasual,ya que esos seres no tienen ningún parentesco con los terrestres. Ya máscerca, me resultaron menos reptilianos en apariencia, y solo la cabezaaplastada y la piel verde, resbaladiza y batracia mantenía tal impresión.Caminaban erectos sobre sus extraños y gruesos muñones, y sus ventosasproducíancuriosossonidosenelbarro.Eranejemplarestípicos,dealgomásde dos metros de altura y con cuatro tentáculos pectorales largos y conaspecto de cuerda. Losmovimientos de tales tentáculos—si las teorías deFogg,ElbergyJanatsoncorrectas,cosaquepreviamenteyohabíadudado,yqueahoramesentíamásdispuestoacreer—indicabanquelosseresestabantrabadosenanimadaconversación.

Página117

Page 118: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

Echémanoalapistolalanzallamasymeaprestéaunaluchaenconada.Lasituacióneradifícil,peroelarmamedabaciertaventaja.Silosseresconocíanesteedificio,podíanllegarhastamíydeesaformamedaríanunaclaveparasalir,aligualquehubierasucedidoconlosskorahscarnívoros.Nomecabíadudadequemeibanaatacaryaque,inclusoaunquenopodíanverelcristalenmibolsa,podíanadivinarsupresencia,graciasaeseespecialsentidosuyo.

Sinembargo,deformabastantesorprendente,nomeatacaron.Dehecho,sedispersaronparaformarungrancírculoentornoamíyaunadistanciatalque indicaba que estaban apretados contra el muro invisible. Allí parados,formando un anillo, los seres observaban silenciosa e inquisitivamente,agitandosustentáculosyavecessacudiendolascabezasygesticulandoconlosmiembrossuperiores.Despuésdeunmomento,surgieronotrosdelbosquey también avanzaron para unirse al grupodemirones.Losmás cercanos alcadáverapenaslomiraronynoleprestaronlamásmínimaatención.Eraunavisión horrible, pero no parecía afectar a los hombres-lagarto. De vez encuandoespantabanalasmoscas-farnothconsusextremidadesotentáculos,oaplastabanaundeslizantesificlighounakman,ounacontorsionantehierbaefjeh,conlasventosasdesusmuñones.

Contemplandoaesosgrotescose inesperadosintrusos,ypreguntándomellenodedesazónporquénomeatacabanalpunto,perdídegolpelafuerzadevoluntad y la energía nerviosa necesarias para seguir mi búsqueda de lasalida.Dehecho,merecostédebilitadocontraelinvisiblemurodelpasajeenelquemehallaba,dejandoquemisorpresasetransformara,pocoapoco,enunaconcatenacióndelasmásextrañasespeculaciones.Uncientodemisteriosquemehabíandesconcertadopreviamenteparecierontomarenesemomentoun significado nuevo y siniestro, y sentí el estremecimiento de un miedodistintoacuantohubierasufridoantes.

Creíasaberporquéesosseressecongregabanexpectantesentornoamí.Creía, también, tener por fin el secreto de la transparente estructura. Elatractivo cristal que había cogido, el cuerpo del hombre que lo tuvieraanteriormente… todo eso comenzó a adquirir un significado oscuro yamenazador.Noeradebidoaningunaseriecomúndeinfortuniosporloqueme había perdido en esta maraña de pasillos invisibles y sin techo. Enabsoluto. Sin duda alguna, este lugar es un verdadero dédalo; un laberintodeliberadamente construido por estos infernales seres, cuya habilidad einteligencia tan lamentablemente había yo subestimado. ¿Cómono lo habíasospechadoantes,sabiendodesuextraordinariahabilidadarquitectónica?Elpropósitoesmuyclaro.Estoesunatrampa;unatrampaparasereshumanos,

Página118

Page 119: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

con el esferoide de cristal como cebo. Estos seres reptilianos, en su guerracontra los recolectores de cristales, han recurrido a la estrategia y estánusandonuestrapropiacodiciacontranosotros.

Dwight—si es que ese cadáver podrido es él— fueunavíctima.Debíahaberquedadoatrapadohacíatiempoynohabíasabidoencontrarlasalida.Lafaltadeagualohabía,sinduda,enloquecidoyquizáandabaescasodecubosclorados.Probablemente,sumáscaranoselehabíacaídoaccidentalmente.Esprobablequesehubiesesuicidado.Antesqueafrontarunamuertelenta,habíazanjadoelasuntodespojándosedeliberadamentedelamáscaraydejandoquelaatmósferaletalhicierasutrabajodegolpe.Lahorribleironíadesudestinoresidíaenellugardondesehallaba…asolounosmetrosdelasalidaquenohabía sido capaz de encontrar. Un minuto más de búsqueda y se hubierapuestoasalvo.

Y ahora yo estaba igualmente atrapado. Atrapado y con el circundantegrupo de curiosos observadores situados para burlarse de mis apuros. Elpensamiento era enloquecedor y, al calar dentro de mí, sufrí un repentinorelámpago de pánico queme hizo correr desvalido a través de los pasillosinvisibles.Durantealgunosminutosnofuisinounmaníaco…trastabillando,tropezando, chocando contra los invisibles muros, para acabar cayendo,convertidoenunmontóndeestúpidaysangrantecarne,resollanteylacerada.

Lacaídame templóunpoco,por loque,alponerme lentamenteenpie,pude advertir ciertas cosas y ejercitar mi razón. Los observadorescircundantesestabanagitandosustentáculosenunaformaextrañaeirregularque sugería una risa taimada y alienígena, y yo sacudí furioso el puñomientrasmeincorporaba.Migestoparecióaumentarsuodiosaalegríayunospocos de ellos me imitaron desmañadamente, con sus verdosos miembrossuperiores.Azarado, tratéde recobrarmis facultadesyhacermecargode lasituación.

Alfinyalcabo,nomeencontrabaenunbretetanmalocomoDwight.Alcontrarioqueél,yosabíacuáleralasituación;yhombreprevenidovalepordos. Sabía que era posible, al final, alcanzar la salida y no iba a repetir sutrágicoactodeimpacientedesesperación.Elcuerpo—queprontoibaaserunesqueleto—estabaconstantemente antemí, comounaguíahacia la ansiadaabertura,ysimeesforzabalargaeinteligentemente,lapacienciatenaztendíasurecompensa.

Tenía, no obstante, la desventaja de estar rodeado por esos diablosreptilianos.Ahoraquecomprendíalanaturalezadelatrampa—cuyoinvisiblematerial denotaba una ciencia y una tecnología más allá de los recursos

Página119

Page 120: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

terrestres—, no podía ya minusvalorar la mentalidad y recursos de misenemigos. Inclusoconmipistola lanzallamasme ibaacostarabrirmepaso,aunquelaaudaciaylarapidezmeserían,sinduda,degranayudaparasalirdeltrance.

Pero primero tenía que llegar al exterior, a no ser que pudiera atraer oprovocara algunade las criaturas,de formaqueentrasehaciamí.Mientrasaprestabalapistolayrecontabamiabundantesuministrodemunición,semeocurrió probar los efectos de la llama sobre los muros invisibles. ¿Habríaacasopasadoporaltounposiblemediodeescape?Noteníani ideadecuálpodíaserlacomposiciónquímicadelabarreratransparente,yeraposiblequepudiera cortarla, como su fuera mantequilla, con una lengua de fuego.Eligiendo una sección que daba al cadáver, descargué cuidadosamente lapistola,enunradiopequeño,y tenté luegoconmicuchilloallídondehabíagolpeado la llama. Nada había cambiado. Había visto a la llamadesparramarse contra la superficie y, enseguida, comprendí que mi deseohabíasidofútil.Solounalargaytediosabúsquedadelasalidamellevaríaalexterior.

Entonces,engullendootratabletaalimenticiayponiendootrocuboenelelectrolizador de lamáscara, retomé la larga búsqueda, retrocediendo sobremis pasos hacia la estancia central y comenzando de nuevo. Consultabaconstantementemisnotasybocetos,yhacíaotrosnuevos, tomandoungiroequivocado tras otro y, sin embargo, trastabillando desesperadamente haciadelante,hastaquelaluzdelatardesehizosumamentetenue.Segúnpersistíaen mi búsqueda, miraba de vez en cuando hacia el silencioso círculo deburlones espectadores y me percaté de un gradual reemplazo entre ellos.Constantemente, unos pocos se volvían al bosque mientras que otrosaparecíanparaocuparsuspuestos.Cuantomáspensabaensustácticas,menosme gustaban, ya que me daban un indicio de los posibles motivos de lascriaturas. En cualquier momento, esos diablos podían haber avanzado yhabermeatacado,peroparecíanpreferircontemplarmisesfuerzosparasalir.Nopodíasinosuponerquedisfrutabandelespectáculo…yesomehizotemerdoblementelaideadecaerensusmanos.

Con laoscuridad,dejédebuscarymesentéenelbarroparadescansar.Ahoraestoyescribiendoalaluzdemilinternayenseguidatratarédedormiralgo.Esperoestar,mañanaaestashoras,fuera,yaquemequedapocareservaenlacantimploraymistabletasdelacolsonunpobresustitutodelagua.Nopuedopensarenbeberdelbarro,yaqueelaguadelasregionesfangosasnoespotable, a no ser que se destile. Por eso hemos tenido que tender largas

Página120

Page 121: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

tuberías de las regiones de arcilla amarilla y depender del agua de lluviacuando esos diablos encuentran y cortan nuestras líneas. No me quedandemasiadaspastillascloradastampocoydebotratardemoderar,hastadondemeseaposible,elconsumodeoxígeno.Miintentodeabriruntúnelaprimerahoradelatardeymiposteriorataquedepánicohanconsumidounapeligrosareservade aire.Mañana reduciré los esfuerzos físicos almínimo, hasta quelleguejuntoalosreptilesylidieconellos.DebomantenerunbuensuministrodepíldorasparamiviajedevueltaaTerraNova.Misenemigosestántodavíaahí; puedo ver un círculo de sus tenues linternas en torno a mí. El horrorinherenteaesaslucesmemantienedespierto.

Porlanoche,14delVI

¡Otrodíadebúsquedayaúnenbalde!Estoyempezandoapreocuparmeporelagua,yaquemicantimploraquedóvacíaamediodía.Porlatardecayóunchaparrónyyo, regresandoa la estancia central, enbuscadel cascoquehabía dejado comomarca, lo usé como un cuenco y conseguí dos tazas deagua.Mebebícasitodoy,lopocoquequedó,loechéalacantimplora.Lastabletas de lacol son magro consuelo para la verdadera sed, y espero quelluevaalgomásporlanoche.Hedejadoelcascobocaarribapararecogerloque caiga. Las tabletas alimenticias se van gastando, pero aún no escaseanpeligrosamente.Tendréquereducir,deahoraenadelante,laraciónalamitad.Los cubos clorados son mi verdadera preocupación, ya que, incluso sinejercicio violento, el interminable vagabundeo del día ha consumido unapeligrosa cantidad.Me siento débil por culpa demi obligada economía deoxígeno y de mi cada vez mayor sed. Cuando reduzca mi consumo deoxígeno,supongoquemesentiréaúnmásdébil.

Hay algomaléfico, algo extraño, en este laberinto. Podría jurar que hedescartado ciertos giros gracias a mis anotaciones y, aun así, cada nuevointentodaportierralashipótesisqueyomehabíahecho.Hastaahora,nuncahabíacomprendidocuánperdidosestamossinreferenciasvisuales.Unciegoloharíamejor…pero,paralagranmayoría,lavistaeselreydelossentidos.Elefectoquetodosesosinfructuososvagabundeosproducenenmíeseldeunprofundodescorazonamiento.PuedoentendercómodebiódesentirseelpobreDwight. Su cadáver es ahora tan solo un esqueleto, y los sificlighs, losakmansylasmoscas-farnothsehanido.Lasplantasefjehestándestrozandolasropasdecuero,yaquesonmáslargasydesarrolladasdeloqueyocreía.Y,mientrastanto,esastandasdemironestentaculadossequedangolosamenteen tornoa labarrera, riéndosedemíydisfrutandodemidesgracia.Undía

Página121

Page 122: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

másymevolveréloco,siesquenomuerodeagotamiento.Noobstante,nome queda otra opción que perseverar. Dwight hubiera salido de haberaguantadotansolounminutomás.Esposible,hastaciertopunto,quealguiendeTerraNovavengaabuscarmeantesdequepasemuchotiempo,yaqueesteesmitercerdíadeausencia.Losmúsculosmeduelenhorriblementeytengola sensación de que no voy a poder descansar tumbado en ese fangoespantoso.Lanochepasada,peseamiterroríficafatiga,dormísolodeformairregular, y esta noche me temo que no va a ser mejor. Vivo en unainterminablepesadilla…entrelavigiliayelsueño;nuncadeltododespiertoodormido. Lasmanosme tiemblan y no puedo escribir más. Ese círculo detenueslámparasesodioso.

Aúltimahoradelatarde,15delVI

¡Hehechoungranprogreso!Tienemuybuenapinta.Meencuentromuydébilynopudedormirmehastaqueamaneció.Entoncesestuvedormitandohasta elmediodía, aunque sin llegar a descansar del todo.No ha llovido yestoymuydébilporlased.Metoméunapíldoraalimenticiaextraparapodermantenermeenpie,pero,sinagua,nopuedohacergrancosa.Mearriesguéaprobaralgodelaguafangosa,peromesentóterriblementemalymedejóaúnmás sediento que antes. Debo ahorrar los cubos clorados y estoy casiasfixiadoporlafaltadeoxígeno.Nopuedotenermegrancosaenpie,aunqueme las arreglo para arrastrarmepor el barro.Hacia las dos de la tarde, creíreconoceralgunospasajesymeencontrémáscercadelcadáver,oesqueleto,deloquehabíaestadodesdemisintentonasdelprimerdía.Acabéporllegarauncallejónsinsalida,perovolvíalcaminoprincipalconayudademimapaymis notas. El problema de las anotaciones es que hay demasiadas. Debenocupar un metro de rollo y tengo que pararme durante largos ratos paradesenmarañarlas. Se me va la cabeza por culpa de la sed, el ahogo y elcansancio,ynopuedoentenderquéesloqueheescrito.Esosmalditosseresverdessiguenmirandoyriéndoseconsustentáculos,yavecesgesticulanenunaformaquehacepensarsinoestaráncompartiendoalgunaterriblebromaquenopuedocomprender.

Eran las tres en punto cuando llegó de repente un verdadero progreso.Habíaunportalque,segúnmisnotas,nohabíaatravesadopreviamentey,alaventurarmeenél,descubríquepodíairacercándomeencírculosalesqueletocubiertodenanas.Laruta trazabaunaespeciedeespiral,muyparecidaa laque,previamente,mehabíallevadoalaestanciacentral.Cadavezquellegabaaunapuerta lateral o una encrucijada escogía el cursoquemeparecíamás

Página122

Page 123: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

adecuadopararepetirlatravesíaoriginal.Segúnmeibaacercandomásymásami espantosameta, los observadores de fuera intensificaban sus crípticasgesticulaciones y su sardónica risa silenciosa. Evidentemente, encontrabanalgo espantosamente divertido en mi avance, percibiendo sin duda cuáninermeme vería en un encuentro con ellos.Me sentía contento de dejarlesregocijarse, ya que, aun asumiendo mi debilidad extrema, contaba con lapistola lanzallamas,yconsusnumerosascargasextras,paraabrirmepasoatravésdelafalangedevilesreptiles.

Confiabaenpoder levantarme,perono intentéponermeaúnenpie.Eramejor reptar y guardar mis fuerzas para el cercano encuentro con loshombres-lagarto. Mis progresos eran muy lentos, y el peligro de ir adesembocar en un callejón sin salida, grande, pero almenosme parecía irgirando directo haciamimeta ósea. La ideame daba nuevas fuerzas y, demomento, cesé de lamentarme por el dolor, la sed y la escasa provisión depastillas.Lascriaturasseagolpabanahoraentornoalaentrada,gesticulando,saltandoyriéndoseconlostentáculos.Pronto,supuse,tendríaquelidiarcontodalahordayquizáconrefuerzosllegadosdelaselva.

Estoy a tan solo unos pocos metros del esqueleto y me he detenido aanotar esto, antes de salir y abrirme paso a través de lamaligna banda deentidades.Confíoenpoder,conmiúltimareservadefuerzas,poderponerlosenfugaapesardesunúmero,yaqueelalcancedeestapistolaestremendo.Despuésdeeso,uncampodemusgosecoyelbordedelameseta;y,porlamañana,unfatigosoviajeatravésdelajunglahastaTerraNova.Mealegrarédeverdenuevohombresvivosyconstruccioneshumanas.Losdientesdeesacalaveraresplandecenysonríendeformahorrible.

Porlanoche,15delVI

Horrorydesesperación. ¡Estoyperdidodenuevo!Trashacer laanterioranotación,meacerquéaúnmásalesqueleto;pero,derepente,metopéconunmurointerpuesto.Habíafracasadounavezmásymeencontraba,alparecer,más atrás de donde había estado tres días antes, enmi primer y fracasadointentode abandonar el laberinto.No sé sigrité envozalta, oquizá estabademasiadodébilpara lanzarsonidos.Simplemente,mequedéaturdidoenelfangoduranteunlargoperiodomientraslosseresverdososdefuerasaltaban,reíanygesticulaban.

Alcabodeuntiempo,pudepensarconunapizcamásdeclaridad.Lased,ladebilidadyelsofocomeconsumíanrápidamentey,conmiúltimapizcadefuerzas,puseunanuevapastillaenelelectrolizador…imprudentemente,sin

Página123

Page 124: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

pensar en lo que iba a necesitar para el viaje aTerraNova.El oxígenomerevivióligeramenteyfuicapazdemirarentornomíomásalerta.

ParecíacomosiestuvieraalgomáslejosdepobreDwightdeloquehabíaestadoenelprimerfracasoy,confusamente,mepreguntésinoestaríaenotrocorredor un poco distante. Con esa débil sombra de esperanza,me arrastréfatigosamentehaciadelante;pero,alcabodepocosmetros,me topéconuncallejónsinsalida,comoenlaprimeraocasión.

Aquello,entonces,eraelfinal.Nohabíaconseguidonadaentresdíasynomequedanfuerzas.Prontomevolverélocoporculpadelasedyenseguidanome van a quedar pastillas bastantes como para regresar. Débilmente, mepregunté por qué aquellos seres de pesadilla se habían reunido en tan grannúmero en torno a la entrada, mientras se mofaban de mí. Probablemente,aquello era parte de la farsa… hacerme pensar que me aproximaba a unasalidaqueellossabíaninexistente.

Nomequedamuchotiempo,aunqueheresueltonoapresurarlascosas,talcomohizoDwight.Susonrientecalaveraestávueltahaciamí,movidaporlostientosdeunadelasplantasefjehquedevoransutrajedecuero.Laespectralmirada de esas cuencas vacías es peor que la observación de esos horroresreptilianos.Daunodiososignificadoaesamuertasonrisadedientesblancos.

Debo descansar, sin moverme, en el barro, y ahorrar cuantas fuerzaspueda.Estasanotaciones—queesperopuedan llegaraaquellosqueacudanluegodemíyservirlesdeaviso—tocaránasufinmuypronto.Cuandoacabedeescribir,descansarélargorato.Luego,cuandoestédemasiadooscuroparaque esas espantosas criaturas puedan verme, reuniré mis últimas fuerzas eintentarélanzarelrollodenotassobreelmuroyelcorredordeenmedioalallanura exterior. Me cuidaré de enviarlo hacia la izquierda, donde no seencuentra esa saltarina banda de burlones sitiadores. Quizá se pierda parasiempre en el barro fluido… pero tal vez aterrice en una zona grande dehierbasyconsigallegarporúltimoamanoshumanas.

Sisobreviveparaserleído,esperoquehagaalgomásquepreveniraloshombresacercadeestatrampa.Esperoqueenseñeanuestrarazaadejarestosresplandecientes cristales donde están. Pertenecen en exclusiva a Venus.Nuestroplanetano losnecesitadeverdadycreoquehemosvioladoalgunaley oscura ymisteriosa—alguna ley profundamente arraigada en el arcanodel cosmos— en nuestro intento por conseguirlos. ¿Quién puede decir quéoscuras, potentes y difundidas fuerzasmueven a esos seres reptilianos, queguardan tanextrañamentesu tesoro?Dwightyyohemospagado,yotros lohan hecho y lo harán. Pero puede que esas muertes dispersas sean solo el

Página124

Page 125: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

preludiodemayoreshorrores,aúnporllegar.DejemosaVenusloqueessolosuyo.

***

Estoyyamuycercadelamuerteymetemoquenoserécapazdelanzaresterollocuandocaigalaoscuridad.Sinopuedo,supongoqueloshombres-lagarto se apoderarán de él, ya que, probablemente, saben lo que es. Nodesean que nadie esté prevenido acerca del laberinto y no saben que mimensajecontieneunapeticiónacordeasusintereses.Segúnmevallegandoelfin,me sientomás cercano a los seres.En la escala cósmica, ¿quién puededecir qué especie es superior, o más acorde a la norma de los organismoscósmicos…lasuyaolamía?

***

Acabodesacarelgrancristaldemibolsilloparamirarloenmisúltimosmomentos. Brilla furiosa y amenazadoramente a los rojos rayos del solagonizante.Lasaltarinahordasehadadocuentaysusgestoshancambiadodeunaformaquenopuedoentender.Mepreguntoporquésearracimanentorno a la entrada envezde concentrarse enunpunto aúnmás cercanodelmurotransparente.

***

Meestoyentumeciendoycasinopuedoescribir.Tododavueltasentornoamí,aunqueaúnnoheperdidolaconsciencia.¿Podréarrojarestoporencimadelmuro?Elcristalresplandece,apesardequelaoscuridadseespesa.

***

Oscuro.Muydébil.Ellosaúnseríenysaltanen tornoa lapuertayhanencendidoesasinfernaleslinternas.

***

Página125

Page 126: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

¿Semarchan?Creíhaberoídounruido…unaluzenelcielo…

INFORMEDEWESLEYEMILLER.SUPERINTENDENTEDELGRUPOA.VENUS

CRISTALCO.

(TerraNova,Venus,16delVI)

NuestroagenteA-49,KentonJ.Stanfield,domiciliadoenMarshallStreet,Richmond,Va., salió de TerraNova a primera hora del 12 delVI para uncortoviaje,guiadoporeldetector.Estabaprevistosuregresoparael13oel14.Nohabíavueltolanochedel15,porloquelanavedereconocimientoFR-58,concincohombresamimando,partióalasochodelatardeparaseguirsurastro con el detector. La aguja no mostró cambio alguno respecto a lasprimeraslecturas.

Siguiendo las indicaciones, que apuntaban a las alturas Erycinianas,llevamosencendidospotentesfocostodoelcamino.Unatriplefiladearmaslanzallamasyproyectoresderadiaciones-Dhubieranbastadoparadispersaraunafuerzaordinariahostildenativos,ocualquierconcentraciónpeligrosadeloscarnívorosskorahs.

YasobrelallanuraabiertadeEryx,vimosungrupodelucesmóvilesquereconocimoscomolámparasdelosnativos.Alaproximarnos,sedispersaroneinternaron en la selva. Debía haber probablemente 75 ó 100 de ellas. Eldetector indicaba que había un cristal en el lugar donde habían estado.Volandobajo sobre ese lugar, nuestras lucesmostraronobjetos en el suelo.Un esqueleto cubierto de plantas efjeh y un cuerpo completo a unos tresmetrosdeeste.Nosacercamosconlanavealoscuerposylaesquinadeunalachocóconunobstáculoinvisible.

Acercándonos a pie a los cuerpos, nos vimos detenidos por una barreralisa e invisible que nos desconcertó sobremanera. Yendo a tientas hasta elesqueleto,encontramosunaabertura,másalládelacualhabíaunespacioconotro acceso que llevaba al esqueleto. Este último, aunque despojado deropajes por las hierbas, tenía a su lado uno de los cascos numerados de lacompañía.EraelAgenteB-9,FrederickN.DwightdelaseccióndeKoenig,quehabíaestado fueradeTerraNovadesdehacíadosmeses, encargadodeunalargamisión.

Entre ese esqueletoy el cuerpo completoparecía haber otromuro, peropudimosfácilmente identificaralsegundohombrecomoStanfield.Teníaun

Página126

Page 127: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

rollodenotasensumanoizquierdayunlápizenladerecha,yparecíahaberestadoescribiendoenelmomentodesumuerte.Nohabíaningúncristalalavista,peroeldetector indicaba lapresenciadeungranespécimencercadelcuerpodeStanfield.

TuvimosgrandesdificultadesparallegaraStanfield,peroloconseguimosal cabo. El cuerpo estaba aún caliente, y había un gran cristal a su lado,cubiertoporelbarropocoprofundo.Enseguidaestudiamoselrollodenotasdesuzurdaydispusimosciertasacciones,acordesasusdatos.Elcontenidodel rolloconstituye la larganarraciónpreviadeeste informe;unanarracióncuyos principales detalles hemos constatado y que añadimos comoexplicaciónde loquehemosdescubierto.Lasúltimaspartesdeese informemuestran daños mentales, pero no hay motivo para dudar del conjunto.Stanfield murió, obviamente, por una combinación de sed, asfixia, tensióncardiacaydepresiónpsicológica.Sumáscaraestabaensusitioygenerandooxígeno,apesardelnivelalarmantementebajodepastillas.

Como nuestro avión había resultado dañado, enviamos un mensajereclamandoaAndersonconelAvióndeReparacionesFG-7,unabrigadadedemolición y material de voladura. La mañana siguiente, el FR-58 estabaarregladoyenviamosderegresoaAndersonconlosdoscuerposyelcristal.Enterraremos a Dwight y a Stanfield en el cementerio de la compañía yenviaremoselcristalaChicagoenlapróximanavequesalgahacialaTierra.Después seguiremos la sugerencia de Stanfield —la anotada en la parteprimeraymáscuerdadesu informe—yenviaremos tropassuficientesparaerradicar a todos los nativos. Con el campo libre, no tendremos límites encuantoaconsecucióndecristales.

Por la tarde estudiamos el invisible edificioo trampa congran cuidado,explorándolo con ayuda de largas guías de cuerda y alzando un planocompletodelaplanta,condestinoanuestrosarchivos.Quedamossumamenteimpresionadosporeldiseñoyguardamosmuestrasdelasustanciaparahaceranálisis químicos. Todos esos conocimientos nos serán útiles cuando nosencarguemosde las ciudadesde losnativos.Nuestros taladrosdediamante,tipo C, consiguieron perforar el material invisible y los del equipo dedemolición están ahora colocando dinamita para volarlo todo. No quedaránadacuandohayamosacabado.Eledificioconstituyeunaclaraamenazaparalosvuelosyotrosposiblestráficos.

Alestudiarlaplantadellaberintounoquedaimpresionado,nosoloporlaironía del destino de Dwight, sino también por el de Stanfield. Cuandotratamos de llegar al segundo cuerpo, partiendo del esqueleto, no pudimos

Página127

Page 128: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

encontraraccesoaladerecha,peroMarkheimencontróunportalapartirdelprimerespaciointerior,aunoscincometrosmásalládeDwight,yamásdeunmetropasadoStanfield.Másalládeestehabíaunalargaestanciaquenoexploramoshastamástarde,pero,amanoderechadetalestancia,habíaotroportalquellevabadirectamentealcuerpo.Stanfieldpodíahaberllegadoalasalida exterior, a unos seis metros, de haber encontrado la abertura que seencontrabadirectamentedetrásdeél;unaaberturaquepasóporaltodebidoalafatigayladesesperación.

Página128

Page 129: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

CRONOLOGÍADERELATOSDEH.PLOVECRAFT

«TheNobleEavesdropper»(1897?)(*).

«The Little Glass Bottle» (1897) (9). Primera publicación TheShutteredRoomandOtherPieces.ArkhamHouse,1959.

«The Secret Cave or John Lees Adventure» (1898) (9). Primerapublicación: The Shuttered Room and Other Pieces. ArkhamHouse,1959.

«TheMysteryoftheGrave-Yard»(1898)(9).Primerapublicación:TheShutteredRoomandOtherPieces.ArkhamHouse,1959.

«TheHauntedHouse»(1898/1902)(*).

«TheSecretoftheGrave»(1898/1902)(*).

«John,theDetective»(1898/1902)(*).

«TheMysteriousShip»(1902)(9).Primerapublicación:TheShutteredRoomandOtherPieces.ArkhamHouse,1959.

«Labestia en la cueva» (3).Títulooriginal:«TheBeast in theCave»(21deabrilde1905).Primerapublicación:TheVagrant,juniode1918.

«ThePicture»(1907)(*).

«Elalquimista»(3).Títulooriginal:«TheAlchemist»(1908).Primerapublicación:TheUnitedAmateur,noviembrede1916.

«Latumba»(3).Títulooriginal:«TheTomb»(juniode1917).Primerapublicación:TheVagrant,marzode1922.

«Dagón» (3). Título original: «Dagon» (julio de 1917). Primerapublicación:TheVagrant,noviembrede1919.ApareceenWeirdTales,octubrede1923.

Página129

Page 130: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

«A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson» (1917) (9). Primerapublicación:TheUnitedAmateur17,n.°2,noviembrede1917.

«Polaris» (3). Título original: «Polaris» (mayo? de 1918). Primerapublicación: The Philosopher, diciembre de 1920. El textoapareceenTheNationalAmateur,mayode1926.

«TheMysteryofMurdonGrange»(1918)(*).

«La pradera verde» (2). Título original: «The Green Meadow»(1918/1919). Colaboración con Winifred V. Jackson. Primerapublicación:TheVagrant,primaverade1927.

«SweetErmengarde»(1919/1925)(9).Primerapublicación:BeyondtheWallofSleep.ArkhamHouse,1943.

«Másalládelmurodelsueño»(3).Títulooriginal:«BeyondtheWallof Sleep» (1919). Primera publicación:Pine Cones, octubre de1919.PublicadoenWeirdTales,1938.

«Memory» (1919) (9). Primera publicación:TheUnitedCo-operative1,n.°2,juniode1919.

«OldBugs»(1919)(9).Primerapublicación:TheShutteredRoomandOtherPieces.ArkhamHouse,1959.

«LatransicióndeJuanRomero»(3).Títulooriginal:«TheTransitionofJuanRomero»(16deseptiembrede1919).Primerapublicación:EnADreamer’sTales,ArkhamHouse,1939.

«Lanaveblanca»(3).Títulooriginal:«TheWhiteShip»(noviembrede1919).Primerapublicación:TheUnitedAmateur,noviembrede1919.PublicadoenWeirdTales,febrerode1926.

«La maldición que cayó sobre Sarnath» (3). Título original: «TheDoomThatCarnetoSarnath»(3dediciembrede1919).Primerapublicación:TheScot,juniode1920.

«La declaración de Randolph Carter» (3). Título original: «TheStatement of Randolph Carter» (11/27 de diciembre de 1919).Primerapublicación:TheVagrant,mayode1920.

«Elviejoterrible»(3).Títulooriginal:«TheTerribleOldMan»(28deenerode1920).Primerapublicación:TheTryout, juliode1921.PublicadoenlarevistaWeirdTales,1926.

Página130

Page 131: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

«El árbol» (3). Título original: «The Tree» (1920). Primerapublicación:TheTryout,octubrede1921.

«LosgatosdeUlthar»(3).Títulooriginal:«TheCatsofUlthar»(15dejunio de 1920).Primera publicación:TheTryout, noviembre de1920.

«El templo» (3). Título original: «The Temple» (1920). Primerapublicación:WeirdTales,septiembrede1925.

«Hechos tocantes al difunto Arthur Jermyn y su familia» (3). Títulooriginal: «Facts Concerning the Late Arthur Jermyn and HisFamily» (noviembre de 1920). Primera publicación: TheWolverine, marzo/junio de 1921. Publicado en Weird Tales,marzode1924,coneltítulo:«TheWhiteApe».

«La calle» (3). Título original: «The Street» (1920?). Primerapublicación:TheWolverine,diciembrede1920.

«LifeandDeath»(1920?)(**).

«La poesía y los dioses» (3). Título original: «Poetry and theGods»(1920). Colaboración con Anna Helen Crofts. Primerapublicación:TheUnitedAmateur,septiembrede1920.

«Celephais» (3). Título original: «Celephais» (noviembre de 1920).Primerapublicación:Rainbow,mayode1922.

«Del otro lado» (3). Título original: «From Beyond» (16/18 denoviembre de 1920). Primera publicación: The Fantasy Fan,juniode1934.

«Nyarlathotep»(diciembre,1920)(9).Primerapublicación:TheUnitedAmateur20,n.°2,noviembrede1920.

«Elgrabadodelacasa»(3).Títulooriginal:«ThePictureintheHouse»(12 de diciembre de 1920). Primera publicación: The NationalAmateur,1920.

«El caos reptante» (2). Título original: «The Crawling Chaos»(1920/1921). Colaboración con Winifred V. Jackson. Primerapublicación:TheUnitedAmateur,1920.184

«Ex Oblivione» (1920/1921) (9). Primera publicación: The UnitedAmateur20,n.°4,marzode1921.

Página131

Page 132: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

«Laciudadsinnombre»(3).Títulooriginal:«TheNamelessCity»(26de enero de 1921). Primera publicación: The Wolverine,noviembre de 1921. Publicado enWeird Tales, noviembre de1938.

«La búsqueda de Iranon» (3). Título original: «TheQuest of Iranon»(28 de febrero/23 de abril de 1921). Primera publicación: TheGalleon,julio/agostode1935.PublicadoenWeirdTales,marzode1939.

«Elpantanodelaluna»(3).Títulooriginal:«TheMoon-Bog»(marzode1921).Primerapublicación:WeirdTales,juniode1926.

«El intruso» (3). Título original: «The Outsider» (1921). Primerapublicación:WeirdTales,abrilde1926.

«Losotrosdioses»(3).Títulooriginal:«TheOtherGods»(14deagostode1921).Primerapublicación:TheFantasyFan, noviembrede1933.

«LamúsicadeErichZann» (3).Títulooriginal:«TheMusicofErichZann» (diciembre de 1921). Primera publicación:TheNacionalAmateur,marzode1922.

«Herbert West, Reanimador» (3). Título original: «Herbert WestReanimador» (septiembre 1921/3 de octubre de 1922). Primerapublicación: Home Blew, febrero/julio de 1922. Publicado enWeirdTales,1942.

«Hypnos» (3). Título original: «Hypnos» (mayo de 1922). Primerapublicación:TheNacionalAmateur,mayode1923.185

«WhattheMoonBrings»(5dejuniode1922)(9).Primerapublicación:TheNacionalAmateur45,n.°5,mayode1923.

«Azathoth» (3). Título original: «Azathoth» (junio de 1922). Primerapublicación:Leaves11,1938.

«El horror de Martin’s Beach» (2). Título original: «The Horror atMartin’s Beach» (junio, 1922). Colaboración con Sonia H.Greene. Publicado enWeird Tales, noviembre de 1923, con eltítulo«TheInvisibleMonster».

«Elsabueso»(3).Títulooriginal:«TheHound»(septiembrede1922).Primerapublicación:WeirdTales,febrerode1925.

Página132

Page 133: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

«Elhorroroculto»(4).Títulooriginal:«TheLurkingFear»(noviembre,1922).Primerapublicación:HomeBrew,enero/abrilde1923.

«Lasratasenlasparedes»(4).Títulooriginal:«TheRatsintheWalls»(agosto/septiembrede1923).Primerapublicación:WeirdTales,marzode1924.

«Loindescriptible»(4).Títulooriginal:«TheUnnamable»(septiembrede1923).Primerapublicación:WeirdTales,juliode1925.

«Cenizas» (1). Título original: «Ashes» (1923). Colaboración con C.M.Eddy,Jr.

«El devorador de fantasmas» (2). Título original: «The Ghost-Eater»(1923).Colaboración conC.M.Eddy, Jr. Primera publicación:WeirdTales,abrilde1924.

«Losamadosmuertos»(2).Títulooriginal:«TheLovedDead»(1923).Colaboración con C. M. Eddy, Jr. Primera publicación:WeirdTales,mayo/juliode1924.

«La ceremonia» (4). Título original: «The Festival» (1923). Primerapublicación:WeirdTales,enerode1925.

«Sordo,mudoyciego»(2).Títulooriginal:«Deaf,Dumb,andBlind»(1924?).ColaboraciónconC.M.Eddy,Jr.Primerapublicación:WeirdTales,abrilde1925.

«Bajo las pirámides» (4). Título original: «Under the Pyramids»(febrero/marzo de 1924). Colaboración con Harry Houdini.Primera publicación: Weird Tales, mayo/julio de 1924.Anteriormentellamado«ImprisonedwiththePharaohs»,eltítulocorrecto se ha sacado de un artículo deLovecraft publicado enTheProvidenceJournal,3demarzode1924.

«La casamaldita» (4). Título original: «The ShunnedHouse» (16/19octubrede1924).Primerapublicación:folletodeReclusePress,1928(editorialdeWPaulCook).

«El horror de Red Hood» (4). Título original: «The Horror at RedHook» (1/2agostode1925).Primerapublicación:WeirdTales,enerode1927.

«Él» (4). Título original: «He» (11 agosto de 1925). Primerapublicación:WeirdTales,septiembrede1926.

Página133

Page 134: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

«En la cripta» (4). Título original: «In the Vault» (18 septiembre de1925).Primerapublicación:TheTryout,noviembrede1925.

«El descendiente» (3). Título original: «The Descendant» (1926?).Primerapublicación:Leaves11,1938.

«Airefresco»(4).Títulooriginal:«CoolAir»(marzode1926).Primerapublicación:TalesofMagicandMistery,marzode1928.

«La llamada deCthulhu» (4). Título original: «TheCall ofCthulhu»(veranode1926).Primerapublicación:WeirdTales, febrerode1928.

«TwoBlackBottles»(julio/octubrede1926)(9).Primerapublicación:WeirdTales, agostode1927.ColaboraciónconWilfredBlanchTalman.

«El modelo de Pickman» (4). Título original: «Pickman’s Model»(1926).Primerapublicación:WeirdTales,octubrede1927.

«La Llave de Plata» (4). Título original: «The Silver Key» (1926).Primerapublicación:WeirdTales,enerode1929.

«El extraño caserón en la niebla» (4). Título original: «The StrangeHigh House in the Mist» (9 de noviembre de 1926). Primerapublicación:WeirdTales,octubrede1931.

«LabuscaoníricadeladesconocidaKadath»(5).Títulooriginal:«TheDream-QuestofUnknownKadath»(otoño?1926/22deenerode1927).Primerapublicación:ArkhamHouse,1943.

«El caso deCharlesDexterWard» (5).Título original: «TheCase ofCharles Dexter Ward» (enero/1 de marzo de 1927). Primerapublicación:WeirdTales,mayo/juliode1941.

«El color fuera del espacio» (5).Título original: «TheColourOut ofSpace»(marzode1927).Primerapublicación:AmazingStories,septiembrede1927.

«La antigua raza» (1). Título original: «The Very Old Folk» (2 denoviembrede1927).Primerapublicación:Scienti-Snaps111,3,veranode1940.188

«La última prueba» (2). Título original: «The Last Test» (1927).Colaboración con Adolphe de Castro. Primera publicación:WeirdTales,noviembrede1928.

Página134

Page 135: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

«Historia del Necronomicón» (1). «History of the Necronomicón»(1927).PublicadocomofolletoporWilsonH.Shepherd,1938.

«LamaldicióndeYig»(2).Títulooriginal:«TheCurseofYig»(1928).Colaboración con Zealia Bishop. Primera publicación: WeirdTales,noviembrede1929.

«Ibib»1928?(9).Primerapublicación:TheO-Wash-Ta-Nong3,n.°1,enerode1938.

«El horror deDunwich» (5). Título original: «TheDunwichHorror»(verano de 1928). Primera publicación: Weird Tales, abril de1929.

«Elverdugoeléctrico»(2).Títulooriginal:«TheElectricExecutioner»(1929?). Colaboración con Adolphe de Castro. Primerapublicación:WeirdTales,agostode1930.

«El túmulo» (2). Título original: «The Mound» (diciembre de1929/comienzo de 1930). Colaboración con Zealia Bishop.Primerapublicación:WeirdTales,noviembrede1940.

«LahechiceríadeAphlar»(1)Títulooriginal:«TheSorceryofAphlar»(1930). Primera publicación:TheFantasyFan, II, 4, diciembrede1934.

«El lazo deMedusa» (2). Título original: «Medusas Coil» (mayo de1930). Colaboración con Zealia Bishop. Primera publicación:WeirdTales,enerode1939.

«Elquesusurraenlaoscuridad»(6).Títulooriginal:«TheWhispererinDarkness» (24 de febrero/26 de septiembre de 1930). Primerapublicación:WeirdTales,agostode1931.

«Enlasmontañasdelalocura»(6).Títulooriginal:«AttheMountainsof Madness» (febrero/22 de marzo de 1931). Primerapublicación:AstoundingStories(febrero/marzo/abrilde1936).

«LasombrasobreInnsmouth»(7).Títulooriginal:«TheShadowOverInnsmouth» (noviembre?/3 de diciembre de 1931). Primerapublicación: Astounding Stories, junio de 1936. Existen variospárrafos desechados del relato definitivo (TheAcolyte 2, n.° 2,primaverade1944)(9).

Página135

Page 136: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

«La trampa» (1). Título original: «The Trap» (final de 1931).ColaboraciónconHenryS.Whitehead.

«LossueñosenlaCasadelaBruja»(7).Títulooriginal:«TheDreamsin the Witch House» (enero/28 de febrero de 1932). Primerapublicación:WeirdTales,juliode1933.

«Elhombredepiedra»(2).Títulooriginal:«TheManofStone»(1932).Colaboración con Hazel Heald. Primera publicación: WonderStories,octubrede1932.

«Horrorenelmuseo»(2).Títulooriginal:«TheHorrorintheMuseum»(octubre de 1932). Colaboración con Hazel Heald. Primerapublicación:WeirdTales,juliode1933.

«A través de las puertas de la Llave de Plata» (7). Título original:«Through the Gates of the Silver Key» (octubre de 1932/abril1933). Colaboración conHoffmann Price. Primera publicación:WeirdTales,juliode1934.

«Muerte alada» (2). Título original: «Winged Death» (1933).Colaboración con Hazel Heald. Primera publicación: WeirdTales,marzode1934.

«OutoftheAeons»(1933)(9).ColaboraciónconHazelHeald.Primerapublicación:WeirdTales,abrilde1933.

«Elserenelumbral»(7).Títulooriginal:«TheThingontheDoorstep»(21/24 de agosto de 1933). Primera publicación:Weird Tales,enerode1937.

«El clérigo maligno» (8). Título original: «The Evil Clergyman»(octubre de 1933). Primera publicación:Weird Tales, abril de1939.

«El horror en el cementerio» (2). Título original: «TheHorror in theBurying-Ground» (1933/1935). Colaboración con Hazel Heald.Primerapublicación:WeirdTales,mayode1937.

«El libro» (3).Título original: «TheBook» (final de 1933?). Primerapublicación:LeavesII,1938.

«EllibronegrodeAlsophocus»(1).Títulooriginal:«TheBlackTomeofAlsophocus»(1934).ContinuacióndeEl libro,porMartinS.Warnes.

Página136

Page 137: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

«El árbol en la colina» (1). Título original: «The Tree on the Hill»(mayode1934).ColaboraciónconDuaneWRimel.

«Labatallaquediofinalsiglo»(1).Títulooriginal:«TheBattleThatEnded the Century» (junio de 1934). Colaboración con R. H.Barlow. Primera publicación: folleto editado porR.H.Barlow,1934.

«Lasombramásalládeltiempo»(8).Títulooriginal:«TheShadowOutof Time» (noviembre de 1934/marzo de 1935). Primerapublicación:AstoundingStories,juniode1936.

«Hastaenlosmares»(2).Títulooriginal:«TillA’theSeas»(enerode1935).ColaboraciónconR.H.Barlow.Primerapublicación:TheCahfornian,1935.

«Collapsing Cosmoses» (junio de 1935) (9). Colaboración con R. H.Barlow.Primerapublicación:Leaves2,1938.

«TheChallengefromBeyond»(agosto,1935)(9).ColaboraciónconC.L.Moore,A.Merritt,RobertE.HowardyFrankBelknapLong.Primera publicación:FantasyMagazine 5, n.° 4, septiembre de1935.

«Laexhumación» (1).Títulooriginal:«TheDisinterment» (veranode1935).Colaboración:ConDuaneWRimel.

«EldiariodeAlonzoTyper»(2).Títulooriginal:«TheDiaryofAlonzoTyper» (octubre de 1935). Colaboración con William Lumley.Primerapublicación:WeirdTales,febrerode1938.

«Elqueacechaen laoscuridad»(8).Títulooriginal:«TheHaunterofthe Dark» (noviembre de 1935). Primera publicación: WeirdTales,diciembrede1936.

«En losmuros de Eryx» (8). Título original: «In theWalls of Eryx»(enero de 1936). Colaboración con Kenneth Sterling. Primerapublicación:WeirdTales,octubrede1939.

«Lanochedelocéano»(1).Títulooriginal:«TheNightOcean»(otoño?de1936).ColaboraciónconR.H.Barlow.Primerapublicación:TheCalifornian,IV,3,inviernode1936.

REFERENCIASBIBLIOGRÁFICAS

Página137

Page 138: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

(1)Lanochedelocéanoyotrosescritos inéditos,porH.PLovecraft,EditorialEdaf,Madrid,1991.

(2) El museo de los horrores, por H. P Lovecraft, Editorial Edaf,Madrid,1993.

(3)Elintrusoyotroscuentosfantásticos,porH.PLovecraft,EditorialEdaf,Madrid,1995.

(4) La llamada de Cthulhu y otros cuentos de terror, por H. PLovecraft,EditorialEdaf,Madrid,1997.

(5)ElhorrordeDunwichyotrosrelatosdelosmitosdeCthulhu,porH.PLovecraft,EditorialEdaf,Madrid,1999.

(6)Elquesusurraenlaoscuridad.Enlasmontañasdelalocura,porH.PLovecraft,EditorialEdaf,Madrid,2001.

(7)La sombra sobre Innsmouth y otros relatos terroríficos, porH. PLovecraft,EditorialEdaf,Madrid,2001.

(8)ElqueacechaenlaoscuridadylosúltimoscuentosdelosmitosdeCthulhu,porH.PLovecraft,EditorialEdaf,Madrid,2001.

(9)Nyarlathotepyotrosescritos,EditorialEdaf,Madrid,2001.

(*)Noexiste,solosureferencia.(**)Perdido.

Página138

Page 139: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

NOTAS

Página139

Page 140: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

[1] Título original: The Evil Clergyman (octubre de 1933). Publicado porprimeravezen la revistaWeirdTales (abrilde1939).Este textose tratadeunaacotaciónaunsueñoquetuvoelautorenoctubrede1933,talcomofuenarrado en una carta a Bernard Austin Dwyer. Esta versión se basa en lapublicadaenlamencionadarevista.<<

Página140

Page 141: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

[2] Título original:The ShadowOut of Time (noviembre de 1934-marzo de1935).Publicadoporprimeravezen la revistaAstoundingStories (juniode1936).EstaversiónsigueelconfusomanuscritodelautorylacopiapublicadaenAstounding, anotada por el propio escritor, actualmente en la BibliotecaJohnHaydelaUniversidaddeBrown.<<

Página141

Page 142: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

[3]Títulooriginal:TheHaunteroftheDark(noviembrede1935).Publicadopor primera vez en la revista Weird Tales (diciembre de 1936). No seconservamanuscritodeestaobra,sololacopiaimpresaderevista.<<

Página142

Page 143: «¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de …...«¿De qué tengo miedo? ¿No es un avatar de Nyarlathotep, que en la antigua y sombría Kem aún tomaba forma de hombre? Recuerdo

[4]Títulooriginal:InthewallsofEryx(enerode1936).Publicadoporprimeravezen la revistaWeirdTales (octubrede1939).ColaboraciónconKennethSterling.<<

Página143