Era, 84-85 (2011), pp. 173-182

El alma del paisaje*

Malos tiempos corren para pensar con calma, para meditar, para captar el sentido que tiene el rpido trasiego por el que discurren nuestras vidas; malos tiempos por tanto para reflexionar sobre el sentido vital, moral e inte-lectual de nuestro transcurrir por el mundo; se hace dif-cil llegar a esa mirada contemplativa en derredor nuestro tal como hizo Miguel de Unamuno, a caballo entre los siglos xix y xx y que le llev a percibir, desde lo ms alto de la sierra de Gredos y de la pea de Francia, que esas cumbres rocosas eran trasunto de las cumbres de su espritu.

Eduardo Martnez de Pisn ha dedicado toda su vida profesional a la geografa hasta su reciente jubilacin, y an la sigue ejercitando; bueno, tal vez nos quedemos cortos en decir que slo su vida profesional, pues en rigor se ha paseado por casi todos los continentes y ocanos mediante expediciones, exploraciones o viajes de estu-dios a montaas, valles, desiertos, costas, llanuras y altas mesetas. En su memoria se han acumulado cientos, miles de imgenes de todos esos lugares a los que ha peregri-nado con tanta pasin y entusiasmo, de esos santuarios, autnticos monumentos en los que segn sus propias pa-labras se capta el valor ms hondo de lo geogrfico.

De las imgenes a las palabras, a lo escrito y lo dicho. Eduardo Martnez de Pisn tiene una increble capacidad de hacer juegos de manos con unas y otras; pasan de su cabeza al papel y a la transmisin oral con una gran agi-lidad, como si fuera la cosa ms fcil del mundo. Pero claro, esa agilidad es el resumen de toda una vida de afa-

nosa y vocacional dedicacin tanto a la escritura (en la que siempre ha demostrado muy buenas dotes, adems de una esmerada preparacin intelectual) como a la do-cencia. Y de las palabras de nuevo a la imagen, eso s, di-bujada, con esa pasmosa capacidad que tiene para hacer croquis, esquemas, mapas y dibujos de todo tipo, incluso vietas con su asomo de irona, comicidad y, por qu no, ternura. El paisaje es para l un alimento sutil que penetra a travs de los poros de su piel, llega a sus venas y as lo lleva en la sangre; incluso aunque no lo viera nadie ms que l en este mundo, sera capaz de encaramarse a una columna como Simen el Estilita para hablarnos de sus prodigios, estimularnos a subir con l a la columna y desde ella mirar lo que l ve, y llegado el caso lamentar que all arriba no haya sitio para todos los que quisieran subir y contemplarlo.

Y qu es, qu significa para l el paisaje? Para sa-berlo no hay ms que abrir y asomarse a las pginas del presente libro, en las que se destila, con su caracterstico buen hacer, buena parte de sus vivencias profesionales y personales en torno a esta palabra y sus mltiples re-sonancias. Est compuesto por una introduccin y tres grandes captulos de variada extensin, en los que alter-nan, por una parte, diversos textos publicados con ante-rioridad, aunque readaptados o reescritos para dar cuerpo al propio libro, de miradas dispersas, amistosas, aventa-das en fechas recientes, y, por otra, textos inditos re-cuperados para la ocasin de carpetas que yacen en inac-cesibles estantes. Todos ellos tienen un tema comn, el paisaje visto por y para los gegrafos, aunque, segn dice el propio autor, no todos son muy geogrficos.

Efectivamente, ya en la introduccin se nos especifica el hilo conductor que hilvana los tres captulos restan-tes: algunas consideraciones generales sobre el quehacer geogrfico nutrido de miradas concretas sobre el paisaje,

NOTAS BIBLIOGRFICAS

* Eduardo Martnez de Pisn: Miradas sobre el paisaje. Biblioteca Nueva (Coleccin Paisaje y Teora, 5), Madrid, 2009, 285 pp.

174 E R A

y algunas miradas sobre ciertos paisajes singulares en las que se razonan y explicitan aquellas consideraciones. sta es, pues, la urdimbre, la del quehacer geogrfico que aborda el paisaje tanto desde la tradicin cientfica como desde la tradicin cultural, y la de la mirada, pausada, reflexiva, semilla de la civilizacin, que nos hace ver que en el rostro de cualquier paisaje estn inscritas las huellas de su pasado, sus elementos heredados desde mucho antes de la presencia del hombre en la Tierra.

El primer captulo, denominado Estaciones, es una autntica declaracin de intenciones. Es un texto indito en el que la vivencia del paisaje se hace explcita. Me-diante una exposicin panormica muy personal, lrica y emotiva a la vez, pero no exenta de moral, se nos hace sen-tir el hondo vibrar de los sentidos, armnico y cadencioso, al paso de las estaciones. Segn sus propias palabras,

[] en el otoo, la alternancia de su rutina [], borrascosa y apa-cible [], cumple apartada con sus imperiosas obligaciones cs-micas en constancia y en silencio [], el invierno no comparte el mundo con nada [], es un reino sin oponentes [], la primavera se pone en movimiento a la llamada de la luz, como quien conoce y cumple correctamente sus obligaciones [] en un solo verano hay mil veranos entre otros, el terroso de los campos segados de horizonte plano y el de la orilla del ro, cerrado sobre s mismo, sombro, verde y peligroso.

Las ltimas palabras vibran a modo de mantra: Un paisaje es algo real [] que se siente directamente []. Despus de vivido se evoca nuevamente mediante los sentidos []. Luego es el lugar, el sitio de lo vivido []. Slo ms tarde una referencia esttica o meditativa []. Slo mucho despus es una elaboracin intelectual [] [y] slo muy adelante es ciencia.

El segundo captulo, Paisaje, patrimonio cultural, es tal vez el ms elaborado intelectualmente por su autor, pues sobre esta materia ha escrito largo y tendido a lo largo de su trayectoria profesional con una clarividencia muy poco frecuente en el panorama intelectual espaol. Se subdivide en un conjunto de cinco bloques dotados de una notable homogeneidad en sus contenidos.

El primero de esos bloques, Entre el territorio y la cultura, tiene una intencionalidad muy clara, pues sita la ciencia del paisaje justo en su punto medio; sus pro-pias palabras nos lo aclaran: [] el paisaje se formaliza necesariamente sobre un sistema territorial [], pero no es el territorio []. El paisaje es la morfologa de los hechos geogrficos [] (localizacin, especificidad, plu-ralidad [], su organizacin espacial interior, su tempo-ralidad y flujo de cambio). En resumen, el paisaje es el constituir de un individuo geogrfico completo.

Pero para entender cabalmente el paisaje hay que aadir a esta mirada cientfica otras miradas ms sub-jetivas, vivenciales, literarias, pictricas, que defini-tivamente lo encuadran, dan dimensin y perspectiva y otorgan valores y cualidades. El paisaje es, pues, la suma de todas estas miradas, y si se limita a unas pocas de entre ellas o incluso a una sola, se llegara al empo-brecimiento de su contenido y a que tales imgenes sean incomprensibles entre s. Los paisajes son bienes cultu-rales, bienhechores por sus recursos educativos, no slo en la instruccin sino en la vivencia y en su disfrute, por lo que debe existir un compromiso, un serio obje-tivo para cuidarlos [], pero con madurez cultural social [], pues no es deseable su conversin en museo, ni tampoco en reservas biolgicas, atendiendo solamente a los huspedes que habitan en ellos.

El segundo bloque, Ms significados del paisaje, es tal vez el ms contundente dentro de todo el conjunto; en l se retoman los puntos de vista ya expuestos anterior-mente y se ahonda en todos y cada uno de sus aspectos en una exposicin que va abriendo y desvelando todos los entresijos que, a la manera de rboles que ocultan el bosque, impiden captar el paisaje como un cuerpo nico, como un todo: [] el paisaje no es un poliedro sino una esfera continua; los poliedros son nuestros trabajos inte-lectuales sobre el paisaje porque an no sabemos cons-truir esferas.

El tercer bloque, Preservacin del paisaje cultural, incide ms especficamente en los paisajes como legado cultural y en la necesidad de su conservacin, ya que el paisaje es un producto del tiempo, revela lo que somos, nuestro propio sentido, por lo que constituye [] un pa-trimonio vivo y frgil, un testigo delicado envuelto en el trasiego del territorio. No es fcil este empeo, los paisajes han ido pasando, con todos sus valores patrimo-niales, a un estado residual que frecuentemente perece o es sustituido. Por tanto, necesitan otros tratamientos que el que les otorgan hoy los espacios protegidos, los anlisis de impacto ambiental y la consideracin del va-lor histrico-artstico de la arquitectura. Necesitan, en suma, otro concepto, otro mtodo y otra ley, siempre y cuando haya voluntad para ello, porque, como ya se sabe, si la voluntad poltica es grande, los obstculos para proteger los paisajes se vuelven pequeos; pero cuando la voluntad poltica es pequea, los obstculos parecen tomar apariencias gigantescas.

El cuarto bloque, El paisaje del arte y el arte del paisaje, nos acerca, en una primera parte, a ver lo que se puede rastrear en el arte sobre el paisaje, tanto en pintura, literatura, arquitectura, paisajismo, construc-

NOTAS BIBLIOGRFICAS 175

cin de formas e incluso en msica y sonido, para ver en ellas la contribucin cualificada y sutil de caracteres, sensaciones y bellezas. En una segunda parte se ana-liza cmo se puede explicar paisaje con arte; ya nos lo advierte, no es nada fcil: Hay que subir al altozano y saber y querer explicar el panorama. No siempre se sube, a veces no se sabe y en ocasiones no se quiere. En-tonces no hay paisaje.

El quinto y ltimo bloque, Maestros de la mirada, es una muestra de bonhoma, de eso que se deca en tiem-pos no tan lejanos ser bien nacido, es mostrar el respeto y la consideracin que se merecen aquellos maestros que nos han enseado, con bondad pero con rectitud, el buen saber y el buen hacer. Manuel de Tern fue el maestro gegrafo de Eduardo Martnez de Pisn. A esos maestros (a su maestro) se refiere cuando nos dice ser maestro [] es dar no slo enseanza sino transmitir algo del mundo interior al mundo de todos. Y esa aportacin es necesariamente nueva, pues es personal []. Es un au-mento de haber. Tambin tiene palabras para los maes-tros de los maestros, y para los maestros de los maestros de los maestros, y as sucesivamente, hasta remontarse a Vidal de la Blache o incluso a Humboldt; tambin para los que podramos denominar maestros tutores, aque-llos que nos encaminan hacia el rigor, la verdad y la complacencia en la realidad, como Julin Maras, para quien viajar no es lo mismo que ver: No se ve ms que entendiendo; para ver no basta con luces y colores y for-mas; hace falta, adems, sentido. Ver, lo que se llama ver, slo se ve lo inteligible.

Y precisamente el viajar, los viajes y los viajeros se abordan en el tercer captulo, denominado Paisajes de piedra, agua, hombres y espritus. Subdividido en once bloques de desigual extensin, por ellos desfilan paisajes cercanos y lejanos (casi siempre de montaa), expedicio-narios, aventureros, deportistas y s, tambin, el ms all, hasta donde an el hombre no ha llegado, aunque no le falten intenciones; todo ello dentro de un orden que nos va dejando entrever poco a poco hasta alcanzar las pginas finales, en las que nos invita a recomenzar una nueva lectura del libro, a otras formas de viajar, a visitar paisajes apenas entrevistos.

En el primer bloque de este tercer captulo, Los retos de las expediciones, se nos recomienda salir fuera a in-vestigar, no por las inmediaciones a la bsqueda de falsas expediciones urbanas, sino a zonas remotas, cuanto ms lejos mejor; de esas expediciones exploratorias se vuelve con las alforjas llenas de conocimientos cientfi-cos, pero sobre todo con una gran admiracin hacia lo otro.

El segundo bloque est dedicado a la apertura de la montaa a los deportes; en sus inicios, a lo largo del siglo xix, una y otros formaban un cuerpo armnico, en el que la lejana impona sus propias normas, casi siempre res-petuosas con el paisaje. El acortamiento de las distancias ha acercado la ciudad a la montaa y en muchos casos se ha introducido dentro de ella; como consecuencia de ello, aparecen nuevas modalidades deportivas que amenazan estos paisajes, e incluso el alpinismo, quintaesencia del deporte propio de la montaa, pierde sus cdigos ticos y pasa a ser espectculo.

El tercer bloque, El pacto de los confines, nos alerta sobre la amenaza de la codicia que se cierne sobre aquellos finisterres que han llegado hasta hoy vrgenes: Antes de que la primera excavadora levante la piel de una tierra de la que no se desconoce su valor y que pro-bablemente pueda merecer otro trato, deber dirimirse su destino en un pacto de los confines. El espritu civilizado [] habr de ser ms rpido que las prisas del negocio.

El cuarto bloque, Piedras, nos aproxima a los pai-sajes de la alta montaa, piedra habitada en la que el hombre ha levantado sus casas, los lindes, los caminos y los puentes, escalonando sus campos con las mismas pie-dras de la montaa. All rocas del mundo y muros del paso humano se hablan con hermandad. Pero hoy esta armona se desgarra [], los hombres olvidan o despla-zan a pura arqueologa los valores de lo que ha sido su misma personalidad hecha paisaje.

El quinto bloque, Espacio moral, nos introduce en la alta montaa, paso a paso; por ella hay que viajar lentamente, dando la oportunidad a los sitios para que sean significativos y a nosotros tiempo para entender sus lenguajes, de forma que al regreso uno pueda volver siendo un hombre distinto, con nuevo sentido de la vida, de la moral. A la alta montaa se accede escalona-damente, como quien penetra en un santuario; los puntos ms elevados (o las reas polares), refugios ltimos del hielo [], son recintos vedados, paisajes ocultos hasta muy tarde [], un mundo solitario, silencioso, de una naturaleza retirada y hasta hace poco intocada.

En el sexto bloque, Viajeros a las montaas, se nos muestran los procesos mentales que llevan a un tardo encuentro amistoso del hombre con la montaa, ms comnmente conocido como el sentimiento de la montaa. A consecuencia de la revolucin industrial, el hombre de finales del siglo xviii y del siglo xix, apoyado en las ideas romnticas que entonces se ponen en boga, se aleja de sus angostas y sucias ciudades en Europa y Norteamrica y busca nuevos horizontes, ms abiertos, claros y limpios, es decir, de una nueva forma de enten-

176 E R A

der la sociedad, de una nueva moral, en las lejanas mon-taas que hasta entonces, salvo contadas excepciones, se han rehuido. Rousseau fue en Europa el primer peregrino que lleg a los valles de los Alpes buscando un nuevo modelo social; los siguientes peregrinos ya no se confor-maron con los valles, buscaban ya los terrenos inhabita-dos [], con sus bosques y sus ros [], ms tarde y ms arriba a los hielos y a las rocas [], y por ltimo a sus cumbres; pasa a ser lo distinto, lo explorable, lo indmito, lo fuerte, las arquitecturas gticas de la na-turaleza, en donde se puede sentir como en ningn otro lugar grandeza, armona, retiro, silencio, quietud.

El sptimo bloque, Lugares, montaas, es el ms extenso. En l su autor nos lleva de la mano por algu-nas de las montaas (no todas, pero algunas de las ms queridas y vivenciadas) que ha visitado, indistintamente, como gegrafo, explorador y viajero curioso.

Comienza por el continente asitico. Primero nos muestra la lejana cordillera del Karakorum, al norte de Pakistn, inagotable sucesin de arquitecturas, de geo-metras rocosas recin fabricadas, de valles escondidos [], en los que nacen y se desparraman hielos [], [lu-gares] evocadores de todos los paisajes del fro dispersos del mundo y de las viejas edades en las que otros hielos cubran amplias extensiones del planeta.

Los cincuenta aos transcurridos desde la primera ex-pedicin que ascendi a la cumbre del Everest en 1953 le dan pie para comparar el talante que dominaba en dicha expedicin, una exploracin audaz, un asedio metdico y una valiente escalada final, con la creciente presin turstica que en 2003 ha cambiado sus modos habitua-les de acceso, ha crecido la intensidad de su frecuenta-cin, se han implantado nuevas construcciones junto a la montaa y hasta son otros los estilos de su visita y su ascensin.

A continuacin nos lleva por algunas de las montaas de la pennsula ibrica, de las que hace unas considera-ciones personales no exentas de agudeza. El Pirineo vive una transformacin radical, la montaa era suma y al-ternancia de valle y puerto. Una mirada interesada vio un da desde fuera de los valles y el rendimiento del agua llev el gran cambio en los paisajes de los valles. Hoy estn mudando los puertos por una nueva mirada utilita-ria que ve la nieve con ojos ms prcticos que estticos. Los Picos de Europa han tenido en la persona de Pedro Pidal, marqus de Villaviciosa, su principal valedor al transformar estos parajes en parque nacional; para l su-puso la superacin de la tradicional adscripcin espaola a la montaa como escenario de caza para ingresar en la moderna y europea lnea marcada por el alpinismo.

En fechas mucho ms recientes, la sierra de Guada-rrama tambin ha sido propuesta como futura candidata al selecto grupo de los parques nacionales espaoles. Hasta hoy no ha sido posible por complejos problemas burocrticos que emanan de cambios en las normativas generales. Pero el autor no tiene ninguna duda al res-pecto: Siempre he pensado y comprobado que la natu-raleza del Guadarrama posee sobradamente el rango [] para ser un parque nacional completo, amplio, disperso []. Claro est, insisto, si es completo []. Siempre he dicho que si el Guadarrama ntegro, tal como es, no en-caja en esta ley [de Parques Nacionales], no sera la sierra lo que quedara demostrado que est mal, sino la ley. Por lo tanto, sera sta la que habra que corregir.

Es muy probable que si en la sierra de Gredos se hu-biera mantenido la residencia real en el monasterio de Yuste a lo largo de la dinasta de los Austrias y la capi-talidad de Espaa se hubiera establecido en su vertiente meridional y a la vera o en las cercanas del ro Tajo (Ta-lavera de la Reina, Navalmoral de la Mata, por ejemplo), las sierras de Guadarrama y Gredos habran intercam-biado sus papeles. Al no haber sido as, la sierra de Gre-dos, con una menor dependencia con respecto a la capi-tal, aunque no exenta del todo de su rea de influencia, es una montaa retirada [], dotada tanto de una especial celebridad derivada de su original paisaje rocoso como del atractivo de su acotada funcin cinegtica. En los aos sesenta del pasado siglo se libraron en ella las pri-meras batallas por el conservacionismo en Espaa. La consideracin de patrimonio amenazado, incluso herido, se ha mantenido desde entonces; por ello la prdida de imagen en el futuro imaginario de esta sierra [] es un riesgo que no se ha disipado.

El volcn del Teide, situado en medio del ocano At-lntico, bien visible desde las rutas de navegacin que enlazan Europa con Amrica del Sur, fue considerado durante siglos como otro mundo suspendido en altitud sobre los mares. Todos los viajeros cultos que hacen es-cala en la isla de Tenerife y que ascienden al Teide, desde el movimiento romntico en adelante, tienen en el Etna el modelo del viaje a un volcn, modelo que se traslad al Teide, el otro Etna en la lejana, como un valor aadido a su paisaje desde un fondo cultural exportado del Medite-rrneo al Atlntico.

En el octavo bloque, Aguas de ro, el autor nos re-mite al agua como vehculo cultural, como sistema de organizacin territorial y como paisaje geogrfico: [] en el mundo de la cultura hay mltiples referencias al agua [], all donde mana aparece la sacralizacin de la fuente, del bosque o del rbol que decanta agua [].

NOTAS BIBLIOGRFICAS 177

Hay, por ello, literatura y pintura del agua, que viene de las races mitolgicas de los pueblos, desde los primeros asentamientos, siempre dependientes de manantiales, o al lado del curso de agua, o del lago o de la costa. Pero los lugares surcados por ros son tambin los ejes que ordenan el mundo: canales acogedores que han definido las reas vitales, los asentamientos, la supervivencia, la circulacin. El agua es, por tanto, cultura y supervi-vencia, sueo y pragmatismo vida y muerte; pero tambin paisaje, pues los ros van entre sotos, se acom-paan de arboledas, de huertas, de jardines.

El noveno bloque, Paisajes de hombres, aborda dos aspectos del paisaje peninsular directamente relaciona-dos entre s. Por una parte, la larga huella de la interven-cin del hombre sobre el solar hispano en el transcurrir de la historia muestra luces y sombras, cultura y ham-bre de tierra, [terreno] productivo e improductivo; en la actualidad, para muchos gegrafos, los testimonios materiales de ese pasado no seran sino restos de un des-cuidado museo, disperso por el territorio, deteriorado, re-tazos de paisajes desconectados de las mallas funcionales en vigor, recuperables en sus viejos sentidos ya slo en la memoria.

Pero esos paisajes an tenan una funcionalidad en el siglo xix, estaban vivos. Por eso la generacin del 98 ense a mirar y a ver [], a apreciar culturalmente lo que, sin duda, ya estaba ah. Hoy no se aprecian de la misma manera los paisajes, tal vez (como se ha dicho an-teriormente) por su dispersin y deterioro, acaso porque interesan ms los trajines no los paisajes urbanos, o pudiera ser que hoy no se cultiva un determinado sis-tema de valores que educa, refina y, en definitiva, hace viable la sensibilidad paisajstica.

El dcimo bloque, La tesis del espacio difcil, es muy breve; en l se contraponen dos escenarios vitales a los cuales se ha enfrentado en el pasado y se enfrenta el hombre en la actualidad, con mayor intensidad y virulen-cia si cabe. Por un lado, el espacio fcil, aquel que hace sencillas o banales las consecuciones de los objetivos, bien porque empereza o ensoberbece, o bien porque con-tiene objetivos demasiado limitados, por lo que no incita al esfuerzo o reduce las metas aspirables. Por otra parte est el espacio difcil, el del reto excesivo, a veces al l-mite de lo posible, pero que en muchas ocasiones acta como estimulante [], abre nuevos derroteros libres por paisajes distintos y permite el acceso a metas nuevas e imprevisibles [], al espacio fuera de los caminos tri-llados, repetidos y copiados, al espacio del hombre libre, independiente y creador. Incluso al espacio exclusivo del genio: es decir, el que crea de donde no hay.

El ltimo bloque, Martian chronicles (ttulo ex-trado de la novela homnima de Ray Bradbury), es un canto a esos espacios difciles, a esos caminos no trillados de los que el autor se ha hecho eco en el bloque anterior; ni ms ni menos que el entusiasmo por el proyecto de poder ir al planeta enigmtico, Marte, en la nave Spirit; incluso el autor llega a decir: [] tambin quisiramos ir as a todos estos lugares y a unos cuantos ms, sim-plemente por el irresistible placer del conocimiento de las cosas y de la ms honda razn de la belleza y de la fuerza de los paisajes. Uno de los mayores atractivos de este viaje es que abre una ventana al mundo. Y si fuera a su lado ms oculto, al gran vaco del otro lado del espa-cio que tapan cortinas de estrellas y galaxias, an ms. Pero eso no es todo; a travs de las imgenes enviadas por el Spirit, el paisaje de Marte es identificable aqu en la Tierra (en las Caadas del Teide, en el deserto lbico): Marte me sirve para conocer la Tierra tanto como la Tie-rra me vale para Marte.

Bien, creo que ya se ha dicho bastante sobre este li-bro, genuino y excelente por todos los conceptos, y me-diante las palabras seleccionadas a lo largo de este prolijo comentario se ha podido apreciar sobradamente el talante y el pensamiento de su autor, tambin de su espritu, pues estando como est en situacin de emeritaje, no tiene ninguna duda sobre su proyecto de futuro, un largo y difcil camino a las estrellas. Slo queda darle la enho-rabuena por la eleccin y que cuando regrese nos des-criba esos paisajes que ha visitado. Francisco alonso otero (Universidad Autnoma de Madrid).

Marco conceptual y metodolgico para los paisajes espaoles*

En los ltimos aos se viene produciendo una eclo-sin de literatura cientfica que tiene como objeto de estudio los temas relacionados con el paisaje hasta el extremo que resulta difcil llevar a cabo su total segui-miento. El libro Marco conceptual y metodolgico para los paisajes espaoles. Aplicacin a tres escalas espa-ciales no es uno ms. Se trata de un libro imprescindi-ble de conocer que ha sido producido por el Centro de Estudio Paisaje y Territorio de la Junta de Andaluca; una obra colectiva coordinada por Jos Gmez Zotano y

* Centro de Estudio Paisaje y Territorio Marco conceptual y metodolgico para los paisajes espaoles. Aplicacin a tres escalas espaciales, 2010, 467 pp.