EL NIÑO DEL HOSPITAL

ITALIANO

De Eduardo Recabarren

1/40

El niño del Hospital Italiano.

de Eduardo Recabarren.

Si me dieran a elegir, yo elegiría

esta salud de saber que estamos muy enfermos

esta dicha de andar tan infelices

Si me dieran a elegir, yo elegiría

esta inocencia de no ser un inocente

esta pureza en que ando por impuro

Si me dieran a elegir, yo elegiría

este amor con que odio

esta esperanza que come panes desesperados

Aquí pasa señores

que me juego la muerte

Juan Gelman.

2/40

El niño del Hospital Italiano.

Pasillos, enfermería, otras habitaciones de un hospital. Una foto

grande de la típica enfermera que tiene el dedo en la

boca."SilencioHospital". El espacio debe trasmitir inquietud, ser

un preámbulo de la muerte. Pero de la muerte clínica, no de la

otra, la de la cama en el pueblo, la del entierro en el patio. Esta

muerte de fin de siglo, de la genética, los láser, de los trasplantes.

Donde nadie llora en los hospitales, ni se hace la señal de la

Cruz. Donde la alegría es un castillo de naipes que construyen

otros, y el aliento de los que están dentro los tira una y otra vez.

PERSONAJES.

Enfermera1

Enfermera2

Payaso Actriz

Payaso Actor

Niño Enfermo

3/40

Escena 1 Enfermería

La enfermera 2 está revisando unos historiales médicos que ha

sacado de una nevera portátil. Las carpetas están llenas de polvo,

busca entre ellas. Está vestida de uniforme. Está nerviosa. Mira

en ambas direcciones temerosa que se acerque alguién. Con una

lupa en la mano intenta leer.

Entra la Enfermera 1, una mujer muy guapa que es la misma de

la foto de Silencio Hospital, su aspecto es impecable.

Enfermera1 Deje eso. No vaya a ser que tengamos un problema.

Enfermera2 (Avergonzada) Solo quería ..averiguar un nombre ..

Enfermera1 Usted sabe que esos historiales no se pueden ver sin autorización..

Enfermera2 (Guardando los historiales rapidamente. Esconde uno bajo la

capa, disimulando) No me di cuenta.

Enfermera1 (Revisa unos medicamentos, sin mirarla) ¡Tendrían que estar

ordenados por años de caducidad? No quedan mas cajas.

Enfermera2 ¿También se los llevaron ?

Enfermera1 Allí los necesitan más que aquí.

Enfermera2 ¿Se acuerda, para Navidad?

Enfermera1 ¿Qué?

Enfermera2 El belén viviente, con el pabellón entero participando, hasta

vinieron los de radiología. ¡Qué bonito! ¡Qué canciones!.. Estoy

pensando...

Enfermera1 Ahora solo está él, no es que sea malo, pero... ¿Le ha dado los

medicamentos?

Enfermera2 ¿Cuales?

Enfermera1 Como si hubiera otros.

4/40

Enfermera2 ¿Como debe tomarlo?

Enfermera1 Ya se lo había explicado.

Enfermera2 ¿Y la dosis?

Enfermera1 800 mg.

Enfermera2 ¿En qué forma?

Enfermera1 Dos cápsulas a intervalos regulares de 8 horas.

Enfermera2 ¿Intervalos de 8 horas?

Enfermera1 Sí, para lograr la plena eficacia.

Enfermera2 ¿Debe tragarlo entero?

Enfermera1 Debe tomarse sin alimentos pero con agua. Una hora antes o dos

horas después de cada comida.

Enfermera2 Pero yo no sé si los va a tomar, usted sabe como es.

Enfermera1 Ese es su trabajo, hacer que los tome. Busquelé la vuelta, haga

como yo. Invente, imagine, hay que empeñarse, hay que poner

ganas y si no, hay que irse. Si no se puede, no hay que perder el

tiempo, es algo irreversible. Si no se quiere también, eso es peor

porque es oscuro, porque no se sabe de donde viene y asusta.

Pausa, la Enfermera 2, se queda pensativa pero activa, en su mundo con una

negación simpática de lo que dice la Enfermera1.

Enfermera2 ¿En lugar de agua puede tomarlo con leche?

Enfermera1 Sí, con leche desnatada o descremada.

Enfermera2 ¿Zumos?

Enfermera1 También. Y café, té o infusiones.

Enfermera2 ¿Y si se lo toma con alguna comida.?

Enfermera1 Es admisible con una comida ligera, baja en grasas.

5/40

Enfermera2 ¿Y durante el resto del día?

Enfermera1 Puede comer lo que le plazca

Enfermera2 ¿Y si se olvida de tomar una dosis?

Enfermera1 Que no la tome más tarde.

Enfermera2 ¿No?

Enfermera1 Que se limite a seguir el horario habitual..

Enfermera2 ¿Y tiene algún efecto secundario?

Enfermera1 Dolor de espalda intenso y repentino, debilidad, cansancio, dolor

abdominal, hinchazón, problemas hepáticos, diarreas, dispepsia,

nauseas, mareos, dolores de cabeza, sequedad de la dermis,

oscurecimiento del color de la piel, erupciones cutáneas,

alteración del gusto, meteorismo, insomnio y dolores musculares.

Enfermera2 ¿Y si observo otros síntomas?

Enfermera1 Consulte al médico.

Enfermera2 (Canta una canción)

Enfermera1 ¿ Le pasa algo?

Enfermera2 Están todos allí, afuera.

Enfermera1 Es igual. Cuando se pueda. Cuando estén, cuando vuelvan,

cuando el horror haya pasado.

Enfermera2 (Sigue cantando una canción alegre)

Enfermera1 No cante. (Pausa. Silencio)

Enfermera2 ¿Como lo conservo?

Enfermera1 En su envase original, bien cerrado y protegido de la humedad. Y

fuera del alcance de los niños.

Enfermera2 ¿De todos los niños?

6/40

Enfermera1 Sí.

Enfermera2 Pensaba en el niño de la 5O4.

Enfermera1 ¿A qué se refiere?

Enfermera2 A lo que me ha dicho antes.

Enfermera1 ¿Quien?

Enfermera2 Usted.

Enfermera1 ¿Lo de ponerle empeño?

Enfermera2 . Usted lo dijo.

Enfermera1 ¿Cuando?

Enfermera2 Cuando llegaron los payasos.

Enfermera1 ¿Donde están?

Enfermera2 Eso es lo extraño. Los puse en Radiología.

Enfermera1 ¿Les pareció bien?

Enfermera2 Sí, si...Pero antes que le explicara donde estaba Radiología, él fue

directamente, como si conociera.

Enfermera1 ¿Pidieron algo mas?

Enfermera2 Sí... percheros. Les dije que tuvieran cuidado con las plantas.

Enfermera1 Están a prueba de todo, después del accidente, ya ve.

Enfermera2 ¿No oye?

Enfermera1 ¿Qué?.

Enfermera2 ¡La Música!

(Se escucha una música de Circo. La Enfermera 2 comienza a

desfilar en círculos, hace cosa raras con las manos, con el gesto.

7/40

La Enfermera 1 saca un cigarrillo y lo enciende, da una primera

calada intensa y ansiosa) ¿De donde vendrá?

Enfermera1 ¿Qué?

Enfermera2 ¿La música?

Enfermera1 Del aire acondicionado, ¿No se acuerda de los pájaros y los

nidos?

Enfermera2 ¡Claro! ¡Como no me voy a acordar de eso!.

Oscuro.

8/40

Escena 2 - En la puerta de la 504.

En la puerta de la habitación vemos a la Enfermera 2 tiene una

bandeja en sus manos, está inquieta. La puerta está cerrada. Deja

la bandeja en el suelo y espía por la cerradura.

Enfermera2 ¡Se va a enfriar la comida! ¡Hay que comer para ponerse bueno, y

para curarse! (Se acerca a la puerta, espera alguna reacción)

¡Humm, qué rico! ¡Humm, me la estoy tomando yo!

Niño (Gritando, desde dentro de la habitación) ¡La quiero aquí me la

quitaron!

Enfermera2 Abre la puerta, no te puedo escuchar, se va a enfriar la sopita.

Niño ¡Federica!

Enfermera2 ¿Que dices, no te entiendo?

Niño ¡Federica!

Enfermera2 ¡Que travieso eres! Ábreme.

Vuelve a espiar por el ojo de la cerradura, cuando aparece la enfermera 1 y la

ve. Se dirige a ella.

Enfermera1 La quería mucho...

Enfermera2 No sé como hace para cerrar, si no se alimenta... ¡Como se va a

curar! Además no podía tener la perra en la habitación, es un

hospital y aunque esté solo, sigue siendo un Hospital. Los

animales cuentan menos que las personas en estos tiempos.

Enfermera1 Déjeme a mí.

Enfermera2 Tiene que comer, ayer también hizo lo mismo.

Enfermera1 Gracias.

9/40

La Enfermera 2 deja la bandeja, y se retira, la Enfermera1 saca

un cigarrillo y abre la puerta con facilidad, como si hubiera

estado abierta. Se queda en el quicio y le habla al niño.

Enfermera1 Ha sido un día cargado de emociones, una tras otra... Nunca les

había llamado... ¿Tú sabias que existían ese tipo de asociaciones?

¿Será esa la Sociedad Protectora de animales? ¿Los protegen? Yo

no lo sé o no me quise enterar o no las necesité. Es algo muy

cruel.. ¿Pero sabes que pasa? Lo pienso, lo censuro, y luego lo

olvido. Había que hacerlo, era necesario, tal vez ahora no lo

entiendas, o no quieras entenderlo. Pero sé que después hubiera

sido tarde, después viene la costumbre, verse todos los días,

ponerles nombres siempre tan ridículos, vivir con esa

certidumbre, quererlo, esa compañía de bestias, borrosa,

distorsionada... siempre al alcance de la mano, para acariciar, para

tocar una piel caliente, otras venas, otra sangre... ademas..

¿Animales somos todos, verdad? Fue fácil, una llamada por

teléfono, un intercambio de nombres y direcciones, después el

coche viniendo para aquí, dormirte, para que no sufras. Engañar a

la perra no fue difícil, son confiados, siempre se creen que uno les

va a dar un paseo, ¡Como si uno tuviera tiempo para dedicarles a

los perros!

Es así no hay otra manera, aquí no podía estar.. ahora no te creas

que la dejé ir sola, también les acompañé, fue sencillo y doloroso.

Cuando el de la Sociedad le puso el collar, creo que entendió que

tipo de paseo iba a dar, creo que se dio vuelta para chantajearme

con su mirada, pero yo ya estaba subiendo las escaleras, sin culpa.

¡Hay tantas cosas tremendas que habría que arreglar antes! Pero

ya está hecho, ahora solo es eso, culpa y remordimiento, un leve

dolor en el pecho, mañana será solo recuerdo, menos dolor,

fotografía multiplicada por mil, tan lejos del momento primero

donde sucedió, que ya no cuenta que ya no tiene sentimiento.. ahí

tienes el juguete, que no es igual pero algo es, a veces sirve, a

veces consuela, ahí está date tiempo. Después vendrán los

payasos, pero no sé, no lo sé...

10/40

Escena 3 - Laboratorio

Sobre una estantería de metal hay unos frascos de cristal

transparente, en donde nadan fetos de diferentes edades y

tamaños en líquidos de color amarillento. Hay muebles de

laboratorio, una mesada, microscopio, libros de química, láminas

de procesos celulares etc. Da la sensación de estar abandonado,

solo algunas zonas están más vivas, más presentes.

Enfermera2 (Está apoyada en la pared, con la mano derecha sobre sus ojos)

Tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce trece,

catorce, quince... ¿Ya estáis?.. dieciséis, diecisiete ¡Que estoy

tapada! De verdad, no veo nada, esconderos de una vez. veintidós,

veintitrés, veinticuatro. ¡No veo a ninguno!... ¿Os habeis ido?...me

habeis dejado sola.. Voy a abrir los ojos... ¡A la una, a las dos y...

a.. las... TRES! (Baja el brazo, se separa de la pared, y con una

sonrisa picarona, comienza a andar por el espacio, como en

puntillas de pié) ¿Donde estáis. aquí voy... aquí viene mamita...

¿Donde están los niños?... (Se tapa y se destapa los ojos con las

dos manos)

(Observa un frasco que está separado de los otros, sobre la

mesada, o en algún sitio aparte, se dirige al frasco con cariño)

¡Pero, Hugo! ¿qué estás haciendo ahí? ¿Que te pasa? ¿Estás

llorando? ¿Que te han hecho? ¿Quien? ¿Tu primo? ¿Quien?..

Hugo, está mal acusar sin tener razón. Porque sino te das cuenta

ahora que eres pequeño, algún día cuando seas mayor ya será

tarde. ¿Estás seguro? Hugo.. no me mientas.. tienes que aprender

a jugar con todos, no te puedes quedar aislado, solo. No es bueno,

son niños y hacen travesuras. Tú también les harás cosas que no

me dices y son cosas de niños. Pero acusar a un primo, Hugo, eso

no está bien ¿Que te duele la tripa? ¿Qué has comido? ¿Seguro?

¿No habrás comido una golosina.? Hugo, no puedes... ¡Marta! ¡te

he visto sal de ahí!... ¡Sal de ahí Marta! ¡No te das cuenta que ahí

esta lleno de ratones! ¡Cuidado no corras te vas a hacer daño! ¡No

corras, vas a tirar algo! Tranquila Martita era una broma.. no

llores mujer, era una broma, no pasa nada... no llores corazón...

que me vas a poner triste a mí... .yo no puedo estar triste hay

muchos niños que están con pupas y hay que divertirse... Vamos a

11/40

hacer una cosa, ¿qué os parece si cantamos una canción? ¿Estáis

de acuerdo? Venga salir todos. Vamos a cantar una canción.

(Canta la canción de Sonrisas y Lagrimas "Do Re Mi Do Re Mi"

se la canta a los frascos, luego se para de golpe )

¿Qué os pasa? ¿Por qué tenéis esas caras? ¿Por qué no cantáis?.

Mirar, si os portáis bien, os tengo preparada una sorpresa, no lo

voy a decir, bueno... empieza por P ¿Qué es?... no... no... eso

tampoco... y termina por S "Adivina, adivinanza, el que lo adivine

buen adivinador será." Empieza por P y termina por S... es una

cosa muy divertida, que a los niños les gusta mucho... ¡Payasos!

¡Vais a ver un espectáculo de Payasos!

(Pausa. Se escucha el llanto de varios niños a la vez )

¿Qué os pasa? ¿Por qué lloráis? ¿Por qué estáis todos llorando...

(Oscuro)

12/40

Escena 4 - En el pasillo

Dos actores se están maquillando de Payasos, en un banco de

esos reservados para los pacientes, tienen un bolso cada uno,

donde dejaran su ropa y donde están los elementos para la

representación. El es un payaso triste, ella es todo lo contrario,

tienen títeres desparramados sobre el banco, son personajes

creados por ellos. Animales, sobre todo monos, un Bonobo, un

cazador, otros hombres de pueblo. La obra que van a representar

se llama "El Bonobo y el conejo, salvan su pellejo"

Actor (Cantando una música, tarareándola, como ensayando)

Actriz Una cosa es la sinfonía imaginada.

Actor ¿Como?

Actriz Que son cosas diferentes, que una cosa es la sinfonía imaginada

en la mente.

Actor ¿La mente de quién?

Actriz Del compositor, del creador de la música

Actor Sinfonía imaginada por el compositor.

Actriz Otra cosa es la sinfonía escrita.

Actor ¿Como?

Actriz La sinfonía escrita en las partituras.

Actor Las notas, los pentagramas.

Actriz Y por último es la sinfonía sonando.

Actor (Repite en voz alta como repasando una lección) Sinfonía

imaginada, sinfonía escrita y sinfonía sonando.

Actriz ¿Qué haces?

Actor Lo aprendo.

13/40

Actriz ¿Como?

Actor Lo repito, lo digo varias veces.

Actriz Así no es. ¿Que te pasa?

Actor (Temblando de frío)¿No lo he dicho bien?.

Actriz (Observándole)No...

Actor (Trata de no ser visto, se borra el maquillaje de la boca

torpemente) ¡Ya se me corrió!

Actriz ¿Tú estas mal ? ¿Que te pasa?

Actor ¿Por qué?

Actriz Primero me llevas en dirección contraria y después me dices que

para que venir.(le observa)

Actor (Se dibuja la boca otra vez)Se me mezclan las cosas, las fechas.

Voy a llevar un cuaderno.

Actriz ¿Un cuaderno?

Actor Sí...(Vuelve a desmaquillarse la boca)Cuando volvamos es lo

primero que voy a hacer.

Actriz Si es que podemos volver algún día.

Actor .¿Me ayudas ? ..

Actriz Si... .( Maquillándole)

Actor En este sitio se está muy bien.

Actriz Si hablas no puedo. Algo le pasa hoy a tu piel.

Actor ¿Donde fue?

Actriz ¿Quién?

Actor La enfermera.

14/40

Actriz ¿Cual?

Actor La que nos recibió.

Actriz Es que hay dos.

Actor ¿Dos?

Actriz Sí, dos.

Actor Pues no me enteré.(Se calma con sus manos del escozor de la

piel)

Actriz Hay una joven y una vieja. ¿Te hago daño?

Actor No... (Pausa)Una joven y una vieja.

Actriz ¿A cual te refieres?

Actor No sé, a la primera que vimos al entrar, la de la foto.

Actriz Ya te lo he dicho. Es la joven.

Actor ¿Y la vieja?

Actriz ¿La vieja qué?

Actor ¿Cuando apareció?

Actriz ¿No la has visto?

Actor No. Ya te lo dije. Venía con los bultos.

Actriz ¿Y que has visto entonces?

Actor ¿Cuando?

Actriz Al llegar no hablabas de eso.

Actor Solo vi a una. Ni me fijé en la cara.

Actriz ¿Cual?

15/40

Actor La que nos recibió.

Actriz ¿Y?

Actor No me fijé.

Actriz ¿En qué?

Actor No sé si era vieja o joven.

Actriz Pues hay dos.

Actor ¿Dos viejas?

Actriz No, dos enfermeras.

Actor Es igual.(Incómodo, con molestia) ¿Ya está?.

Actriz Bueno.. sí..

Actor ¿A qué hora empezamos?

Actriz En cuanto nos hayamos vestido.

Actor ¿Donde lo vamos a hacer?

Actriz En esa habitación.

Actor ¿Ahí?

Actriz ¿Por qué?

Actor Por nada, solo quería saber.

Actriz ¿Tienes prisa?.

Actor No, quería saber. Por coger el tren de las nueve.

Actriz Si es que pasa.

Actor Si no esperamos en la estación. De paso aprovechamos para

aliviar la carga.

16/40

Actriz A lo mejor te hizo mal caminar tanto, mira que te lo dije. ¡Eres

cabezón!(Pausa)¿Qué vamos a dejar?

Actor Todo lo de los Clásicos, hace años que no lo hacemos, nadie

controla.

Actriz ¿Qué quieres hacer hoy el conejo o el Bonobo?

Actor El conejo.

Actriz Bien, yo seré el cazador.

Actor Aunque a lo mejor...si hiciera el cazador... no.. no tengo voz...

Actriz ¿Entonces?

Actor No.

Actriz ¿No qué?

Actor El conejo. Voy a hacer el conejo.

Actriz (Le mira)Qué...( Con dificultad) Digo yo que sería mejor que te

pusieras la careta.

Oscuro.

17/40

Escena 5 - Pasillo de Hospital

Se escuchan gritos aterradores del niño que vienen de su habitación.

Niño (Desde dentro, gritando)¡No! ¡Fuera! ¡malos! ¡No!

¡No quiero!

Sale de la habitación el Actor que va vestido de Payaso, con traje

de muchos colores que contrasta con el gris metálico dominante.

Lleva el maquillaje de los ojos y de la cara todo corrido, apenas

puede ver.

Actor (Sale de la habitación, intenta sacarse el maquillaje que le ha

entrado en sus ojos, busca un bolso que ha dejado encima de un

banco en el pasillo, busca una caja de Kleenex, tanteando como

los ciegos, tiene dificultad en encontrarla, saca una camisa

blanca de su ropa personal que está dentro del bolso, no se lo

piensa y se restriega la cara con la camisa para aliviarse. La

camisa queda manchada de maquillaje, al igual que su cara. Se

sienta, observa la camisa, intenta limpiarla con las manos, el

resultado es peor, ve un bebedero de agua, de esos de metal, se

acerca a él con la camisa con objeto de limpiarla. No encuentra

el modo en como funciona, estudia la máquina, se agacha, hasta

que encuentra el botón, le da y sale un chorro de agua oxidada y

tibia que lo salpica dejándolo en un estado siniestro. Se da por

vencido y se sienta en el banco, abatido.)

Niño (Desde dentro) ¡Fuera puta ! ¡Culo, gordo!

Actor (Desesperado, busca a alguien con la mirada por los pasillos, no

ve a nadie, el niño sigue gritando. Acercándose a la puerta de la

habitación sigilosamente) ¿Qué haces ahí todavía? ¡Sal de una

vez!

Actriz (Sale tranquila de la habitación) ¿Donde te metes?

Actor No veía nada, solo sombras. Me arden los ojos.

Actriz ¿Y?

Actor El calor me hace mal. Me estaba asfixiando, casi no podía

respirar.

18/40

Actriz ¿Quien?

Actor Yo. ¿No me has visto?.

Actriz La ventana.

Actor ¿Que pasa con la ventana?

Actriz He intentado abrirla y no se puede.

Actor ¿Has visto lo que hacía, cuando actuábamos?

Actriz Es normal, está enfermo.

Actor ¿Normal? ¿Y lo que había encima de la mesilla también te parece

normal?

Actriz Cosas de niños, estaría jugando.

Actor ¿Jugando?

Actriz Sí.

Actor ¿A qué?

Actriz A un juego que tú no conoces, de esta época.

Actor En esta época, o en cualquiera lo que hacía era insoportable de

ver.

Actriz Estaba jugando.

Actor ¿Jugando, dices? Es un monstruo.

Actriz Tiene cáncer.

Actor Pues igual. Es un monstruo.

Actriz Mejor volvemos y seguimos. Cuanto antes terminemos, mejor será

para todos.

Actor Ni nos escucha, ni nos ve. Está a lo suyo.

19/40

Actriz Todavía nos queda.

Actor ¿Cuanto?

Actriz Casi la mitad.

Actor Hubiera sido mejor hacerlo todo de una vez.

Actriz Es un hospital, no hay escenario, ni siquiera salón de actos.

Actor ¿Le has visto lo qué hacía con la cara? ¿Con el suero?. Estuve a

punto de vomitar.

Actriz A mí también se me está poniendo mal cuerpo.

Se acerca la Enfermera 1, que viene caminando y se escucha el

sonido de sus tacones. Lleva una planilla en las manos donde

después de mirar en las habitaciones apunta algo en su cuaderno.

Ellos se quedan petrificados, ella pasa a la habitación del niño

que grita y antes de entrar se vuelve, les mira y les sonríe

gelidamente.

Enfermera1 Buenos días.

Actor (Se esconde para que no le vea la cara manchada, en un

escondite absurdo, casi imposible, el cuerpo raro ) Perdone

Actriz ¡Hola!

Actor (En un intento de hablar y esconderse, con dificultad, el resultado

es extraño) Mire, el niño así de golpe se ha puesto a chillar, se

arrancaba todo con las manos llamé a un timbre pero no venía

nadie... (La Enfermera le ignora y entra en la habitación)

Actor Se ha ido. ¿Te das cuenta, me ha dejado con la palabra en la boca?

¿Por qué no me ha dicho nada?

Actriz ¿De qué?

Actor Pues del ataque, del niño, del suero, de la...

Actriz No lo sé, te digo que me siento mal.

20/40

Actor Entonces nos vamos.

Actriz Empezó cuando hiciste lo de Billi.

Actor ¿Qué?

Actriz Empezó cuando te pusiste la careta, es horrible. Se asustó. porque

estará muy vulnerable, las medicinas te cambian el estado de

animo.

Actor ¿Y si hacemos "Pinocho el Tocho"?

Actriz A lo mejor esa si le gusta.

Actor ¿Esa es tuya o es mía?

Actriz ¿Cual?

Actor La del Bonobo y el Conejo.

Actriz Es tuya. A lo mejor no le gustan los animales o le tiene manía a

los monos.

Actor ¿Por que será?

Actriz ¿Por qué será qué?

Actor Es igual.

Actor (Pausa. Se dirige hacia la máquina de agua, la observa, quiere

decir algo, se arrepiente)

Actriz He escuchado voces por aquí cerca. Estarán comiendo o reunidos.

Tal vez podamos comer aquí.

Actor ¿Donde?

Actriz Pues en el comedor... no sé. Siento un olor a sopa de verduras o

algo así... (Oliendo) nabos... puerros... zanahorias...

Actor Pero será comida para enfermos. Además con el calor que hace

una sopa, no creo que me la pueda tomar.

21/40

Actriz Mejor, así comemos sano alguna vez.

Sale la Enfermera1 de la habitación, se sienta en un banco a la

derecha, niega automáticamente con la cabeza y saca un

cigarrillo de su delantal, lo enciende y aspira ansiosamente.

Echando el humo hacia el techo. El actor se da cuenta que está su

bolso en el banco, y lo quita para sentarse al lado de ella.

Enfermera1 El dolor...

Actor ya no grita...

Enfermera1 El dolor rociado con culpa, no es bueno.

Actriz Hemos pensado en cambiar.

Actor Si hubiésemos sabido que el niño... (Nervioso) pero esto creo le

gustará.

Enfermera1 (Enciende un cigarrillo. Les ignora) El dolor que siento es

tremendo cuando el animal me mira directamente a los ojos, unos

ojos que difícilmente pueda olvidar. Digo cosas en voz baja,

disculpas, plegarias.

El animal se muere así en mis manos, sin dejar de mirarme. Siento

el calor de su cuerpo, el calor de su piel, tan suave, tan tibio que

pareciera que acariciase un niño de días, pero en el fondo de mi

alma sé que no lo es. Ha pasado mucho tiempo, pero no lo puedo

olvidar, me da tanta verguenza, me siento inútil, estúpida,

perdedora, con un terror frío a los próximos minutos. Con un

miedo atroz al olvido para acordarme luego cuando menos lo

espere. ¡Otra vez esos ojos! Se me muere así, entre las manos

¡Qué verguenza.. qué verguenza (Pausa. Da una gran calada al

cigarrillo). Aquí el tiempo se ha detenido, da igual el sol, la tarde,

la noche, una hora que otra, creo que nadie mira los relojes. Si es

que hay relojes, si es que esta gente tan fea, asustada, nerviosa,

que vienen de ningún sitio y tampoco van a ningún lado, se dieran

cuenta. (Pausa). El tiempo avanza lejos de aquí... la única forma

de consolarnos, es pensar que fuera el tiempo avanza... vale la

pena... ¿vale la pena luchar?... ¿conviene recordar?

Porque a lo mejor fuera están peor y seamos nosotros los que

veamos los relojes, los calendarios... podría ser.. podría ser.

(Termina el cigarrillo, lo apaga en el suelo, y después recoge la

colilla y se la guarda en un bolsillo. Sale)

22/40

Actor ¡Perdón, enfermera!

Enfermera1 ¿Sí?

Actor Necesitaba hablar con el jefe de planta.

Enfermera1 (pensando)

Actor O alguien de administración.

Enfermera1 (Le mira, pero sin decirle nada)

Actor Algún responsable.

Enfermera1 (Se queda pensando, saca otro cigarrillo, niega con la cabeza)

Ya sabéis lo que está pasando fuera.

Actor Es una imprudencia.

Actriz (A él) ¿Qué le estás diciendo? (A ella) Discúlpenos, nos ha puesto

nerviosos el niño de la 504. Gritaba de una manera.

Enfermera1 (Apurando el cigarrillo, dando grandes caladas ) Para vivir hay

que dedicarse a vivir, es un esfuerzo, hay que insistir, y a veces

uno no quiere o no puede. Está escrito.

Actriz Pensamos que lo mejor era irnos de la habitación, se estaba

poniendo muy mal.

Enfermera1 Es un niño muy raro, herido.

Actriz ¿Herido?

Enfermera1 ...herido de esa forma tan gratuita, aunque heroica a la vez,

vinieron de algunas televisiones a preguntarle cosas. Para vivir

hay que empeñarse en ello. Esta escrito.

Niño (Gritando desde dentro)

Enfermera1 Tengo que trabajar.(Entra en la habitación)

Actriz ¿Qué es lo que te ha dicho?

Actor ¿A mí? ¿Tú crees que me estaba hablando a mí?

23/40

Actriz No lo sé. Ya lo has visto. A mí tampoco me miraba, y aquí no hay

nadie o no quieren salir, o están escondidos, no son tiempos

fáciles, ya lo has oído, habrá que tener paciencia.

Actor Eso no es lo que ha dicho...

Actriz No quiero discutir. Tengo hambre. Voy a buscar algo para comer.

Actor ¿Donde?

Actriz Le preguntaré a la enfermera. (Se mete dentro de la habitación)

Actor (Comienza a desvestirse, sacando su ropa de un bolso )

Aparece la Enfermera 2, viene arrastrando los pasos como si

estuviera muy cansada, en su cara hay instalada una sonrisa

vieja. Se acerca silenciosamente al actor que no la ve y que se

está vistiendo.

Enfermera2 (Tocándole el hombro) ¡Eh!

Actor (Se asusta) ¡Ah!

Enfermera2 (Sonriendo) ¡Ah, los payasos!... ¡Qué bonitos!... siempre esta bien

un poco de alegría... sobre todo para los niños. A los niños les

encantan los payasos, con la boca grande, el maquillaje blanco.

¿Qué payaso es usted? ¿Como están ustedes?

Actor ¿Yo?

Enfermera2 Déjeme que lo adivine, por su atuendo usted seguro que es...

(Pausa, observándole) ¿Oiga, porque no me dice una adivinanza?

Es lo que más me gusta. O lo suyo es caerse al suelo muchas

veces y rebotar como una pelota. Eso a los niños le hace mucha

gracia, bueno a los de aquí no lo sé, ha cambiado todo tanto, pero

hace mucha gracia ya le digo...

Actor (Sale )

Enfermera2 ¡Oiga! (Mira a su alrededor buscando al actor que ha salido de

escena) ¿Donde está?

24/40

Sale la Actriz de la habitación. La enfermera 2 la ve y se ríe,

festeja para ella sola la gracia. Se dirige a la Actriz, como si

fuera el actor.

Enfermera2 ¡Ah, aquí esta usted!. Pues le voy a decir una cosa, eso también

me divierte.

Actriz ¿Como dice?

Enfermera2 No le voy a preguntar como lo hizo, porque no es bueno conocer

los trucos de magia. Pero, déjeme que se lo diga, ha sido

fantástico. ¡Muy bueno! (Aplaudiendo) ¡Bravo!

¡Bravo!.(Cantando)

¡Que triste final!

para un amor.

Yo que quería triunfar.

Tú un soñador.

¡Qué vengan los Clowns!

¡Qué salgan los Clowns!

¡Qué salgan los Clowns a hacerme reír!

Actriz Gracias, gracias. ¿Usted sabe donde está el comedor?

Enfermera2 ¿Y la adivinanza?

Actriz ¿Qué adivinanza?

Enfermera2 La que me prometió.

Actriz Ah, claro...

Enfermera2 Si no la sabe no me importa. Pero no la voy a acompañar al

comedor.

Actriz Si se lo digo.. ¿Lo hará?

Enfermera2 Sí.

Salen.

25/40

Escena 6 - Puerta de la 504

Gritos de dolor del niño. Un osito de peluche sale disparado de la habitación.

Enfermera1 (Sale de la habitación en mal estado, llena de calor, sin aire, el

pelo revuelto. se dirige a recoger el osito, va hacia la puerta de la

habitación del niño, enciende otro cigarrillo y se apoya en la

puerta)

Íbamos en el Autobús, creo que era el Seis, íbamos a comer a casa

de tía Blanca, que estaba recién casada. Hacía días que me tenías

preocupada. Estabas obsesionado que tenias algo en los testículos,

una enfermedad decías tú, algo te pasaba, tenías trece años, no

sabía como hablarte, eras demasiado adulto para ser un niño y

demasiado niño para preguntarte ciertas cosas. Recuerdo lo mal

que lo pasaba cuando te tirabas para atrás en la silla mientras

comíamos, para molestar a tu padre que no entendía nada de

sicología ni de ataques. Yo sabía que estabas pidiendo ayuda, pero

no podía hacer nada, me sentía muy sola... Me di cuenta

rápidamente que el autobús no hacía el camino de todos los días

para ir a la escuela, nos miramos, y otra vez la impotencia, sabías

demasiado para tu edad. ¿Iba tu hermano? ¿o íbamos tú y yo?...

De pronto nos detuvimos en el Hospital Italiano... Te miré y tenías

los ojos grandes como uvas recién lavadas, yo tampoco sabía lo

que pasaba, me sentía perdida. Hasta que subió aquella enfermera,

con la cofia azul, y le dio la mano al señor de traje gris que venía

sentado en el primer asiento, me apretabas la mano. ¿Estaba tu

hermano? ¿Por qué no lo recuerdo? El Señor se levantó de una

manera tan elegante, tan despacio... bajaron del autobús, como si

lo hubieran ensayado, en el asiento de plástico azul, quedo una

mancha de sangre, que el conductor se apresuró a limpiar con un

trapo de franela. Te acurrucaste en mi falda, escondías la cara en

mi vientre como si te quisieras meter para adentro, sentía tus

lagrimas en mi vestido, pero no había ruido, nadie gritaba, todo

fue en silencio. Y con todo el dolor recién aprendido, sentí alivio,

por que me di cuenta de que tú eras más débil, más frágil.

Recuperé la realidad de tu infancia y de mi vida, era una madre

que protegía a su hijo. Y a pesar de haber descubierto parte del

sufrimiento y entenderlo con todos los sentidos de una vez y para

siempre, calmarte a ti, me daba unas fuerzas que ni siquiera me

preocupé en saber de donde venían. Llegamos a casa de tu tía

26/40

Blanca y te reías como un loco, cuando viste la mesa preparada en

el descansillo de la escalera, no tenían comedor, estabas contento

esperando que pasara algún vecino... casi ni probaste bocado..

tampoco insistí... aquel pollo blanco y duro, el vino, la casera, el

mantel de hule, los platos duralex... "Y esas ganas enormes de

llorar...por que me estabas regalando la última sonrisa, sin saberlo

tú me estabas ofreciendo la última foto de tú vida, y en esos

segundos te vi vestido con el traje de Holandés, con los suecos

pintados de dorado. Todavía está la mancha en el patio al lado del

desague. ¡Parece mentira que una mancha de pintura dorada siga

ahí y tú ya no estés. Y Tú padre y tú hermano que se han vuelto

débiles, dependientes. Yo prefiero estar aquí, del lado del dolor,

definitivamente de este lado, como una hormiga que va y viene y

las distancias son tan largas que es inútil preguntarse ¿Cuando

llegaré? o ¿Adonde voy? No pensar, trabajar, trabajar, aguantar

para no recordarte en una caja de madera, de la misma de los

muebles del comedor que tenían de agarradera esos pinchos donde

te cortaste. Te tuvimos que llevar a urgencias. Siempre tú. ¿ Por

qué tenía yo que acordarme que a los cinco años si los familiares

no van los cambian o los queman o los tiran? ¿Y tú padre no tiene

memoria? Ahí están los dos que ni verlos puedo, qué me dejen

aquí... qué me dejen... al menos aquí soy útil.

27/40

Escena 7 - Laboratorio

Entran la Enfermera 2 y la Actriz.

.

Actriz Quizás si fueran ellos.

Enferme 2 Ya te digo que no pueden salir, los pobrecitos.

Actriz Claro...

Enfermera2 Para mí es muy sacrificado llevármelos a todos.

Actriz Tengo que irme, ya se lo he dicho.

Enfermera2 ¿A lo mejor si les conoces, cambias de opinión?.

Actriz Sí, seguramente.

Enfermera2 ¡Son tan buenos, hay que ver con que facilidad se adaptan a su

destino los niños! ¡Ay los jóvenes tenéis que aprender a sufrir,

sufrir, para luego llamar a la alegría constantemente!.(A los

frascos) ¡Mírelos qué ricos !

Actriz Además para hacerlo necesito a mi compañero.

Enfermera2 ¿Qué compañero?

Actriz El otro, el que vino conmigo.

Enfermera2 ¿Es un juego?

Actriz ¿Qué cosa?

Enfermera2 Lo del otro, no lo conozco. O a lo mejor sí.

Actriz Vino conmigo, siempre trabajamos juntos.

Enfermera2 Estuve buscando en los historiales, siempre me acuerdo, no digo

de su cara, sino de otra cosa... no creo que me

equivoque...(Pausa).

28/40

Actriz Ya sé a lo que se refiere, desde que llegamos me di cuenta

enseguida. Pero nosotros jugamos a que yo no lo sé.

Enfermera 2 Lo del juego del otro. ¿Por qué no me lo enseñas? ¿Es divertido?

Actriz ¿No lo ha visto?

Enfermera2 No. Ya te dije que no.

Actriz Estaba en frente de la 504. Y no sé donde se ha metido.

Enfermera2 ¿Y yo no te puedo servir?

Actriz Tendría que saber el texto, y las canciones.

Enfermera2 ¿Y si lo cuentas?

Actriz ¿Qué?

Enfermera2 Como un cuento, una vez vinieron los cuentacuentos, eran

aburridos, tristes, sin fantasía. ¿Esta obra es alegre? ¿Verdad?

Actriz Sí. Es para niños.

Enfermera2 Entonces, adelante, están deseosos de escucharte.

Actriz Si se lo cuento me dice donde está mi compañero.

Enfermera2 Sí... Sí... pero ¡Vamos ! Había una vez... ¡Niños! ¡Atención! Había

una vez...

Actriz Es la historia de un conejo y un Bonobo.

Enfermera2 ¿Como se llaman?

Actriz ¿Quién?

Enfermera2 El conejo y el...

Actriz Bonobo..

Enfermera2 Sí, ¿Como se llaman?

Actriz No tienen nombres

29/40

Enfermera2 Ah, no... sin nombres, no puede ser. Si existen tendrán nombre,

que tú no te acuerdes..., pero nombre... ¡como no van a tener!

Actriz Pues... Conejo y Bonobo. Así se llaman.

Enfermera2 No. Quiero los nombres.

Actriz Ya lo recuerdo se llama Billi..

Enfermera2 ¿Y el Bonobo?

Actriz El Bonobo se llama... Bino.

Enfermera2 Bien. Es la historia de Billi y Bino.

Actriz Unos cazadores...

Enfermera2 (Señalando hacia los frascos) ¡Cuéntaselo a ellos!

Actriz (Con desesperación) Unos cazadores salen al monte, son tres y

uno de ellos es la primera vez que va de cacería. No quiere, va

obligado por los otros dos. Van por el monte cantando muy

felices.

Enfermera2 ¿Qué cantan?

Actriz Canciones... populares.

Enfermera2 ¿Populares?

Actriz Sí, canciones populares de Castilla. Jotas, eso es Jotas

Castellanas.

Enfermera2 ¡Son hermosas!

Actriz ¿Qué?

Enfermera2 Las jotas que son hermosas, y ya se están perdiendo, que bien que

las recuperéis.

Actriz (Con un enorme esfuerzo) De pronto ven a un conejo que sale

disparado detrás de unos matorrales y comienzan a gritar los

cazadores al amigo que no quería cazar: ¡Ahí lo tienes ! ¡Dispara

30/40

al centro! ¡Un tiro y premio! ¡Menuda oportunidad! ¡Qué tiemble

la raza de conejos! ¡Vamos dispara! ¡Mátalo! ¡Todo es empezar!

¡Acaba con ellos! El otro está muy nervioso, con su escopeta que

apenas sabe manejar, torpemente carga los cartuchos, un sudor

frío le cae por la cara, tiembla, le castañetean los dientes. Las

palabras y los gritos de los amigos le zumban en los oídos, los

pierde, está confuso, apunta con la escopeta al conejo y le mira

fijamente. el conejo le dice: ¿Qué haces, estás loco?. Y el

tartamudeando le dice: "los conejos no hablan y el conejo sigue

diciendo: "¿Qué haces, estás loco?". Y cuando va a disparar se

oye un tremendo sonido y se llena todo de humo, en la niebla,

busca angustiado a sus amigos que se oyen a lo lejos, son voces

perdidas, apenas un eco. Y en el suelo yace el cuerpecito

quebrado del conejo, se agacha para cogerlo con sus manos y

cuando lo va a tocar hay una explosión, que le deja ciego y sordo.

Entre el humo aparece un Bonobo enorme que se ríe sin parar,

pero no le ve. Sacándose la pólvora de los ojos le dice : ¿Conejo,

donde estás? ¡Perdóname! ¡Yo no quería hacerlo! ¡Me obligaron!

De pronto ve al Bonobo y grita espantado de terror, arroja la

escopeta y sale corriendo. Los otros festejan con risas gruesas,

beben alcohol de sus petacas y llenan el cielo de disparos de

escopeta de tan alegres que están (Destrozada, gimiendo).

Enfermera2 (Tiene la sonrisa en la cara, su eterno rictus, de la alegría por la

alegría) Aquí no se puede llorar, aquí no, no sirve de nada, aquí

sirve la alegría. ¿Por qué no les das los globos y me los dejas bien

felices? Eso seguro que les gusta. Los globos, eso ¡Tráelos..!.

¡Los plateados, que son tan bonitos y con ese gas tan suave que

los mantiene en el aire como si fuera humo! ¡Trae también los que

tienen la cara del pato, también el del perro, y los ratones tan

ricos!. Todos son de ese señor tan bueno que los creó, que creó

tanta alegría y que ahora duerme en una cama de hielo para que

cuando todos los niños enfermos del mundo lo llamen, él se

despertará con un montón de nuevos personajes que estuvo

imaginando mientras dormía. Eso seguro que les gusta, eso los va

a enloquecer, eso seguro que sí, no llores, aquí no... será mejor

que te vayas. Y a él lo dejas aquí, ya se fue una vez, ahora me

acuerdo, ya decía yo que me sonaba su cara. En aquel tiempo no

era obligación decir el nombre, bastaba con un número. Se enfadó

mucho. Fue cuando estaba Anselmo en la recepción, tenía mal

carácter y malas costumbres, desayunaba hasta cuatro veces por

día. Con la recepción llena de migas y café con leche. ¡Pobre del

que llegaba cuando estaba comiendo ! Ya te digo tenía muy malas

pulgas, hablaba muy alto, es verdad. Había sido entrenador de

31/40

Baloncesto, en aquella época la gente estaba asustada y con razón.

Venían a hacerse las pruebas, con miedo, se juntaban en el pasillo

frente al laboratorio, y nadie hablaba con nadie, parecían pintados,

y claro la voz de Anselmo retumbaba y él se puso a discutir,

aquello fue un griterío. ¡La gente se marchó en silencio!

Avergonzados, en eso si estaban de acuerdo, en la verguenza, los

intentamos parar y ya estaban todos en la calle... Lo de Anselmo

no era para tanto, pero la gente se enfada con la enfermedad,

como no se sabía, se decían todo tipo de cosas... en aquella época

había más personal, entre todos no lo podíamos sacar de encima

del pobre hombre, él se asustó y salió corriendo. Anselmo tenía la

cara partida... preferimos no decir nada, hubiera sido peor... y ha

vuelto ya ves...

Actriz ¿Quien?

Enfermera2 El Payaso.

Actriz ¿Está segura?

Enfermera2 Sí.

Actriz ¿No sé si le comprendo bien?

Enfermera2 Si le quieres será mejor que te vayas. Ahí hay una ventana, solo

tienes que hacer fuerza. Lleva tiempo cerrada. Puedes saltar, no es

muy alto. Abajo hay tierra, algo de césped, no te harás daño. En la

entrada hay una furgoneta blanca, está un poco vieja y sucia pero

a veces marcha. ¡ Nunca se sabe! la llave está puesta. Siempre que

he intentado irme arranca y luego se para, como si ella decidiera

por mí. Entonces me bajo, me vuelvo andando, ella está siempre

en la puerta esperándome, pero no me dice nada, siento

vergüenza, creo que ella no quiere quedarse sola, que me necesita.

¡Pero nunca me lo dice! ¡Como me gustaría escucharlo aunque sea

una sola vez! (Va a la ventana, la intenta abrir) Al niño de la 504

por mas que grite le queda poco tiempo(Pausa) Aquí le vamos a

tratar bien, será mejor que te marches.

Actriz No me voy a ir sin él, sin despedirme. Me necesita.

Enfermera2 Te equivocas, ya no... ya no te necesita. Ya no puede hacer reír a

nadie. Es así. (Se dirige hacia la puerta, se detiene un momento )

Aquí lo tienes el 1451, después lo pones allí.

32/40

Actriz ¿Donde?

Enfermera2 En la nevera.(Sale)

Actriz (Se sienta a leer el historial) 1451... 1451...1451...

33/40

Escena 8 - En la puerta de la 504

Aparece la enfermera 2 con un manojo de globos en una mano.

La puerta de la habitación está cerrada, se acerca, se toma

tiempo,, intenta abrir la puerta con la mano que le queda libre y

no se abre. Espía por la cerradura, empuja con el cuerpo para

ver si se abre, no pierde la compostura. Se dirige al banco y ata

los globos. Va hacia la puerta lentamente, camina de una manera

extraña en ella, se coloca en el quicio de la puerta de la misma

manera que lo hace la enfermera1, se toma tiempo, saca un

paquete de cigarrillos imaginarios, un mechero y con todo el

glamour enciende el cigarrillo y fuma como la otra.

Enfermera2¶ ¿No quieres verla? ¿Hasta cuando va a durar este juego? ¿Quien

te crees que eres para comportarte así? ¿De donde sacas ideas para

hacer que todo sea tan horrible? ¿Hasta donde llega tu rabia.? ¿No

te gusta divertirte? ¿Insistes en pasarlo mal? ¿Sabes que ya se han

ido? ¿Eran dos o uno? ¿Tú has visto al otro? ¿No estará ahí

dentro? ¿No serás tan egoísta de tenerlo para ti solo? ¿Sabes que

los otros están llorando? ¿Sabes que afuera las cosas están mal,

que la gente huye? ¿Por qué no les dejaste que hicieran su

espectáculo? ¿Tienes tú otra forma de distraerte mejor? ¿Ya estás

callado? ¿Te has dormido profundamente? ¿Estás contento y te

ríes silencioso con tu cabeza debajo de la almohada? ¿Te has

levantado de la cama y me estás escuchando tras la puerta?

¿Cuanto tiempo se supone tengo que esperar? ¿Va a ser siempre

así? ¿Tengo que seguir hablando hasta que me des una señal?

¿Crees que es mejor que me vaya y vuelva en una hora? ¿Les digo

que se vayan? ¿Quieres que llame a alguien en especial,? ¿Les

propongo que vuelvan mañana? ¿Pueden venir mañana a hacer

una función para mis niños? ¿Podríamos pintar las paredes?

¿Salimos juntos a comprar alimentos? ¿Quieres comer algo? ¿Te

caliento la sopa? ¿Te consigo otro ventilador? ¿Quieres más luz?

¿Quieres caminar un poco por los pasillos? ¿Si estás nervioso

puedes hacer operaciones matemáticas? ¿Puedes recordar los

mejores cumpleaños? ¿Por qué no haces una lista de los mejores

regalos que te han echo? ¿Intenta recordar viejas canciones?

¿Podrías abrirme? ¿Por qué no me alcanzas los títeres? ¿Hay algo

34/40

más valioso que la vida? ¿No es acaso la alegría el mejor remedio

para la enfermedad? ¿Podría ser que estos tiempos y lo que está

sucediendo afuera sequen el corazón de la gente? ¿Están más

enfermos los que están dentro o los que están fuera? ¿Será que

estamos más cómodos en la desdicha? ¿Creo que ya no somos ni

siquiera un estorbo para ti? ¿Me parece que ya estás en el delicado

equilibrio? ¿Acaso ya formas parte de las cosas? ¿Acaso ya eres

parte del calor? ¿Quizás seas el aire que transporta mis palabras?

¿A lo mejor la puerta ya está abierta?

35/40

Escena 9 - En el pasillo

La enfermera 1 está sacando las sábanas de la habitación, que

echa en un cesto. Su actitud es resignada, saca unas bolsas de

plástico que llena con objetos personales del niño( Pijama, vasos

platos y cubiertos de plástico en color celeste etc.). Aparece el

actor, su estado es enfermizo, afiebrado, demacrado, se sienta en

el banco. Ella sale, le mira, enciende un cigarrillo se le ilumina la

cara con una sonrisa.

Enfermera1 En unos momentos estará lista.

Actor ¿Qué?

Enfermera1 Tiene unas vistas preciosas.

Actor Tengo sed, mucha sed, y la cabeza pesada como un globo.

Enfermera1 ¿Como un globo?

Actor Lleno de arena

Enfermera1 No te preocupes, se te pasará. Después me encargo de avisar a

alguien, a quien tú me digas...

Actor A mi compañera, estaba por el comedor. Creo. Me debe andar

buscando.

Enfermera1 Arreglamos la habitación, y voy a buscarla.

Actor Puedo tener ropa limpia?

Enfermera1 Claro, quítate lo que llevas y ahora te traigo una muda limpia, eso

te hará sentirte mejor.

Actor (Comienza a desvestirse, se va quitando la ropa que es la misma

que al principio pero en estado terminal, cuando está desnudo, se

sienta en el banco, como si fuera un prisionero de guerra. Con la

cabeza gacha y las manos en su sexo.)

36/40

Enfermera1 (Con un contador de madera, con cuentas rojas y una pizarra

pequeña en las manos )Ven, será mejor que te acuestes, estás

débil, te vas a marear, ven... (Le da la mano, el se levanta con

dificultad, se deja guiar, abandonado, ella le coge como si fuera

un animal enfermo)

Actor ¿Y el niño ?

Enfermera1 Se ha ido. Desde que era pequeño ha estado yendo del hospital a

su casa, ha aprendido a leer y a escribir aquí. Últimamente tenía

dolores muy fuertes, hemos esperado, hemos hecho todo lo

posible, pero para vivir hay que empeñarse en ello..

Actor Al final no me despedí ... ¿Usted no me daría un cigarrillo?.. así lo

pienso mejor, siempre que fumo, pienso mejor. . no me importa no

tener ganas de comer, ni de beber, ni de nada. ¿Por que será qué

solo tengo ganas de fumar? Ademas ahora ya soy otro, digo si me

despido ya soy otro.

Entra la Actriz, se acerca, se sienta en el banco a su lado, saca un

paquete de cigarrillos y le convida uno, se lo enciende. El actor

fuma con placer.

Actriz ¿ A que hora me dijiste que había trenes para volver?

Actor A las nueve..

Actriz Con un poco de suerte, a lo mejor llega.

Actor Sí..(Pausa)¿Y con las cosas que vas a hacer?

Actriz Me han ofrecido una furgoneta, veremos si marcha ...

Actor Son buena gente...

Actriz Sí, no sé de donde sacan ganas. Ya nadie ayuda a nadie.

.

Actor (La mira ) "El café..."

Actriz (Sonríe) "El café..."

Actor "El café huele mejor de lo que sabe..."

37/40

Actriz "Y el pescado sabe mejor de lo que huele..."

Enfermera1 Vamos.

El actor se levanta, la Enfermera 1 le ayuda.

Actriz ¿Quieres que te deje los cigarrillos?

Actor (Asiente con un movimiento de cabeza)

Actriz Toma. (Intenta dárselos, o ponersélos en algún sitio )

Enfermera 1 Démelos a mí, yo se los guardo. (Se los guarda en el bolsillo y

entran en la habitación )

La Actriz recoge sus cosas y sale.

38/40

Escena 10. En el pasillo

Aparece la Enfermera 2 que viene con unas maletas y con un

abrigo, el aspecto de alguien que parte, no en viaje de placer, una

suerte de exilio, o deportación, del que se va sin saber a donde,

del que nadie le espera, del que ya ni le duele lo que deja atrás,

por que otros lo han destruido, del que solo espera un lugar

cómodo para descansar cuando el cuerpo lo pida y dormitarse

para recordarlas cosas como fueron en los tiempos de dicha.

Enfermera1 (Sale de la habitación con sumo cuidado, cierra la puerta, echa

una mirada hacia dentro).

Enfermera2 Vengo a despedirme..

Enfermera1 (Le indica que se calle con el dedo, igual que en la foto) Acaba dé

llegar, se ha quedado dormido.

Enfermera2 Pero, creí que se había marchado.

Enfermera1 Tiene algo dé fiebre y está débil, eso al principio es normal, en

cuanto descanse y le demos la medicación se pondrá mejor.

Enfermera2 Venía a decirle que me marcho.

Enfermera1 Ya estamos otra vez, ahora no hay tiempo. Después lo hablamos,

y si quiere se marcha, yo no la voy a obligar.(Pausa, enciende

otro cigarrillo, la mira con desesperación). Habrá que hacer una

sopa, y dársela muy despacio, con una cuchara pequeña, por las

llagas, pero le hará bien, y agua, mucha agua. Tiene tanta sed, al

menos eso si tenemos, ¡Parece increíble que alguien solo necesite

un poco de agua !

Enfermera2 La última vez no pude explicarle bien...(Nerviosa) ...volví por

que(Incómoda) sentí que usted me necesitaba.

Enfermera1 (Pausa,)Mejor nos vamos de aquí, no vaya a ser que no le

dejemos dormir, yo le ayudo a preparar todo. ¿Ha rellenado su

ficha?

39/40

Enfermera2 ¿Su ficha? No es un paciente nuevo. Es el 1451. ¿No se

acuerda?(Pausa) ¡Que más da ! Siento como si esto lo hubiese

vivido cien veces... Sé lo que pasa... pero...(Pausa) Aunque

después hablemos..(La mira, espera una respuesta )... o no

hablemos, o digamos muchas cosas para no decirnos nada. Y me

entusiasme con el trabajo por que usted sabe que me gusta

trabajar, usted lo sabe y nunca me lo dice ... siempre me hace

sentir de esa manera que parece que no me importaran las cosas ...

y a mí me gusta estar ocupada... me gusta ser útiltambién tengo

ideas... yo siempre la he apoyado frente a los demás, cuando

estaban, antes de su nombramiento...

Enfermera1 (Saca un cigarrillo, lo enciende. Pareciera que hubiera

escuchado a la Enfermera 2, pero como si al mirar el Hospital se

le llenara la cabeza de cosas por hacer. E irremediablemente

desde ese estado ya no fuera posible para ella escuchar a nadie)

Aunque estemos así, siempre es mejor dejar constancia, que quede

escrito, para más adelante, para que se entienda o se estudie.

¡Vamos tenemos tanto que hacer!

Enfermera2 (La sigue como un perrito, en un acto mecánico, aunque está

llena de preguntas, sale tras ella con un paso infantil, se vuelve

rápido, como si se hubiese olvidado algo muy importante, desata

los globos, los coge y sale caminando en una suerte de imagen

chapliniana o de niña en fin de semana, la luz se cierra en círculo

de cañón sobre la imagen de su espalda.)

30 de Noviembre de 1999.

FIN.