EL VUELO DE LOS CNDORES

EL VUELO DE LOS CONDORESAquel da demor en la calle y no saba qu decir al volver a casa. A las cuatro sal de la Escuela, detenindome en el muelle, donde un grupo de curiosos rodeaba a unas cuantas personas. Metido entre ellos supe que haba desembarcado un circo.-Ese es el barrista -decan unos, sealando a un hombre de mediana estatura, cara angulosa y grave, que discuta con los empleados de la aduana.-Aqul es el domador. Y sealaban a sujeto hosco, de cnica patilla, con gorrita, polainas, fuete y cierto desenfado en el andar. Le acompaaba una bella mujer con flotante velo lila en el sombrero; llevaba un perrillo atado a una cadena y una maleta.

-ste es el payaso -dijo alguien.El buen hombre volvi la cara vivamente:-Qu serio!-As son en la calle.Era ste un joven alto, de movibles ojos, respingada nariz y giles manos. Pasaron luego algunos artistas ms; y cogida de la mano de un hombre viejo y muy grave, una nia blanca, muy blanca, sonriente, de rubios cabellos, lindos y morenos ojos. Pasaron todos. Segu entre la multitud aquel desfile y los acompa hasta que tomaron el cochecito, partiendo entre la curiosidad bullanguera de las gentes.Yo estaba dichoso por haberlos visto. Al da siguiente contara en la Escuela quines eran, cmo eran, y qu decan. Pero encaminndome a casa, me di cuenta de que ya estaba obscureciendo. Era muy tarde. Ya habran comido. Qu decir? Sacme de mis cavilaciones una mano posndose en mi hombro.-Cmo! Dnde has estado?Era mi hermano Anfiloquio. Yo no saba qu responder.-Nada -apunt con despreocupacin forzada- que salimos tarde del colegio...-No puede ser; porque Alfredito lleg a su casa a la cuatro y cuarto...Me perd. Alfredito era hijo de don Enrique, el vecino; le haban preguntado por m y haba respondido que salimos juntos de la Escuela. No haba ms. Llegamos a casa. Todos estaban serios. Mis hermanos no se atrevan a decir palabra. Felizmente, mi padre no estaba y cuando fui a dar el beso a mam, sta sin darle la importancia de otros das, me dijo framente:

-Cmo jovencito, stas son horas de venir?... Yo no respond nada. Mi madre agreg:-Est bien!...Metme en mi cuarto y me sent en la cama con la cabeza inclinada. Nunca haba llegado tarde a mi casa. O un manso ruido: levant los ojos. Era mi hermanita. Se acerc a m tmidamente.-Oye -me dijo tirndome del brazo y sin mirarme de frente-, anda a comer...Su gesto me alent un poco. Era mi buena confidente, mi abnegada compaera, la que se ocupaba de m con tanto inters como de ella misma.Ya comieron todos? le interrogu. -Hace mucho tiempo. Si ya vamos a acostarnos! Ya van a bajar el farol...-Oye, -le dije-, y qu han dicho?...-Nada; mam no ha querido comerYo no quise ir a la mesa. Mi hermana sali y volvi al punto trayndome a escondidas un pan, un pltano y unas galletas que le haban regalado en la tarde.-Anda, come, no seas zonzo. No te van a hacer nada... Pero eso s, no lo vuelvas a hacer-No, no quiero.-Pero oye, dnde fuiste?...Me acord del circo. Entusiasmado pens en aquel admirable circo que haba llegado, olvid a medias mi preocupacin, empec a contarle las maravillas que haba visto. Eso era un circo!-Cuntos volatineros hay -le deca, un barrista con unos brazos muy fuertes; un domador muy feo, debe ser muy valiente porque estaba muy serio. Y el oso! En su jaula de barrotes, husmeando entre las rendijas!Y el payaso!... pero qu serio es el payaso! Y unos hombres, un montn de volatineros, el caballo blanco, el mono, con su saquito rojo, atado a una cadena. Ah, es un circo esplndido!-Y cundo dan funcin?-El sbado...E iba a continuar, cuando apareci la criada:-Niita, a acostarse!Sali mi hermana. O en la otra habitacin la voz de mi madre que la llamaba y volv a quedarme solo, pensando en el circo, en lo que haba visto y en el castigo que me esperaba.Todos se haban acostado ya. Apareci mi madre, sentse a mi lado y me dijo que haba hecho muy mal. Me ri blandamente, y entonces tuve claro concepto de mi falta. Me acord de que mi madre no haba comido por m: me dijo que no se lo dira a pap, porque no se molestase conmigo. Que yo la haca sufrir, que yo no la quera...Cun dulces eran las palabras de mi pobrecita madre! Qu mirada tan pesarosa con sus benditas manos cruzadas en el regazo! Dos lgrimas cayeron juntas de sus ojos, y yo que hasta ese instante me haba contenido no pude ms y, sollozando, le bes las manos. Ella me dio un beso en la frente. Ah, cun feliz era, qu buena era mi madre, que sin castigarme, me haba perdonado!Me dio despus muchos consejos, me hizo rezar "el bendito", me ofreci la mejilla, que bes, y me dej acostado.Sent ruido al poco rato. Era mi hermanita. Se haba escapado de su cama descalza; ech algo sobre la ma, y me dijo volvindose a la carrera y de puntitas como haba entrado:-Oye, los dos centavos para ti, y el trompo tambin te lo regalo...So con el circo. Claramente aparecieron en mi sueo todos los personajes. Vi. desfilar a todos los animales. El payaso, el oso, el mono, el caballo, y en medio de ellos, la nia rubia, delgada, de ojos negros, que me miraba sonriente. Qu buena deba ser esa criatura tan callada y delgaducha! Todos los artistas se agrupaban, bailaba el oso, pirueteaba el payaso, giraba en la barra el hombre fuerte, en su caballo blanco daba vueltas al circo una bella mujer, y todo se iba borrando en mi sueo, quedando slo la imagen de la desconocida nia con su triste y dulce mirada lnguida.Lleg el sbado. Durante el almuerzo, en mi casa, mis hermanos hablaron del circo. Exaltaban la agilidad del barrista, el mono era un prodigio, jams haba llegado un payaso ms gracioso que "Confitito"; qu oso tan inteligente y luego... todos los jvenes de Pisco iban a ir aquella noche al circo...Pap sonrea aparentando seriedad. Al concluir el almuerzo sac pausadamente un sobre.-Entradas! - cuchichearon mis hermanos.-S, entradas. Espera!...-Entradas! -insista el otro.El sobre fue al poder de mi madre.Levantse pap y con l la solemnidad de la mesa; y todos saltando de nuestros asientos, rodeamos a mi madre.-Qu es? Qu es? ...-Estarse quietos o... no hay nada!Volvimos a nuestros asientos. Abrise el sobre y oh, papelillos morados!Eran las entradas para el circo; venan dentro de un programa. Qu programa! Con letras enormes y con los artistas pintados! Mi hermano mayor ley. Qu admirable maravilla!El afamado barrista Kendall, el hombre de goma; el clebre domador Mister Glandys; la bellsima amazona Miss Blutner con su caballo blanco, el caballo matemtico; el graciossimo payaso "Confitito", rey de los payasos del Pacfico, y su mono; y el extraordinario y emocionante espectculo "El Vuelo de los Cndores", ejecutado por la pequesima artista Miss Orqudea.Me dio una corazonada. La nia no poda ser otra... Miss Orqudea. Y esa nia frgil y delicada iba a realizar aquel prodigio? Celebraron alborozados mis hermanos el circo; y yo, pensando, me fui al jardn, despus a la Escuela, y aquella tarde no atraves palabra con ninguno de mis camaradas.A las cuatro sal del colegio, y me encamin a casa. Dejaba los libros cuando sent ruido y las carreras atropelladas de mis hermanos.-EI "convite"! EI "convite"!...-Abraham, Abraham! -gritaba mi hermanita -Los volatineros!Salimos todos a la puerta. Por el fondo de la calle vena un grupo enorme de gente que unos cuantos msicos precedan. Avanzaron. Vimos pasar la banda de msicos con sus bronces ensortijados y sonoros, el bombo iba delante dando atronadores compases, despus en un caballo blanco, la artista Miss Blutner, con su ceido talle, sus rosadas piernas, sus brazos desnudos y redondos. Precioso atavo llevaba el caballo, que un hombre con casaca roja y un penacho en la cabeza, lleno de cordones, portaba de la brida: despus iba Mister Kendall, en traje de oficio, mostrando sus musculosos brazos, en otro caballo. Montaba el tercero Miss Orqudea, la bellsima criatura, que sonrea tristemente; enseguida el mono, muy engalanado, caballero en un asno pequeo, y luego "Confitito", rodeado de muchedumbre de chiquillos que palmoteaban a su lado llevando el comps de la msica.En la esquina se detuvieron y "Confitito"enton al son de la msica esta copla:

Los jvenes de este tiempo usan flor en el ojal y dentro de los bolsillos no se les encuentra un real...

Una algaraza estruendosa core las ltimas palabras del payaso. Agit ste su cnico gorro, dejando al descubierto su pelada cabeza. Rompi el bombo la marcha y todos se perdieron por el fin de la plazoleta hacia los rieles del ferrocarril para encaminarse al pueblo.Una nube de polvo los segua y nosotros entramos a casa nuevamente, en tanto que la caravana multicolor y sonora se esfumaba detrs de los touces, en el salitroso camino.Mis hermanos apenas comieron. No veamos la hora de llegar al circo. Vestmonos todos, y listos, nos despedimos de mam. Mi padre llevaba su "Carlos Alberto".Salimos, atravesamos la plazuela, subimos la calle del tren, que tena al final una baranda de hierro, y llegamos al cochecito, que agitaba su campana. Subimos al carro, son el pitear de partida; una trepidacin; soltse el breque, chasque el ltigo, y las mulas halaron.Llegaron por fin al pueblo y poco despus al circo. Estaba ste en una estrecha calle. Un grupo de gente se estacionaba en la puerta que iluminaban dos grandes aparatos de bencina de cinco luces.A la entrada, en la acera, haba mesitas, con pequeos toldos, donde en floreados vasos con las armas de la patria estaba la espumosa blanca chicha de man, la amarilla de garbanzos y la dulce de "bonito", las butifarras que eran panes en cuya boca abierta el aj y la lechuga ocultaban la carne; los platos con cebollas picadas en vinagre, la fuente de "escabeche" con sus yacentes pescados, "la causa", sobre cuya blanda masa reposaba graciosamente el rojo de los camarones, el morado de las aceitunas, los pedazos de queso, los repollos verdes y el "pisco" oloroso, alabado por las vendedoras...Entramos por un estrecho callejoncito de adobes, pasamos un espacio pequeo donde charlaban gentes, y al fondo, en un inmenso corraln, levantbase la carpa. Una gran carpa, de la que salan gritos, llamadas, piteos, risas. Nos instalamos. Son una campanada.-Segunda! -gritaron todos, aplaudiendo.El circo estaba rebosante. La escalonada muchedumbre formaba un gran crculo, y delante de los bajos escalones, separada por un zcalo de lona, la platea, y entre sta y los palcos que ocupbamos nosotros, un pasadizo. Ante los palcos estaba la pista, la arena donde iban a realizarse las maravillas de aquella noche.Son largamente otro campanillazo.-Tercera! Bravo, bravo!La msica comenz con el programa:"Obertura por la banda". Presentacin de la compaa. Salieron los artistas en doble fila.Llegaron al centro de la pista y saludaron a todas partes con una actitud uniforme, graciosa y peculiar; en el centro, Miss Orqudea con su admirable cuerpecito, vestido de punto, con zapatillas rojas, sonrea.Sali el barrista, gallardo, musculoso, con sus negros, espesos y retorcidos bigotes. Qu bien peinado! Salud. Ya estaba lista la barra. Sac un pauelo de un bolsillo secreto en el pecho, colgse, gir retorcido vertiginosamente, parse en la barra, pendi de corvas, de brazos, de vientre; hizo rehilete y, por fin, dio un gran salto mortal y cay en la alfombra, en el centro del circo. Gran aclamacin. Agradeci. Despus todos los nmeros del programa. Pas Miss Blutner corriendo en su caballo; cont ste con la pata desde uno hasta diez; a una pregunta que le hizo su ama de si dos y dos eran cinco, contest negativamente con la cabeza, en convencido ademn. Sali Mister Glandys con su oso; bail ste acompasado y socarrn, piruete el mono, se golpe varias veces el payaso y, por fin, el pblico exclam al terminar el segundo entreacto:-EI Vuelo de los Cndores!Un estremecimiento recorri todos mis nervios. Dos hombres de casaca roja pusieron en el circo, uno frente a otro, unos estrados altos, altsimos, que llegaban hasta tocar la carpa. Dos trapecios colgados del centro mismo de sta oscilaban, Son la tercera campanada y apareci entre dos artistas Miss Orqudeacon su su apacible sonrisa; lleg al centro, salud graciosamente, colgse de una cuerda y la ascendieron al estrado. Parse en l delicadamente, como una golondrina en un alero breve. La prueba consista en que la nia tomase el trapecio que, pendiendo del centro, le acercaban con unas cuerdas a la mano, y, colgada de l, atravesara el espacio, donde otro trapecio la esperaba, debiendo en la gran altura cambiar de trapecio y detenerse nuevamente en el estrado opuesto.Se dieron las voces, se solt el trapecio opuesto, y en el suyo la nia se lanz mientras el bombo -detenida la msica- produca un ruido siniestro y montono. Qu miedo, qu dolorosa ansiedad!Cunto habra dado yo porque aquella nia rubia y triste no volase!Serenamente realiz la peligrosa hazaa. El pblico silencioso y casi inmvil la contemplaba y cuando la nia se instal nuevamente en el estrado y salud, segura de su triunfo, el pblico la aclam con vehemencia.La aclam mucho. La nia baj, el pblico segua aplaudiendo. Ella, para agradecer hizo unas pruebas difciles en la alfombra, se curv, su cuerpecito se retorca como un aro, y enroscada, giraba como un extrao monstruo, el cabello despeinado, el color encendido. El pblico aplauda ms, ms. El hombre que la traa en el muelle de la mano habl algunas palabras con los otros. La prueba iba a repetirse.

Nuevas aclamaciones. La pobre nia obedeci al hombre adusto casi inconscientemente. Subi. Se dieron as voces. El pblico enmudeci, el silencio se hizo en el circo y yo haca votos, con los ojos fijos en ella, porque saliese bien de la prueba. Son una palmada y Miss Orqudea se lanz Qu le pas a la nia? Nadie lo saba. Cogi mal el trapecio, se solt a destiempo, titube un poco, dio un grito profundo, horrible pavoroso y cay como una avecilla herida en el vuelo. Sobre la red del circo, que la salv de la muerte. Rebot en ella varias veces. El golpe fue sordo. La recogieron, escupi y vi mancharse de sangre su pauelo, perdida en brazos de esos hombres y en medio del clamor de la multitud.Pap nos hizo salir, cruzamos las calles, tomamos el cochecito y yo, mudo y triste, oyendo los comentarios, no s que cosas pensaba contra esa gente. Por primera vez comprend entonces que haba hombres muy malosPasaron algunos das. Yo recordaba siempre con tristeza a la pobre nia; la vea entrar al circo, vestida de punto, sonriente, plida; la vea despus cada, escupiendo sangre en el pauelo, dnde estara? El circo segua funcionando. Mi padre no quiso que furamos ms. Pero ya no daban el Vuelo de los Cndores. Los artistas haban querido explotar la piedad del pblico haciendo palpable la ausencia de Miss Orqudea.El sbado siguiente, cuando haba vuelto de la Escuela, y jugaba en el jardn con mi hermana, omos msica o-El convite! Los volatineros!...Salimos en carrera loca. Vendra Miss Orqudea?...Con qu ansia vi acercarse el desfile! Pas el bombo sordo con sus golpes definitivos, los msicos con sus bronces ensortijados, platillos estridentes, los acrbatas, y despus, despus el caballo de Miss Orqudea, solo, con un listn negro en la cabeza ... Luego el resto de la farndula, el mono impasible haciendo sus eternas muecas sin sentidoDnde estaba Miss Orqudea? ...No quise ver ms; entr a mi cuarto y por primera vez, sin saber por qu, llor a escondidas la ausencia de la pobrecita artista.Algunos das ms tarde, al ir, despus del almuerzo, a la Escuela, por la orilla del mar, al pie de las casitas que llegan hasta la ribera y cuyas escalas mojan las olas a ratos, salpicando las terrazas de madera, sentme a descansar, contemplando el mar tranquilo y el muelle, que a la izquierda quedaba.Volv la cara al or unas palabras en la terraza que tena a mi espalda y vi algo que me inmoviliz. Vi una nia muy plida, muy delgada, sentada, mirando desde all el mar. No me equivocaba: era Miss Orqudea, en un gran silln de brazos, envuelta en una manta verde, inmvil.Me qued mirndola largo rato. La nia levant hacia m los ojos y me mir dulcemente. Cun enferma deba estar! Segu a la Escuela y por la tarde volv a pasar por la casa. All estaba la enfermita, sola. La mir cariosamente desde la orilla; esta vez la enferma sonri, sonri. Ah, quin pudiera ir a su lado a consolarla! Volv al otro da, y al otro, y as durante ocho das. ramos como amigos. Yo me acercaba a la baranda de la terraza, pero no hablbamos. Siempre nos sonreamos mudos y yo estaba mucho tiempo a su lado.Al noveno da me acerqu a la casa. Miss Orqudea no estaba. Entonces tuve una sospecha: haba odo decir que el circo se iba pronto. Aqul da sala el vapor. Eran las once, cruc la calle y atraves el jirn de la Aduana. En el muelle vi a algunos de los artistas con maletas y los, pero la nia no estaba. Me encamine a la punta del muelle y esper en el embarcadero. Pronto llegaron los artistas en medio de gran cantidad del pueblo y de granujas que rodeaban al mono y al payaso. Y entre Miss Blutner y Kendall, cogida de los brazos, caminando despacio, tosiendo, tosiendo, la bella criatura.Metme entre las gentes para verla bajar al bote desde el embarcadero. La nia busc algo con los ojos, me vio, sonri muy dulcemente conmigo y me dijo al pasar junto a m:-Adis...-AdisMis ojos la vieron bajar en brazos de Kendall al botecillo inestable; la vieron alejarse de los mohosos barrotes del muelle; y ella me miraba triste con los ojos hmedos; sac su pauelo y lo agit mirndome; yo la saludaba con la mano, y as se fue esfumando, hasta que slo se distingua el pauelo como una ala rota, como una paloma agonizante, y por fin, no se vio ms que el bote pequeo que se perda tras el vapor...Volv a mi casa, y a las cinco, cuando sal de la Escuela, sentado en la terraza de la casa vaca, en el mismo sitio que ocupara la dulce amiga, vi perderse a lo lejos en la extensin marina el vapor, que manchaba con su cabellera de humo el cielo sangriento del crepsculo.Abraham ValdelomarIca 1888-Ayacucho 1919