ELENA AITZKOA (t)t ARCADI BALLESTER (3)3NADIA BARKATE (5)4ALBA BURGOS (5)5ESTANIS COMELLA (15)7JUNE CRESPO (4)4RAÚL DOMÍNGUEZ (5)5JANA GARBAYO (5)5IÑAKI IMAZ (5)5SAHATSA JAUREGI (4)4ANDER LAUZIRIKA (4)4DANIEL LLARÍA (5+t)5+tXAVIER M. LLAVANERAS (1)1DANIEL MERA (9)4+tÁNGELA PALACIOS (4)4ROSA PARMA (4)4UNAI REQUEJO (4)4AINIZE SARASOLA (1)1IBAI F. VALDÉS (4)4NATALIA VEGAS (4)4OHIANA VICENTE (3)342 (11)/ 35 (10) =72

INFORTUNIO CATÁLOGOespacio originalwww.in4tunio.blogspot.comfebrero 2009-agosto 2009

DEPÓSITO LEGAL:safecreatives.orgcreativecommonsISBN

con el apoyo de

pliegues de 880p.88p.96p.104 p.

/ 21 artistas: 63 c 37 c los c.d.p. 36 (12 centros) + Á.B.---------------------------------------------------medidas para A4; 3 mm bleed & slug height: 21, 59 cmwidth: 21, 29 cm

LOGOS PERTINENTESorganiza y maqueta / Arcadi Ballester

ANDER LAUZIRIKA

AINIZE SARASOLA

ELENA AITZKOA

AHORA VA ESE TEXTO TAN BONITO SOBRE EL FRÍO Y EL CALOR.

Angel!¿Sabes que me estás aayudando mucho a escribir este libro?Tu y mi abuela sois mis vocales.cantais sólo vosotros todo lo que haga falta.¡cuenta lo de cuando robasteis un coche por vicio, con esa guarra de tu amiga que era rica pero le encantaba follarse a los ricos casados aunque fueran feos y aunque ella fuera rica.Y tú marica y guapo y encantado de ir con tu amiga la más guapa del Liceo.Tu padre un borracho cabrón.tú algo de lo que estar siempre orgullosísimo.Chicochicamexicanaputo ecuatoriano a vecesemprendedor gerente de “bocata”, puto ecuatoriano.dama, bruja, princesa, vieja cachonda mexicana.¡Linda!te amo...¿me extrañas....te extaño tanto...

Llévame en bicillévame en aviónespera que te canto de nuevo está canción.

Te quiero mamita.¡No me vuelvas a dar un beso en la boca despues de comer la concha de tu madre a la Carito.Sí, sí, se que tiene un coño bien lindo y que es con amor departe de los dos pero noto algo en tus labios.¡Ezequiel, cántame una canción de amor...¡aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarrabaleeeeero!

Begoña.mi cielo.¡Pero que caracter!ERes tan buena pero qué carácter tienes.Yo te amo por buena y por carácter.Linda tímida lista, pero sobre todo buena.Valoras el amor y el buen trato que te faltó.Es cómo lo que dicen de algunos niños algo pobres que saben valorar las cosas, que son responsables y maduros...Pero el despendole te baila en los labios.Te quieres despendolar lo sé.Que te folle tu pobre padre carpintero.Tirarle de los pelos a la puta presumida de tu hermana.Meterle al plasta de angelito un pan por el culo.Y a mi decirme que me calle de una vez y que no sea tan expresiva ni tan poco vergonzosa.¡golfa!

Gonzalez.Tú historia me da pudor contarla porque es la única que me duele.Pero que sepas que te amo.Tan feo que dicen que eres.Eres el más amble, caballero, considerado,delicado, todo delicadeza y eres un héroe y me pones cachondísima.Te haría todo pero no lo voy hacer.

Ahora recuerdo a Pati.Y esque me podría convertir en Pati por una mañana y venir en el turno de Yagoba y él entre café y café cogería mi mano y la metería en su paquete cómo hizo mi hermano con Pati, sus juegos.Porque a mí no me lo va hacer.Me desea y se cree que soy buenísima. Pero le da verguenza, el muy gilipollas me respeta , él que no respeta a nadie.Me dijo que pensaba pasar por Apodaka y que estuvo a punto de llamarme pero que no lo hizo por si al final no le daba tiempo “por no faltarme”.Yo tiemblo al oírlo¿Te imaginas que cachondo se pondría si tontamente le dejo hacerme el amor,le dejo ense-ñarme todo lo que sabe, le como a besos como una niña y le dejo llorar.Le meto cosa por el culo y sigo comiéndole a besos.Le beso en el huequito dónde termina el cuello cómo si fuera mi padre.Me pone en sus rodillas y me la mete mientras cantamos una canción.LLagoba es el gerente de todos los bocattas de Bilbao y siempre está tenso.Como no soy Pati no puedo hacer eso que deseo porque yo tengo novio y el esta casado con hijos.Lo mío sólo es una fantasía, y no quie-ro hacer sufrir a nadie.

El de la puerta tambien me pone cachonda, el otro dela puerta también me ponía al principio.¡Que cojones!soy ya la que les pone a ellos y esque soy muy débil al deseo masculino.si por dulce te pongo soy dulce para tí y pueblerina y chicazo para el otro.Pero no lo hago adrede.Esque soy buenísima y siempre he querido que todo el mundo sea feliz y tenga lo que quiere.Eso me ha traído problemas porque sólo tengo un coño, una sonrisa, dos manos, un domingo para una madre,un martes a la semana para una hermana,una noche para tí.dos nochesun veranoun invierno al añoun tequieroun perdón.·Tres días de trabajarotros tres de trabajary uno para hacer el amor y todavía me sobra tiempo.

hoy estoy muy feliz porque estoy escribiendo mi libroaunque sea una tonadilla absurda se que te gusta mi ritmo, lo que me queda.Esta historia la cuentan¨:Angelito del bocota que un día por un descuido le metieron en un rincón tres barras de salchichón,y mi abuela, la loca de mi abuela santa luz en su boca, la loca de mi abuela y la puta de mi madre, santa y casta de apodaka como mi madre y mi abuela.Los autores.Benhard el pesaoHenry el folladorWislawa la santapor ahoraNo soy tan pesadano follo tantoni soy tan estrecha, solo copio lo que me dicen,escucho su respiración detras de mi oreja y escribo.Sólo digo lo que dicen.Ya no me dicen:”escribe que yo sólo soy lo que queda después de un pichazo”no, ya no me dicen eso.me dicen cosas más dulces propias del espacio interior.Lo otro quedo con mi descafeinado, mi sanwich y mi tortilla.Con mi camarero que me pone siempre un vaso de agua.Si me da el apretón no pienso volver para contarlo.Los lunes son mi mejor día.hoy para mí es lunes.me lavanto, me tomo un cafae y un sanwich,toda drogada recorro la gran víaveo galeríasvisito a tu tía.y siempre siempre siempre antes de subir al taller cago en un sitio público.habitualmente en el wc que esta en la plaza de la casilla que hay que pagar 30c.A mi abuela tambien le encanta cagar al aire libre.Antes que se daba paseos de 3 y 4h diariamente, cagaba agusto por los montes de Apodaka.Ahora que está chaveta cuando hace bueno intenta cagar por el jardin, mi madre se pone histérica, porque es una histérica.Tambien para deshacerse de cualquiera le manda a cagar o dice que sube a cagar y no puede ella salir al panadero.o que la dejen cagar tranquila y se caga en todo.porque qué tienen que ver los cojones pa comer trigo y no me toques los huevos que tienen bula.¡por supuesto!Es éste un tejemaneje a dos bandas:santa luz de Apodaka y por supuesto Angel la santa.

Son los únicos que saben contar historias.Que lo que más le gustan son las historias, aunque maten a todo un pueblo, aunque no se haga justicia, aunque estemos a pan y vino toda una vidaaunque la guerra arrase con todo ytras la batalla ecuestrequeden los cuerpos tendidossin vidamal olientes y brillantes bajo el sol.tú lloras por tu hermano, el pobre caballero.Los bichos se alimentan del caballo.Yo recorro a gatas todo el campo de batalla, extensísimo.Todos los huecos horizontales.Todo lo que no es muerte porque nunca tuvo vida.Me están rozando demasiado cerca las ropas, veo perfectamente los pelos de dentro de las narices pero no me llega el calor que suele salir de las narices porque están muertos.Sin embargo me lo imagino como un gran campo de sembraú en el que las remolachas res-piran creando un mar de sube y baja.No veo la muerte por ningun lado. Puedo ahora levantarme y seguir andando .Que suerte tengo que puedo ver el horizonte!Hacia él me dirijo¡por supuesto! sabiendo que en algun momento si sigo andando saldré del cuadro nues-tro, del que amas y por eso me has mandado allí, sigo siempre hacia delante, siempre hacia la izquierda.Bajo corriendo el terraplen de la cuesta del monte Cularrate de Apodaka.Y la bajo rápido para que no se me escape.Alberto ya está en el cementerio.yo ya en el árbol caído.No sabemos si dar la vuelta grande por Amaritu, Zarandona y Letoana, o seguir pal pueblo y saludar a Rufino.El che(mi paDRE, Jose María) es el jefe.Lleva el periodicao debajo del brazo, la radio en el bolsillo, los calcetines por dentro del pantalón y la gorra de gilipollas, y el también se da su vuelta.Mi madre va detras pero también se da su vuelta.mi abuela se da vueltas de mil kilómertros.Katy da su vuelta con sus niñosnano da su vuelta por Aletza,Masi da la vuelta con la que habla pocoAngel el Bello daba su vuelta antes de que le hecharan del pueblola Justi da su vuelta cantora alrededor del abuelo Alfredo al cual sus hijos no le llegan ni a la vuelta de los zapatos.mi tío javi da su vuelta con las pial igual que Pío que da su vuelta al anochecer y me lo encuentro.Nos encontramos siempre de noche pero cuando todavía se ve y hablamos un minuto y seguimos nuestra vuelta.Yo, si no hay agua cruzo hasta dónde las cabras, que ya no hay cabras pero es de mis sitios favoritos de Apodaka.Allí todavía tengo qué hacer.Es la realidad incodificable, lo contrario a un videojuego.Es imposible de conocer entera porque salen nuevas fresas y nuevas hierbas y Retana construye nuevos cobertizos que se pudren nuevamente como la paja, los caracoles y hasta las piedras.

Con Jorjito sí que me di mis verdaderas vueltas.Descubrimos las cuevas,descubrimos la posibilidad de llegar a todas partes por el río seco.de cruzar el mundo al cruzar el río seco.Descubrimos juntos la caseta que luego sería la caseta de todos.Inventamos armas rurales.Las invente yo.Descubrimos la furgoneta y el montón de paja.Yo se lo enseñé todo a mi hermano.El jugaba al baloncesto, Apodaka lo descubrí yo y será mía para siempre jamás y para siempre que quiera.para siempre sin discusión.

No tengo miedo porque tengo un principio intachable, casi tan bueno como el de “aquí estamos todos solos y muertos”.Luego no conozco ni recuerdo un final tan bueno.Porque los finales buenos son sólo los libros buenos.sólo los que reviven todo el libro, los que reviven toda la vida.¿es importante la última frase? Espero que sea la primera.Pero por lo que me tiemblan las manos al teclear es porque sé que voy a hablar de esas partes, de las inconcebibles , de las de absoluta poesía que te lleva con él sin saber a dónde va. Las partes en la que él empieza un viaje sin llevar nada más que a tí y te hace de todo.Recorremos juntos todas las montañas que conoce, todas las mañanas que conoce, todas las tardes que le despiertan sólo en un cuneta, todos los saucen que rozan mis tetas, todos los azules grisaceos, todos los fríos secos en mi garganta, todas sus manos con sabañones y sus rótulas en erección.Todos sus huesos duros recubiertos de sólo pellejo.Todas sus barcas que cruzan el río más ancho del mundo hacia la nebulosa oscura y nítida de tu pecho hecho bosque de la mano tem-blante de un insondable pintor de flandes.Que recorre con tino tus pupilas.Que confecciona sabiamente tus trajes.Que pone el rojo en el rojo.Que confecciona las mangas azules hasta que el azúr se vuelve noche, manto, sábana, cubrecama, habitación, pueblo, bosque de alrededor, casa con ventana ala ceniza del cielo.hasta que se hace pared con eco.hasta que se hace eco.Hasta que se hace el rebotar del eco.Pelota en el frontón.Una partida en la que sólo existe la partida,es decir:La pelota que va de uno a otro.En la que sólo existe la pelota que va de uno al otro.En la que sólo existe el sonido de la pelota que va hasta otra.Hasta maricarmen.Sólo existe el escuchar de Mari carmen.Sólo existe lo que entra en su oído.Lo que en su oído es y en nin-gun otro sitio es.Lo que se hace en su oído.Lo que entra en su oído se hace.Lo que se lo guarda Maricarmen y no se lo da a nada.no se lo da a la habitación ni al eco ni al pueblo, no se lo piensa devolver al mundo nunca.

Nunca me voy hasta el final.He trabajao la resistencia.Por eso hago verdaderas obras de arte y otros no.¿Para que irme?¿A qué?¿A qué tener miedo?a la fiebre de después.Alba hace verdaderas obras de arte de ella en la noche.LO da todo.Sino pa qué.Yo sólo lo doy todo con el arte que es el único que me aguanta.Lo juro por dios que soy una bestia insaciable de sangre.Que el res-plandror divino de mi abdomen está custodiado por todos los asesinos en serie de la humanidad.Que los rasgos de bestia alimentan mi espiritu hasta que se calma.Entonces empieza el paseo, la escucha, el merodeo.los colores,las señoras, los tiempos más alla de mi tiem-po.Las cosas en tres dimensiones volando libres hacia el espacio infinito.Los corazones hechos de tela que están encima de un taburete mirando por la ventana que no me responde.Por la calle en sombra noche con la bicicleta debajo de Arturo.con la vuelta que dimos por el monte y cuando miré aquel día por la ventana nos estaba esperando esa vuelta que son los 365grados restantes a mi mirada.A ese punto oscuro que miré por el rabillo del ojo.Dónde sucedió todo lo que no vi.porque sólo vi la bici y las puertas cerradas y los bares con luz dentro y gente que no veía y ruido que no escuchaba y días que ahora no estaban ya en esa calle y cafés después de un polvo en esa calle en ese monte.Después de un grito terrible en ese monte que las escavadoras se están comiendo gracias a dios y en ese tunel que están cabando gracias a Dios.En todo el espacio que ya no está.En las escaleras en la cuesta empinada desde el vertedero.En el tractor y en la banderilla dorada que me clavas en la espalda de mi culo más pequeño que el tuyo, de mis brazos mas delgados y de mi nariz más estrecha y aguileña que la puedo meter por tu ano virgen.cantas por tu virgen ano.tus vigorosas piernas.Tus muslos de pollo tu ano de fresa, tu glande de violeta.Sí, metemelo.sí, metemelo.vuelvemelo a meter.Rómpamos la caseta.Te arranco la picha y clavo en tu pecho una astilla roñosa de la mesa que hemos roto a polvos.y sólo sale líquido de fresa de tus labios de fresade tu dulce semen que pringa mi manoque ya no esta fríaque el cielo ya no está fríoque el brillo del sol ya no está tan frío como me gustaque la cuesta bajaque tus piernas se abrenquela piscina está cerradaque las cortinas están corridas de violetaque la cama está hechaque el hueco nuestro está esperándonos.que la escalera preparadaque la mesa puestaque las lentejas hechasque el tenedor sobre la mesaque el báter sucio como siempreque la ducha oscura cómo siempre.que el colchón tumbado como siempre.Que mis cuadros pesando un riñon como ahora ya no.Y las puertas de mi alma medio abiertas y medio cerradas para siempre.El hueco con la silla preparado para tí.La puerta metálica temblando grande y pequeña esperando a Eduardo panadero o a Oiana.u anau tina.

Yo soy ana y tu eres tina¿Nos amamos?¿cuándo me vas a comer el coño?Yo te hice un dedo un día por hacerte un favor porque estabas estresada, confundida y agobiada y tenías que dormir bien porque al día siguiente tenías un examen.Y yo te quiero y por eso lo hice, no te creas que yo estaba éxcitada.A la mañana la ría corría grandiosa debajo de tu balcón del 7ºpiso.La ría que lleva barro en invierno, que avanza elegante y tosca como mi perro Urritz.Un caracter noble, agreste,el caracter que a mi me gusta.EL carcter de la ría embarrada y pedregosa avanzando gorda, decidida y torpe por el curso de Bilbao hasta llegar al mar.Hay me puedo quedar.Porque eso lo amo y lo conozco, y sólo hay me quedo y entonces me puedo ir, porque ya os he contado el negro,marrón oro y blanco de su pecho, su ladrido grave y agudo y sus besos que muerden solamente jugando.

De la alegría inoble de tu bocacuelga ese hombre de gentil talanteque ciñendo tu cintura a su deseocantá primulas y oscuras canciones.¿porque si allí los vistes nada hiciste?¿porque si se besaron no engañaronal guardian de las cuevas más profundasni lograron cruzar tan azul lago?Estaba allí en brazos de su amadapeinándola sin cesar y acariciándola,sin preocuparse del enemigo astutoque en una caja guarda tus lamentos y los suyos.No le preguntasteis nada mientras pudisteisni agotasteis su copa de saber colmada.Tan sólo os tumbasteis bajo el árboly yacisteis felices sin almohada.No preguntasteis al cisne porque vuelani a la mariposa qué sabe de su floresperad que el viento calle y que la luz se apaguey pérfidos trotrar el valle entero.Llamar a la puerta con sigilo,de los guardianes no espereis ni el eco.Es vuestra toda la dicha que no guardanY vuestras son los muebles, los cuchillos y las lámparas.En el palacio entero la calma reina.Los pájaros hace tiempo ya callaron.Sólo en el desbán aún ruge la fieraque a la princesa entera durmió a noche.Tras la torre luce muy bien la luna y las nubes se extienden.Esperan de su amor respuesta firmeque las impulse y arrastre por todo el firmamento.De su dolor sólo a las lilas hace cómplicesy los estánques son los únicos que su dolor aplacan.Ve como las fuentes aclaman al cielo negrasy como su espuma desaparece en el agua.No llameis al oso ni una vez pequeñapues en su cueva tranquilo quiere estar ahora y siempre.Emprended de nuevo el camino que baja la montaña,torcer la curva,llegad a la esplanaday dejad que la luna tranquila brilleque los perros ladren solos y que la esplanada ni brille ni no brilley que los dragones se mueran en sus jaulasBajad aquí pequeña,Al regazo redondo de tu madre,y dormid como si nada fueretodo lo que fuera quiere decirte, contarte y que me cuentes,Apaga la luz y duerme.

De la alegría inoble de tu bocacuelga ese hombre de gentil talanteque ciñendo tu cintura a su deseocantá primulas y oscuras canciones.¿porque si allí los vistes nada hiciste?¿porque si se besaron no engañaronal guardian de las cuevas más profundasni lograron cruzar tan azul lago?Estaba allí en brazos de su amadapeinándola sin cesar y acariciándola,sin preocuparse del enemigo astutoque en una caja guarda tus lamentos y los suyos.No le preguntasteis nada mientras pudisteisni agotasteis su copa de saber colmada.Tan sólo os tumbasteis bajo el árboly yacisteis felices sin almohada.No preguntasteis al cisne porque vuelani a la mariposa qué sabe de su floresperad que el viento calle y que la luz se apaguey pérfidos trotrar el valle entero.Llamar a la puerta con sigilo,de los guardianes no espereis ni el eco.Es vuestra toda la dicha que no guardanY vuestras son los muebles, los cuchillos y las lámparas.En el palacio entero la calma reina.Los pájaros hace tiempo ya callaron.Sólo en el desbán aún ruge la fieraque a la princesa entera durmió a noche.Tras la torre luce muy bien la luna y las nubes se extienden.Esperan de su amor respuesta firmeque las impulse y arrastre por todo el firmamento.De su dolor sólo a las lilas hace cómplicesy los estánques son los únicos que su dolor aplacan.Ve como las fuentes aclaman al cielo negrasy como su espuma desaparece en el agua.No llameis al oso ni una vez pequeñapues en su cueva tranquilo quiere estar ahora y siempre.Emprended de nuevo el camino que baja la montaña,torcer la curva,llegad a la esplanaday dejad que la luna tranquila brilleque los perros ladren solos y que la esplanada ni brille ni no brilley que los dragones se mueran en sus jaulasBajad aquí pequeña,Al regazo redondo de tu madre,y dormid como si nada fueretodo lo que fuera quiere decirte, contarte y que me cuentes,Apaga la luz y duerme.

No puedo esperar contar ni que me cuentescómo guardas el calor que aun rezumasni que subas conmigo a la fuente siempre que deseo en la burrita parda.He de esperar que tú también me quierasDejar que tus pupilas también brillenesperar que me beses con deseoY hagas conmigo también lo que tu quieras.Eres un peuqeño astronauta de los astrosQue te mueves con gracia por la tierravas sigilosorealizando tus actosenpedrando el camino para tí y para otros.Eres hermoso y bello como el agua.Eres paciente y tonto como el viento,tienes un gran humorque a veces no comprendoy vuelas y bailas como un pájaro marciano.Eres pequeño y firme como el aguaEres listo y atento como el viento.Tan despistado como una lechuza tontay tan atento como un conejo.Tu recorres los montes a tu manera.Nos encontramos en la colina lisa.Allí nos abrazamos y nos besamosy bajamos a hacer el amor en nuestro dormitorio de la luna.Te quiero tanto!

Eres un nene pequeñín de las alturasel astro qué más brilla ya en mi cieloEl guardián fiel que mi cuna a cunay quién da buenas noches a los ángeles.Eres el pintor que pinta las estrellas.El barrendero viejo de las calles.quien limpia las alcantarillasy se preocupa por nuestra salud y nuestro ruido.

Detras de la caja de cartón donde guardo nuestro amor hay fardos rojos para todos.Para que todos salten de fardo a fardo.Para que todos canten en el coro.Para que todos subamos por la escalera que sube hasta el pajar de la alegría.Para que guardeis la ropa en mi armario si quereis,o comais en la mesa esta sopita.Para que guardeis los regalos para mañana estre esta paja roja que me encanta.OS espero ya exhausta.ya casi muerta pensando sólo en la cena.Pensando en después de la cena.Pensando en después de despues de la cena.Pensando en encender ya el horno,pensando en meter ya el pollo,pensando en fregar los platos, pensando en recoger la mesa, en pasar el trapo, en quitar las migas, en apagar la luz, en encender la tele, en apagar la tele, en levantar mañana,en tomarme una cafe, en cruzar la gran vía,en visitar a tu tíaen no poder djar de dar besosen caer rendidaen levantarmeen tumbarmeen correren saliren llamarteen al final escapar de aquíen volver aquíen que acabe la canciónen que empiecela canciónen comer kebaben saltaren mearen cagar(eso será el lunes)ay!menos malque llega que llega el lunes porque ahí se lo que hago:después de cagar subo al taller y hago lo que tengo que hacer y termino.

Digo que termino pero no termino.al igual que aveces digo que canto y no cantoo que cierro una puerta y no la cierrovoy a quitar el imperdible que cierra mal tu chaqueta y atarle un nudo como la nada quieta haber si ya no pía.

¡Pájaros!Si piais es porque no os hecho la cancióny flores si oleis no es porque yo haga centros o no.Es porqque sois floresy pájaros porque sois pájaros.sí,síentonces¿Porque la calle me acompaña cómplice en mis andadurías?¿Porque llueve porque quiero?¿Porque sale el sol en esos momentos?¡Agua!di que tienes tu la culpaque tu fuiste la que en la orquesta mandabas.Ahora¡pájaros!Ahora¡flores!¡cantad fuertey mandadle a esta pelma a la cama!Que se coma un bollo antesque está muerta de hambre,y después que se duerma.Haced todo lo posible y si no yo ya me encargo.

NATALIA VEGAS

JANA GARBAYO

ALBA BURGOSvv

JUNE CRESPO

DANIEL MERA

El Sur

Ahorcaperros, cuatrolatas, cagón, sacristán, marranero... Como estos, motes así de explícitos, entendían allá en el sur mis abuelos, a la hora de referirse a las familias, en un pueblo muy pequeño de Jaén, Cazalilla, quien pertenecía a quien o, como se dice allí; ¿y tu de quien eres?.

De este modo, la implacable eficacia con la que las generaciones crecían, respecto de estos mausoleos de identidad irrevocable, se tramaban, como si de una cuerda tensa se tratara, individuos con infinitos familiares en una especie de nido inagotable. Con el paso del tiempo, en una distancia amorosa, se han conservado estos motes olvidando poco a poco el tiempo en el que nacieron.

Hay apodos que gustan más de decir que otros. Evidentemente, ser de los Sacristanes suena mucho mejor que ser de los Ahorcaperros. Por una suerte de empatía, es de mala educación nombrar a alguien por su mote familiar. En este pueblo, durante el día, los tabús y sus consecuentes rumores corren por las calles, filtrándose por los huecos de las puertas, escondiéndose en las recocinas y los cuartos vacíos. Después de la hora de la cena, cuando el sol se emblandece, escapan de su refugio estas energías secretas, y como si de plantas se trataran, llenan de fuerza sus raíces en las bocas de aquellos que las invocan, a la fresca, sentados frente a la puerta de alguna casa. A causa de un recelo indescifrable, patoso, muy eficaz a su vez, en el ejercicio dialéctico de camuflar la importancia de lo que se dice, por no querer decirlo, mediante un uso muy concreto de la forma en el enunciado, en este pueblo, se dice todo sin decir nada. La economía de lo que se dice, para el que quiere entender desde fuera, yo, forastero, viene dada casi siempre por un exceso de información y, la forma en la que esta información es transmitida.1

- Nosotros teníamos un marrano, que nos lo alimentaban, hace ya mucho tiempo. El marrano iba a la mañana, pron-tillo, “anca” el campo a comer; bellotas, hierbas.., cosas buenas.., con el marranero.

1.- (los diminutivos se estiran hasta el infinito cuando el tema hablado esconde trampa. Cuando algo cuesta trabajo de expresarlo clara-mente por su contenido, los rodeos y piruetas de lenguaje generan una especie de fantasma incómodo, latente, que gira y gira hasta que mi abuela, con toda la gracia del mundo, concluye; - Eaa! Pues que cojones! Eso quiero decir! Pero no lo dice. Sin embargo, en este convenio dialéctico extraño, todos entienden menos yo. Solamente puedo sonreír ante este suceso.

El marranero es la persona que, tiempo atrás, alimentaba a los cerdos de los habitantes del pueblo por una suma de dinero, x, mensual. El hombre recogía a los marranos puerta a puerta, se los llevaba a todos, por la mañana, y al mediodía, volvía con ellos una vez se habían llenado la tripa de cosas buenas. El marranero, ya de vuelta, no tenía más que pasear con los marranos calle por calle. El animal que pasaba frente a la puerta de sus amos, sin la necesidad de que el marranero le indicara nada, se desligaba de la manada, rápido y sin dudar un instante, hacía el interior de la casa a la que pertenecía. Por aquel entonces, dice mi abuela, las puertas se dejaban todas abiertas.

-¿Abuela, pero no se extraviaban los marranos?-Escucha. Nunca en la vida tuvieron que decirle al marranero..; Me debe usted el precio del cerdo porque me lo ha extraviado!. Los marranos nunca se equivocaban de puerta.

De este modo, si una niña pequeña nace en el seno de una familia en la que, antaño, el bisabuelo de su abuelo, tenía como trabajo alimentar marranos, esa niña, hoy en día, pertenece a los marraneros.

Cuando alguien se pronuncia bajo estos motes, es decir, se sitúa ante los demás, para que entendamos algo más acerca de la añoranza del Pueblo, goza imparable en una sonrisa que, es la manifestación de ese amor conserva-do.

UNAI REQUEJO

NADIA BARKATE

OHIANA VICENTE

ESTANIS COMELLA

SAHATSA HAUREGI

RAÚL DOMÍNGUEZ

XAVIER M. LLAVANERAS

IBAI FERNÁNDEZ VELDÉS

DANIEL LLARÍA

ARTE, ALREDEDORES ODER ART IS ABOUT ENERGY

El arte funciona en lo vital de igual manera que el amor lo hace. Los dos son cosas que ayudan al individuo en su construcción/destrucción, y funcionan de igual manera. En ambos la representación juega el mismo papel, las imágenes creadas y su lectura a través de las herramientas dadas por el espacio-tiempo social son parecidas. Todo esto es tácito, las que no lo son las grietas que estos sistemas de signos tienen. Estas grietas son por las que aparece la esencia de las cosas y de los seres, el querer ver en ellas significado es un acto de fé y de empatía. Este acto de lectura, a pesar de ser profundamente humano, aleja al individuo de los códi-gos sociales, porque lo entrena para otros.

Creo en el/la artista que se maneja en este ámbito, sin perderse en el vacío. La pulsión que nace del deseo es el motor de la acción, y esta considero que es común, universal y profundamente entrópica.Por alguna razón (biográfica, causal, imposibilidad para otros desarrollos) hay sujetos que deciden encararse con ello, y hacer de ello su way-of-life. El trabajo que empieza aquí es díficil porque impide vivir en la superficie de las cosas, al menos no en la superficie que el entramado de la cultura occidental promueve como modo de vida. El/La artista esta ahora en tierra de nadie y debe estructurar su deseo para que este no acabe con él. Si se entrega, el camino estará lleno de dudas, de miedo y, también, de un profundo goze. Uno debe saber domesticar lo suyo y vivir en lo doméstico con lo que uno es.

A partir de aquí los estados de conciencia de los individuos y las formas de trabajo de estos son infinitas, pueden in-teresar o no, pero son modos loables porque requieren compromiso y un posicionamiento real dentro del sistema.

En mi práctica hasta el momento, circunscrita dentro del sistema educativo, he tratado de desarrollar una forma de trabajo que funcione a modo de re-educación. Este término forma parte de un imaginario juvenil, aunque es un proceso tan largo como lo sea la vida. El arte es una herramienta más para ello, pero se constituye como el campo más estructurante para el sujeto. El camino que parte del cuestionamiento radical de la conciencia colectiva, mani-festado en arte (ya sea objeto o artista), forma parte de las representaciones humanas que responden a necesidades reales. Hay otro gran conjunto que responden a necesidades creadas por el alienamiento. Considero el arte como una pequeña lucha contra el lenguaje, y también como una tubería por la que drenamos aquello de lo que todos huyen, y de lo que no quieren hablar, y de lo que deben nutrirse los temas para el arte. Me interesa el arte que evidencia su estructura, engañando en cuanto a su nivel de representación, y que diluye sus sentidos. Todo es político en diferentes niveles. Y no hace falta hacer arte relacional para serlo, ya que la medida viene dada por el proceso de negación de la ideología dada y no por su constante cuestionamiento.

Antes, cuando era un teen, me agobiaba pensando que mi momento histórico era una patraña. Todos los grandes proyectos acabaron, todos las bandas que me gustan se disolvieron, todo lo que pudo tener sentido ahora forma parte de una amalgama de infraestructuras que se lo roban... etc.

Las imágenes están enfermas y nuestra dependencia sobre ellas es sólo un recordatorio de nuestra falta, y en cuan-to a eso es lícita. Planteada la situación y la velocidad del mecanismo global el artista debe mantener la cabeza fría, y proceder cautamente ya que es fácil tropezar y caer en representaciones vacías, porque nos rodean y nos han enseñado desde niños . Eso es una lucha, y por eso ya no me agobio tanto por haber crecido en los noventa y los dosmil.

En la adolescencia, y en el pensamiento adolescente, uno se crea principalmente mediante la oposición a modelos, pero los que pasan el filtro tienen un profundo calado. Creo que se debe homenajear esas cosas que te permean o permearon.

La sofisticación alcanzada por el estado de bienestar neoliberal ha hecho que la enseñanza superior en arte se haya democratizado en gran medida. Nosotros como moscas-mocosas y la institución y el sistema de galerías como miel-mierda. Muchos de los estudiantes que he conocido crecen alienados por las nociones-imagen de profesionalidad, de nue-vo el sistema transforma la energía de los individuos en pro de sus necesidades. Creo en el artista amateur, porque es menos pretencioso. Y no niego a la institución, pero el negociado con ella debe ser lo suficientemente ágil y holgado como para que el experimento revierta al artista y al espectador, y no a la estructura que lo permite. Uno, eso sí, debe lidiar con el sentido robado o asignado que estas acarrean, porque no es ajeno. La presión impuesta por el marco expositivo hegemónico puede impedir, al artista, concretar victorioso las conclu-siones de sus experimentos, obligándole a asumir imágenes de sí mismo que no responden a necesidades reales. La pretendida democratización del arte es una burda mentira, y peligrosa para este. Obliga al artista a proclamar el significado de sus experimentos para validarlos, y el público obvia el poso importante que toda acción estética conlleva. El consumo es mecanizado, el sistema funciona.

Quien sea capaz de detenerse y tener una experiencia estética real, alejada de todo, es arte. El arte sólo salva a los artistas, y los artistas salvan su culo.

He elegido trabajar la escultura porque es el método que veo más claro para mi construcción. La escultura enseña a pensar en el conformar y en el significado de ese conformar, y no en lo que quieres decir con ese confor-mar. Enseña que la estructura interna de las cosas es su esencia. Esta visión es aplicable a toda disciplina artística y también a muchos aspectos necesarios para, como ser sensible(en devenir), desenvolverse en el mundo.

El vídeo lo he elegido porque, en esencia, es contestatario. Siempre utiliza estructuras dadas, pero las revierte en todos los sentidos. Dadme vuestras pistolas y yo las utilizare como me de la gana.

La música, y el directo, es la válvula necesaria para realizar la catarsis y el feedback inmediato. La po-sibilidad de crear contextos en los que, mediante la negación de los códigos habituales, el acto ritual colectivo tome un cáliz en el que la energía esté revertida de manera colateral es también una función del artista, en este caso del performer. Metodología Up-tight. Considero la música el principal motor de ideología de masas. Vibra y suenan. Hemos elegido el ruido porque es sobreinformación para el cerebro, a decodificar.

Las cuestiones de género, como lo nombraría el anquilosado discurso post-feminista ac-tual, es algo que también forma parte de mi imaginario. La teoría queer y la subversión de los roles era algo que molaba antes de convertirse en un paradigma de la década actual. El orden simbólico que presenta la institución al respecto no tiene nada que ver con las comunidades de resistencia cultural que funcionan con la primigenia ideología queer. Es todo demasiado complejo como para ser discurso, y eso nunca lo entenderán. Además de mucho más estético.

Siempre me interesado por las estructuras creadas por el campo femenino de la psique colectiva, la estructura alrededor de un deseo, digamos histérico, es, a mi parecer, más vehemente por no moverse bajo las ordenes del orden fálico. Esto, por supuesto, no tiene que ver con ser chico o chica.

La construcción de colectividades hoy día tiene sentido a nivel local, minoritario y en forma de micropolíticas. El arte permite la construcción de colectividades comunicadas, de forma colateral, mediante signos prelinguísticos. Es una forma rica y siempre novedosa de relación, porque implica cierta pérdida de identidad.

ARCADI BALLESTER

PASTOR cera sobre papelCOVA LLÚBRIGA cera sobre papelCLOTXA cera sobre papel

ÁNGELA PALACIOS

IÑAKI IMAZ

ROSA PARMA

1-82-73-64-5

26-3334-4142-4950-5758-6566-7374-8182-8990-9798-105106-113

116:8

120112104

128 en pliegues de 16: a 8 pliegues96-112 (104) 128

113127114126115125116124117123118122119121120

1-1718-

www.in4tunio.blogspot.com