7/18/2019 La Canción de La Serpiente

http://slidepdf.com/reader/full/la-cancion-de-la-serpiente 1/5

La canción de la serpiente

Salimos del auditorio satisfechos con el concierto Nos pareció que fue una muy buena

interpretación. Lo pensamos hasta que notamos entre nosotros al Hombre Locuaz. Se veía

como si hubiera salido de un cuarto de tortura. Lo vimos con amargura y apuntamos:Suponemos que eres uno de !sos grandes hombres que cree que la m"sica del Sur de #ndia

murió hace mil a$os. %& estabas en alguna !poca code'ndote con nuestros antiguos

m"sicos y compositores( la "nica razón por la cual muchas personas como t" dan por hecho

que el canto moderno es infantil y f"til)( %o eres uno de esos teóricos incansables que nunca

 pueden escuchar una canción sin dividirla en 'tomos)*

Ninguno de !sos* +respondió el Hombre Locuaz+ Sólo soy una simple criatura

que sabe de lo que est' hablando. S! algo de m"sica( un poco m's que alguien de aquí y por eso es por lo que estoy horrorizado de ver el nivel en el que ha caído el gusto,*.

#ntentamos rechazarlo aceptando sus observaciones en frío silencio y hablando entre

nosotros mismos( pero !l siguió habl'ndonos todo el camino y nosotros lo escuchamos.

-l verme ahora* +dio el Hombre Locuaz+ quiz' piensen que no soy capaz de

hacer nada m's artístico que vender fertilizantes químicos a los campesinos( pero les digo

que una vez tuve la ambición de convertirme en m"sico. /stuve cerca de ser uno. /so fue

hace mucho tiempo atr's. /n ese momento estaba viviendo en 0umbum1(   un peque$o

 pueblo a ochenta millas de 2algudi. 3n m"sico profesional vivía ahí. Se decía que cuando

tocaba la flauta el ganado del pueblo lo seguía de cerca. 4uiz' fue el m's grande artista de

todo el siglo( pero bastante conforme con vivir en el anonimato era difícilmente conocido

 por alguien afuera del pueblo( dando conciertos sólo en el templo de !ste( y absolutamente

satisfecho con el peque$o salario que recibía de sus tierras ancestrales. Le lav! sus ropas(

 barrí su casa( le hice mandados( escribí sus cuentas y cuando !l quería me ense$aba m"sica.

Su personalidad y presencia tenían un valor en sí5 incluso si !l me ense$aba durante unahora valía m's que un a$o bao la tutela de alguien m's. La simple atmósfera alrededor de

!l educaba.

1 Kumbum: región situada en Gyantse, en el sur del Tíbet.

7/18/2019 La Canción de La Serpiente

http://slidepdf.com/reader/full/la-cancion-de-la-serpiente 2/5

6espu!s de tres a$os de trabao arduo y planeación( mi maestro sintió que mi

m"sica había tomado cierta forma despu!s de todo. 6io: 7/n unos a$os m's podr's ir a la

ciudad y tocar frente al p"blico( eso si te importan estas cosas8. 9ueden estar seguros de que

me importaban. La grandeza de la oscuridad no era para mí. 4uería grandeza y fama.

So$aba con ir a 2adras y asistir al festival de m"sica al siguiente a$o( y( entonces( todos

los distritos resonarían con mi nombre. ;eía en mi flauta de bamb" una especie de varita

m'gica que me iba a desplegar un nuevo mundo.

;ivía en una peque$a caba$a al final de la calle. Solía pararme y practicar hasta

 bien entrada la noche. /n una ocasión( como yo estuviera imbuido en el bhairavi raga3(

vinieron a tocar a la puerta. 2e sentí irritado con la interrupción.

+%4ui!n est' ahí)+ pregunt!.

 +3n sadhu4 que quiere un bocado de comida.

+<- esta hora=( <vete( vete= No vengas a importunar a la gente a estas horas.

+9ero el hambre no conoce horas.

+;ete( no tengo nada aquí. >o mismo vivo de la caridad de mi maestro.

+%9ero es que acaso no puedes dar una peque$a moneda o( al menos( una palabra amable a

un Sadhu que ha visitado 0asi?(  Rameswaram6 ,)

+<@'llate=+ grit!. Le increp!( dando un portazo y reanud! mi bhairavi,

2 Madras: capital de Tamil Nadu, estado ubicado al sur de la India. También esconocida como Cennai.

! Bhairavi raga: m"sica indostaní típica. #eri$a del nombre Bhairava ,encarnación de %i$a.

& Sadhu: asceta ind" 'ue renuncia a lo terrenal y material para alcan(ar los$erdaderos $alores $itales.

) Kasi: ciudad india situada a las orillas del río Ganges.

* Rameswaram: ciudad al sur de la India. %eg"n la mitología ind", en estelugar el dios +ama construyó un puente 'ue cru(aba el mar para rescatar a suesposa %ita de su secuestrador: +a$ana.

7/18/2019 La Canción de La Serpiente

http://slidepdf.com/reader/full/la-cancion-de-la-serpiente 3/5

4uince minutos despu!s volvieron a tocar a la puerta. 9erdí la paciencia.

+%No tienes sentido com"n) %9or qu! me molestas)

+Aocas divinamente. %No me dear's entrar) 9odr's no darme comida( pero no me niegues

tu m"sica.

No me gustaba que alguien estuviera presente cuando practicaba( y su constante

interrupción era eBasperante.

+;ete y no discutas. Si no te vas de una vez abrir! la puerta y te echar!.

+<-h( qu! malas palabras= No necesitas echarme( yo me voy. 9ero recuerda: !ste es tu

"ltimo día de m"sica. 2a$ana deber's intercambiar tu flauta por un pu$ado de d'tiles

secos.

/scuch! suecos baando los pelda$os de la casa. 2e sentí aliviado y toqu! cerca de

dos minutos( pero mi mente estaba turbada. Sus palabras de despedida, %qu! había

querido decir con eso) 2e levant!( tom! la linterna del clavo en la pared y salí. 2e detuve

en el "ltimo escalón de mi caba$a. 2ir! a un lado y otro de la calle oscura( sosteniendo la

linterna. 2e volví( vagamente esperando que !l llamara otra vez. 6e! la puerta

entreabierta( colgu! la linterna y me sent!.

2ir! las pinturas de los dioses en la pared y rogu! para ser protegido del

desconocido mendigo. > entonces me perdí en la m"sica una m's.

@anción tras canción fluían de ese peque$o pedazo de bamb"( transformando mi

caba$a solitaria. No era m's un insignificante mortal soplando a trav!s de esa pieza de

 bamb". /staba entre los 6ioses. La linterna en la pared se convirtió en una brillante estrella

iluminando un salón celestial,

> convertí la canción de la serpiente en  punnaga varali

7 

. ;i a la serpiente en todosu esplendor: su simple veneno tenía un toque de gloria5 ahora veía su divinidad como la

cabeza coronada de ShivaC5 9arvathiDla usaba como brazalete5 Subramanya1E  ugaba con

Punnaga varali: m"sica -olclórica ind".

7/18/2019 La Canción de La Serpiente

http://slidepdf.com/reader/full/la-cancion-de-la-serpiente 4/5

ella5 y era el trono de ;ishnu11, La entera composición proporcionaba a la serpiente una

cualidad que inspira irreverencia.

<> de repente lo que vi entre mí y la puerta no era otra cosa sino una cobra negra=

Había abierto sus inmensas fauces y estaba balance'ndose eBt'ticamente. 6etuve micanción y me frot! los oos para ver si estaba totalmente despierto( pero en el momento en

que la canción cesó( la cobra se volteó y lanzó una mirada hacia mí y se movió hacia

adelante. Nunca había visto en mi vida una cobra tan negra y larga como aqu!lla. -lgo

dentro de mí me dio: 7<Aoca( toca= No te detengas8. -presuradamente llev! la flauta a mis

labios y continu! la canción. La serpiente( que estaba a no m's de tres metros de mí(

levantó un cuarto de su cuerpo. @on un movimiento elegante agitó su cabeza( fió sus oos

redondos en mí y escuchó la m"sica sin hacer el m's leve movimiento. 9udo haber sido una

serpiente tallada en piedra negra así como estaba. > como tocara con mis oos fios en la

serpiente( estaba tan impresionado con su dignidad y autoridad( que me die: 7%4u! 6ios

renunciaría al privilegio de usar esto en su cabello)8. 6espu!s de tocar la misma canción

m's de tres veces( comenc! una nueva.

La cobra se volteó abruptamente y me miró( como diciendo: 7%> ahora( qu! es todo

esto)85 y deó salir un terrible seseo e hizo un ligero movimiento. F'pidamente continu! la

canción de la Serpiente y ella asumió su postura petrificada. /ntonces toqu! la canción una

y otra vez. 9or m's que fuera una composición grandiosa( una docena de repeticiones de

ella( terminaba provocando cierto aburrimiento. #ntent! cambiar la canción una o dos veces(

 pero vi que la serpiente se meneaba amenazante. /n vano intent! levantarme y huir( porque

la serpiente casi para sobre su cola y me aniquila. -sí que toqu! la misma canción toda la

noche. 2i distinguida audiencia no mostró signos de querer irse. 9oco a poco caí eBhausto.

2i cabeza daba vueltas( mis meillas me dolían por el continuo soplar y mi pecho pareció

Shiva: #eidad 'ue, en la mitología ind", -orma parte de la /Trinidad0:ram es el #ios creador3 4isn" es el #ios preser$ador3 %i$a es el #iosdestructor.

5 Parvathi: #eidad ind". 6sposa de %i$a.

17 Subramanya: #ios ind" de la guerra.

11 4éase la nota 1!.

7/18/2019 La Canción de La Serpiente

http://slidepdf.com/reader/full/la-cancion-de-la-serpiente 5/5

estar vacío del "ltimo suspiro. Supe que iba a morir en pocos segundos. No parecía haber 

mucho problema si la serpiente iba a estrangularme y llenarme con su veneno. Got! la

flauta( me levant! y me postr! ante ella llorando( &h(  Naga Raja, t" eres un 6ios5 puedes

matarme si quieres( pero no puedo tocar m's,*.

@uando abrí mis oos de nuevo( la serpiente se había ido. La linterna del mundo

había palidecido en la luz de la ma$ana. 2i flauta yacía cerca del pórtico.

-l día siguiente le cont! las eBperiencias a mi maestro. 6io: %no sabes que no

debes de tocar el punnaga varali en la noche) 6eando eso aparte( ahora nunca podr's estar 

seguro de traer nuevamente a la serpiente si tocas. > cuando vuelva( no te dear' a menos

que toques su canción de nuevo. %/st's preparado para eso) 7No( no y mil veces no8( chill!(

7/l recuerdo de esa canción est' lastim'ndome. La he repetido suficientes veces para todami vida8. 7/ntonces( si es así( arroa la flauta y olvídate de tu m"sica. No puedes ugar con

una serpiente. /s un asunto de 6ioses. -rroa tu bamb". No lo usar's m's,8.

2e lament! por la idea de renunciar a ello. 2i maestro me reprendió y dio: 7quiz' todo

est! bien de nuevo si buscas a tu visitante de esa noche y ruegas su perdón. %9uedes

encontrarlo)8. -rro! mi flauta. 6esde entonces he estado buscando a un desconocido(

invisible mendigo en este mundo. #ncluso hoy( si por la gracia de 6ios lo encuentro( caer! a

sus pies( rogar! su perdón y tocar! mi flauta otra vez.