La estela que dejó Aníbal

8/7/2019 La estela que dej Anbal

1/9

La estelaque dej

Anbal

Esteban Schmidt


2/9

Publicado en 2006 en Los Trabajos Prcticos

Como vena la mano, la leyenda popular de los aos 70 y sus

desaparecidos no poda terminar de otra manera que convertida en

un polvito para drogar el presente y que el presente ande tonto por la

calle, como quien marcha a apoyar a Anbal Ibarra. Si cualquiera con

dos vasos de vino en ayunas puede decir que el presente es lucha y

el futuro es nuestro; puede tambin porque es barato y casi nadie

se lo va a reprochar tomar un pedazo de pelcula del pasado,

editarla como quiera y usarla con fines publicitarios para cualquier

causa: una justa, una injusta o una rarsima, como es reclamar el

indulto a Ibarra despus que 198 adolescentes murieran por varias

causas asociadas a l, una de las cuales, la ms importante, es haber

sido negligente, en la gestin de los organismos encargados de

controlar que la gente no se muera en masa y as noms, en la

ciudad.

Estela de Carlotto prepar la mezcla, dando un volantazo

inesperado en una trayectoria honesta. Aunque siempre severa y

antiptica, como una laboratorista desdichada, Carlotto haba

desempeado, desde la vuelta de la democracia, un papel que ayud

mucho a que el pas no fuera un putero, haciendo una clara segunda

voz en el coro de los familiares de las vctimas del terrorismo deestado, una voz contrastante con la exaltacin guerrera de Hebe de

Bonafini y, luego, la de los HIJOS. De no haber habido personas como

Carlotto, Alfredo Bravo, Emilio Mignone y Graciela Fernndez Meijide

(sobre quien volveremos), expresando otra manera de enunciar el

disgusto, el mea culpa de Martn Balza seguramente hubiera

demorado ms. Incluso algunas restituciones de chicos tambin se

hubieran demorado ms o no habran llegado. Estela de Carlotto fue

el brazo superlgico de la causa de la reparacin por los crmenes

contra la humanidad, concentrndose en la bsqueda de los nios

robados a madres parturientas en los campos de concentracin, y de

otros nios que fueron robados en sus sillitas de comer la papa,

sorprendidos, como sus paps, por escuadrones de la muerte para

llevarse a los tres con destino a la niebla.

Carlotto, con hija, nuero y nieta secuestrados, podra haber

sobreactuado al infinito su bronca y regulado histricamente el tono

de su reclamo. Pero prefiri hacer foco en la devolucin de

identidades y, cada tanto, en todo caso, darse el gusto del

contrapunto con Bonafini, sacndose una foto con el Papa, con BillClinton, con gente que en la espiral nerviosa y chanta de la


3/9

presidenta de Madres, eran co-responsables de las fosas comunes,

aunque en la prctica contribuyeran a darle marco favorable a las

restituciones. Pero este gobierno de Nstor Kirchner, que tiene

confundida a tanta gente, confundi tambin a Bonafini, que

abandon los hbitos tirabombas que imaginbamos a prueba detodo y tambin a Carlotto que, tal vez ya ms grande, y ms

necesitada de reconocimiento y afecto, sac a pasear su personaje

consagrado de una manera ms vanidosa, esperando las palabras de

agradecimiento, el aplauso, en la real conciencia de que se ha

convertido en una Coca-Cola de la poltica. Y para conseguir ms

cosas que la restitucin de identidades, cosas nuevas. Recontra

legtimo.

Los kirchneristas y Felipe Sol hicieron, entonces, a Remo, su

hijo, diputado por la provincia de Buenos Aires, y no es moco de pavoeso en una familia. Parece, pero no es. Hay que ver cmo se visten

las familias, cmo se visten las seoras y las hijas cuando los diez de

diciembre de cada dos aos juran los nuevos diputados. Carlotto,

envuelta en la poltica de los porotos, empez a recibir otros vueltos.

Y finiquitado su duelo tcito con Bonafini comenz uno con Horacio

Verbitsky, el periodista y presidente del CELS que, cuatro das antes

de la marcha a favor de Ibarra, el domingo 26 de febrero de 2006,

dej abierta la puerta para responderse sobre la procedencia del

dinero de las coimas para pagar el sexto voto de la Sala Juzgadora encontra de la destitucin.

Carlotto eluda insistir con su apoyo a Ibarra, tras haber sido

corrida a los huevazos por los familiares de Croman, que le

reprochaban no slo estar apoyando al gobierno municipal

negligente, sino tambin haberlos ignorado de manera olmpica

cuando fueron a pedirle solidaridad. Y hay que ver que las posiciones

pblicas obligan y, si no se quiere estar obligado, hay que quedarse

en casa y replegarse a sentencias privadas como hoy lavo yo. Pero

la intervencin de Verbitsky en Pgina/12 bast para decidirla a jugarde nuevo a favor del intendente suspendido en sus funciones. Y lo

que podra haber sido apenas testimonial, una foto o una presencia

con pocas palabras, gir loco a una alocucin sin papeles, puro

espontaneismo de abuela, pero en la plaza pblica, en la ms pblica

de las plazas. Y dijo lo que no sabamos que pensaba o que ella no

pensaba que saba.

Venimos en nombre de nuestros hijos desaparecidos, quienes

dieron la vida para que nadie interrumpa arteramente un proceso

legal.


4/9

Dijo.

Obvio que hubo aplausos en las cuatro columnas en que se

dividi la manifestacin. La de los empleados municipales de todos

los rangos, la de los pobres que reciben planes sociales y que, como

en cualquier acto, son invitados a participar con el sobreentendido delos diez pesos ms la reproduccin calrica asegurada por lo que dure

la jornada; y la columna de los funcionarios que, casi como todas las

dems, se divide en dos mitades: los que les conviene que Ibarra se

quede y los que no saben qu les conviene ms.

Pero decamos: Aplausos para Carlotto por la cadena

sintagmtica desaparecidos-Ibarra-proceso legal.

La condicin de la supervivencia en esos lugares como el Frente

Grande, el gobierno de Ibarra o el de prestador de un servicio algobierno de la Ciudad es: no escuchar, o escuchar y no pensar, o

escuchar, pensar y no decir nada, o escuchar, pensar, y decir lo

contrario de lo que penss. As se puede hacer carrera o plata, o

carrera y plata. De lo contrario, no. La Carlotto 2.0 les dijo a todos

que los desaparecidos eran todos unos pasantes de Amnesty, y que

por ellos Ibarra deba salir indemne de este proceso. Y todos

aplaudieron, en las cuatro columnas.

Al ver ah a Carlotto (varias veces merecedora al Premio Nobelde la Paz, subrayemos esto una vez ms), en directo, a la Abuela,

modificar los hechos de la historia, y especular con una audiencia que

dir que s a todo, pens en lo injustos que pudimos ser con Graciela

Fernndez Meijide

Con todas sus limitaciones, Graciela, con las limitaciones

propias de quien no puede aprender un oficio con cien variantes

como el bridge, la poltica, a los cincuenta y pico de aos, y

aprenderlo bien, como no se aprende a manejar a los cincuenta y

pico. (Y ahora no se los ve tanto, pero cuando yo era chiquito yjugaba a la bolita en la plaza Primero de Mayo y haca el huequito en

la tierra, el que de haber profundizado me hubiera llevado a descubrir

crneos y fmures de compaeros muertos en el 1800, porque eso

fue un cementerio anarquista, registr la existencia de algunos

personajes que eran recin llegados al mundo del automvil,

beneficiarios de los primeros planes Rombo para tener su primer

coche a los cincuenta aos, unos seores que recuerdo con caras

blancas y anteojos de marco negro y dos filas irregulares, como un

empedrado, de dientes amarillos y peinados con raya, adems, conuna esposa que compraba tortas en Flambo y se enchufaba paos de


5/9

algodn al indisponerse, dentro de esas bombachas que eran

gigantes de color verde claro, para sus culos gigantes de color verde

claro tambin; esos hombres, deca, que imagino desvirgados

tardamente, lanzando un chorro de leche desesperado y penoso un

sbado a la tarde de invierno, en el departamento E de un edificio conportero espaol en la calle Pichincha, a una de estas Martas con las

que se casaron; esos hombres que hoy estn muriendo todos los das

en el Durand o en el Pieiro, existan an.) Y Meijide que entonces,

cuando yo jugaba a la bolita, digamos 1973, estaba a la vanguardia

de la enseanza del francs en un instituto privado de Belgrano, no

soaba la poltica. No la soaba en los sueos, no como suean las

actrices en los reportajes; no se le apareca el pap peinndola arriba

de un banquito para ir al Senado en un velatorio de la abuela en

Avellaneda. Tena que votar Graciela y no saba a quin, tena que

conseguir una palanca para destrabar un trmite en el Mercado del

Plata y no saba cmo.

Por arquitectura biogrfica precaria es que Meijide tuvo que

disimular un pasado de seora fuera de lo comn, presumir y simular,

y si no se poda con ella hablar de nada humano y hondo, no poda

uno preguntarle dnde estaba cundo muri Pern, o a quien haba

votado en 1958, porque todo se le haba vuelto una ecuacin

especulativa donde pasado, presente y futuro deban acomodarse

tras el objetivo de la presidencia, o de un viaje exploratorio a Venuscon la Alianza, porque el Chacho de Palermo no se animaba, no poda,

no le sala, porque su padre haba sido portero y l, resistente al

psicoanlisis, tampoco poda salir de la puerta de casa para mirar el

mundo o para hacerlo, tal la promesa con la que sala a baldear el

Saln de los Pasos Perdidos. Con otra disposicin y empuje, Graciela

lo hizo. Y la vimos y escuchamos una nochecita angustiante ingresar

a un mundo de sufrimiento cuando explic la pendularidad entre

civiles y militares dio clase! a tipos que si no inventaron la idea, la

soaron, ilustrsimos como Hilda Sbato, Carlos Altamirano, Juan

Carlos Portantiero o Beatriz Sarlo, por mencionar a algunos de los

asistentes, que luego partieron al Congresito, un restaurant que ya no

existe ms, en la esquina de Bartolom Mitre y Riobamba, a

acompaar con San Felipes lo que haban presenciado, y a digerirlo.

Pero con esos problemas, y con esos coros respetables que la

celebraban pese a todo, a Graciela nunca se le ocurri joder con su

hijo Pablo, efectivamente desaparecido a los 18 aos, la edad de

muchos de los muertos de Croman y de un buen nmero de los

soldados muertos en el Teatro de Operaciones del Atlntico Sur, elTOAS. Le preguntaron siempre y Graciela, de Pablo, jams dijo que


6/9

fuera un hroe ni un santo ni un defensor de los procesos legales;

slo que era su hijo y que lo quera. Y que haba sido un golpe injusto

e inesperado del que s se repuso, porque la gente tambin se repone

de las cagadas de la vida, y rara vez dio permiso para que se jugara

con el golpe bajo. No dijo que lo extraaba, ni dijo en ningn acto decampaa que lo esperaba con la sopa todos los das. Cuando le toc

la mala, el bajn poltico, porque la inexperiencia permite que te

acuesten por nombrar a tu cuado en un cargo pblico o darle trabajo

a tu profesor de tenis, y tuvo que empezar a atajar penales, tampoco

trajo al hijo para especular. No dijo, ey, no me acuesten, soy madre

de un desaparecido. Siempre mantuvo el cdigo con el hijo muerto,

como un dilogo honesto con su cra al que cada da le deca no te

voy a usar.

Como parte del gobierno de Ibarra y del gobierno nacional seabastece de las eminencias setentistas que sobrevivieron y de

algunos hijos setentistas (aunque sepan ms de hostels que de casas

operativas), es que vale traer al frente una forma de disciplinar

polticamente que han tenido estos aos de ahora, los que vivieron

los das del To Campora, relacionndola con el giro a la comedia que,

inesperadamente, hace la declaracin solemne de nuestra Premio

Nobel in pectore en defensa de este bobalicn egresado del ILSE.

La comedia, el humor negro, eran patrimonio de los

FAMILIARES, hijos, hermanos de desaparecidos, a los que escuchamos

bromear con sus muertos. Vamos antes que lleguen nuestros

viejos!, gritaba un pibe en la sede de FAMILIARES de Riobamba a

punto de partir a un congreso de vctimas a Tucumn, pero como casi

todos jugamos un poco con los propios (tengo una buena y una mala

noticia, la buena es que mam resucit, la mala es que ES VERDAD).

Buena parte de LOS FAMILIARES no permitan abrir ese chiste a sus

compaeros de aula. S mostrarlo, como diciendo mir que fuerte soy

que me permito el humorpero, para los dems, haban sido vctimas

de la cagada ms grande del mundo. Eran nios en 1992, porubicarnos, aunque ya fueran hombres y mujeres en edad de

reproducirse y abortar, con padres o hermanos muertos, haca ya no

menos de quince aos, cuando la licencia en los laburos, por familiar

muerto, de cualquier clase de muerte, es de dos o tres das.

Victimizarse siempre tiene ventajas, y ms si engarza con un

relato de los aos setenta y del golpe militar del 76 que ni en los

talleres literarios de Miguel Bonasso y Patricio Echegaray se hubiera

escrito igual que como se escribi aqu, como una leyenda popular,

como Robin Hood o El pajarito y el abeto.


7/9

La dictadura y los muertos fueron un relato sencillo de buenos y

malos redondos, con sus geografas del mal, los centros de detencin;

sus fechas claves, el Mundial, los goles a Per, y su elenco

multiestelar donde el gato y burcrata Oscar Smith avanz hacia el

olimpo de los desgraciados en la compaa de los valientessindicalistas de la Mercedes Benz y, todos, con los chetos de Hidalgo

Sol, Holmberg y Dupont, hechos pelota para simbolizar que fue a

todos y a todas. (Como dijo la madre superiora del colegio de monjas

a donde unos sucios entraron al grito de las vamos a violar a todas y

las monjas ms jvenes suplicaron a la madre superiora, no, y la

madre superiora las fulmin con la mirada y las corrigi: dijeron a

todas).

La vulgarizacin del relato de la guerra sucia, su aceptacin por

todas las familias argentinas, en esos lunes de cincuenta puntos derating para La Historia Oficial y La Noche de los lpices, logr que

cualquier narracin alternativa o que relativice el argumento bsico

de jvenes macanudos / idealistas / lindos / solidarios luchando por un

mundo mejor (o porque nadie interrumpa arteramente un proceso

legal, ja, como nos enteramos ahora), contra satanes de verde oliva

fuera demonizada. No nos referimos a lo que est probado y por lo

que dimos cien mil vueltas a varias plazas: los secuestros, la

desaparicin y la muerte o al plan criminal que tambin est probado.

Lo otro, eh? Lo otro.

Muchos de los que hubieran ayudado a pensar un poco en lo

vivido y a pensar en lo que vivan, se engancharon en laburos que

reclamaban lealtad al pensamiento nico. No por stalinismo sino

porque as se reclamaba desde el extranjero, de donde vena el

financiamiento. Y as, muchos organismos de derechos humanos se

convirtieron en agencias de turismo, hasta el presente, para que sus

abogados de la UBA (estos s, perfectos juniors de Amnista) lleven el

testimonio del horror (de otros) a Valencia o Kitzbuhel y que, de

regreso a casa, a la cunita del horror, compartan y repartan la colectadel free shop, esas canastitas de Disco con que arrasaban y arrasan

con los After Eight para el caf y las Mont Blanc para firmar escrituras

de casas nuevas con techos altos.

Menemismo por arriba, negacin para los costados, olvido para

atrs, en los noventa se prohijaron los horrores del siglo siguiente,

como ese horror en el que 198 nenes, nenas, bebs y madres pobres

bailaron el ltimo pogo antes del final, en diciembre del 2004. Ibarra

fue el epgono de esa combinacin de formas de ganarse la vida y


8/9

procurar el prestigio pblico. Los desaparecidos siempre estuvieron

por ah, para l.

Recibi, adems, igual que Graciela, la carambola de la

desercin del Chacho, una de las personas ms malas y egostas de la

Argentina, quien le pas as la posta a una de las de peor corazn. Uncorazn que, desgarrado, rechazaran millones de gatos hambrientos

de todo el mundo, por amargo. Si Pern nos dej a Isabelita (otra

Estela), Chacho nos leg a Ibarra.

Pero en la comparacin vuelve a perder Ibarra. Hay ms verdad

en las lgrimas de Isabel anunciando por cadena nacional la muerte

del General una Isabel que todava no haba tenido la menopausia,

que se indispona con una frecuencia irregular y loca y que pona de

la cabeza a Osvaldo Papaleo, que en el tono compungido de Ibarra,el da de su alegato final. Y buscando encontraremos siempre ms

verdad. Mucha ms verdad (porque lo dijo en serio) en Balbn

despidiendo a Juan Pern, adversario-despide-amigo. Ms verdad en

el discurso de Leopoldo Moreau en el 87 en la Convencin Nacional,

recordando cmo llevaban con Freddy el fretro de Sergio

Karakachoff a pulso, y pidiendo con ello permiso para votar la

obediencia debida. Hay ms verdad en unas palabras temblorosas del

Coti Nosiglia en un acto casi a oscuras en Mina Clavero, un ao antes,

ms verdad en Llamil Reston, una maana de viernes en el Parque

Rivadavia durante un homenaje a Bolivar a principios del 83. Donde

busque hay ms verdad que en las palabras que usa Ibarra para

encontrarle la vuelta y volver a sentarse en el silln que, adems de

su egosmo y negligencia, prueba su sadismo.

Pero de Ibarra lo sabamos todo. Croman, penosamente, nos

dio la oportunidad de que quede ms claro para muchos otros,

porque los presupuestos abultados y las cabezas apuntando siempre

hacia el televisor facilitan el desinters pblico y promueven la

ignorancia. Casi nadie recuerda a Pancho Rabanal, nadie recordar aIbarra por algo bueno. Ser el intendente de la tragedia, de los

adolescentes muertos en el Once.

De Carlotto, no. Aun con esta intervencin siniestra podr ser

recordada como una gran mujer, como alguien inspirador (un papel

que Graciela, al enlodarse en nombre del cagn, no podr cumplir).

Pero Carlotto tambin se puede perder el bronce, si el apoyo al hijo le

come la neutralidad. En la poltica, que es la historia, no existen las

contemplaciones que se le podan tener a Mercedes Sosa, por

ejemplo, quien por Fabin, la luz de sus ojos negros tucumanos, suresplandor oscuro, vago y macrista, termin un lunes de una


9/9

campaa cualquiera apretando la mano del ingeniero, el zonzo de

Barrio Parque, que slo le haba cantado, hasta ah, a la luna de

Aspen, a la que encima confundi con un farol.-

La estela que dejó Aníbal

Documents

Transcript of La estela que dejó Aníbal