LECTURAS OLVIDADAS DE ALVARO MUTIS - … · a La Nie.ve del Almirante y que Mutis de ja en...

8
martha pulido LECTURAS OLVIDADAS DE ALVARO MUTIS Entre las lecturas olvidadas de Mutis luego dispersarse y actúan por su propia se encuentra la de un asesinato. Un nota- cuenta, o bien son utilizadas por civiles ble es asesinado aprovechando la soledad que necesitan solucionar conflictos per - nocturna de la ciudad. El acto es cometi- sonales y al mismo tiempo cuidarse de no do por asesinos a sueldo, salidos quizás manchar la dignidad y la honestidad de su de una de las tantas compañías u organi- imagen, por razones económicas, políticas zaciones legítimas, creadas por una so- u otras. ciedad decadente y temerosa con el afán de protegerse . Dichas compañías rehúsan * * 1:

Transcript of LECTURAS OLVIDADAS DE ALVARO MUTIS - … · a La Nie.ve del Almirante y que Mutis de ja en...

martha pulido

LECTURAS OLVIDADAS DE ALVARO MUTIS

Entre las lecturas olvidadas de Mutis luego dispersarse y actuacutean por su propia se encuentra la de un asesinato Un notashy cuenta o bien son utilizadas por civiles ble es asesinado aprovechando la soledad que necesitan solucionar conflictos pershynocturna de la ciudad El acto es cometishy sonales y al mismo tiempo cuidarse de no do por asesinos a sueldo salidos quizaacutes manchar la dignidad y la honestidad de su de una de las tantas compantildeiacuteas u organishy imagen por razones econoacutemicas poliacuteticas zaciones legiacutetimas creadas por una soshy u otras ciedad decadente y temerosa con el afaacuten de protegerse Dichas compantildeiacuteas rehuacutesan 1

46

Llamo lecturas olvidadas a aquellas lecturas que van marcando una trayectoshyria de escritura Al conocer una obra me intereso con frecuencia en las lecturas que el autor comenta ilustra o recrea impliacuteshycita o expliacutecitamente y que participan de una u otra forma en el trabajo de escritushyra Una obra se va construyendo de retashyzos Retazos de aquiacute y allaacute vienen a unirshyse y a formar parte de esa unidad que el autor quiere presentar al lector En la inshygeniosidad del autor con relacioacuten al enshysamblaje de dichos retazos radica el inteshyreacutes de la obra Conformada tal unidad olshyvidamos las lecturas que hizo el autor pashyra su creacioacuten y toda nuestra atencioacuten se concentra asiacute en esta nueva obra que se nos presenta ya faacutecilmente digerible Lo interesante en el hecho de emprender el recorrido inverso al que ha vivido el aushytor es decir en hurgar en dichos retazos separadamente y en relacioacuten con la obra es ir descubriendo el estilo de la obra el espacio creativo que permitioacute su emershygencia el complejo mestizaje que se dishybuja detraacutes de la coherencia inherente a toda creacioacuten y la certidumbre de la inuti shylidad de todo intento de reclamar una orishyginalidad literaria

Retomemos entonces el tiacutetulo y hagaacuteshymoslo maacutes expliacutecito Titulemos este texshyto Comentarios sobre algunas de las lecshyturas olvidadas por los lectores de Alvaro Mutis

Tratareacute raacutepidamente dos de las lectushyras que me interesan pero sobre las que hablareacute maacutes ampliamente en otra ocasioacuten Me extendereacute en la del asesinato que mencioneacute al comienzo

Leamos entonces el poema Los Pescashydores de Verhaeren que sirve de epiacutegrafe a La Nieve del Almirante y que Mutis deshyja en franceacutes Me he tomado la libertad de traducirlo

Cumpliendo soacutelo lo que le corresponde cada pescador pesca para siacute y el primero recoge en las redes que aprieta

todo el pescado menudo de su miseria Veste otro lleva hasta el aturdido pez el fondo fangoso de las enfermedades y hay quien abre las mallas a los desesperos que lo amenazan y aquel recoge a lo largo de las orillas los naufragios de su remordimiento

Este poema de Verhaeren poeta belga de expresioacuten francesa nacido en 1855 es un canto a la desesperanza y al mismo tiempo una magnificacioacuten del trabajo del hombre Paseacute la primera vez por encima de este poema sin prestarle mucha atenshycioacuten quizaacutes me intereseacute en eacutel momentaacuteshyneamente por el hecho de encontrarlo esshycrito en franceacutes en una edicioacuten de las obras de Mutis en espantildeol pero no me toshymeacute el trabajo de pensarlo en relacioacuten - reshylacioacuten evidente- con las historias del Gaviero Volviacute a encontrar el nombre de Verhaeren en mis lecturas de la obra de Samuel Beckett Verhaeren era un poeta leiacutedo por Beckett Volviacute al epiacutegrafe de Mushytis y empeceacute a descubrir el poeta hilando la casi serena narrativa de Mutis con la escritura violenta de Beckett El pescado menudo de la miseria del Gaviero apareshyciacutea ahora de manera maacutes luacutecida en su reshycorrido por el Xurandoacute hacia el aserriacuteo inexistente para sus propoacutesitos en su reshygreso a la Nieve del Almirante en la buacutesshyqueda inuacutetil de los cuidados de Flor Esteacuteshyvez No he podido encontrar auacuten los naushyfragios de remordimiento en el Gaviero sin embargo el poema hace de introducshyclon a las desesperanzas del Gaviero y crea la atmoacutesfera que el autor necesita para enmarcar su obra El objetivo de la poesiacutea de Verhaeren como el de la obra de Beckett y de Mutis es el de exaltar la vida las transformaciones de la sociedad este universo real acompantildeado de un unishyverso poeacutetico En Mutis la violencia de la vida aparece a la vez fulgurante y apocashyliacuteptica la fiebre de la selva es traducida por el autor en la imperiosa exigencia de la escritura sin que exista un afaacuten por la perfeccioacuten que desviacutee la mirada de lo vershydaderamente importante para el autor la

desesperanza Tratando de abrir ventanas haci a la vida Mutis di ce la belleza del esshyfu erzo responde como poeta a un aconshytecimiento el de la buacutesq ueda del aserriacuteo por el Gaviero preocupado por transmitir los r itmos del motor del desbaratado planshych no el movimiento brusco de las sinuoshysidades del riacuteo los elementos de la natushyraleza desencadenados para probar la pashycien si8 del viajero Utilizando palabras de Bach elard definiriacutea el Gaviero como un ser condenado al agua por lo tanto siemshypre en estado de veacutertigo dejando desmoshyronar su sustancia poco a poco por las ru tas fluvi ales que frecuenta Sin embarshygo el Gaviero no es un ser que se deja aniquilar faacutecilmente probablemente porshyque se reconoce en tanto que personaje literario por lo tanto el sentido de su exisshytir es no permi t irse deiar de ser naveganshydo en las aguas a veces mansas a veces turbulentas del lenguaie No hay aue olvishydar que Mutis es en primera instancia poeta y que el Gaviero nace como persoshynaje de las poeacuteticas del aaua que escribe en la Summa de Maqroll El Gaviero

-k -k

El Gaviero es pues un ser condenado al agua y al lenguaje Su relacioacuten con los otros pasa por la literatura El praacutectico por ejemplo es visto a traveacutes de un persoshynaje de Dickens M Rigaud-Blandois Pueshyde parecer sorprendente que el autor acershyque la imagen de un personaje de la Inshyglaterra del siglo XIX a la del marinero de las riberas del Xurandoacute He aquiacute como el Gaviero describe el pi loto del planshychoacuten El praacutectico dice el Gaviero es uno de esos seres cuyas facciones gestos voz y demaacutes caracteriacutesticas personales han sido llevados a un grado tan perfecto de inexistencia que jamaacutes consiguen pershymanecer en nuestra memoria Y a pesar de recurrir a la referencia del personaje de Dickens tiene dificultades para manteshyner su imagen presente Para Dickens el paisaje del agua presenta la doble imagen de la superficie con su luz sus corrientes

y contracorrientes sus tempestades un estado que representa de alguna manera un reconocimiento de las imaacutegenes que se aorecian la otra imagen es la de la proshyfundidad con su oscuridad su silencio sus imaacutegenes fosforescentes extrantildeas Esta doble imagen contenida en las aguas es sin duda la responsable de la melanshycoliacuteA aue envuelve un personaje como el GAviero De ahiacute que la visioacuten de los pershysonaies que se nos presenta esteacute siemshypre filtrada por este sentimiento hacienshydo que la vida que emana de ellos se dibushyje como un reflejo de su propio estado emocional y a la vez como un movimienshyto osci latorio entre la imagen real y la reshyflex ioacuten de las imaacutegenes de los personajes sobre el agua

Desde aue el Gaviero se embarca rumshybo al aserriacuteo lleva consigo algunas hojas para escribir su diario seguramente una llIrw=1 v IIn libro Investigacioacuten del Preshyhoste de Pariacutes sobre e) asesinato de Luis DUQue ele Orleans escrito por P Raymond v puhlicado en 1865 El narrador de La NieshyVP rlp1 Imirante nos cuenta coacutemo por un maravilloso azar se encuentra con este eiemplar que habiacutea perseguido durante alshygunos antildeos recorriendo las libreriacuteas de Barcelona pues se interesa en conocer los detalles de dicho asesinato que desenshycadenoacute la rivalidad entre dos familias francesas los Armagnacs que buscaban vengar la muerte del Duque de Orleans y los Borgontildeones quienes peleaban contra los Armagnacs por la corona francesa que se encontraba en ese entonces final del siglo XIV en las manos de Carlos VI llashymado el bien amado o el rey loco pues hab iacutea perdido la razoacuten desde su matrimoshyni o con Isabel de Baviera El Gaviero se interesa tambieacuten en conocer los detalles de dicho asesinato y complementa la inshyformacioacuten aportada por el libro con invesshytigaciones personales de las cuales hashybla raacutepidamente el narrador en las paacutegishy

47

48

nas tituladas Otras noticias sobre Maqroll el Gaviero El momento de escritura se desencadena cuando el narrador encuenshytra en un bolsilo del libro antes mencioshynado unas hojas de facturas comerciales en las que descubre el diario del Gaviero escrito durante su viaje por el Xurandoacute La historia sobre el asesinato del Duque de Orleans que el narrador habiacutea buscashydo tan ansiosamente se desviacutea hacia el episodio del Gaviero dando como resulshytado la noeve de Almirante A traveacutes de la obra se menciona la lectura que el Gaviero hace de la investigacioacuten del Preboste de Pariacutes durante las largas noshyches de navegacioacuten o mientras atracan en alguacuten puerto improvisado por un monshytoacuten de piedras y de vegetales errantes que generosamente se reuacutenen para permitir el descanso de la tripulacioacuten y la lectura de la obra que dio comienzo a este texto Los comentarios sobre esta obra son esshycasos el narrador parece a veces indifeshyrente a la obra y sin embargo la verdadeshyra intencioacuten del autor es crear en el lecshytor el intereacutes por esa otra historia que no se estaacute contando y que soacutelo dejaraacute esboshyzada colocaacutendola en paralelo con los deshytalles de las tribulaciones del Gaviero Le queda al lector decidir si se limita a la historia del Gaviero o si quiere conocer la totalidad de esa otra obra que nunca se acaba de contar Opteacute por esto uacuteltimo

~

Nos encontramos en 1380 antildeo en el que Carlos VI es coronado rey de Francia Un disgusto entre dos monarcas da coshymienzo a la llamada guerra de 100 antildeos que en realidad dura desde 1337 hasta 1453 la guerra entre los dos reinos maacutes poderosos del Occidente cristiano Franshycia e Inglaterra Los historiadores han sishytuado la gran decadencia francesa en 1392 en el culmen de la locura de Carlos VI A esta demencia a la vez real y simshyboacutelica corresponden la disolucioacuten de proshyyectos por el bien- del paiacutes las deportashy

ciones colectivas el deterioro del Estado la dimisioacuten de la autoridad los cismas El matrimonio de Carlos VI con Isabel de Baviera es arreglado por los hermanos de eacutesta con el afaacuten de evitar la decadencia de la Baviera Parece que Isabel poseiacutea atractivos a la vez seductores y maleacuteficos Se dice que al siguiente diacutea de la boda su marido comienza a manifestar signos de locura que en un momento de su reishynado establece una profunda relacioacuten con su hermano Luis de Baviera y eacuteste es enshycerrado en la Bastilla que mantiene una relacioacuten puacutebl icamente apasionada con el personaje de nuestra historia Luis Duque de Orleans quien es asesinado que estashyblece relaciones seguramente diplomaacutetishycas con Juan de Borgontildea llamado Juan Sin M iedo y que eacuteste aparece con la cashybeza desprendida del tronco por un golpe de hacha y la mano izquierda cortada con una espada sobre el puente de Montereau Tambieacuten se dice que fue buena madre y esposa y que a pesar de las infidelidades amoacute a Carlos hasta su muerte El asunto es que Luis Duque de Orleans hermano del rey Carlos VI es asesinado una noche invernal del antildeo 1407 saliendo de los aposhysentos de Isabel en pleno Pariacutes al atrashyvesar la calle de Vieilfe-du-Temple Isabel aprovechando la locura de su bien amado Carlos habiacutea conseguido una mujer de reemplazo para evitar que Carlos notara su ausencia y poder vivir asiacute su historia de amor con el cuntildeado La llegaron a llashymar Isabel la desvergonzada Tras el teshyrrible asesinato se cierran las puertas de la ciudad y esa misma noche comienza la investigacioacuten del Preboste de Pariacutes para dar con el paradero de los asesinos

Pariacutes llamada por algunos en esa eacuteposhyca la patria comuacuten de los extranjeros representa el desorden en el que vive la sociedad de los siglos XIV y XV vidas cashyrentes de planes o de proyectos empreshysas locas llevadas hasta el fracaso a caushysa de los pocos medios con que se conshytaba Son tambieacuten los antildeos de la peste la llegada del limoacuten a Francia la conforshy

macioacuten de la idea y de la palabra patria Las calles parisinas son frecuentadas por burgueses vendedores de alimentos venshydedores de agua leprosos mendigos y tambieacuten por los mayordomos de la corte quienes teniacutean derecho autorizado por el rey de tomar del mercado todo lo que neshycesitaran sin pagar a los vendedores el pueblo se empobrece mientras en los casshytillos los lujos y los excesos aumentan La ruina comenzaraacute a llegar a la corte cuando eacutesta tenga que pagar por la abunshydante comida que consume El desorden de la capital se reflejaba tambieacuten en los demaacutes ducados Desde 1360 se habiacutean coshymenzado a crear las compantildeiacuteas o grupos armados que trabajaban a sueldo para una autoridad legiacutetima estas compantildeiacuteas se reuacutenen y crean las qrandes compantildeiacuteas maacutes tarde sus miembros rehusaraacuten disshypersarse y continuaraacuten la guerra por su propia cuenta

Al tercer diacutea del asesinato el Prebosshyte presenta a la corte un informe sobre la investigacioacuten que se estaacute llevando a cashybo -Este es precisamente el libro que estaacute leyendo el Gaviero cuando la heacutelice que impulsa el planchoacuten choca con unas raiacuteces y se ven obligados a atracar mienshytras realizan las reparaciones necesashyrias- Han interrogado al escudero del Duque de Orleans quien fue el primero en encontrarlo muerto Tambieacuten a una mushyjer que despertoacute ante los ruidos que se produjeron contra su ventana ella vio un hombre vestido de capa roja salir de la osshycuridad para verificar el estado del agreshydido dando a los asesinos la sentildeal de parshytida al ver la tarea concluida Los vendeshydores de una tienda vieron pasar los aseshysinos y acercarse a una casa llamada La Imagen de Nuestra Sentildeora en donde esshytaban preparados los caballos para pershymitir su escapada Esta casa habiacutea sido toshymada en alquiler haciacutea pocos diacuteas para depositar alliacute vino faltariacutea conocer el nombre del propietario y del arrendatashyrio Se tiene ademaacutes el recorrido que hishycieron los asesinos al galope por las ca-

IIes de Pariacutes En una de las calles antes de la salida de Pariacutes se pierde la pista por lo que se presume que los asesinos estaacuten dentro de la ciudad y que alguien ha debishydo darles asi lo Hasta aquiacute el Preboste preshysenta soacutelo hipoacutetesis ninguacuten hecho en conshycreto y aunque pareciera que el asunto fuese de faacutecil resolucioacuten el Preboste sashybe mucho menos de lo que saben los Dushyques de Berri y de Burboacuten el rey de Sicishylia y otros tantos cortesanos que asisten al informe del Preboste

En el diario del Gaviero la fecha es mashyyo 30 El capitaacuten cuya compantildeera fiel a lo largo de las navegaciones fue siempre una botella de licor deja de beber misteshyriosamente y mientras el Gaviero avanza en la lectura de la investigacioacuten del Preshyboste va perdiendo intereacutes en ese fragshymento de historia que se acerca inevitashyblemente al fin de la Edad Media ocupanshydo sus pensamientos en sus compantildeeros de viaje y en las peripecias vividas por el riacuteo Xurandoacute Se deja entonces arrullar por las aguas atentas a una proacutexima lluvia y se entrega al suentildeo

El Preboste parte prometiendo no desshycansar en su investigacioacuten hasta enconshytrar el asesino Juan Sin Miedo Duque de Borgontildea se encuentra entre los cortesashynos que asistieron a la lectura del inforshyme del Preboste Estaacute maacutes paacutelido que toshydos e intimidado por las miradas del rey de Sicilia del Duque de Berri y del Duque de Burboacuten confiesa coacutemo eacutel mismo alquishyloacute la casa llamada La Imagen de Nuestra Sentildeora refugiando alliacute los asesinos que contratoacute para hacer el trabajo El es el hombre de la capa roja que la sentildeora hashybiacutea visto por la ventana y que verificoacute que Luis estuviera bien muerto Al diacutea siguienshyte Juan Sin Miedo Duque de Borgontildea asiste a la ceremonia funeraria y al entieshyrro de Luis llorando como todos los deshymaacutes junto al feacuteretro Isabel de Baviera esposa del rey Carlos VI y amante de Luis y Valentina su esposa se abrazan y juran vengar su muerte

49

50

La muerte del Duque de Orleans divishyde a Francia en dos Se desata una gueshyrra interna franceses pelean contra franshyceses La familia de Orleans apoyada por los Armagnacs lucha contra la familia de los Borgontildeones apoyando a Juan Sin Mieshydo Este organiza en Pariacutes una compantildeiacutea llamada La Gran Carniceriacutea conformada por los carniceros de Pariacutes cuya funcioacuten es mantener la ciudad en estado de teshyrror Esta guerra interna se da durante los 20 antildeos de tregua que se permiten Franshycia e Inglaterra en el curso de la guerra de 100 antildeos Pero ya en 1415 Enrique V rey de Inglaterra ve a Francia tan debilishytada que se declara enviado por Dios pashyra castigar el desorden franceacutes

Entre tanto en el viaje del Gaviero el paisaje cambia Lo que habiacutea tomado coshymo un signo de reforma por parte del cashypitaacuten al olvidar su botella de aguardiente no fue maacutes que un preludio a su muerte provocada una despedida a la manera de los seres condenados al agua La figura del capitaacuten es sepultada con resignacioacuten bajo tierra arcillosa El Gaviero cierra el libro sin pensar maacutes en el ingenuo inforshyme del Preboste ni sorprenderse ante la confesioacuten del asesino Otras preocupacioshynes le habitan ahora la continuacioacuten del viaje marcado en adelante por la ausencia del Capitaacuten del amigo por el frustrado encuentro del aserriacuteo por la decisioacuten tarshydiacutea v contraria a su elemento de hacerse tendero

Lecturas recordadas por el autor y reshycordadas por los lectores funcionan coshymo un encantamiento en el que el lector se apropia de la llave que abrioacute la puerta hacia la creacioacuten de la obra Convirtieacutenshydose un poco en escritor alcanza una comshyprensioacuten de la obra que se regenera cada vez que encuentra una nueva referencia El lector adquiere un conocimiento que le permite gozar de un placer clandestino clandestino en tanto que se considera poshy

seedor de una parte de la obra que quizaacutes muchos lectores desconocen Clandestino tambieacuten en tanto que efiacutemero pues el jueshygo de las referencias tiene la caracteriacutestishyca de situarse siempre en relacioacuten con algo maacutes lo que implica un trabajo inceshysante e interminable Clandestino porque transforma la obra primera que el autor habiacutea considerado terminada en una obra dispuesta a dejarse continuar esta vez sishyguiendo los caprichos de lectores anoacutenishymos

Lecturas olvidadas y recordadas son tambieacuten espacio del exilio Es asiacute como el planchoacuten lento en el que navega el Gashyviero ese planchoacuten que ha abrigado soshybre su madera semidestrozada la muerte - la del capitaacuten y antes la del soldado afectado de malaria- marca la caracteshyriacutestica del exilio propia a los seres destishynados al agua El Gaviero es un ser de ninshyguna parte y cuyo objetivo es no estar en ninguna parte Uno puede muy bien imashyginarse el estado de desesperanza en que se encontraba el Gaviero para haberse deshyjado amarrar por la tierra durante su esshytadiacutea en la Nieve de1Almirante y en el Cashyntildeoacuten de Aracuriare En un momento de su insaciable errancia siente la necesidad de detenerse y hacer un examen de su vida A pesar de este episodio el movimiento primordial del Gaviero es el del vagabunshydear el de un mundo sin descanso sin fushyturo sin metas a largo plazo Pronto se da cuenta que su vida soacutelo tiene sentido de la mano con la intimidad de la muerte que se vive en los cargueros y en los planchoshynes Gaviero y planchoacuten se reflejan el uno en el otro Su memoria como el movimienshyto del agua se balancea entre el olvido y el recuerdo entre la imaginacioacuten y la realishydad llegando a no distinguir la una de la otra Sin embargo hay un hecho que le abre una pequentildea puerta hacia el mundo real Este hecho es la lectura de un libro Es la investigacioacuten del Preboste situada a comienzos del siglo XV la que le ayuda a sorprenderse nostaacutelgicamente ante el suicidio del capitaacuten y a afrontar emocioshynalmente la nueva situacioacuten Su errancia

no es vivida solamente a nivel fiacutesico sino tambieacuten a nivel de lecturas Errancia comshypartida por el narrador y por el autor Mushytis introduce el texto de Verhaeren aushytor de principios de siglo hace alusiones a un personaje de la obra de Dickens sishyglo XIX para presentar al lector una imashygen maacutes precisa del praacutectico designa coshymo hilo conductor de la historia el libro de P Raymond sobre la Investigacioacuten del Preshyboste en el siglo XV sin que este vaiveacuten entre siglos afecte la armoniacutea de la nashyrracioacuten Todo lo contrario El texto nos aparece como un grupo de imaacutegenes dishyversas reunidas sobre un teloacuten de agua El lector se va dejando llevar flotando coshymo en un suentildeo violentado de tanto en tanto por las inuacutetiles precisiones de la inshyvestigacioacuten del Preboste Si hay algo que permanece en nuestra imaginacioacuten no son las querellas entre los ingleses y los franshyceses de aquella eacutepoca ni los moacuteviles del asesinato del Duque de Borgontildea ni el teshymor de Juan Sin Miedo convertido desshypueacutes en implacable crueldad ni las difeshyrencias o similitudes de la Edad Media con la eacutepoca contemporaacutenea Nos quedashyremos maacutes bien con el sonido de algunas frases de Mutis como por ejemplo las frashyses que abren el diario del 10 de abril El clima empieza a cambiar paulatinamente Debemos estar acercaacutendonos ya a las esshytribaciones de la cordi llera La corriente es maacutes fuerte y el cauce del riacuteo se va esshytrechando En las mantildeanas el canto de los paacutejaros se oye maacutes cercano y familiar y el aroma de la vegetacioacuten es maacutes percepshytible Estamos saliendo de la humedad alshygodonosa de la selva que embota los senshy

tidos y distorsiona todo sonido olor o forshyma que tratamos de percibir En las noshyches corre una brisa menos ardiente y maacutes leve La anterior nos haciacutea perder el suentildeo con su vaho mortecino y pegajoso

Nos quedaremos entonces con aqueshyllo que Mutis ha querido traducir a traveacutes de las aventuras de sus personajes la deshysesperanza

Precisamente en un escrito de 1965 titulado La Desesperanza Mutis expone los elementos que componen este estado particular que ya habiacuteamos descrito con el poema de Verhaeren refirieacutendose a la obra de Joseph Conrad Victoria a La conshytinuacioacuten de las ideas de Drieu la RocheshyIIe a La Condicioacuten Humana de Malraux -entre otras- y al Coronel no tiene quieacuten la escriba de Garciacutea Maacuterquez

El personaje de La Desesperanza dice Mutis es un personaje luacutecido solitaria que sostiene una relacioacuten estrecha con la muerte y que en ese infinito no esperar nada pierde toda comunicabilidad Son caracteriacutesticas todas que reuacutene el Gavieshyro El Gaviero reconoce su existencia coshymo un instante fugaz e irrisorio por lo tanshyto si hay algo que verdaderamente aprecie es su libertad libertad que lo obliga a errar a vacilar entre lo imaginario y lo real a desaparecer de la selva y a apareshycer en un puerto europeo a olvidar una huella en los bolsillos de un libro para que otro cuente de nuevo su historia y quizaacutes tambieacuten la del asesinato del Duque de Orshyleans

BIBLlOGRAFIA

BACHELARD Gastan El agua y los suentildeos Libreriacutea Joseacute Corshy MUTIS Alvaro La nieve del Almirante En Siete Novelas Alshyti Pariacutes 1942 faguara Santillana Bogotaacute 1995

DECAUX y CASTELOT Diccionario de la Historia de Francia

Libreriacutea Acadeacutemica Perrin Pariacutes 1981 -----La Desesperanza En Poesiacutea y Prosa Biacuteblioshy

teca Baacutesica Colombiana Colcultura Bogotaacute 1981 MORAND Paul Isabel de Baviera esposa de Carlos VI Las

ediciones de Francia Pariacutes 1938

51

---- -

shy

46

Llamo lecturas olvidadas a aquellas lecturas que van marcando una trayectoshyria de escritura Al conocer una obra me intereso con frecuencia en las lecturas que el autor comenta ilustra o recrea impliacuteshycita o expliacutecitamente y que participan de una u otra forma en el trabajo de escritushyra Una obra se va construyendo de retashyzos Retazos de aquiacute y allaacute vienen a unirshyse y a formar parte de esa unidad que el autor quiere presentar al lector En la inshygeniosidad del autor con relacioacuten al enshysamblaje de dichos retazos radica el inteshyreacutes de la obra Conformada tal unidad olshyvidamos las lecturas que hizo el autor pashyra su creacioacuten y toda nuestra atencioacuten se concentra asiacute en esta nueva obra que se nos presenta ya faacutecilmente digerible Lo interesante en el hecho de emprender el recorrido inverso al que ha vivido el aushytor es decir en hurgar en dichos retazos separadamente y en relacioacuten con la obra es ir descubriendo el estilo de la obra el espacio creativo que permitioacute su emershygencia el complejo mestizaje que se dishybuja detraacutes de la coherencia inherente a toda creacioacuten y la certidumbre de la inuti shylidad de todo intento de reclamar una orishyginalidad literaria

Retomemos entonces el tiacutetulo y hagaacuteshymoslo maacutes expliacutecito Titulemos este texshyto Comentarios sobre algunas de las lecshyturas olvidadas por los lectores de Alvaro Mutis

Tratareacute raacutepidamente dos de las lectushyras que me interesan pero sobre las que hablareacute maacutes ampliamente en otra ocasioacuten Me extendereacute en la del asesinato que mencioneacute al comienzo

Leamos entonces el poema Los Pescashydores de Verhaeren que sirve de epiacutegrafe a La Nieve del Almirante y que Mutis deshyja en franceacutes Me he tomado la libertad de traducirlo

Cumpliendo soacutelo lo que le corresponde cada pescador pesca para siacute y el primero recoge en las redes que aprieta

todo el pescado menudo de su miseria Veste otro lleva hasta el aturdido pez el fondo fangoso de las enfermedades y hay quien abre las mallas a los desesperos que lo amenazan y aquel recoge a lo largo de las orillas los naufragios de su remordimiento

Este poema de Verhaeren poeta belga de expresioacuten francesa nacido en 1855 es un canto a la desesperanza y al mismo tiempo una magnificacioacuten del trabajo del hombre Paseacute la primera vez por encima de este poema sin prestarle mucha atenshycioacuten quizaacutes me intereseacute en eacutel momentaacuteshyneamente por el hecho de encontrarlo esshycrito en franceacutes en una edicioacuten de las obras de Mutis en espantildeol pero no me toshymeacute el trabajo de pensarlo en relacioacuten - reshylacioacuten evidente- con las historias del Gaviero Volviacute a encontrar el nombre de Verhaeren en mis lecturas de la obra de Samuel Beckett Verhaeren era un poeta leiacutedo por Beckett Volviacute al epiacutegrafe de Mushytis y empeceacute a descubrir el poeta hilando la casi serena narrativa de Mutis con la escritura violenta de Beckett El pescado menudo de la miseria del Gaviero apareshyciacutea ahora de manera maacutes luacutecida en su reshycorrido por el Xurandoacute hacia el aserriacuteo inexistente para sus propoacutesitos en su reshygreso a la Nieve del Almirante en la buacutesshyqueda inuacutetil de los cuidados de Flor Esteacuteshyvez No he podido encontrar auacuten los naushyfragios de remordimiento en el Gaviero sin embargo el poema hace de introducshyclon a las desesperanzas del Gaviero y crea la atmoacutesfera que el autor necesita para enmarcar su obra El objetivo de la poesiacutea de Verhaeren como el de la obra de Beckett y de Mutis es el de exaltar la vida las transformaciones de la sociedad este universo real acompantildeado de un unishyverso poeacutetico En Mutis la violencia de la vida aparece a la vez fulgurante y apocashyliacuteptica la fiebre de la selva es traducida por el autor en la imperiosa exigencia de la escritura sin que exista un afaacuten por la perfeccioacuten que desviacutee la mirada de lo vershydaderamente importante para el autor la

desesperanza Tratando de abrir ventanas haci a la vida Mutis di ce la belleza del esshyfu erzo responde como poeta a un aconshytecimiento el de la buacutesq ueda del aserriacuteo por el Gaviero preocupado por transmitir los r itmos del motor del desbaratado planshych no el movimiento brusco de las sinuoshysidades del riacuteo los elementos de la natushyraleza desencadenados para probar la pashycien si8 del viajero Utilizando palabras de Bach elard definiriacutea el Gaviero como un ser condenado al agua por lo tanto siemshypre en estado de veacutertigo dejando desmoshyronar su sustancia poco a poco por las ru tas fluvi ales que frecuenta Sin embarshygo el Gaviero no es un ser que se deja aniquilar faacutecilmente probablemente porshyque se reconoce en tanto que personaje literario por lo tanto el sentido de su exisshytir es no permi t irse deiar de ser naveganshydo en las aguas a veces mansas a veces turbulentas del lenguaie No hay aue olvishydar que Mutis es en primera instancia poeta y que el Gaviero nace como persoshynaje de las poeacuteticas del aaua que escribe en la Summa de Maqroll El Gaviero

-k -k

El Gaviero es pues un ser condenado al agua y al lenguaje Su relacioacuten con los otros pasa por la literatura El praacutectico por ejemplo es visto a traveacutes de un persoshynaje de Dickens M Rigaud-Blandois Pueshyde parecer sorprendente que el autor acershyque la imagen de un personaje de la Inshyglaterra del siglo XIX a la del marinero de las riberas del Xurandoacute He aquiacute como el Gaviero describe el pi loto del planshychoacuten El praacutectico dice el Gaviero es uno de esos seres cuyas facciones gestos voz y demaacutes caracteriacutesticas personales han sido llevados a un grado tan perfecto de inexistencia que jamaacutes consiguen pershymanecer en nuestra memoria Y a pesar de recurrir a la referencia del personaje de Dickens tiene dificultades para manteshyner su imagen presente Para Dickens el paisaje del agua presenta la doble imagen de la superficie con su luz sus corrientes

y contracorrientes sus tempestades un estado que representa de alguna manera un reconocimiento de las imaacutegenes que se aorecian la otra imagen es la de la proshyfundidad con su oscuridad su silencio sus imaacutegenes fosforescentes extrantildeas Esta doble imagen contenida en las aguas es sin duda la responsable de la melanshycoliacuteA aue envuelve un personaje como el GAviero De ahiacute que la visioacuten de los pershysonaies que se nos presenta esteacute siemshypre filtrada por este sentimiento hacienshydo que la vida que emana de ellos se dibushyje como un reflejo de su propio estado emocional y a la vez como un movimienshyto osci latorio entre la imagen real y la reshyflex ioacuten de las imaacutegenes de los personajes sobre el agua

Desde aue el Gaviero se embarca rumshybo al aserriacuteo lleva consigo algunas hojas para escribir su diario seguramente una llIrw=1 v IIn libro Investigacioacuten del Preshyhoste de Pariacutes sobre e) asesinato de Luis DUQue ele Orleans escrito por P Raymond v puhlicado en 1865 El narrador de La NieshyVP rlp1 Imirante nos cuenta coacutemo por un maravilloso azar se encuentra con este eiemplar que habiacutea perseguido durante alshygunos antildeos recorriendo las libreriacuteas de Barcelona pues se interesa en conocer los detalles de dicho asesinato que desenshycadenoacute la rivalidad entre dos familias francesas los Armagnacs que buscaban vengar la muerte del Duque de Orleans y los Borgontildeones quienes peleaban contra los Armagnacs por la corona francesa que se encontraba en ese entonces final del siglo XIV en las manos de Carlos VI llashymado el bien amado o el rey loco pues hab iacutea perdido la razoacuten desde su matrimoshyni o con Isabel de Baviera El Gaviero se interesa tambieacuten en conocer los detalles de dicho asesinato y complementa la inshyformacioacuten aportada por el libro con invesshytigaciones personales de las cuales hashybla raacutepidamente el narrador en las paacutegishy

47

48

nas tituladas Otras noticias sobre Maqroll el Gaviero El momento de escritura se desencadena cuando el narrador encuenshytra en un bolsilo del libro antes mencioshynado unas hojas de facturas comerciales en las que descubre el diario del Gaviero escrito durante su viaje por el Xurandoacute La historia sobre el asesinato del Duque de Orleans que el narrador habiacutea buscashydo tan ansiosamente se desviacutea hacia el episodio del Gaviero dando como resulshytado la noeve de Almirante A traveacutes de la obra se menciona la lectura que el Gaviero hace de la investigacioacuten del Preboste de Pariacutes durante las largas noshyches de navegacioacuten o mientras atracan en alguacuten puerto improvisado por un monshytoacuten de piedras y de vegetales errantes que generosamente se reuacutenen para permitir el descanso de la tripulacioacuten y la lectura de la obra que dio comienzo a este texto Los comentarios sobre esta obra son esshycasos el narrador parece a veces indifeshyrente a la obra y sin embargo la verdadeshyra intencioacuten del autor es crear en el lecshytor el intereacutes por esa otra historia que no se estaacute contando y que soacutelo dejaraacute esboshyzada colocaacutendola en paralelo con los deshytalles de las tribulaciones del Gaviero Le queda al lector decidir si se limita a la historia del Gaviero o si quiere conocer la totalidad de esa otra obra que nunca se acaba de contar Opteacute por esto uacuteltimo

~

Nos encontramos en 1380 antildeo en el que Carlos VI es coronado rey de Francia Un disgusto entre dos monarcas da coshymienzo a la llamada guerra de 100 antildeos que en realidad dura desde 1337 hasta 1453 la guerra entre los dos reinos maacutes poderosos del Occidente cristiano Franshycia e Inglaterra Los historiadores han sishytuado la gran decadencia francesa en 1392 en el culmen de la locura de Carlos VI A esta demencia a la vez real y simshyboacutelica corresponden la disolucioacuten de proshyyectos por el bien- del paiacutes las deportashy

ciones colectivas el deterioro del Estado la dimisioacuten de la autoridad los cismas El matrimonio de Carlos VI con Isabel de Baviera es arreglado por los hermanos de eacutesta con el afaacuten de evitar la decadencia de la Baviera Parece que Isabel poseiacutea atractivos a la vez seductores y maleacuteficos Se dice que al siguiente diacutea de la boda su marido comienza a manifestar signos de locura que en un momento de su reishynado establece una profunda relacioacuten con su hermano Luis de Baviera y eacuteste es enshycerrado en la Bastilla que mantiene una relacioacuten puacutebl icamente apasionada con el personaje de nuestra historia Luis Duque de Orleans quien es asesinado que estashyblece relaciones seguramente diplomaacutetishycas con Juan de Borgontildea llamado Juan Sin M iedo y que eacuteste aparece con la cashybeza desprendida del tronco por un golpe de hacha y la mano izquierda cortada con una espada sobre el puente de Montereau Tambieacuten se dice que fue buena madre y esposa y que a pesar de las infidelidades amoacute a Carlos hasta su muerte El asunto es que Luis Duque de Orleans hermano del rey Carlos VI es asesinado una noche invernal del antildeo 1407 saliendo de los aposhysentos de Isabel en pleno Pariacutes al atrashyvesar la calle de Vieilfe-du-Temple Isabel aprovechando la locura de su bien amado Carlos habiacutea conseguido una mujer de reemplazo para evitar que Carlos notara su ausencia y poder vivir asiacute su historia de amor con el cuntildeado La llegaron a llashymar Isabel la desvergonzada Tras el teshyrrible asesinato se cierran las puertas de la ciudad y esa misma noche comienza la investigacioacuten del Preboste de Pariacutes para dar con el paradero de los asesinos

Pariacutes llamada por algunos en esa eacuteposhyca la patria comuacuten de los extranjeros representa el desorden en el que vive la sociedad de los siglos XIV y XV vidas cashyrentes de planes o de proyectos empreshysas locas llevadas hasta el fracaso a caushysa de los pocos medios con que se conshytaba Son tambieacuten los antildeos de la peste la llegada del limoacuten a Francia la conforshy

macioacuten de la idea y de la palabra patria Las calles parisinas son frecuentadas por burgueses vendedores de alimentos venshydedores de agua leprosos mendigos y tambieacuten por los mayordomos de la corte quienes teniacutean derecho autorizado por el rey de tomar del mercado todo lo que neshycesitaran sin pagar a los vendedores el pueblo se empobrece mientras en los casshytillos los lujos y los excesos aumentan La ruina comenzaraacute a llegar a la corte cuando eacutesta tenga que pagar por la abunshydante comida que consume El desorden de la capital se reflejaba tambieacuten en los demaacutes ducados Desde 1360 se habiacutean coshymenzado a crear las compantildeiacuteas o grupos armados que trabajaban a sueldo para una autoridad legiacutetima estas compantildeiacuteas se reuacutenen y crean las qrandes compantildeiacuteas maacutes tarde sus miembros rehusaraacuten disshypersarse y continuaraacuten la guerra por su propia cuenta

Al tercer diacutea del asesinato el Prebosshyte presenta a la corte un informe sobre la investigacioacuten que se estaacute llevando a cashybo -Este es precisamente el libro que estaacute leyendo el Gaviero cuando la heacutelice que impulsa el planchoacuten choca con unas raiacuteces y se ven obligados a atracar mienshytras realizan las reparaciones necesashyrias- Han interrogado al escudero del Duque de Orleans quien fue el primero en encontrarlo muerto Tambieacuten a una mushyjer que despertoacute ante los ruidos que se produjeron contra su ventana ella vio un hombre vestido de capa roja salir de la osshycuridad para verificar el estado del agreshydido dando a los asesinos la sentildeal de parshytida al ver la tarea concluida Los vendeshydores de una tienda vieron pasar los aseshysinos y acercarse a una casa llamada La Imagen de Nuestra Sentildeora en donde esshytaban preparados los caballos para pershymitir su escapada Esta casa habiacutea sido toshymada en alquiler haciacutea pocos diacuteas para depositar alliacute vino faltariacutea conocer el nombre del propietario y del arrendatashyrio Se tiene ademaacutes el recorrido que hishycieron los asesinos al galope por las ca-

IIes de Pariacutes En una de las calles antes de la salida de Pariacutes se pierde la pista por lo que se presume que los asesinos estaacuten dentro de la ciudad y que alguien ha debishydo darles asi lo Hasta aquiacute el Preboste preshysenta soacutelo hipoacutetesis ninguacuten hecho en conshycreto y aunque pareciera que el asunto fuese de faacutecil resolucioacuten el Preboste sashybe mucho menos de lo que saben los Dushyques de Berri y de Burboacuten el rey de Sicishylia y otros tantos cortesanos que asisten al informe del Preboste

En el diario del Gaviero la fecha es mashyyo 30 El capitaacuten cuya compantildeera fiel a lo largo de las navegaciones fue siempre una botella de licor deja de beber misteshyriosamente y mientras el Gaviero avanza en la lectura de la investigacioacuten del Preshyboste va perdiendo intereacutes en ese fragshymento de historia que se acerca inevitashyblemente al fin de la Edad Media ocupanshydo sus pensamientos en sus compantildeeros de viaje y en las peripecias vividas por el riacuteo Xurandoacute Se deja entonces arrullar por las aguas atentas a una proacutexima lluvia y se entrega al suentildeo

El Preboste parte prometiendo no desshycansar en su investigacioacuten hasta enconshytrar el asesino Juan Sin Miedo Duque de Borgontildea se encuentra entre los cortesashynos que asistieron a la lectura del inforshyme del Preboste Estaacute maacutes paacutelido que toshydos e intimidado por las miradas del rey de Sicilia del Duque de Berri y del Duque de Burboacuten confiesa coacutemo eacutel mismo alquishyloacute la casa llamada La Imagen de Nuestra Sentildeora refugiando alliacute los asesinos que contratoacute para hacer el trabajo El es el hombre de la capa roja que la sentildeora hashybiacutea visto por la ventana y que verificoacute que Luis estuviera bien muerto Al diacutea siguienshyte Juan Sin Miedo Duque de Borgontildea asiste a la ceremonia funeraria y al entieshyrro de Luis llorando como todos los deshymaacutes junto al feacuteretro Isabel de Baviera esposa del rey Carlos VI y amante de Luis y Valentina su esposa se abrazan y juran vengar su muerte

49

50

La muerte del Duque de Orleans divishyde a Francia en dos Se desata una gueshyrra interna franceses pelean contra franshyceses La familia de Orleans apoyada por los Armagnacs lucha contra la familia de los Borgontildeones apoyando a Juan Sin Mieshydo Este organiza en Pariacutes una compantildeiacutea llamada La Gran Carniceriacutea conformada por los carniceros de Pariacutes cuya funcioacuten es mantener la ciudad en estado de teshyrror Esta guerra interna se da durante los 20 antildeos de tregua que se permiten Franshycia e Inglaterra en el curso de la guerra de 100 antildeos Pero ya en 1415 Enrique V rey de Inglaterra ve a Francia tan debilishytada que se declara enviado por Dios pashyra castigar el desorden franceacutes

Entre tanto en el viaje del Gaviero el paisaje cambia Lo que habiacutea tomado coshymo un signo de reforma por parte del cashypitaacuten al olvidar su botella de aguardiente no fue maacutes que un preludio a su muerte provocada una despedida a la manera de los seres condenados al agua La figura del capitaacuten es sepultada con resignacioacuten bajo tierra arcillosa El Gaviero cierra el libro sin pensar maacutes en el ingenuo inforshyme del Preboste ni sorprenderse ante la confesioacuten del asesino Otras preocupacioshynes le habitan ahora la continuacioacuten del viaje marcado en adelante por la ausencia del Capitaacuten del amigo por el frustrado encuentro del aserriacuteo por la decisioacuten tarshydiacutea v contraria a su elemento de hacerse tendero

Lecturas recordadas por el autor y reshycordadas por los lectores funcionan coshymo un encantamiento en el que el lector se apropia de la llave que abrioacute la puerta hacia la creacioacuten de la obra Convirtieacutenshydose un poco en escritor alcanza una comshyprensioacuten de la obra que se regenera cada vez que encuentra una nueva referencia El lector adquiere un conocimiento que le permite gozar de un placer clandestino clandestino en tanto que se considera poshy

seedor de una parte de la obra que quizaacutes muchos lectores desconocen Clandestino tambieacuten en tanto que efiacutemero pues el jueshygo de las referencias tiene la caracteriacutestishyca de situarse siempre en relacioacuten con algo maacutes lo que implica un trabajo inceshysante e interminable Clandestino porque transforma la obra primera que el autor habiacutea considerado terminada en una obra dispuesta a dejarse continuar esta vez sishyguiendo los caprichos de lectores anoacutenishymos

Lecturas olvidadas y recordadas son tambieacuten espacio del exilio Es asiacute como el planchoacuten lento en el que navega el Gashyviero ese planchoacuten que ha abrigado soshybre su madera semidestrozada la muerte - la del capitaacuten y antes la del soldado afectado de malaria- marca la caracteshyriacutestica del exilio propia a los seres destishynados al agua El Gaviero es un ser de ninshyguna parte y cuyo objetivo es no estar en ninguna parte Uno puede muy bien imashyginarse el estado de desesperanza en que se encontraba el Gaviero para haberse deshyjado amarrar por la tierra durante su esshytadiacutea en la Nieve de1Almirante y en el Cashyntildeoacuten de Aracuriare En un momento de su insaciable errancia siente la necesidad de detenerse y hacer un examen de su vida A pesar de este episodio el movimiento primordial del Gaviero es el del vagabunshydear el de un mundo sin descanso sin fushyturo sin metas a largo plazo Pronto se da cuenta que su vida soacutelo tiene sentido de la mano con la intimidad de la muerte que se vive en los cargueros y en los planchoshynes Gaviero y planchoacuten se reflejan el uno en el otro Su memoria como el movimienshyto del agua se balancea entre el olvido y el recuerdo entre la imaginacioacuten y la realishydad llegando a no distinguir la una de la otra Sin embargo hay un hecho que le abre una pequentildea puerta hacia el mundo real Este hecho es la lectura de un libro Es la investigacioacuten del Preboste situada a comienzos del siglo XV la que le ayuda a sorprenderse nostaacutelgicamente ante el suicidio del capitaacuten y a afrontar emocioshynalmente la nueva situacioacuten Su errancia

no es vivida solamente a nivel fiacutesico sino tambieacuten a nivel de lecturas Errancia comshypartida por el narrador y por el autor Mushytis introduce el texto de Verhaeren aushytor de principios de siglo hace alusiones a un personaje de la obra de Dickens sishyglo XIX para presentar al lector una imashygen maacutes precisa del praacutectico designa coshymo hilo conductor de la historia el libro de P Raymond sobre la Investigacioacuten del Preshyboste en el siglo XV sin que este vaiveacuten entre siglos afecte la armoniacutea de la nashyrracioacuten Todo lo contrario El texto nos aparece como un grupo de imaacutegenes dishyversas reunidas sobre un teloacuten de agua El lector se va dejando llevar flotando coshymo en un suentildeo violentado de tanto en tanto por las inuacutetiles precisiones de la inshyvestigacioacuten del Preboste Si hay algo que permanece en nuestra imaginacioacuten no son las querellas entre los ingleses y los franshyceses de aquella eacutepoca ni los moacuteviles del asesinato del Duque de Borgontildea ni el teshymor de Juan Sin Miedo convertido desshypueacutes en implacable crueldad ni las difeshyrencias o similitudes de la Edad Media con la eacutepoca contemporaacutenea Nos quedashyremos maacutes bien con el sonido de algunas frases de Mutis como por ejemplo las frashyses que abren el diario del 10 de abril El clima empieza a cambiar paulatinamente Debemos estar acercaacutendonos ya a las esshytribaciones de la cordi llera La corriente es maacutes fuerte y el cauce del riacuteo se va esshytrechando En las mantildeanas el canto de los paacutejaros se oye maacutes cercano y familiar y el aroma de la vegetacioacuten es maacutes percepshytible Estamos saliendo de la humedad alshygodonosa de la selva que embota los senshy

tidos y distorsiona todo sonido olor o forshyma que tratamos de percibir En las noshyches corre una brisa menos ardiente y maacutes leve La anterior nos haciacutea perder el suentildeo con su vaho mortecino y pegajoso

Nos quedaremos entonces con aqueshyllo que Mutis ha querido traducir a traveacutes de las aventuras de sus personajes la deshysesperanza

Precisamente en un escrito de 1965 titulado La Desesperanza Mutis expone los elementos que componen este estado particular que ya habiacuteamos descrito con el poema de Verhaeren refirieacutendose a la obra de Joseph Conrad Victoria a La conshytinuacioacuten de las ideas de Drieu la RocheshyIIe a La Condicioacuten Humana de Malraux -entre otras- y al Coronel no tiene quieacuten la escriba de Garciacutea Maacuterquez

El personaje de La Desesperanza dice Mutis es un personaje luacutecido solitaria que sostiene una relacioacuten estrecha con la muerte y que en ese infinito no esperar nada pierde toda comunicabilidad Son caracteriacutesticas todas que reuacutene el Gavieshyro El Gaviero reconoce su existencia coshymo un instante fugaz e irrisorio por lo tanshyto si hay algo que verdaderamente aprecie es su libertad libertad que lo obliga a errar a vacilar entre lo imaginario y lo real a desaparecer de la selva y a apareshycer en un puerto europeo a olvidar una huella en los bolsillos de un libro para que otro cuente de nuevo su historia y quizaacutes tambieacuten la del asesinato del Duque de Orshyleans

BIBLlOGRAFIA

BACHELARD Gastan El agua y los suentildeos Libreriacutea Joseacute Corshy MUTIS Alvaro La nieve del Almirante En Siete Novelas Alshyti Pariacutes 1942 faguara Santillana Bogotaacute 1995

DECAUX y CASTELOT Diccionario de la Historia de Francia

Libreriacutea Acadeacutemica Perrin Pariacutes 1981 -----La Desesperanza En Poesiacutea y Prosa Biacuteblioshy

teca Baacutesica Colombiana Colcultura Bogotaacute 1981 MORAND Paul Isabel de Baviera esposa de Carlos VI Las

ediciones de Francia Pariacutes 1938

51

---- -

shy

desesperanza Tratando de abrir ventanas haci a la vida Mutis di ce la belleza del esshyfu erzo responde como poeta a un aconshytecimiento el de la buacutesq ueda del aserriacuteo por el Gaviero preocupado por transmitir los r itmos del motor del desbaratado planshych no el movimiento brusco de las sinuoshysidades del riacuteo los elementos de la natushyraleza desencadenados para probar la pashycien si8 del viajero Utilizando palabras de Bach elard definiriacutea el Gaviero como un ser condenado al agua por lo tanto siemshypre en estado de veacutertigo dejando desmoshyronar su sustancia poco a poco por las ru tas fluvi ales que frecuenta Sin embarshygo el Gaviero no es un ser que se deja aniquilar faacutecilmente probablemente porshyque se reconoce en tanto que personaje literario por lo tanto el sentido de su exisshytir es no permi t irse deiar de ser naveganshydo en las aguas a veces mansas a veces turbulentas del lenguaie No hay aue olvishydar que Mutis es en primera instancia poeta y que el Gaviero nace como persoshynaje de las poeacuteticas del aaua que escribe en la Summa de Maqroll El Gaviero

-k -k

El Gaviero es pues un ser condenado al agua y al lenguaje Su relacioacuten con los otros pasa por la literatura El praacutectico por ejemplo es visto a traveacutes de un persoshynaje de Dickens M Rigaud-Blandois Pueshyde parecer sorprendente que el autor acershyque la imagen de un personaje de la Inshyglaterra del siglo XIX a la del marinero de las riberas del Xurandoacute He aquiacute como el Gaviero describe el pi loto del planshychoacuten El praacutectico dice el Gaviero es uno de esos seres cuyas facciones gestos voz y demaacutes caracteriacutesticas personales han sido llevados a un grado tan perfecto de inexistencia que jamaacutes consiguen pershymanecer en nuestra memoria Y a pesar de recurrir a la referencia del personaje de Dickens tiene dificultades para manteshyner su imagen presente Para Dickens el paisaje del agua presenta la doble imagen de la superficie con su luz sus corrientes

y contracorrientes sus tempestades un estado que representa de alguna manera un reconocimiento de las imaacutegenes que se aorecian la otra imagen es la de la proshyfundidad con su oscuridad su silencio sus imaacutegenes fosforescentes extrantildeas Esta doble imagen contenida en las aguas es sin duda la responsable de la melanshycoliacuteA aue envuelve un personaje como el GAviero De ahiacute que la visioacuten de los pershysonaies que se nos presenta esteacute siemshypre filtrada por este sentimiento hacienshydo que la vida que emana de ellos se dibushyje como un reflejo de su propio estado emocional y a la vez como un movimienshyto osci latorio entre la imagen real y la reshyflex ioacuten de las imaacutegenes de los personajes sobre el agua

Desde aue el Gaviero se embarca rumshybo al aserriacuteo lleva consigo algunas hojas para escribir su diario seguramente una llIrw=1 v IIn libro Investigacioacuten del Preshyhoste de Pariacutes sobre e) asesinato de Luis DUQue ele Orleans escrito por P Raymond v puhlicado en 1865 El narrador de La NieshyVP rlp1 Imirante nos cuenta coacutemo por un maravilloso azar se encuentra con este eiemplar que habiacutea perseguido durante alshygunos antildeos recorriendo las libreriacuteas de Barcelona pues se interesa en conocer los detalles de dicho asesinato que desenshycadenoacute la rivalidad entre dos familias francesas los Armagnacs que buscaban vengar la muerte del Duque de Orleans y los Borgontildeones quienes peleaban contra los Armagnacs por la corona francesa que se encontraba en ese entonces final del siglo XIV en las manos de Carlos VI llashymado el bien amado o el rey loco pues hab iacutea perdido la razoacuten desde su matrimoshyni o con Isabel de Baviera El Gaviero se interesa tambieacuten en conocer los detalles de dicho asesinato y complementa la inshyformacioacuten aportada por el libro con invesshytigaciones personales de las cuales hashybla raacutepidamente el narrador en las paacutegishy

47

48

nas tituladas Otras noticias sobre Maqroll el Gaviero El momento de escritura se desencadena cuando el narrador encuenshytra en un bolsilo del libro antes mencioshynado unas hojas de facturas comerciales en las que descubre el diario del Gaviero escrito durante su viaje por el Xurandoacute La historia sobre el asesinato del Duque de Orleans que el narrador habiacutea buscashydo tan ansiosamente se desviacutea hacia el episodio del Gaviero dando como resulshytado la noeve de Almirante A traveacutes de la obra se menciona la lectura que el Gaviero hace de la investigacioacuten del Preboste de Pariacutes durante las largas noshyches de navegacioacuten o mientras atracan en alguacuten puerto improvisado por un monshytoacuten de piedras y de vegetales errantes que generosamente se reuacutenen para permitir el descanso de la tripulacioacuten y la lectura de la obra que dio comienzo a este texto Los comentarios sobre esta obra son esshycasos el narrador parece a veces indifeshyrente a la obra y sin embargo la verdadeshyra intencioacuten del autor es crear en el lecshytor el intereacutes por esa otra historia que no se estaacute contando y que soacutelo dejaraacute esboshyzada colocaacutendola en paralelo con los deshytalles de las tribulaciones del Gaviero Le queda al lector decidir si se limita a la historia del Gaviero o si quiere conocer la totalidad de esa otra obra que nunca se acaba de contar Opteacute por esto uacuteltimo

~

Nos encontramos en 1380 antildeo en el que Carlos VI es coronado rey de Francia Un disgusto entre dos monarcas da coshymienzo a la llamada guerra de 100 antildeos que en realidad dura desde 1337 hasta 1453 la guerra entre los dos reinos maacutes poderosos del Occidente cristiano Franshycia e Inglaterra Los historiadores han sishytuado la gran decadencia francesa en 1392 en el culmen de la locura de Carlos VI A esta demencia a la vez real y simshyboacutelica corresponden la disolucioacuten de proshyyectos por el bien- del paiacutes las deportashy

ciones colectivas el deterioro del Estado la dimisioacuten de la autoridad los cismas El matrimonio de Carlos VI con Isabel de Baviera es arreglado por los hermanos de eacutesta con el afaacuten de evitar la decadencia de la Baviera Parece que Isabel poseiacutea atractivos a la vez seductores y maleacuteficos Se dice que al siguiente diacutea de la boda su marido comienza a manifestar signos de locura que en un momento de su reishynado establece una profunda relacioacuten con su hermano Luis de Baviera y eacuteste es enshycerrado en la Bastilla que mantiene una relacioacuten puacutebl icamente apasionada con el personaje de nuestra historia Luis Duque de Orleans quien es asesinado que estashyblece relaciones seguramente diplomaacutetishycas con Juan de Borgontildea llamado Juan Sin M iedo y que eacuteste aparece con la cashybeza desprendida del tronco por un golpe de hacha y la mano izquierda cortada con una espada sobre el puente de Montereau Tambieacuten se dice que fue buena madre y esposa y que a pesar de las infidelidades amoacute a Carlos hasta su muerte El asunto es que Luis Duque de Orleans hermano del rey Carlos VI es asesinado una noche invernal del antildeo 1407 saliendo de los aposhysentos de Isabel en pleno Pariacutes al atrashyvesar la calle de Vieilfe-du-Temple Isabel aprovechando la locura de su bien amado Carlos habiacutea conseguido una mujer de reemplazo para evitar que Carlos notara su ausencia y poder vivir asiacute su historia de amor con el cuntildeado La llegaron a llashymar Isabel la desvergonzada Tras el teshyrrible asesinato se cierran las puertas de la ciudad y esa misma noche comienza la investigacioacuten del Preboste de Pariacutes para dar con el paradero de los asesinos

Pariacutes llamada por algunos en esa eacuteposhyca la patria comuacuten de los extranjeros representa el desorden en el que vive la sociedad de los siglos XIV y XV vidas cashyrentes de planes o de proyectos empreshysas locas llevadas hasta el fracaso a caushysa de los pocos medios con que se conshytaba Son tambieacuten los antildeos de la peste la llegada del limoacuten a Francia la conforshy

macioacuten de la idea y de la palabra patria Las calles parisinas son frecuentadas por burgueses vendedores de alimentos venshydedores de agua leprosos mendigos y tambieacuten por los mayordomos de la corte quienes teniacutean derecho autorizado por el rey de tomar del mercado todo lo que neshycesitaran sin pagar a los vendedores el pueblo se empobrece mientras en los casshytillos los lujos y los excesos aumentan La ruina comenzaraacute a llegar a la corte cuando eacutesta tenga que pagar por la abunshydante comida que consume El desorden de la capital se reflejaba tambieacuten en los demaacutes ducados Desde 1360 se habiacutean coshymenzado a crear las compantildeiacuteas o grupos armados que trabajaban a sueldo para una autoridad legiacutetima estas compantildeiacuteas se reuacutenen y crean las qrandes compantildeiacuteas maacutes tarde sus miembros rehusaraacuten disshypersarse y continuaraacuten la guerra por su propia cuenta

Al tercer diacutea del asesinato el Prebosshyte presenta a la corte un informe sobre la investigacioacuten que se estaacute llevando a cashybo -Este es precisamente el libro que estaacute leyendo el Gaviero cuando la heacutelice que impulsa el planchoacuten choca con unas raiacuteces y se ven obligados a atracar mienshytras realizan las reparaciones necesashyrias- Han interrogado al escudero del Duque de Orleans quien fue el primero en encontrarlo muerto Tambieacuten a una mushyjer que despertoacute ante los ruidos que se produjeron contra su ventana ella vio un hombre vestido de capa roja salir de la osshycuridad para verificar el estado del agreshydido dando a los asesinos la sentildeal de parshytida al ver la tarea concluida Los vendeshydores de una tienda vieron pasar los aseshysinos y acercarse a una casa llamada La Imagen de Nuestra Sentildeora en donde esshytaban preparados los caballos para pershymitir su escapada Esta casa habiacutea sido toshymada en alquiler haciacutea pocos diacuteas para depositar alliacute vino faltariacutea conocer el nombre del propietario y del arrendatashyrio Se tiene ademaacutes el recorrido que hishycieron los asesinos al galope por las ca-

IIes de Pariacutes En una de las calles antes de la salida de Pariacutes se pierde la pista por lo que se presume que los asesinos estaacuten dentro de la ciudad y que alguien ha debishydo darles asi lo Hasta aquiacute el Preboste preshysenta soacutelo hipoacutetesis ninguacuten hecho en conshycreto y aunque pareciera que el asunto fuese de faacutecil resolucioacuten el Preboste sashybe mucho menos de lo que saben los Dushyques de Berri y de Burboacuten el rey de Sicishylia y otros tantos cortesanos que asisten al informe del Preboste

En el diario del Gaviero la fecha es mashyyo 30 El capitaacuten cuya compantildeera fiel a lo largo de las navegaciones fue siempre una botella de licor deja de beber misteshyriosamente y mientras el Gaviero avanza en la lectura de la investigacioacuten del Preshyboste va perdiendo intereacutes en ese fragshymento de historia que se acerca inevitashyblemente al fin de la Edad Media ocupanshydo sus pensamientos en sus compantildeeros de viaje y en las peripecias vividas por el riacuteo Xurandoacute Se deja entonces arrullar por las aguas atentas a una proacutexima lluvia y se entrega al suentildeo

El Preboste parte prometiendo no desshycansar en su investigacioacuten hasta enconshytrar el asesino Juan Sin Miedo Duque de Borgontildea se encuentra entre los cortesashynos que asistieron a la lectura del inforshyme del Preboste Estaacute maacutes paacutelido que toshydos e intimidado por las miradas del rey de Sicilia del Duque de Berri y del Duque de Burboacuten confiesa coacutemo eacutel mismo alquishyloacute la casa llamada La Imagen de Nuestra Sentildeora refugiando alliacute los asesinos que contratoacute para hacer el trabajo El es el hombre de la capa roja que la sentildeora hashybiacutea visto por la ventana y que verificoacute que Luis estuviera bien muerto Al diacutea siguienshyte Juan Sin Miedo Duque de Borgontildea asiste a la ceremonia funeraria y al entieshyrro de Luis llorando como todos los deshymaacutes junto al feacuteretro Isabel de Baviera esposa del rey Carlos VI y amante de Luis y Valentina su esposa se abrazan y juran vengar su muerte

49

50

La muerte del Duque de Orleans divishyde a Francia en dos Se desata una gueshyrra interna franceses pelean contra franshyceses La familia de Orleans apoyada por los Armagnacs lucha contra la familia de los Borgontildeones apoyando a Juan Sin Mieshydo Este organiza en Pariacutes una compantildeiacutea llamada La Gran Carniceriacutea conformada por los carniceros de Pariacutes cuya funcioacuten es mantener la ciudad en estado de teshyrror Esta guerra interna se da durante los 20 antildeos de tregua que se permiten Franshycia e Inglaterra en el curso de la guerra de 100 antildeos Pero ya en 1415 Enrique V rey de Inglaterra ve a Francia tan debilishytada que se declara enviado por Dios pashyra castigar el desorden franceacutes

Entre tanto en el viaje del Gaviero el paisaje cambia Lo que habiacutea tomado coshymo un signo de reforma por parte del cashypitaacuten al olvidar su botella de aguardiente no fue maacutes que un preludio a su muerte provocada una despedida a la manera de los seres condenados al agua La figura del capitaacuten es sepultada con resignacioacuten bajo tierra arcillosa El Gaviero cierra el libro sin pensar maacutes en el ingenuo inforshyme del Preboste ni sorprenderse ante la confesioacuten del asesino Otras preocupacioshynes le habitan ahora la continuacioacuten del viaje marcado en adelante por la ausencia del Capitaacuten del amigo por el frustrado encuentro del aserriacuteo por la decisioacuten tarshydiacutea v contraria a su elemento de hacerse tendero

Lecturas recordadas por el autor y reshycordadas por los lectores funcionan coshymo un encantamiento en el que el lector se apropia de la llave que abrioacute la puerta hacia la creacioacuten de la obra Convirtieacutenshydose un poco en escritor alcanza una comshyprensioacuten de la obra que se regenera cada vez que encuentra una nueva referencia El lector adquiere un conocimiento que le permite gozar de un placer clandestino clandestino en tanto que se considera poshy

seedor de una parte de la obra que quizaacutes muchos lectores desconocen Clandestino tambieacuten en tanto que efiacutemero pues el jueshygo de las referencias tiene la caracteriacutestishyca de situarse siempre en relacioacuten con algo maacutes lo que implica un trabajo inceshysante e interminable Clandestino porque transforma la obra primera que el autor habiacutea considerado terminada en una obra dispuesta a dejarse continuar esta vez sishyguiendo los caprichos de lectores anoacutenishymos

Lecturas olvidadas y recordadas son tambieacuten espacio del exilio Es asiacute como el planchoacuten lento en el que navega el Gashyviero ese planchoacuten que ha abrigado soshybre su madera semidestrozada la muerte - la del capitaacuten y antes la del soldado afectado de malaria- marca la caracteshyriacutestica del exilio propia a los seres destishynados al agua El Gaviero es un ser de ninshyguna parte y cuyo objetivo es no estar en ninguna parte Uno puede muy bien imashyginarse el estado de desesperanza en que se encontraba el Gaviero para haberse deshyjado amarrar por la tierra durante su esshytadiacutea en la Nieve de1Almirante y en el Cashyntildeoacuten de Aracuriare En un momento de su insaciable errancia siente la necesidad de detenerse y hacer un examen de su vida A pesar de este episodio el movimiento primordial del Gaviero es el del vagabunshydear el de un mundo sin descanso sin fushyturo sin metas a largo plazo Pronto se da cuenta que su vida soacutelo tiene sentido de la mano con la intimidad de la muerte que se vive en los cargueros y en los planchoshynes Gaviero y planchoacuten se reflejan el uno en el otro Su memoria como el movimienshyto del agua se balancea entre el olvido y el recuerdo entre la imaginacioacuten y la realishydad llegando a no distinguir la una de la otra Sin embargo hay un hecho que le abre una pequentildea puerta hacia el mundo real Este hecho es la lectura de un libro Es la investigacioacuten del Preboste situada a comienzos del siglo XV la que le ayuda a sorprenderse nostaacutelgicamente ante el suicidio del capitaacuten y a afrontar emocioshynalmente la nueva situacioacuten Su errancia

no es vivida solamente a nivel fiacutesico sino tambieacuten a nivel de lecturas Errancia comshypartida por el narrador y por el autor Mushytis introduce el texto de Verhaeren aushytor de principios de siglo hace alusiones a un personaje de la obra de Dickens sishyglo XIX para presentar al lector una imashygen maacutes precisa del praacutectico designa coshymo hilo conductor de la historia el libro de P Raymond sobre la Investigacioacuten del Preshyboste en el siglo XV sin que este vaiveacuten entre siglos afecte la armoniacutea de la nashyrracioacuten Todo lo contrario El texto nos aparece como un grupo de imaacutegenes dishyversas reunidas sobre un teloacuten de agua El lector se va dejando llevar flotando coshymo en un suentildeo violentado de tanto en tanto por las inuacutetiles precisiones de la inshyvestigacioacuten del Preboste Si hay algo que permanece en nuestra imaginacioacuten no son las querellas entre los ingleses y los franshyceses de aquella eacutepoca ni los moacuteviles del asesinato del Duque de Borgontildea ni el teshymor de Juan Sin Miedo convertido desshypueacutes en implacable crueldad ni las difeshyrencias o similitudes de la Edad Media con la eacutepoca contemporaacutenea Nos quedashyremos maacutes bien con el sonido de algunas frases de Mutis como por ejemplo las frashyses que abren el diario del 10 de abril El clima empieza a cambiar paulatinamente Debemos estar acercaacutendonos ya a las esshytribaciones de la cordi llera La corriente es maacutes fuerte y el cauce del riacuteo se va esshytrechando En las mantildeanas el canto de los paacutejaros se oye maacutes cercano y familiar y el aroma de la vegetacioacuten es maacutes percepshytible Estamos saliendo de la humedad alshygodonosa de la selva que embota los senshy

tidos y distorsiona todo sonido olor o forshyma que tratamos de percibir En las noshyches corre una brisa menos ardiente y maacutes leve La anterior nos haciacutea perder el suentildeo con su vaho mortecino y pegajoso

Nos quedaremos entonces con aqueshyllo que Mutis ha querido traducir a traveacutes de las aventuras de sus personajes la deshysesperanza

Precisamente en un escrito de 1965 titulado La Desesperanza Mutis expone los elementos que componen este estado particular que ya habiacuteamos descrito con el poema de Verhaeren refirieacutendose a la obra de Joseph Conrad Victoria a La conshytinuacioacuten de las ideas de Drieu la RocheshyIIe a La Condicioacuten Humana de Malraux -entre otras- y al Coronel no tiene quieacuten la escriba de Garciacutea Maacuterquez

El personaje de La Desesperanza dice Mutis es un personaje luacutecido solitaria que sostiene una relacioacuten estrecha con la muerte y que en ese infinito no esperar nada pierde toda comunicabilidad Son caracteriacutesticas todas que reuacutene el Gavieshyro El Gaviero reconoce su existencia coshymo un instante fugaz e irrisorio por lo tanshyto si hay algo que verdaderamente aprecie es su libertad libertad que lo obliga a errar a vacilar entre lo imaginario y lo real a desaparecer de la selva y a apareshycer en un puerto europeo a olvidar una huella en los bolsillos de un libro para que otro cuente de nuevo su historia y quizaacutes tambieacuten la del asesinato del Duque de Orshyleans

BIBLlOGRAFIA

BACHELARD Gastan El agua y los suentildeos Libreriacutea Joseacute Corshy MUTIS Alvaro La nieve del Almirante En Siete Novelas Alshyti Pariacutes 1942 faguara Santillana Bogotaacute 1995

DECAUX y CASTELOT Diccionario de la Historia de Francia

Libreriacutea Acadeacutemica Perrin Pariacutes 1981 -----La Desesperanza En Poesiacutea y Prosa Biacuteblioshy

teca Baacutesica Colombiana Colcultura Bogotaacute 1981 MORAND Paul Isabel de Baviera esposa de Carlos VI Las

ediciones de Francia Pariacutes 1938

51

---- -

shy

48

nas tituladas Otras noticias sobre Maqroll el Gaviero El momento de escritura se desencadena cuando el narrador encuenshytra en un bolsilo del libro antes mencioshynado unas hojas de facturas comerciales en las que descubre el diario del Gaviero escrito durante su viaje por el Xurandoacute La historia sobre el asesinato del Duque de Orleans que el narrador habiacutea buscashydo tan ansiosamente se desviacutea hacia el episodio del Gaviero dando como resulshytado la noeve de Almirante A traveacutes de la obra se menciona la lectura que el Gaviero hace de la investigacioacuten del Preboste de Pariacutes durante las largas noshyches de navegacioacuten o mientras atracan en alguacuten puerto improvisado por un monshytoacuten de piedras y de vegetales errantes que generosamente se reuacutenen para permitir el descanso de la tripulacioacuten y la lectura de la obra que dio comienzo a este texto Los comentarios sobre esta obra son esshycasos el narrador parece a veces indifeshyrente a la obra y sin embargo la verdadeshyra intencioacuten del autor es crear en el lecshytor el intereacutes por esa otra historia que no se estaacute contando y que soacutelo dejaraacute esboshyzada colocaacutendola en paralelo con los deshytalles de las tribulaciones del Gaviero Le queda al lector decidir si se limita a la historia del Gaviero o si quiere conocer la totalidad de esa otra obra que nunca se acaba de contar Opteacute por esto uacuteltimo

~

Nos encontramos en 1380 antildeo en el que Carlos VI es coronado rey de Francia Un disgusto entre dos monarcas da coshymienzo a la llamada guerra de 100 antildeos que en realidad dura desde 1337 hasta 1453 la guerra entre los dos reinos maacutes poderosos del Occidente cristiano Franshycia e Inglaterra Los historiadores han sishytuado la gran decadencia francesa en 1392 en el culmen de la locura de Carlos VI A esta demencia a la vez real y simshyboacutelica corresponden la disolucioacuten de proshyyectos por el bien- del paiacutes las deportashy

ciones colectivas el deterioro del Estado la dimisioacuten de la autoridad los cismas El matrimonio de Carlos VI con Isabel de Baviera es arreglado por los hermanos de eacutesta con el afaacuten de evitar la decadencia de la Baviera Parece que Isabel poseiacutea atractivos a la vez seductores y maleacuteficos Se dice que al siguiente diacutea de la boda su marido comienza a manifestar signos de locura que en un momento de su reishynado establece una profunda relacioacuten con su hermano Luis de Baviera y eacuteste es enshycerrado en la Bastilla que mantiene una relacioacuten puacutebl icamente apasionada con el personaje de nuestra historia Luis Duque de Orleans quien es asesinado que estashyblece relaciones seguramente diplomaacutetishycas con Juan de Borgontildea llamado Juan Sin M iedo y que eacuteste aparece con la cashybeza desprendida del tronco por un golpe de hacha y la mano izquierda cortada con una espada sobre el puente de Montereau Tambieacuten se dice que fue buena madre y esposa y que a pesar de las infidelidades amoacute a Carlos hasta su muerte El asunto es que Luis Duque de Orleans hermano del rey Carlos VI es asesinado una noche invernal del antildeo 1407 saliendo de los aposhysentos de Isabel en pleno Pariacutes al atrashyvesar la calle de Vieilfe-du-Temple Isabel aprovechando la locura de su bien amado Carlos habiacutea conseguido una mujer de reemplazo para evitar que Carlos notara su ausencia y poder vivir asiacute su historia de amor con el cuntildeado La llegaron a llashymar Isabel la desvergonzada Tras el teshyrrible asesinato se cierran las puertas de la ciudad y esa misma noche comienza la investigacioacuten del Preboste de Pariacutes para dar con el paradero de los asesinos

Pariacutes llamada por algunos en esa eacuteposhyca la patria comuacuten de los extranjeros representa el desorden en el que vive la sociedad de los siglos XIV y XV vidas cashyrentes de planes o de proyectos empreshysas locas llevadas hasta el fracaso a caushysa de los pocos medios con que se conshytaba Son tambieacuten los antildeos de la peste la llegada del limoacuten a Francia la conforshy

macioacuten de la idea y de la palabra patria Las calles parisinas son frecuentadas por burgueses vendedores de alimentos venshydedores de agua leprosos mendigos y tambieacuten por los mayordomos de la corte quienes teniacutean derecho autorizado por el rey de tomar del mercado todo lo que neshycesitaran sin pagar a los vendedores el pueblo se empobrece mientras en los casshytillos los lujos y los excesos aumentan La ruina comenzaraacute a llegar a la corte cuando eacutesta tenga que pagar por la abunshydante comida que consume El desorden de la capital se reflejaba tambieacuten en los demaacutes ducados Desde 1360 se habiacutean coshymenzado a crear las compantildeiacuteas o grupos armados que trabajaban a sueldo para una autoridad legiacutetima estas compantildeiacuteas se reuacutenen y crean las qrandes compantildeiacuteas maacutes tarde sus miembros rehusaraacuten disshypersarse y continuaraacuten la guerra por su propia cuenta

Al tercer diacutea del asesinato el Prebosshyte presenta a la corte un informe sobre la investigacioacuten que se estaacute llevando a cashybo -Este es precisamente el libro que estaacute leyendo el Gaviero cuando la heacutelice que impulsa el planchoacuten choca con unas raiacuteces y se ven obligados a atracar mienshytras realizan las reparaciones necesashyrias- Han interrogado al escudero del Duque de Orleans quien fue el primero en encontrarlo muerto Tambieacuten a una mushyjer que despertoacute ante los ruidos que se produjeron contra su ventana ella vio un hombre vestido de capa roja salir de la osshycuridad para verificar el estado del agreshydido dando a los asesinos la sentildeal de parshytida al ver la tarea concluida Los vendeshydores de una tienda vieron pasar los aseshysinos y acercarse a una casa llamada La Imagen de Nuestra Sentildeora en donde esshytaban preparados los caballos para pershymitir su escapada Esta casa habiacutea sido toshymada en alquiler haciacutea pocos diacuteas para depositar alliacute vino faltariacutea conocer el nombre del propietario y del arrendatashyrio Se tiene ademaacutes el recorrido que hishycieron los asesinos al galope por las ca-

IIes de Pariacutes En una de las calles antes de la salida de Pariacutes se pierde la pista por lo que se presume que los asesinos estaacuten dentro de la ciudad y que alguien ha debishydo darles asi lo Hasta aquiacute el Preboste preshysenta soacutelo hipoacutetesis ninguacuten hecho en conshycreto y aunque pareciera que el asunto fuese de faacutecil resolucioacuten el Preboste sashybe mucho menos de lo que saben los Dushyques de Berri y de Burboacuten el rey de Sicishylia y otros tantos cortesanos que asisten al informe del Preboste

En el diario del Gaviero la fecha es mashyyo 30 El capitaacuten cuya compantildeera fiel a lo largo de las navegaciones fue siempre una botella de licor deja de beber misteshyriosamente y mientras el Gaviero avanza en la lectura de la investigacioacuten del Preshyboste va perdiendo intereacutes en ese fragshymento de historia que se acerca inevitashyblemente al fin de la Edad Media ocupanshydo sus pensamientos en sus compantildeeros de viaje y en las peripecias vividas por el riacuteo Xurandoacute Se deja entonces arrullar por las aguas atentas a una proacutexima lluvia y se entrega al suentildeo

El Preboste parte prometiendo no desshycansar en su investigacioacuten hasta enconshytrar el asesino Juan Sin Miedo Duque de Borgontildea se encuentra entre los cortesashynos que asistieron a la lectura del inforshyme del Preboste Estaacute maacutes paacutelido que toshydos e intimidado por las miradas del rey de Sicilia del Duque de Berri y del Duque de Burboacuten confiesa coacutemo eacutel mismo alquishyloacute la casa llamada La Imagen de Nuestra Sentildeora refugiando alliacute los asesinos que contratoacute para hacer el trabajo El es el hombre de la capa roja que la sentildeora hashybiacutea visto por la ventana y que verificoacute que Luis estuviera bien muerto Al diacutea siguienshyte Juan Sin Miedo Duque de Borgontildea asiste a la ceremonia funeraria y al entieshyrro de Luis llorando como todos los deshymaacutes junto al feacuteretro Isabel de Baviera esposa del rey Carlos VI y amante de Luis y Valentina su esposa se abrazan y juran vengar su muerte

49

50

La muerte del Duque de Orleans divishyde a Francia en dos Se desata una gueshyrra interna franceses pelean contra franshyceses La familia de Orleans apoyada por los Armagnacs lucha contra la familia de los Borgontildeones apoyando a Juan Sin Mieshydo Este organiza en Pariacutes una compantildeiacutea llamada La Gran Carniceriacutea conformada por los carniceros de Pariacutes cuya funcioacuten es mantener la ciudad en estado de teshyrror Esta guerra interna se da durante los 20 antildeos de tregua que se permiten Franshycia e Inglaterra en el curso de la guerra de 100 antildeos Pero ya en 1415 Enrique V rey de Inglaterra ve a Francia tan debilishytada que se declara enviado por Dios pashyra castigar el desorden franceacutes

Entre tanto en el viaje del Gaviero el paisaje cambia Lo que habiacutea tomado coshymo un signo de reforma por parte del cashypitaacuten al olvidar su botella de aguardiente no fue maacutes que un preludio a su muerte provocada una despedida a la manera de los seres condenados al agua La figura del capitaacuten es sepultada con resignacioacuten bajo tierra arcillosa El Gaviero cierra el libro sin pensar maacutes en el ingenuo inforshyme del Preboste ni sorprenderse ante la confesioacuten del asesino Otras preocupacioshynes le habitan ahora la continuacioacuten del viaje marcado en adelante por la ausencia del Capitaacuten del amigo por el frustrado encuentro del aserriacuteo por la decisioacuten tarshydiacutea v contraria a su elemento de hacerse tendero

Lecturas recordadas por el autor y reshycordadas por los lectores funcionan coshymo un encantamiento en el que el lector se apropia de la llave que abrioacute la puerta hacia la creacioacuten de la obra Convirtieacutenshydose un poco en escritor alcanza una comshyprensioacuten de la obra que se regenera cada vez que encuentra una nueva referencia El lector adquiere un conocimiento que le permite gozar de un placer clandestino clandestino en tanto que se considera poshy

seedor de una parte de la obra que quizaacutes muchos lectores desconocen Clandestino tambieacuten en tanto que efiacutemero pues el jueshygo de las referencias tiene la caracteriacutestishyca de situarse siempre en relacioacuten con algo maacutes lo que implica un trabajo inceshysante e interminable Clandestino porque transforma la obra primera que el autor habiacutea considerado terminada en una obra dispuesta a dejarse continuar esta vez sishyguiendo los caprichos de lectores anoacutenishymos

Lecturas olvidadas y recordadas son tambieacuten espacio del exilio Es asiacute como el planchoacuten lento en el que navega el Gashyviero ese planchoacuten que ha abrigado soshybre su madera semidestrozada la muerte - la del capitaacuten y antes la del soldado afectado de malaria- marca la caracteshyriacutestica del exilio propia a los seres destishynados al agua El Gaviero es un ser de ninshyguna parte y cuyo objetivo es no estar en ninguna parte Uno puede muy bien imashyginarse el estado de desesperanza en que se encontraba el Gaviero para haberse deshyjado amarrar por la tierra durante su esshytadiacutea en la Nieve de1Almirante y en el Cashyntildeoacuten de Aracuriare En un momento de su insaciable errancia siente la necesidad de detenerse y hacer un examen de su vida A pesar de este episodio el movimiento primordial del Gaviero es el del vagabunshydear el de un mundo sin descanso sin fushyturo sin metas a largo plazo Pronto se da cuenta que su vida soacutelo tiene sentido de la mano con la intimidad de la muerte que se vive en los cargueros y en los planchoshynes Gaviero y planchoacuten se reflejan el uno en el otro Su memoria como el movimienshyto del agua se balancea entre el olvido y el recuerdo entre la imaginacioacuten y la realishydad llegando a no distinguir la una de la otra Sin embargo hay un hecho que le abre una pequentildea puerta hacia el mundo real Este hecho es la lectura de un libro Es la investigacioacuten del Preboste situada a comienzos del siglo XV la que le ayuda a sorprenderse nostaacutelgicamente ante el suicidio del capitaacuten y a afrontar emocioshynalmente la nueva situacioacuten Su errancia

no es vivida solamente a nivel fiacutesico sino tambieacuten a nivel de lecturas Errancia comshypartida por el narrador y por el autor Mushytis introduce el texto de Verhaeren aushytor de principios de siglo hace alusiones a un personaje de la obra de Dickens sishyglo XIX para presentar al lector una imashygen maacutes precisa del praacutectico designa coshymo hilo conductor de la historia el libro de P Raymond sobre la Investigacioacuten del Preshyboste en el siglo XV sin que este vaiveacuten entre siglos afecte la armoniacutea de la nashyrracioacuten Todo lo contrario El texto nos aparece como un grupo de imaacutegenes dishyversas reunidas sobre un teloacuten de agua El lector se va dejando llevar flotando coshymo en un suentildeo violentado de tanto en tanto por las inuacutetiles precisiones de la inshyvestigacioacuten del Preboste Si hay algo que permanece en nuestra imaginacioacuten no son las querellas entre los ingleses y los franshyceses de aquella eacutepoca ni los moacuteviles del asesinato del Duque de Borgontildea ni el teshymor de Juan Sin Miedo convertido desshypueacutes en implacable crueldad ni las difeshyrencias o similitudes de la Edad Media con la eacutepoca contemporaacutenea Nos quedashyremos maacutes bien con el sonido de algunas frases de Mutis como por ejemplo las frashyses que abren el diario del 10 de abril El clima empieza a cambiar paulatinamente Debemos estar acercaacutendonos ya a las esshytribaciones de la cordi llera La corriente es maacutes fuerte y el cauce del riacuteo se va esshytrechando En las mantildeanas el canto de los paacutejaros se oye maacutes cercano y familiar y el aroma de la vegetacioacuten es maacutes percepshytible Estamos saliendo de la humedad alshygodonosa de la selva que embota los senshy

tidos y distorsiona todo sonido olor o forshyma que tratamos de percibir En las noshyches corre una brisa menos ardiente y maacutes leve La anterior nos haciacutea perder el suentildeo con su vaho mortecino y pegajoso

Nos quedaremos entonces con aqueshyllo que Mutis ha querido traducir a traveacutes de las aventuras de sus personajes la deshysesperanza

Precisamente en un escrito de 1965 titulado La Desesperanza Mutis expone los elementos que componen este estado particular que ya habiacuteamos descrito con el poema de Verhaeren refirieacutendose a la obra de Joseph Conrad Victoria a La conshytinuacioacuten de las ideas de Drieu la RocheshyIIe a La Condicioacuten Humana de Malraux -entre otras- y al Coronel no tiene quieacuten la escriba de Garciacutea Maacuterquez

El personaje de La Desesperanza dice Mutis es un personaje luacutecido solitaria que sostiene una relacioacuten estrecha con la muerte y que en ese infinito no esperar nada pierde toda comunicabilidad Son caracteriacutesticas todas que reuacutene el Gavieshyro El Gaviero reconoce su existencia coshymo un instante fugaz e irrisorio por lo tanshyto si hay algo que verdaderamente aprecie es su libertad libertad que lo obliga a errar a vacilar entre lo imaginario y lo real a desaparecer de la selva y a apareshycer en un puerto europeo a olvidar una huella en los bolsillos de un libro para que otro cuente de nuevo su historia y quizaacutes tambieacuten la del asesinato del Duque de Orshyleans

BIBLlOGRAFIA

BACHELARD Gastan El agua y los suentildeos Libreriacutea Joseacute Corshy MUTIS Alvaro La nieve del Almirante En Siete Novelas Alshyti Pariacutes 1942 faguara Santillana Bogotaacute 1995

DECAUX y CASTELOT Diccionario de la Historia de Francia

Libreriacutea Acadeacutemica Perrin Pariacutes 1981 -----La Desesperanza En Poesiacutea y Prosa Biacuteblioshy

teca Baacutesica Colombiana Colcultura Bogotaacute 1981 MORAND Paul Isabel de Baviera esposa de Carlos VI Las

ediciones de Francia Pariacutes 1938

51

---- -

shy

macioacuten de la idea y de la palabra patria Las calles parisinas son frecuentadas por burgueses vendedores de alimentos venshydedores de agua leprosos mendigos y tambieacuten por los mayordomos de la corte quienes teniacutean derecho autorizado por el rey de tomar del mercado todo lo que neshycesitaran sin pagar a los vendedores el pueblo se empobrece mientras en los casshytillos los lujos y los excesos aumentan La ruina comenzaraacute a llegar a la corte cuando eacutesta tenga que pagar por la abunshydante comida que consume El desorden de la capital se reflejaba tambieacuten en los demaacutes ducados Desde 1360 se habiacutean coshymenzado a crear las compantildeiacuteas o grupos armados que trabajaban a sueldo para una autoridad legiacutetima estas compantildeiacuteas se reuacutenen y crean las qrandes compantildeiacuteas maacutes tarde sus miembros rehusaraacuten disshypersarse y continuaraacuten la guerra por su propia cuenta

Al tercer diacutea del asesinato el Prebosshyte presenta a la corte un informe sobre la investigacioacuten que se estaacute llevando a cashybo -Este es precisamente el libro que estaacute leyendo el Gaviero cuando la heacutelice que impulsa el planchoacuten choca con unas raiacuteces y se ven obligados a atracar mienshytras realizan las reparaciones necesashyrias- Han interrogado al escudero del Duque de Orleans quien fue el primero en encontrarlo muerto Tambieacuten a una mushyjer que despertoacute ante los ruidos que se produjeron contra su ventana ella vio un hombre vestido de capa roja salir de la osshycuridad para verificar el estado del agreshydido dando a los asesinos la sentildeal de parshytida al ver la tarea concluida Los vendeshydores de una tienda vieron pasar los aseshysinos y acercarse a una casa llamada La Imagen de Nuestra Sentildeora en donde esshytaban preparados los caballos para pershymitir su escapada Esta casa habiacutea sido toshymada en alquiler haciacutea pocos diacuteas para depositar alliacute vino faltariacutea conocer el nombre del propietario y del arrendatashyrio Se tiene ademaacutes el recorrido que hishycieron los asesinos al galope por las ca-

IIes de Pariacutes En una de las calles antes de la salida de Pariacutes se pierde la pista por lo que se presume que los asesinos estaacuten dentro de la ciudad y que alguien ha debishydo darles asi lo Hasta aquiacute el Preboste preshysenta soacutelo hipoacutetesis ninguacuten hecho en conshycreto y aunque pareciera que el asunto fuese de faacutecil resolucioacuten el Preboste sashybe mucho menos de lo que saben los Dushyques de Berri y de Burboacuten el rey de Sicishylia y otros tantos cortesanos que asisten al informe del Preboste

En el diario del Gaviero la fecha es mashyyo 30 El capitaacuten cuya compantildeera fiel a lo largo de las navegaciones fue siempre una botella de licor deja de beber misteshyriosamente y mientras el Gaviero avanza en la lectura de la investigacioacuten del Preshyboste va perdiendo intereacutes en ese fragshymento de historia que se acerca inevitashyblemente al fin de la Edad Media ocupanshydo sus pensamientos en sus compantildeeros de viaje y en las peripecias vividas por el riacuteo Xurandoacute Se deja entonces arrullar por las aguas atentas a una proacutexima lluvia y se entrega al suentildeo

El Preboste parte prometiendo no desshycansar en su investigacioacuten hasta enconshytrar el asesino Juan Sin Miedo Duque de Borgontildea se encuentra entre los cortesashynos que asistieron a la lectura del inforshyme del Preboste Estaacute maacutes paacutelido que toshydos e intimidado por las miradas del rey de Sicilia del Duque de Berri y del Duque de Burboacuten confiesa coacutemo eacutel mismo alquishyloacute la casa llamada La Imagen de Nuestra Sentildeora refugiando alliacute los asesinos que contratoacute para hacer el trabajo El es el hombre de la capa roja que la sentildeora hashybiacutea visto por la ventana y que verificoacute que Luis estuviera bien muerto Al diacutea siguienshyte Juan Sin Miedo Duque de Borgontildea asiste a la ceremonia funeraria y al entieshyrro de Luis llorando como todos los deshymaacutes junto al feacuteretro Isabel de Baviera esposa del rey Carlos VI y amante de Luis y Valentina su esposa se abrazan y juran vengar su muerte

49

50

La muerte del Duque de Orleans divishyde a Francia en dos Se desata una gueshyrra interna franceses pelean contra franshyceses La familia de Orleans apoyada por los Armagnacs lucha contra la familia de los Borgontildeones apoyando a Juan Sin Mieshydo Este organiza en Pariacutes una compantildeiacutea llamada La Gran Carniceriacutea conformada por los carniceros de Pariacutes cuya funcioacuten es mantener la ciudad en estado de teshyrror Esta guerra interna se da durante los 20 antildeos de tregua que se permiten Franshycia e Inglaterra en el curso de la guerra de 100 antildeos Pero ya en 1415 Enrique V rey de Inglaterra ve a Francia tan debilishytada que se declara enviado por Dios pashyra castigar el desorden franceacutes

Entre tanto en el viaje del Gaviero el paisaje cambia Lo que habiacutea tomado coshymo un signo de reforma por parte del cashypitaacuten al olvidar su botella de aguardiente no fue maacutes que un preludio a su muerte provocada una despedida a la manera de los seres condenados al agua La figura del capitaacuten es sepultada con resignacioacuten bajo tierra arcillosa El Gaviero cierra el libro sin pensar maacutes en el ingenuo inforshyme del Preboste ni sorprenderse ante la confesioacuten del asesino Otras preocupacioshynes le habitan ahora la continuacioacuten del viaje marcado en adelante por la ausencia del Capitaacuten del amigo por el frustrado encuentro del aserriacuteo por la decisioacuten tarshydiacutea v contraria a su elemento de hacerse tendero

Lecturas recordadas por el autor y reshycordadas por los lectores funcionan coshymo un encantamiento en el que el lector se apropia de la llave que abrioacute la puerta hacia la creacioacuten de la obra Convirtieacutenshydose un poco en escritor alcanza una comshyprensioacuten de la obra que se regenera cada vez que encuentra una nueva referencia El lector adquiere un conocimiento que le permite gozar de un placer clandestino clandestino en tanto que se considera poshy

seedor de una parte de la obra que quizaacutes muchos lectores desconocen Clandestino tambieacuten en tanto que efiacutemero pues el jueshygo de las referencias tiene la caracteriacutestishyca de situarse siempre en relacioacuten con algo maacutes lo que implica un trabajo inceshysante e interminable Clandestino porque transforma la obra primera que el autor habiacutea considerado terminada en una obra dispuesta a dejarse continuar esta vez sishyguiendo los caprichos de lectores anoacutenishymos

Lecturas olvidadas y recordadas son tambieacuten espacio del exilio Es asiacute como el planchoacuten lento en el que navega el Gashyviero ese planchoacuten que ha abrigado soshybre su madera semidestrozada la muerte - la del capitaacuten y antes la del soldado afectado de malaria- marca la caracteshyriacutestica del exilio propia a los seres destishynados al agua El Gaviero es un ser de ninshyguna parte y cuyo objetivo es no estar en ninguna parte Uno puede muy bien imashyginarse el estado de desesperanza en que se encontraba el Gaviero para haberse deshyjado amarrar por la tierra durante su esshytadiacutea en la Nieve de1Almirante y en el Cashyntildeoacuten de Aracuriare En un momento de su insaciable errancia siente la necesidad de detenerse y hacer un examen de su vida A pesar de este episodio el movimiento primordial del Gaviero es el del vagabunshydear el de un mundo sin descanso sin fushyturo sin metas a largo plazo Pronto se da cuenta que su vida soacutelo tiene sentido de la mano con la intimidad de la muerte que se vive en los cargueros y en los planchoshynes Gaviero y planchoacuten se reflejan el uno en el otro Su memoria como el movimienshyto del agua se balancea entre el olvido y el recuerdo entre la imaginacioacuten y la realishydad llegando a no distinguir la una de la otra Sin embargo hay un hecho que le abre una pequentildea puerta hacia el mundo real Este hecho es la lectura de un libro Es la investigacioacuten del Preboste situada a comienzos del siglo XV la que le ayuda a sorprenderse nostaacutelgicamente ante el suicidio del capitaacuten y a afrontar emocioshynalmente la nueva situacioacuten Su errancia

no es vivida solamente a nivel fiacutesico sino tambieacuten a nivel de lecturas Errancia comshypartida por el narrador y por el autor Mushytis introduce el texto de Verhaeren aushytor de principios de siglo hace alusiones a un personaje de la obra de Dickens sishyglo XIX para presentar al lector una imashygen maacutes precisa del praacutectico designa coshymo hilo conductor de la historia el libro de P Raymond sobre la Investigacioacuten del Preshyboste en el siglo XV sin que este vaiveacuten entre siglos afecte la armoniacutea de la nashyrracioacuten Todo lo contrario El texto nos aparece como un grupo de imaacutegenes dishyversas reunidas sobre un teloacuten de agua El lector se va dejando llevar flotando coshymo en un suentildeo violentado de tanto en tanto por las inuacutetiles precisiones de la inshyvestigacioacuten del Preboste Si hay algo que permanece en nuestra imaginacioacuten no son las querellas entre los ingleses y los franshyceses de aquella eacutepoca ni los moacuteviles del asesinato del Duque de Borgontildea ni el teshymor de Juan Sin Miedo convertido desshypueacutes en implacable crueldad ni las difeshyrencias o similitudes de la Edad Media con la eacutepoca contemporaacutenea Nos quedashyremos maacutes bien con el sonido de algunas frases de Mutis como por ejemplo las frashyses que abren el diario del 10 de abril El clima empieza a cambiar paulatinamente Debemos estar acercaacutendonos ya a las esshytribaciones de la cordi llera La corriente es maacutes fuerte y el cauce del riacuteo se va esshytrechando En las mantildeanas el canto de los paacutejaros se oye maacutes cercano y familiar y el aroma de la vegetacioacuten es maacutes percepshytible Estamos saliendo de la humedad alshygodonosa de la selva que embota los senshy

tidos y distorsiona todo sonido olor o forshyma que tratamos de percibir En las noshyches corre una brisa menos ardiente y maacutes leve La anterior nos haciacutea perder el suentildeo con su vaho mortecino y pegajoso

Nos quedaremos entonces con aqueshyllo que Mutis ha querido traducir a traveacutes de las aventuras de sus personajes la deshysesperanza

Precisamente en un escrito de 1965 titulado La Desesperanza Mutis expone los elementos que componen este estado particular que ya habiacuteamos descrito con el poema de Verhaeren refirieacutendose a la obra de Joseph Conrad Victoria a La conshytinuacioacuten de las ideas de Drieu la RocheshyIIe a La Condicioacuten Humana de Malraux -entre otras- y al Coronel no tiene quieacuten la escriba de Garciacutea Maacuterquez

El personaje de La Desesperanza dice Mutis es un personaje luacutecido solitaria que sostiene una relacioacuten estrecha con la muerte y que en ese infinito no esperar nada pierde toda comunicabilidad Son caracteriacutesticas todas que reuacutene el Gavieshyro El Gaviero reconoce su existencia coshymo un instante fugaz e irrisorio por lo tanshyto si hay algo que verdaderamente aprecie es su libertad libertad que lo obliga a errar a vacilar entre lo imaginario y lo real a desaparecer de la selva y a apareshycer en un puerto europeo a olvidar una huella en los bolsillos de un libro para que otro cuente de nuevo su historia y quizaacutes tambieacuten la del asesinato del Duque de Orshyleans

BIBLlOGRAFIA

BACHELARD Gastan El agua y los suentildeos Libreriacutea Joseacute Corshy MUTIS Alvaro La nieve del Almirante En Siete Novelas Alshyti Pariacutes 1942 faguara Santillana Bogotaacute 1995

DECAUX y CASTELOT Diccionario de la Historia de Francia

Libreriacutea Acadeacutemica Perrin Pariacutes 1981 -----La Desesperanza En Poesiacutea y Prosa Biacuteblioshy

teca Baacutesica Colombiana Colcultura Bogotaacute 1981 MORAND Paul Isabel de Baviera esposa de Carlos VI Las

ediciones de Francia Pariacutes 1938

51

---- -

shy

50

La muerte del Duque de Orleans divishyde a Francia en dos Se desata una gueshyrra interna franceses pelean contra franshyceses La familia de Orleans apoyada por los Armagnacs lucha contra la familia de los Borgontildeones apoyando a Juan Sin Mieshydo Este organiza en Pariacutes una compantildeiacutea llamada La Gran Carniceriacutea conformada por los carniceros de Pariacutes cuya funcioacuten es mantener la ciudad en estado de teshyrror Esta guerra interna se da durante los 20 antildeos de tregua que se permiten Franshycia e Inglaterra en el curso de la guerra de 100 antildeos Pero ya en 1415 Enrique V rey de Inglaterra ve a Francia tan debilishytada que se declara enviado por Dios pashyra castigar el desorden franceacutes

Entre tanto en el viaje del Gaviero el paisaje cambia Lo que habiacutea tomado coshymo un signo de reforma por parte del cashypitaacuten al olvidar su botella de aguardiente no fue maacutes que un preludio a su muerte provocada una despedida a la manera de los seres condenados al agua La figura del capitaacuten es sepultada con resignacioacuten bajo tierra arcillosa El Gaviero cierra el libro sin pensar maacutes en el ingenuo inforshyme del Preboste ni sorprenderse ante la confesioacuten del asesino Otras preocupacioshynes le habitan ahora la continuacioacuten del viaje marcado en adelante por la ausencia del Capitaacuten del amigo por el frustrado encuentro del aserriacuteo por la decisioacuten tarshydiacutea v contraria a su elemento de hacerse tendero

Lecturas recordadas por el autor y reshycordadas por los lectores funcionan coshymo un encantamiento en el que el lector se apropia de la llave que abrioacute la puerta hacia la creacioacuten de la obra Convirtieacutenshydose un poco en escritor alcanza una comshyprensioacuten de la obra que se regenera cada vez que encuentra una nueva referencia El lector adquiere un conocimiento que le permite gozar de un placer clandestino clandestino en tanto que se considera poshy

seedor de una parte de la obra que quizaacutes muchos lectores desconocen Clandestino tambieacuten en tanto que efiacutemero pues el jueshygo de las referencias tiene la caracteriacutestishyca de situarse siempre en relacioacuten con algo maacutes lo que implica un trabajo inceshysante e interminable Clandestino porque transforma la obra primera que el autor habiacutea considerado terminada en una obra dispuesta a dejarse continuar esta vez sishyguiendo los caprichos de lectores anoacutenishymos

Lecturas olvidadas y recordadas son tambieacuten espacio del exilio Es asiacute como el planchoacuten lento en el que navega el Gashyviero ese planchoacuten que ha abrigado soshybre su madera semidestrozada la muerte - la del capitaacuten y antes la del soldado afectado de malaria- marca la caracteshyriacutestica del exilio propia a los seres destishynados al agua El Gaviero es un ser de ninshyguna parte y cuyo objetivo es no estar en ninguna parte Uno puede muy bien imashyginarse el estado de desesperanza en que se encontraba el Gaviero para haberse deshyjado amarrar por la tierra durante su esshytadiacutea en la Nieve de1Almirante y en el Cashyntildeoacuten de Aracuriare En un momento de su insaciable errancia siente la necesidad de detenerse y hacer un examen de su vida A pesar de este episodio el movimiento primordial del Gaviero es el del vagabunshydear el de un mundo sin descanso sin fushyturo sin metas a largo plazo Pronto se da cuenta que su vida soacutelo tiene sentido de la mano con la intimidad de la muerte que se vive en los cargueros y en los planchoshynes Gaviero y planchoacuten se reflejan el uno en el otro Su memoria como el movimienshyto del agua se balancea entre el olvido y el recuerdo entre la imaginacioacuten y la realishydad llegando a no distinguir la una de la otra Sin embargo hay un hecho que le abre una pequentildea puerta hacia el mundo real Este hecho es la lectura de un libro Es la investigacioacuten del Preboste situada a comienzos del siglo XV la que le ayuda a sorprenderse nostaacutelgicamente ante el suicidio del capitaacuten y a afrontar emocioshynalmente la nueva situacioacuten Su errancia

no es vivida solamente a nivel fiacutesico sino tambieacuten a nivel de lecturas Errancia comshypartida por el narrador y por el autor Mushytis introduce el texto de Verhaeren aushytor de principios de siglo hace alusiones a un personaje de la obra de Dickens sishyglo XIX para presentar al lector una imashygen maacutes precisa del praacutectico designa coshymo hilo conductor de la historia el libro de P Raymond sobre la Investigacioacuten del Preshyboste en el siglo XV sin que este vaiveacuten entre siglos afecte la armoniacutea de la nashyrracioacuten Todo lo contrario El texto nos aparece como un grupo de imaacutegenes dishyversas reunidas sobre un teloacuten de agua El lector se va dejando llevar flotando coshymo en un suentildeo violentado de tanto en tanto por las inuacutetiles precisiones de la inshyvestigacioacuten del Preboste Si hay algo que permanece en nuestra imaginacioacuten no son las querellas entre los ingleses y los franshyceses de aquella eacutepoca ni los moacuteviles del asesinato del Duque de Borgontildea ni el teshymor de Juan Sin Miedo convertido desshypueacutes en implacable crueldad ni las difeshyrencias o similitudes de la Edad Media con la eacutepoca contemporaacutenea Nos quedashyremos maacutes bien con el sonido de algunas frases de Mutis como por ejemplo las frashyses que abren el diario del 10 de abril El clima empieza a cambiar paulatinamente Debemos estar acercaacutendonos ya a las esshytribaciones de la cordi llera La corriente es maacutes fuerte y el cauce del riacuteo se va esshytrechando En las mantildeanas el canto de los paacutejaros se oye maacutes cercano y familiar y el aroma de la vegetacioacuten es maacutes percepshytible Estamos saliendo de la humedad alshygodonosa de la selva que embota los senshy

tidos y distorsiona todo sonido olor o forshyma que tratamos de percibir En las noshyches corre una brisa menos ardiente y maacutes leve La anterior nos haciacutea perder el suentildeo con su vaho mortecino y pegajoso

Nos quedaremos entonces con aqueshyllo que Mutis ha querido traducir a traveacutes de las aventuras de sus personajes la deshysesperanza

Precisamente en un escrito de 1965 titulado La Desesperanza Mutis expone los elementos que componen este estado particular que ya habiacuteamos descrito con el poema de Verhaeren refirieacutendose a la obra de Joseph Conrad Victoria a La conshytinuacioacuten de las ideas de Drieu la RocheshyIIe a La Condicioacuten Humana de Malraux -entre otras- y al Coronel no tiene quieacuten la escriba de Garciacutea Maacuterquez

El personaje de La Desesperanza dice Mutis es un personaje luacutecido solitaria que sostiene una relacioacuten estrecha con la muerte y que en ese infinito no esperar nada pierde toda comunicabilidad Son caracteriacutesticas todas que reuacutene el Gavieshyro El Gaviero reconoce su existencia coshymo un instante fugaz e irrisorio por lo tanshyto si hay algo que verdaderamente aprecie es su libertad libertad que lo obliga a errar a vacilar entre lo imaginario y lo real a desaparecer de la selva y a apareshycer en un puerto europeo a olvidar una huella en los bolsillos de un libro para que otro cuente de nuevo su historia y quizaacutes tambieacuten la del asesinato del Duque de Orshyleans

BIBLlOGRAFIA

BACHELARD Gastan El agua y los suentildeos Libreriacutea Joseacute Corshy MUTIS Alvaro La nieve del Almirante En Siete Novelas Alshyti Pariacutes 1942 faguara Santillana Bogotaacute 1995

DECAUX y CASTELOT Diccionario de la Historia de Francia

Libreriacutea Acadeacutemica Perrin Pariacutes 1981 -----La Desesperanza En Poesiacutea y Prosa Biacuteblioshy

teca Baacutesica Colombiana Colcultura Bogotaacute 1981 MORAND Paul Isabel de Baviera esposa de Carlos VI Las

ediciones de Francia Pariacutes 1938

51

---- -

shy

no es vivida solamente a nivel fiacutesico sino tambieacuten a nivel de lecturas Errancia comshypartida por el narrador y por el autor Mushytis introduce el texto de Verhaeren aushytor de principios de siglo hace alusiones a un personaje de la obra de Dickens sishyglo XIX para presentar al lector una imashygen maacutes precisa del praacutectico designa coshymo hilo conductor de la historia el libro de P Raymond sobre la Investigacioacuten del Preshyboste en el siglo XV sin que este vaiveacuten entre siglos afecte la armoniacutea de la nashyrracioacuten Todo lo contrario El texto nos aparece como un grupo de imaacutegenes dishyversas reunidas sobre un teloacuten de agua El lector se va dejando llevar flotando coshymo en un suentildeo violentado de tanto en tanto por las inuacutetiles precisiones de la inshyvestigacioacuten del Preboste Si hay algo que permanece en nuestra imaginacioacuten no son las querellas entre los ingleses y los franshyceses de aquella eacutepoca ni los moacuteviles del asesinato del Duque de Borgontildea ni el teshymor de Juan Sin Miedo convertido desshypueacutes en implacable crueldad ni las difeshyrencias o similitudes de la Edad Media con la eacutepoca contemporaacutenea Nos quedashyremos maacutes bien con el sonido de algunas frases de Mutis como por ejemplo las frashyses que abren el diario del 10 de abril El clima empieza a cambiar paulatinamente Debemos estar acercaacutendonos ya a las esshytribaciones de la cordi llera La corriente es maacutes fuerte y el cauce del riacuteo se va esshytrechando En las mantildeanas el canto de los paacutejaros se oye maacutes cercano y familiar y el aroma de la vegetacioacuten es maacutes percepshytible Estamos saliendo de la humedad alshygodonosa de la selva que embota los senshy

tidos y distorsiona todo sonido olor o forshyma que tratamos de percibir En las noshyches corre una brisa menos ardiente y maacutes leve La anterior nos haciacutea perder el suentildeo con su vaho mortecino y pegajoso

Nos quedaremos entonces con aqueshyllo que Mutis ha querido traducir a traveacutes de las aventuras de sus personajes la deshysesperanza

Precisamente en un escrito de 1965 titulado La Desesperanza Mutis expone los elementos que componen este estado particular que ya habiacuteamos descrito con el poema de Verhaeren refirieacutendose a la obra de Joseph Conrad Victoria a La conshytinuacioacuten de las ideas de Drieu la RocheshyIIe a La Condicioacuten Humana de Malraux -entre otras- y al Coronel no tiene quieacuten la escriba de Garciacutea Maacuterquez

El personaje de La Desesperanza dice Mutis es un personaje luacutecido solitaria que sostiene una relacioacuten estrecha con la muerte y que en ese infinito no esperar nada pierde toda comunicabilidad Son caracteriacutesticas todas que reuacutene el Gavieshyro El Gaviero reconoce su existencia coshymo un instante fugaz e irrisorio por lo tanshyto si hay algo que verdaderamente aprecie es su libertad libertad que lo obliga a errar a vacilar entre lo imaginario y lo real a desaparecer de la selva y a apareshycer en un puerto europeo a olvidar una huella en los bolsillos de un libro para que otro cuente de nuevo su historia y quizaacutes tambieacuten la del asesinato del Duque de Orshyleans

BIBLlOGRAFIA

BACHELARD Gastan El agua y los suentildeos Libreriacutea Joseacute Corshy MUTIS Alvaro La nieve del Almirante En Siete Novelas Alshyti Pariacutes 1942 faguara Santillana Bogotaacute 1995

DECAUX y CASTELOT Diccionario de la Historia de Francia

Libreriacutea Acadeacutemica Perrin Pariacutes 1981 -----La Desesperanza En Poesiacutea y Prosa Biacuteblioshy

teca Baacutesica Colombiana Colcultura Bogotaacute 1981 MORAND Paul Isabel de Baviera esposa de Carlos VI Las

ediciones de Francia Pariacutes 1938

51

---- -

shy

---- -

shy