Libro luis zaror judas siempre está dentro

.

Judassiempreestá

dentro

L u i s Z a r o r

La publicación de este librofue posible gracias al aporte de la

CorporaCión Cultural MuniCipal de ValdiVia

Luis Za ror

Judassiempreestá

dentro

Luis Zaror 5 Cuentos••

Prólogo

Erwin Haverbeck O.

Hay una frase ya célebre que refleja una vivencia plenamente humana: «Yo y mi circunstancia». Esta reflexión de José Or-

tega y Gasset sintetiza un rasgo esencial de la creación artístico-literaria y, obviamente, permite entender, comprender, vivir más plenamente el texto elaborado por nuestro poeta valdiviano, Luis Zaror Cornejo.

Resulta evidente que JUDAS ESTÁ SIEMPRE DENTRO muestra las experiencias, las vivencias personales del creador. Es su visión de la vida, de sus experiencias humanas, de su sociedad, del momento histórico en que le correspondió vivir. Luis Zaror nos comunica su visión del amor, del sexo, de la realidad municipal, de la política, de la religión, de la universidad. Nos muestra una visión profunda, a veces irónica, a veces crítica, a veces un tanto desilusionada por las deslealtades humanas. Un aspecto interesante. Su creación litera-ria no puede adscribirse a algún modelo tradicional. No es ni lírica, ni narrativa, ni dramática.

Es una propuesta literaria atractiva, diferente, llamativa, origi-nal; a veces los textos, breves, utilizando un lenguaje muy cuidado y original, tienen rasgos narrativos, con otros más próximos al en-sayo, junto con otras características que parecen aproximarse a un texto lírico o a reflexiones derivados de las situaciones humanas descritas.

Pero, por otro lado, ¡y no podría ser de otra manera!, Luis Zaror nos muestra su visión de la sociedad, del momento histórico que le correspondió vivir en la universidad, en la municipalidad, en la política. Su propuesta literaria se produce en una determinada co-munidad y nace determinada y condicionada por ella; es una crea-ción literaria, personal y original, pero, además, condicionada por su entorno histórico-social. El creador, y este es un rasgo esencial de la literatura, conoce, interpreta, influye en la sociedad y ésta


en él. Esta inevitable articulación, vinculación entre la creación, la visión del autor y la sociedad, le otorgan sentido, validez, tras-cendencia al texto literario. La misión de los lectores es ineludible: comprender, valorar los textos creados por Luis Zaror en esta do-ble realidad: la propuesta, la intención comunicativa del autor y la interpretación –irónica y crítica– que se hace de la sociedad, con sus limitaciones y grandezas, con la calidad humana de algunos y las pequeñeces y deslealtades de otros; con el altruismo y profun-do sentido de responsabilidad social de algunos y la búsqueda del provecho personal o de determinados grupos.

Estas breves reflexiones iniciales significan una invitación para leer la propuesta creativa de Luis Zaror, con la seguridad que guia-rá a los lectores a diversas y profundas reflexiones sobre nuestra realidad humana, social, política y universitaria.

Un poco al azar, se comentarán algunas de las creaciones, con el propósito de estimular el interés, la inquietud, quizás la curiosidad y hasta el sentido del humor de los lectores.

En Ex‑Alumna, un profesor, después de varios años, se reencuen-tra con una simpática y hermosa ex-alumna. En el diálogo el profe-sor recuerda que ella le gustaba como mujer; pero que él nunca se involucraría con una alumna. La respuesta de la joven es ingenio-sa, desinhibida: «Ella, sonriendo, replicó rápidamente: pero ya no soy tu alumna». Seguramente el lector esbozará más de una sonrisa ante la respuesta de la joven.

«El enfermo José Soto no come por culpa del administrador» es un texto irónico, crítico, que muestra las terribles consecuencias negativas de la burocracia, la falta de sentido de lo humano de al-gunos profesionales. Refleja más de alguna reconocida experiencia cotidiana. ¡Vale la pena leerlo!

«Cristianismo Estremecido» muestra una de las tantas contra-dicciones humanas. Una persona que en la iglesia no tolera pordio-seros hediondos, mal olientes. Le incomoda el momento del «signo de la paz». Con un sentido crítico parafrasea la parábola: «no olvi‑des que Jesús convirtió el agua en perfume».

En una «Conferencia» el maestro desarrolló sus mayores capa-cidades comunicativas. Una ovación cerró la conferencia. Alguien preguntó quien era el conferenciante: «Es un don nadie, un tal Je‑sús, hijo de un carpintero».


«Felicidad Eterna» contiene una profunda ironía crítica. Un je-suita proclamaba a varios indios que estábamos de paso por la tie-rra, que en el otro mundo alcanzaríamos la felicidad. Un día apare-cieron varios indios colgados para llegar más rápido a la felicidad. La tristeza del jesuita condujo a que él también muriera («para que él también fuera feliz»).

¿Qué se dice de la política?Se alude a un rasgo muy frecuente: la búsqueda de figuración

social. La actitud de algunos concejales de utilizar la sección de «varios» para solicitar apoyo a iniciativas que le permitan obtener algunas ventajas políticas personales. Un caso irónico, crítico, se muestra cuando un concejal, solicitando apoyo para entregar ropa a niños recién nacidos, solicita la adquisición de «jaguares» para niños.

También se analizan los «robos y justicia»: se sostiene que hay ladrones inocentes de cuello y corbata; un abogado sostiene que «Hay que robar bastante para que el ladrón salga libre y queden con dinero él y el abogado».

Un texto que no puede olvidarse: «Fraternalmente, camarada». Se alude a la salida del Intendente que fue evaluado por el Presiden-te como uno de los mejores. A pesar de esta evaluación positiva, se le solicita la renuncia gracias a la petición de un parlamentario del partido del ex-intendente. La ironía cruel reside en que el exquisito Judas «ayer estuvo en mi cumpleaños».

También se formulan severas críticas a la elección de los Conse-jeros Regionales y a la de Rector. En este último caso, en la univer-sidad se vive una situación caótica para enfrentar la elección de rector. El candidato a rector concurre a dialogar con el académico. Este sostiene la necesidad de arreglar la situación de profesores ti-tulares y adjuntos. ¿Que se percibe una baja productividad? Grupo de arranados, sin disciplina laboral y, lo que es peor, sin conduc-ción. «Sabe Rector?: estamos llenos de ganapanes, lo que nos falta son maestros».

Estimado lector: lo invito a leer JUDAS ESTá SIEMPRE DENTRO, debería generar en Ud. un conjunto de reacciones diversas que lo obligarán a mirarse y a observar nuestra sociedad, nuestra com-pleja y contradictoria realidad, sus luces y sombras.

.

••


Cerro Santa Ana

semana Santa en Guayaquil. Gonzalo en su Chrysler azul brillante sube el cerro Santa Ana. El puerto se ve

tranquilo. Toca su bolsillo nerviosamente. No era el dine-ro lo que palpaba.

Detuvo el auto y subió las largas escaleras del cerro. Había que tener piernas para eso y lo que vendría.

No importaba la hora ni el día. Tenía que ser fuera de casa, papá estaba allá. Sólo quería sexo.

La Pilar, acostumbrada, tiró sus ropas y se preparó para ejercer su oficio.

Gonzalo tocó a la mujer, la acarició lo necesario y co-menzó la ancestral rutina del acto. Casi al mismo tiempo miró hacia la ventana y vio a su misma altura la cruz del campanario.

Siguió sus movimientos. Escuchó las campanas y per-dió el punto. Reinició su tarea, volvió a escuchar las cam-panas y los cantos del Jueves Santo.

Trató de abstraerse y siguió su ritmo; total, para eso había pagado.

Miró hacia la pared y vio un poster de la Virgen María. Por la ventana seguía escuchando los cánticos sagrados.

Sintió que su miembro se tornaba levemente blando.Las campanas volvieron a sonar.


Día de los enamorados

Hijo, qué triste ha sido tu vida, primero se murió tu hermano, ahora tu novia, pero no te preocupes,

mamá te va a ayudar y vas a salir adelante.Como si entendiese todo, él movió su rabo y se tendió

en un rincón de la sala.


El enfermo José Soto no come por culpa del administrador

José Soto viajó todo el día, para llegar al amanecer con fiebre, sudando a medias, entre canastos y el olor a co-

midas del bus.Lo enviaban al hospital provincial para interconsul-

ta. Sólo Dios sabe por cuántas manos pasó hasta que se tomó la decisión de enviarlo a un especialista. Casi se sin-tió importante: no tenía cualquier enfermedad y lo man-daban donde los médicos de la ciudad.

Eran las ocho de la mañana y hacía una hora que es-taba sentado en el pasillo frente al servicio, esperando. Mientras tanto, observaba las filas que hacían los pacien-tes desde las seis de la mañana. Siempre el auxiliar a car-go cita a los pacientes para las ocho de la mañana, como si los fuesen atender a todos colectivamente.

A eso de las diez llamaron al primer enfermo. José fue atendido a las once y media, inicialmente, dejándolo en espera para las cuatro de la tarde.

José no comía desde el día anterior. De repente sentía esos dolores que provoca el hambre. Más todavía cuando veía a alguien comiendo.

La auxiliar del hospital, que vino acompañándolo, só-lo había tomado desayuno. Como derivasen a su paciente para la tarde, habló del asunto con la jefa de enfermeras.


Esta, después de escucharla, decidió sabiamente que eso era de competencia de la asistente social.

Esta mantenía aún vigentes sus postulados profesio-nales, de ser fermento de pueblo y de lograr potenciar a la gente para alcanzar el mayor goce de sus derechos a los que debe y puede tener acceso.

Era como un oasis dentro de la rutina hospitalaria. Escuchó a la auxiliar y a José mientras los observaba a través de sus lentes. No lograba entender como la buro-cracia se impone al buen sentido. Llenó un par de fichas sociales e hizo un informe para el sub-director adminis-trativo del hospital, sobre la pertinencia de dar alimenta-ción a la funcionaria y al enfermo remitido para intercon-sulta, y los envió donde él.

Obviamente, hubo que hacer antesala nuevamente.El joven ingeniero comercial era elegante. Como buen

burócrata, enfermo de facha.Tomó el informe, lo leyó sesudamente y con trazo

fuerte escribió: NO CORRESPONDE, subrayado. Algo alte-rado, dijo con su tino y tono característicos: Este no es un hospital de beneficencia, aquí hay que recaudar.

José recordó que la Constitución dice «salud para todos, una obligación del Estado, un derecho de los más desamparados», pero nadie cree en las historias del viejo pascuero.

Por esos días el aire estaba lleno de propaganda polí-tica para las próximas elecciones. Democracia, salud, ha-bitación, educación, seguridad ciudadana, etc., eran las promesas reiteradas cada cierto número de años. Como


si se dijese ahora sí que va la cosa.José Soto no comió ese día.El sub-director almorzó papas fritas, bistec, ensala-

da, postre y café. Como ejecutivo que se precie, volvió al hospital a las 15 horas y algo más.


es mucha responsabilidad irse al cielo

Habían pasado varios días de su llegada al cielo. Todo se veía bien, tranquilo, agradable y sin problemas.

Recordó las frases del responso: «Que brille para él la luz de la eterna gloria». Y después ese contradictorio: «Descanse en paz».

También se acordó de los discursos del cementerio, donde se descubrió o creyeron que era casi un santo.

Sin embargo, pasada la misa del séptimo día, las co-sas cambiaron.

Comenzó a recibir peticiones de la más diversa natu-raleza y a cualquier hora (en la tierra se respetaban, al menos, los horarios de oficina): peticiones para interce-der por otros difuntos, para que se curen algunas enfer-medades de parientes y amigos; peticiones para iluminar a los hijos para que estudien, para casarse bien, para en-contrar trabajo.

Fueron tantas las solicitudes, que decidió hablar con el responsable del cielo.

—¿Qué quieres hermano?–, le dijo.—Jefe, quiero que me mande de vuelta a la tierra.—Pero hijo, qué absurdo es ese. Estás en el cielo, en la

vida eterna.—Sí jefe, en la tierra siempre me dijeron que cuando


muriese alcanzaría el goce eterno; que nos pasaríamos en buena compañía y mucho más. Pero desde que llegué sólo he recibido pedidos y más pedidos: pedidos para encon-trar trabajo, para hallar algo perdido, para recuperar la salud, y así suma y sigue. Y todos a cualquier hora. Así no voy a poder gozar del cielo. ¡Devuélvame a la tierra por favor!


INSOMNIO

detrás de cada familia se esconde una gran tragedia. Tal vez, ésta sea la de Felipe. Creía y aún trataba de

creer en la alegría de vivir.Allá abajo están las luces de la ciudad. Son las cuatro

y treinta de la madrugada. La mujer que duerme a su lado es, aún, su esposa.

Ya no se agita con las caricias. El contacto de sus ma-nos y sus besos se volvió rutina para ella. Tal vez, incluso le asquee. Uno nunca sabe.

No hay nada de los deliciosos momentos de los inicios; de la pasión de las bocas y las manos.

Hay quienes no entienden que, a través de la comu-nión de los cuerpos, se puede llegar a descubrir el camino del alma y que la juventud es más para los cuerpos y la madurez para las almas.

Acurrucado en un rincón de su cama, sin tocarla siquiera, va desarrollando, de tanto darle vueltas a las ideas, su impotencia psicológica, después de tanto recha-zo y olvido. Después de tanto insomnio.

Su amor murió olvidado en un aeropuerto, abando-nado como colilla de cigarrillo, pisoteado como goma de mascar.

Tal vez vive con un espejismo o con una persona físi-


camente muy parecida o está aferrado a un fantasma o pudiera ser que se quedó en el pasado.

Por las noches, ella sueña y murmura nombres, que-jidos en la privacidad del mundo de sus sueños, donde puede liberarse de él, y debe ser como el sueño que tuvo cuando estuvo al otro lado del planeta.

El viento aúlla afuera. En la oscuridad, adentro, tra-ta de buscar en su alma la placidez del silencio. Entonces recuerda a su padre, cuando niño, el brillo de la luz de su cigarrillo, por las noches.

Tal vez él supo de lo duro que es ser alguien, de las frustraciones y ambiciones que murieron prematura-mente –pensaba como él–, lo difícil que es vivir. También entiende, ahora, a muchos que buscan en otra parte lo que se les niega.

Un día, a lo mejor, uno dejará al otro. Mientras tanto, como muchas veces antes, se sigue despidiendo en esta larga despedida que comenzó al nacer.

El suicidio debería ser una dulce solución, sin dolor, con alegría y sin castigo. O a lo mejor, a medida que avan-zan los años, se debería entrar en una suerte de amnesia y de regresión endocrina.

Todo lo que amaba se ha ido muriendo, hasta la con-fianza.

Asiste a la despedida de esas cosas. Tal vez como en la historia de la vieja dama, su castigo sea vivir y ver proyec-tada su amargura.


Murió Pedro Peredo

«murió Pedro Peredo», anunciaba el periódico, in-dicando la hora del funeral y la iglesia en que se

despediría al difunto.La iglesia estaba repleta de gente. Había de todo. No

en vano Peredo había sido un concejal conocido y respe-tado.

El cura celebró la misa. En su sermón destacó las vir-tudes del muerto, comparándolas con un texto del evan-gelio que habla de quienes vienen a servir y no a ser servi-dos, ni a servirse de los demás.

Finalizado el oficio fúnebre, el hombre de la funeraria sacó las luces para facilitar el traslado del cajón. Mien-tras tanto, el público comenzó a colocarse a los lados del pasillo y en doble fila fuera de la iglesia.

Entre el público, un par de viejos comenzó a abrirse paso. Apúrate, le dijo uno al otro, colócate en primera fila para que nos vean y no olvides colocar la tarjetas de pésa‑me de las tías que no quisieron venir.


Panadería

su alma gemela, tácitamente, sin decírselo, le estaba avisando con sus mensajes que tenía problemas. Que

estaba iniciando una nueva experiencia.La otra alma entendió y como sabía que en el amor no

existen jaulas, la dejó volar.Le dijo: sé feliz, tú te lo mereces y ojalá que tu búsqueda

te lleve al encuentro de tu otra mitad.Habló: Ve, vamos a hacer de cuentas que tú vas al ne‑

gocio de la esquina para comprar pan y demoras un poco.Pasaron los días. Golpearon a su puerta. Era su alma

gemela de regreso.Ella dijo: no había pan y procuré en otras panaderías y

tampoco encontré. Tengo frío y necesito acurrucarme.Él la dejo entrar, le dio de regalo una sonrisa y cerró

la puerta.


Tiempo de angustia

Había pasado la Navidad, el año nuevo y las vacacio-nes. Todo aquello que nos hace felices.

Ahora venía la Cuaresma, tiempo de angustia, que María no lograba entender. Cada vez que entraba a la iglesia, ese sentimiento de tortura la habitaba, la poseía profundamente.

¿Cómo era posible que Jesús se muriese cada año? ¿Que hubiese gente tan mala que, aunque resucitase,

lo volvía a matar al año siguiente?María recordó las tardes de domingo, en Lanco, don-

de a sus escasos seis años tenía otro conflicto, no menor, al ver morir a algunos de los personajes en las películas de vaqueros, y volver a verlos vivos a la semana siguiente, en otra película.

Sin embargo, había algo difícil de entender: no tenía problemas con ver morir a los actores.


Elección de rector

esa tarde, Alberto recibió una visita inesperada. Era el rector. Su visita era electoral, pero no se alejaba de las

visitas políticas en las que se aparece para renovar con-trato.

—Alberto –le dijo–, como tú sabes mi intención es postularme a un tercer periodo como rector. El motivo de mi visita es que conozcas mis planteamientos y solicitar tu apoyo.

Alberto, un poco incómodo, buscando las palabras menos dolorosas, dijo:

—Rector, como usted sabe, yo nunca he estado con su proyecto de universidad. Es más, pienso que perdió una magnífica oportunidad de proyectar la universidad. Esta universidad no la arregla usted ni los otros candidatos. La deberíamos arreglar nosotros, los profesores titulares y adjuntos, pero ya ve, un número importante de ellos es-tá reducido a su escritorio, con una baja productividad, muy pocos con un libro publicado y soñando en irse. Oja-lá lo hagan luego, para que retomemos el camino. Nos he-mos vuelto un grupo de arranados sin disciplina laboral y, lo que es peor, sin conducción. Nos parecemos al siste-ma de educación básica, basta entrar y después esperar a jubilar.


¿Sabe Rector?: estamos llenos de ganapanes, lo que nos falta son maestros. Y ahora, le ruego me excuse pero en 10 minutos más tengo que dar una clase. Ha sido un placer haberlo visto por aquí.


CRISTIANISMO ESTREMECIDO

Como todos los días de una Opus Dei, asistió a misa. Sin embargo, no todo tenía olor a santidad y supe-

ración.No toleraba esos pordioseros hediondos y mal olien-

tes a la entrada de la iglesia. Todo su cristianismo se es-tremecía hasta los cimientos y ella lo sabía.

Peor aún cuando uno de esos pobres piojosos, sucios, de cabellos grasientos y olor a orina vieja, se ubicaba a su lado en el templo.

Tampoco soportaba esos curas que improvisaban su prédica y se daban vueltas sobre la misma idea, abusando de la paciencia y benevolencia de los feligreses.

Seguía la misa, con la consagración del pan y del vi-no. Luego venía el Padre Nuestro y la hora crucial de su religión, el instante en que el sacerdote decía «ahora dé‑monos el signo de la paz».

Ella se repetía, desde antes, que cuando ese momento llegase, no le daría la mano a aquel pordiosero. Tampoco se atrevía a cambiarse de lugar por lo notoria que sería su contradicción cristiana, aunque muchos estuviesen pen-sando hacer lo mismo.

Se dijo, irritada, que no le daría el saludo de la paz. Quizás qué cosas habría agarrado y seguro que no cono-cía ni el agua.

Socarronamente, le dije, parafraseando la parábola:—No olvides que Jesús convirtió el agua en perfume.


No corte, le van a hablar

–aló, por favor no corte, le van a hablar.—Aló, Sonia, por favor no cortes. Esta llamada

tiene cincuenta años de distancia.—Sí, aló. ¿Con quién hablo?—Sonia, por favor no cortes, si no adivinas quien soy

en dos minutos, con las pistas que te daré, sabrás quien soy.

—Cuando llegabas al pueblo, en enero, era el primero en pasearme frente a tu ventana.

—No. No sé quién eres. No te recuerdo.—Tu ventana estaba sobre el garaje de la farmacia y

allí aparecías sonriendo. Tus amigas eran la Viviana, la Marina y la Carmen.

—Sí, es cierto.—Con tu prima, actuamos en el circo del pueblo. Yo

era el príncipe y ella la princesa.—Sí, recuerdo eso, pero no sé quien eres.—Tu tío, el boticario, recorría las calles del pueblo en

bicicleta, como esquivando los postes de luz, silbando «qué será, qué será, qué será…»

—Sí, me acuerdo.—Me fui del pueblo hace cincuenta años, primero al

seminario y después a la universidad. Tu hijo también es-


tuvo aquí. Siempre has estado presente. Los amigos que te han visto, dicen que estás tan bella como antes.

—Gracias, pero no sé quién eres. Lo lamento. Adiós.


Coquetería

era su cuarta intervención, aquella mañana, en distin-tas escuelas. Cuando llegó a la última, al entrar, co-

menzó a sentir un picor en el paladar y la faringe. Luego sintió que se ahogaba. Soltó el cigarrillo. Ya había consu-mido unos veinte esa mañana. Corrieron sus colegas para ayudarla. Buscó algo en su cartera, inútilmente.

Una profesora, tal vez con el mismo problema, sacó de su bolso una bomba, se la aplicó en la boca y le dio tres instilaciones.

Rápidamente comenzó a sentirse bien. Pasado el sus-to, regresó al departamento de educación. Sacó los ciga-rrillos de su cartera y le dijo a su secretaria:

—Hoy dejé de fumar.Todos en la oficina:—No le creemos, jefa– dijeron–, vamos a guardarlos

por si acaso.Ella insistió, casi molesta:—Dejé de fumar. No quiero morir ahogada y que los

curiosos miren en el cajón que estoy morada o toda viole-ta. Al fin de cuentas, hasta muerta hay que tener un toque de elegancia y dignidad. No va a faltar un curioso que me va a encontrar morada y construirá su propia hipótesis sobre la muerte.

Creo que me merezco una muerte digna. Dejé de fu-mar.


Robo y Justicia

el escándalo en las oficinas de gobierno, sobre el robo de documentos, minimizó los juicios de corrupción

previos. La guerra también opacó todo eso, en un mon-taje noticioso.

El escándalo mostró que existían cuadrillas de cuello y corbata, organizadas para robar. Nada de ladrones ar-tesanales de cuchillo y revólver.

Apenas sucedió, aparecieron en acción los abogados, para demostrar que los ladrones eran inocentes, gente de familias distinguidas, o para crear la imagen de delin-cuentes primerizos al entregarse, para hacerse merece-dores de disminución de pena.

Un abogado colocó brutalmente la situación en su verdadero contexto. Dijo:

—Hay que robar bastante para que el ladrón salga li-bre y queden con dinero él y el abogado.


¿Qué nos pasa a los suecos?

Carlos y Lore hacía un tiempo que vivían en las afue-ras de Lund. Latinoamericanos, procuraban ser

siempre gentiles. Saludaban al comienzo a todo el mun-do, pero raramente recibían recíprocamente una res-puesta. Comenzaban a entender aquello tan común de oír en América, «hacerse el sueco». Sentían hasta una actitud evasiva de parte de sus vecinos.

Una fría mañana, a poco de estar viviendo allí, vieron venir una señora cargada de cosas, caminando con difi-cultad, casi tambaleándose en la nieve.

Presurosos se acercaron para agarrar sus paquetes y ayudarla a llegar a casa. Sin embargo, la mujer reaccionó airadamente indicándoles que se alejen, que no la moles-tasen, que se retirasen.

Carlos y Lore insistieron en ayudar, volviendo a reci-bir la misma descarga de desconfianza.

—Señora no se moleste, sólo queremos ayudar, somos sus nuevos vecinos.

La mujer, una pintora, se detuvo, los miró y comenzó a llorar. Entre sollozos la escucharon decir

—¿Qué nos pasó a los suecos?


Inmigrante de cafetería

todos los días me preguntan de dónde soy, como si a alguien le importase algo.

Soy inmigrante, vivo de la explotación, la segunda después del descubrimiento. La que aún no aceptan. Vi-vo de allegado, duermo en una bodega y espero mi turno para lavarme. Nos mezclaron ellos en América, con sus genes y ahora no nos reconocen. Somos sudakas. O mejor dicho sí: nos reconocen en sus papeles, que sólo sirven pa-ra pasárselos por el culo y que nadie respeta.

Aquí estoy, de nuevo viendo a mis compatriotas, con una palabra amable, deseándome éxito, con una propina que más que pagar un servicio amable, parece limosna. Mis compañeros son africanos. Más explotados aun. Sus mejores rutas por las noches de Madrid son las calles de la Gran vía, Hortaleza y Fuentalba. Allí algunos descu-brieron su lado gay o simplemente encontraron un medio más para subsistir.

De a poco nos comenzarán a tratar mejor, después de todo nos reproducimos y crearemos la nueva fuerza de trabajo. Estos ya ni fornican, menos procrean. Es parte de su cultura, europea la llaman.


LA OTRA CARA DE LA MONEDA

Luis tenía motivos para celebrar: asumía su presiden-te. Él había trabajado intensamente para obtener ad-

hesiones para su candidato.Durante esa etapa de la campaña presidencial y hasta

altas horas de la noche estuvo buscando el voto, con ar-gumentos. Como parte del equipo del diputado y desde su puesto en organizaciones comunitarias, colaboraba en las organización de eventos, preparando documentos, trabajando con grupos vecinales y en muchas otras acti-vidades. Era, como se llama en jerga política del «equipo duro» de la campaña.

Luis tenía motivos para estar alegre. Como recono-cimiento a su entrega y capacidad, fue propuesto por su partido, a las nuevas autoridades, para un cargo en el go-bierno provincial o regional.

Ese día, a las 18:25 horas, el intendente recién asumi-do, ahijado de un senador y llegado hacía poco tiempo a la ciudad, lo llamó a su oficina y le dijo:

—Quiero que pongas el cargo a disposición porque no estás en los planes de mi equipo.

Ante la pregunta ¿Cuándo?, agregó:—De inmediato.Irónico o burlesco fue el agregado:


—Habla con el asesor jurídico, para que no se te per-judique.

Recordó que aquel intendente dijo una vez: La demo‑cracia no es solo la forma, pero la forma también importa en la democracia. Pensó ¡Que delicadeza! También se le vino a la memoria una de esas frases para el bronce del senador, pero que son absolutamente desechables: A los perdedores en política, no se les puede premiar.

Luis tenía motivos para celebrar ese día. Su familia, lógicamente, estaba enfurecida. Fraternalmente les qui-taron el pan. En su dolor mantenía la calma, mientras a las 21 horas miraba en la televisión las escenas de la fies-ta del presidente, que era su fiesta. Con dolor, con pena, mantenía su apoyo. No se achicó.

Quien lo echaba, sin la más mínima deferencia, su compañero de partido, había obtenido escasos votos para su intento de ser el candidato a diputado de su colectivi-dad. Inclusive, inicialmente, su candidato para presiden-te había sido otro. Ahora, producto de una negociación, el presidente lo nombraba intendente.

Le molestaba que fuesen más importantes los padri-nos que la eficiencia preconizada por el nuevo gobernan-te.

Ese día, Luis tenía motivos para celebrar. En el fondo de su alma celebró: Ningún protegido o aparecido me po‑drá privar de eso. Estoy para mucho más que «la patá y el combo».


RESPONSABILIDAD

mientras se llevaban detenido al estudiante univer-sitario, por terrorista, se escuchó su grito: ¡Díganle

a la profesora que no podré ir a dar la prueba!


David Copperfield sobrepasado

–mis queridos niños, ustedes acaban de iniciar una de las mejores experiencias de sus vidas.

Sus padres, sabedores del nivel de este internado y de su prestigio, decidieron traerlos aquí para hacerlos hombres de bien.

La voz del anfitrión sonaba rimbombante, melodra-mática, y casi creyéndose el cuento.

Claudio tenía diez años. Llegó en 1954, al internado del pueblo, colindante con la escuela básica. El dueño era, además, el director de la escuela, un señor de mediana estatura, regordete, de cabellos y bigote blanco.

Claudio era un niño normal, con atención en clases, con alegría desbordante y, a veces, no bien entendida en el recreo. En ocasiones no trajo alguna tarea. El castigo era tener que colocar la mano abierta para que con una varilla de mimbre o una regla de madera se le aplicase la pedagógica corrección. En cada varillazo sintió dolor, el calor del castigo y hasta el verdugón de la inflamación del área castigada. No pocas veces la varilla o regla se quebró en su mano o en su trasero, de tantos golpes, pero jamás lloró. No les daría ese placer.

El internado era además la casa del director. Tenía un área adicional, donde existía un comedor, una sala de es-tudio y un dormitorio común, para unos veinte internos.


A las ocho y media de la noche todo el mundo debía estar en su cama. Claudio dejaba pasar una media hora, para luego sentarse, discretamente, a estudiar ayudado por la luz del farol de la calle.

La comida era de regular a mala. A veces guatitas que olían a mierda, recuerdo que lo acompaña hasta hoy; da-ban ganas de vomitar. Otras, la sopa de trigo mote pare-cía salmuera; varias veces terminó comiéndose la sopa de rodillas.

El profesor era de aquéllos que creían que la letra con sangre entra. Su código establecía que cada falta, según sus padrones, tenía castigo los viernes por la noche, de tres rebencazos con un rebenque de caballo. Las reinci-dencias eran acumulativas, de seis, nueve y doce, para comenzar de nuevo otro ciclo.

Los viernes eran de silencio profundo. Llegada la hora de acostarse, pasaba el director con su libreta de anota-ciones, avisando quienes serían objeto de su pedagógico castigo. Los castigados debían colocarse boca abajo, con pijama o a trasero desnudo, para someterse a ser flagela-dos. Claudio se juró que nunca lloraría ni le oirían quejar-se. Recordaba al Meón Martínez, que tenía seis años y a veces se orinaba en la cama. El director, parece ser, creía fehacientemente en su método para evitar que se siguiese orinando. El caso es que muchas veces, todavía, Claudio cree escuchar los gritos del Meón Martínez pidiendo cle-mencia y ver a la mañana siguiente al profesor comulgan-do y cantando a voz en cuello, con las puntas de la camisa doblada, notándose entre todos los fieles de la iglesia.


Mormones

Corría el año del Señor de 1990. Religiones por aquí, por allá. Cada una publicitando que es la verdadera,

con argumentos a su modo.Llaman a la puerta. Es una pareja de norteamerica-

nos: pertenecen a la Iglesia de Nuestro Señor de los Últi-mos Días o algo así. Indican que están trabajando en la ciudad, lo que sería una bendición, para convertir a las personas a su religión, la única verdadera, según procla-mó su profeta Smith.

Cometió un error: hacerlos pasar. Le hablan de su mi-sión; parecen bien intencionados. Lo invitan a una ora-ción y acepta. Después de mucho argumentar, comete su segundo error: acepta una segunda sesión.

Volvieron a la semana siguiente.Después de mucho cavilar en cómo sacárselos de en-

cima, recuerda algo de su formación inicial en el semina-rio. Les pregunta: ¿Uds. son de esa religión que no acepta la transfusión de sangre?

Como si les hubiese dado un mejor argumento para seguir su labor, abundan en detalles y razones, principal-mente porque las escrituras dirían que no hay que comer sangre.

Se sintió en su cancha y arremetió con todo.


—Totalmente de acuerdo: eso de comer prietas o mor-cillas de sangre sin duda es un acto reprobable, pero esta-rán de acuerdo conmigo en que ese Dios en que creemos ustedes y yo, no reprobará un acto de amor como es donar sangre para salvar la vida de otros.

Se despidieron cortésmente. Nunca más los vio.


La india dormida

en las montañas de Pucón habitaba Rayen. Era alta y destacaba entre las demás mujeres. Eso despertaba la

envidia de más de alguna. Tenía una larga y bella cabe-llera. En la tribu, según hacia donde ondease su cabello, vendrían los vientos y las lluvias.

Cuando se volvió mujer, encontró el amor y descuidó el ondear de su cabellera.

Los dioses decidieron castigarla, y un día que ella des-cansaba de sus agitados amores, la petrificaron. Allí está ahora, tendida para siempre con sus pechos erectos y su cabellera larga revelada en las tardes de nevazón.


DE REUS A BARCELONA

subió al tren. Saludó. Largó sobre la señora de enfrente la historia de su vida y su historial médico.La pobre prestó atención unos diez minutos.Luego, con la mirada perdida, deseaba que parara de

hablar.De repente, el marido de la parlanchina le dice:—¿Y la bolsa?Ella dijo:— Sabes que pierdo la memoria y tú debes encargarte

de eso. El almuerzo se lo comerá otro.Luego él se levanta agitadamente porque no ve su ma-

leta y comienzan una discusión de viejos.Fue el minuto que aprovechó la señora de enfrente

para escapar.Apoyó su rostro en el hombro de su acompañante pa-

ra dormir o hacerse la dormida.


FELICIDAD ETERNA

el jesuita dijo a los pobres indios que estábamos de pa-so en la tierra, que íbamos para otro mundo donde

seríamos felices, eternamente, después de morir.Un día aparecieron varios indios colgados.El jesuita sufría con lo sucedido y como andaba muy

triste y cabizbajo, una noche lo colgaron, para que él tam-bién fuera feliz.


La viuda llora

el marido se retiró a su cuarto, pero fue inevitable es-cuchar la conversación, a través de las delgadas pa-

redes.—¡Ojalá que este viejo de mierda se muera luego! Que

se vaya a la cresta y no moleste más.Mientras más escuchaba, más le dolía el alma.Cuando murió se llevó una sorpresa.La viuda lloraba y decía:—Enfermo y jodido, ojalá estuviese aquí.


CASTIGO

el médico examinó al niño. Frunció el ceño. Escribió la receta e indicó que debería permanecer en cama

por varios días. Sin bulla y en silencio. Sin el ruido de la televisión ni la música.

—¡Doctor, no haga eso, por favor, que ya es mucho castigo ser ciego!


FRATERNALMENTE, CAMARADA

«acaba de caer el intendente», anunció la radio. Dije-ron que fue por mal evaluado.

El presidente, días antes, había dicho que era uno de sus mejores colaboradores. Igual lo cambió.

El despedido, en una entrevista, le dijo a su ex jefe: Deme una razón para decírsela cara a cara a mis hijos.

El presidente se sorprendió. Se le borró su sonrisa y su pedagogía política.

—Qué quieres que le haga: fue pedido por un parla-mentario de tu partido y no puedo con eso. Necesito los votos.

—Curioso –respondió el dimitido–, ¿cuándo fue eso? —El jueves –respondió el presidente.—Exquisito este Judas –dijo el ex intendente–, ayer

estuvo en mi cumpleaños.


Madre soltera

sales del colegio, estás aprendiendo una nueva lección, nadie te puede ayudar. La tienes que aprender sola.Sales del colegio, la levadura de aprender te crece en el

vientre y el alma. Sola tienes que aprender.Quien debió acompañarte se echó a volar.Se necesitan dos para amar un pichón.


María Asunción

el periódico local anunciaba que había fallecido Doña María Asunción, madre, cuñada, tía, abuela y bis-

abuela. Doña María Asunción fue una distinguida mili-tante del partido de gobierno; sin embargo, o nadie lee el periódico en ese partido o ya no les importaba la Señora. En cambio ella, en cada fiesta familiar, hasta en el casa-miento de sus 14 hijos hacía cuestión de enorgullecerse de su partido y los valores que el representaba y que espera-ba que sus hijos fuesen sus fieles seguidores.

El funeral estuvo muy concurrido. Después que el cu-ra bendijo la urna, comenzaron los discursos. Habló el representante de la Junta Vecinal, la presidenta del gru-po de la tercera edad del barrio y muchos otros. Los del partido de la señora María Asunción no aparecieron por ninguna parte.

Eso fue imperdonable. Un descuido como ese sin duda iba a ser cobrado a la hora de tocar la puerta y pedir los votos. Además era una falta de delicadeza con la difunta, que basaba su ascendiente en la población por lo que ella representaba y el respaldo y prestigio que le daba su par-tido. Al menos, así lo creía ella. Y eso la familia no lo iba a perdonar.

María Asunción mueve su cabeza sonriendo.


Orientadora

La peruana había llegado para poder estudiar y lo lo-gró. Al poco tiempo se transformó en orientadora,

pero era una persona frágil, y no infundía confianza a quienes requerían de sus servicios profesionales. Vulne-rable, fue víctima de un amor apasionado.

Su embarazo no fue nada fácil. Con hambre, durmien-do mal, y peor vestida con un poncho que lo disimulaba todo, cada vez se veía más débil. Llegó la hora del parto y tuvo que correr a la posta de salud más cercana, no había tiempo para llegar al hospital.

En medio de su prisa y sus síntomas, primero debía rendir pleitesía a la burocracia. Sin embargo, pidió que avisasen a su único contacto, su maestra en la univer-sidad. A su llamada ésta corrió. La vio esperando en un rincón oscuro de la sala, como queriendo pasar desaper-cibida, donde respiraba agitadamente y contaba sus con-tracciones.

—¿Cómo no me avisaste que tenías problemas?– le dijo su maestra.

—Profesora, cómo le voy a contar mis miserias, si Ud. es tan bonita y feliz.

A lo que ella respondió, mirando su abdomen disten-dido como masa de pan:

—Tal vez, pero tú tienes algo que yo no puedo tener.


Pudo haber sido un buen sacerdote

pudo haber sido un buen sacerdote y un mejor teólogo, pero lo suyo estaba afuera.Una profesora se encandiló con sus palabras y le abrió

su corazón. No era apuesto, pero sus palabras y su cultura le abrían muchas puertas. No pasó mucho tiempo y otra maestra le abrió sus piernas y ancló allí. Cuatro fueron los hijos y aun así siguió su deambular, y por otra lo dejó todo. A esa altura ya era un alcohólico en camino, lo que se acentuaría con la soledad. Nunca un gran militante en su partido político, pero amigo de las personas claves; fue jefe de servicios públicos y gobernador. No destacó allí.

A su funeral no asistieron los que fueron sus subordi-nados, ni sus compañeros de partido. Pasó a ser un alco-hólico anónimo.

Habría sido un buen sacerdote o tal vez un mejor teó-logo.


EXISTIR

estaban sentados en torno de la mesa. El ex marido, su amiga confidente, los hijos y su madre.La conversación giraba alrededor del amor. Entonces

la dueña de casa dijo:—Amar es dar gracias porque el otro existe.—Interesante –dijo el ex marido, casi con un aire de

macho insuperable–, pero en tu caso eso no existe.—No estés tan seguro –respondió ella–, justamente

ayer le dije eso a quien es mi pareja.Se percibía el silencio.La hija lo disolvió, un poco jocosamente, diciendo:—Necesito una grabadora, urgente.El hermano aplaudía.


Regreso a casa

–estar contigo es como volver a casa.—¿Cómo es eso?

Ella respondió:—Entro a casa, me saco los zapatos, tiro la ropa, me

quedo desnuda de cuerpo y de alma, me siento en mi ca-ma y me como un plato de frutas.

Cuando me tocas descubro que tengo piel.


Ex alumna

de repente escuchó una voz: ¿Cómo está profesor? Se dio vuelta y vio una linda mujer. La reconoció de in-

mediato. Era una ex alumna. Se saludaron, conversaron de cosas banales, hasta que él le dijo: Vamos a tomar un café y hablamos.

En el transcurso de la conversación recordaron los días en la Universidad.

—Te acuerdas –le dijo el profesor– cuando te llamé a mi oficina, ya que corría el rumor entre los alumnos que nosotros teníamos una relación amorosa.

—Sí recuerdo– dijo ella. —Y recuerdas que te dije que si bien me gustabas co-

mo mujer, nunca me involucraría con alumnas.Ella, sonriendo, respondió rápidamente:—Pero ya no soy tu alumna.


Moral política

–estamos mal –dijo Carlos–. Es una crisis de la ci-vilización, de la humanidad. Viste lo que pasó en

la última elección de Consejeros Regionales, los hay ape-nas con educación media, decidiendo los destinos de la región. ¿Y quiénes tienen la culpa? Los partidos políticos –se respondió–, que arrogantemente informan que han colocado en ese u otro cargo a su mejor gente. Picantes, como dijo un realista ex parlamentario de gobierno.

—Pero Carlos, no seas tan reaccionario–, le replica José.

—¡Como que reaccionario! –exclamó Carlos–. Lo que pasa es que te has adormecido con el lenguaje frí-volo de los políticos de moda. Nadie defiende nada y te dejas avasallar por quienes sistemáticamente debilitan la convivencia social. Usan mañosamente la palabra pro-gresista. También se es progresista cuando se evoluciona y perfecciona lo bueno y no se lo debilita. Hay toda una tergiversación del significado de las palabras. Cada vez se prostituye su sentido. No hay nada más prostituido que las palabras.

—Estás exagerando, Carlos, tienes que ser más pro-gresista, no ser tan reaccionario.

—Ves, ves –replicó Carlos–, tú también con ese len-


guaje. Te has fijado que ahora las mujeres de los políticos, que antes no salían de su casa, son concejales, alcalde-sas y hasta diputadas. Viste la información de un país cercano donde el nepotismo es lo normal. Señoras de ministros, de quienes llegaron al poder para defender al pueblo, contratadas como asesoras de otros ministros. Diputados o concejales, con dinero para 20 cargos, donde se contrata a la mujer, los hijos y otros que nunca han tra-bajado y que sólo aparecen en la planilla de sueldos. Esos son nuestro impuestos en acción. ¡Qué burla! Y parece que vamos para allá también nosotros.

—Estás llevando las cosas al límite, casi caricaturi-zando lo que sucede.

—Nada de eso. ¿Qué te parece el escándalo de la Di-rección de deportes? ¿Te acuerdas cuando uno de nues-tros concejales dijo que esas reparticiones eran verdade-ras cajas electorales? Y viste cuando los sorprendieron justificando gastos electorales con facturas de empresas fantasmas y después encubren la figura del delito con la explicación de que fue un error involuntario o que no sa-bían qué había sucedido y, lo que es peor aun, un parla-mentario justificándose porque a su juicio todos hacían lo mismo. Me recordé de Kalil Gibran Kalil, cuando dice «Siete veces he odiado mi alma», y en la cuarta dice: «Por‑que me justifiqué diciendo que todos hacían lo mismo».

Carlos continuó, casi con rabia:—¡Como que caricatura! ¿Acaso no eres capaz de ver

lo que pasa? ¿Acaso no sabes que en la última elección de concejales fueron electos al menos dos para los cuales el


cargo es su modo de sobrevivir.—Bueno, bueno, tienes razón en eso. Sin duda es ver-

gonzoso lo que pasó.—Y qué decir de la droga en los colegios, si parece que

mientras más campañas se hacen, hay más drogadictos. Las campañas son el mejor signo del fracaso de las polí-ticas mal llevadas.

—¿Me vas a decir, Carlos, que nunca probaste un pito o no diste una jalada?, esa no te la creo. Aunque te parez-ca de dinosaurio, nunca. ¿Sabes por qué?

—No, ¿ por que?—Porque me formé en la generación que creía que el

vencerse a sí mismo no era una frustración, sino una ma-nera de ser mejor.

—A propósito, ¿viste ese pordiosero jorobado que ins-piraba lástima tirado en la calle y le iba bien con la limos-na? Un periodista lo siguió y consiguió ser invitado a su casa; la sorpresa fue tamaña cuando el limosnero le ofre-ció una copa de whisky a elegir de las diferentes marcas que tenía en su bar.

—No sigas, Carlos –dijo José–, sin duda algo anda mal.


FEMINISMO

–¿Oíste que la ministra viajó al sur? Pidió reunirse sólo con empresarias mujeres. Obviamente, si eso

lo hubiese hecho un ministro hombre el grito se habría escuchado en todas partes: ¡Discriminación!

¿Y leíste que, días atrás, los diarios españoles expre-saban su protesta de igual manera ante una cena organi-zada por el gobierno español en honor de una presidenta? Protestaron porque la igualdad no la entendían como discriminación y ponían como ejemplo una pregunta: ¿Si el presidente hubiese sido un negro o un gay la cena sería con puros negros o sólo con gays?

La discriminación, falsamente llamada positiva, tie-ne implícito considerar inferiores a quienes se pretende beneficiar y, por otra parte, da espacio para que medio-cridades oportunistas reclamen espacios que no serían capaces de ganar por mérito y capacidad.

Sólo voy a creer en la democracia y en la igualdad de oportunidades cuando nombren en un cargo de impor-tancia a una mujer tonta.

Y para sellar su argumentación, exclamó:—Eso del feminismo debió inventarlo un hombre,

así nos creemos el cuento de que somos madres, jefas de hogar, amantes, compañeras y además profesionales efi-


cientes y a la par con los hombres y con tarjeta de crédito para pagar tus cuentas. El feminismo sólo pudo inventar-lo un hombre.

Su amiga la miraba incrédula, no lograba reponerse de tan personal perspectiva, pero no fue suficiente. No repuesta aun de la sorpresa, la otra siguió:

—Lo único que quiero es llegar a casa y tener alguien que me cuide, que compre las cosas, no tener que trabajar y poder acurrucarme para ser acariciada.


Profesora abandonada

–Lo que quiero plantearle, señora Directora, es un problema que me tiene muy complicada.

—Por favor, colega, sea directa y sin rodeos, ambas tenemos poco tiempo.

La profesora era más bien fea y además mantenida por un oficinista, arrancado de la pobreza, que en busca de estatus se hizo masón, pero sin renunciar a su añejo ideal marxista destruido.

—Bueno, sucede que mi colega se ha ido a vivir con mi hombre y, como usted comprenderá eso no lo puedo aceptar y necesito de su ayuda.

La Directora no salía de su asombro, pero con esa calma que la caracterizaba en situaciones como esas, le preguntó con falsa ingenuidad:

—¿Y cómo espera que la ayude? —Bueno –dijo, reacomodándose en su asiento–, ob-

viamente trasladándola a una escuela rural y además ha-ciéndole ver su mal proceder.

Ahí fue cuando la directora no aguantó más y le re-plicó:

—Si mal no recuerdo, usted también vivía con el hom-bre de otra colega y amiga suya. Supongo que esperaba que en esa ocasión yo tomase la misma decisión que aho-


ra me pide. Vamos a dejar las cosas en claro. Y de una vez.Y prosiguió con su mejor sonrisa:—Con quien se meta en la cama es su problema, sus

conductas son su problema, pero no mezcle su vida per-sonal con su trabajo docente.

Y siguió hablando con una voz casi dulce.—No sea de esas que andan todo el día predicando

con la Biblia en la mano, pero cuando se acuestan la cie-rran. No olvide que se espera que seamos modelos, pero tengamos dignidad cuando se trata de diecisiete centí-metros de ternura. Espero que nos hayamos entendido. Puede irse.


SOLICITUD Y PROMESA

sentada en la cama, protegiendo su desnudez, ella le pidió tres cosas:—Nunca trates de cambiarme.—No me tomes como parte de tu propiedad—No tengas proyecto de futuro conmigo, que no sea

el resto de la tarde.Él le respondió:—Que nunca trataría de cambiarla, porque dejaría de

ser lo que ama.—Que nunca la consideraría un objeto personal, por-

que lo que quiere es una compañera.—El último pedido fue el más difícil, pero le dijo que

trataría de prolongar infinitamente la tarde.Ella le prometió en cambio:—Que nunca le haría daño.—Que siempre sería muy leal, una palabra y conteni-

do que adoraba—Y que habría muchas tardes. Así, la tendría siempre

que la necesitase.


Paseo

Los niños salieron de clases en orden, hacia el exterior del edificio. Sintieron el ruido del motor del minibus

y se alocaron rápidamente.—¡Profesora, yo quiero ir adelante! ¡No, profesora,

ahora me toca a mí ir adelante! –gritaban otros.El chofer no entendía nada con esos niños ciegos.


¿Me convida una cerveza?

–¿Me convida una cerveza?Miró al rubio pidiendo limosna. Le chocó. No es-

taba acostumbrado. Su estereotipo de limosnero era un andrajoso de piel morena, casi analfabeto. Claro está que en España había visto limosneros vestidos como él, con la mano estirada. Sintió un escalofrío inmenso.

Por curiosidad lo invitó.Hablaron largas horas sobre la vida. Finalmente llegó

la hora de la despedida.El pordiosero le dijo:—Aquí no puedes ser pobre. Si lo soy, me dan una ca-

sa. Si quiero vivir en la calle, no puedo. Está todo ordena-do y desinfectado, todo aséptico. ¡Por fin encontré un ser humano!


Día Internacional de la Mujer

–acto seguido, procederemos a homenajear a la señora Marta María Flores. La Señora Flores es

una destacada militante del partido y en los cargos que ha desempeñado ha desarrollado una fructífera labor que nos honra a todos. Largo sería enumerar sus atributos, a los que además acompaña su belleza.

Y el locutor oficial procedió, entre zalameras inflexio-nes de voz, a leer un largo e inflado curriculum que con-tribuía a crear el mito.

—Por favor, señora Flores, tenga la bondad de acer-carse al estrado.

La sala olía a una mezcla de colonias finas y baratas. Lentamente se acercó al escenario, con una sonrisa so-carrona.

Mientras lo hacía y recibía un inútil galvano más, de esos que algunos mandan colgar en un lugar privilegiado de su casa, pensaba: ¿Qué diablos estoy haciendo aquí?

Recordó la imagen del día anterior en la televisión: una diputada decía que el país va a cambiar, desde ahora, porque tiene una mujer como presidenta de la Cámara de Diputados. ¿Será que la parlamentaria se creía ese chiste? Y lo más divertido fue que los honorables diputados que acompañaban la escena, detrás de ella, cínicamente, pu-sieron cara de solidarios.


En su ironía, también pensó: Este cuento me lo voy a creer cuando nombren un hombre inteligente en un cargo importante.

Le molestaba profundamente la llamada discrimina-ción positiva, que más bien consideraba una discrimina-ción electoral, para ganarse al segmento femenino. Una concesión para las mediocres, una ofensa a su inteligen-cia, ya que nunca se sintió discriminada

Su ironía llegó al máximo cuando pensó: Estamos ce‑lebrando el día de la mujer, para atender a los hombres el resto del año. Me gustaría tanto, ser mujer del siglo 19, y tener un hombre que me cuide y no tener que preocuparme por trabajar. Eso del feminismo lo debe haber inventado un hombre o mejor una lesbiana en su rol de macho.

Se dijo: No soy machista ni feminista. Mi categoriza‑ción de los seres humanos es otra.

Recibió su galvano, su ramo de flores y con un muchas gracias retornó a su asiento.


CONVERSANDO CON YO MISMA

sus relaciones estaban cada vez más deterioradas. Ella hacía hincapié que no buscaba sexo. Quería cariño,

respeto, un diálogo adecuado y compartir las horas sin sobresaltos. Agregaba que cuando pasasen los años, se iba a buscar un viejo, para cuidarlo y conversar.

Una mañana, entró violentamente una mujer a su oficina, con el subterfugio de que quería venderle jabón, o sea limpieza, no sólo externa, y usando como ancla el siguiente argumento: que el hombre con el que estaba te-niendo un caso, era su hombre.

Que ese hombre era un energúmeno, que la llamaba siempre, que hacía poco habían tenido sexo. Que no era verdad que hubiese terminado con ella. Y todo eso dicho compulsivamente.

La señora se quedó helada, palideció, lo cual aprove-chó la otra para arremeter de nuevo.

—¡Ve! Se asustó, usted no imagina como es ese in-dividuo. Es perverso. No se detiene ante nada con tal de conseguir lo que quiere y después establece relaciones por años. Ve lo que hacemos las mujeres, solas, por unos centímetros de cariño.

No había duda, desde el otro lado del escritorio la señora trataba de ordenar su cabeza. Ella había tenido


otros hombres antes, pero nunca había enfrentado una situación como la que estaba viviendo. Pero algo morboso la llevó a seguir escuchando. ¿Sería cierto que la persona que amaba era aquella que le estaban describiendo?

Lívida aun, le pidió a la mujer que se retirara. Esta en-tendió que se había excedido y debía partir, agregando un patético: Siempre será mío, aunque esté con otras.

Se quedó sola en su oficina, respiró profundo y llamó a su amado.

—Quiero que pases por mi oficina; estuvo aquí una loca que me dijo una enorme cantidad de cosas sobre ti, que espero no sean ciertas.

Conversaron largamente. Él no negó situaciones an-teriores con aquella mujer, pero obviamente la construc-ción mitómana que esta había hecho, estaba lejos de ser la verdad.

—No –dijo–, voy a tener que conversar esto con al-guien. Es mucho para soportarlo sola.

Al día siguiente, ella llamó temprano. Le dijo:—Encontré una amiga inteligente, yo misma. Mira,

le dije, mira yo misma, este es un sentimiento que si va a morir va a ser de muerte natural y no por asalto. Conversé mucho con yo misma y ella me dijo que era culpable de haberla escuchado.


HISTÓRICOS

Los llamaban los históricos. Eran un grupo de funcio-narios de carrera, que habían asumido claramente su

rol de permanentes al interior del municipio.Inclusive, a veces eran explícitos al decir que ellos

eran permanentes, que el alcalde y su equipo de confian-za eran aves de paso. No dejaban de tener razón.

Esta situación complicaba a cada nueva alcaldía que se instalaba. Más aun cuando esos equipos no tenían cla-ra visión de lo que era ejercer el poder y de los errados cálculos electorales que acompañaban a cada decisión.

En la última reunión del concejo municipal, en la sec-ción reservada, el alcalde expresó los problemas que, a su juicio, generaba a él y su equipo ese tipo de funcionarios.

El diálogo giró en torno a diferentes ponencias; al-gunos defendiendo a los funcionarios porque eran de su partido o por simple amistad, otros pidiendo ver la eva-luación de estos, si es que la había.

Fue el turno del último concejal, el que no iba a la re-elección. Con voz firme dijo:

—Alcalde y colegas, lamentablemente, por la estruc-tura de la ley, fuimos elegidos para administrar la ciudad, no para gobernarla.

Cuando el alcalde encarga una tarea a su equipo o a


los funcionarios bajo su autoridad, ya sea para una sema-na, dos o un mes más, y esa no se cumple, ese funcionario no sirve y debe irse o al menos registrar en su hoja de vida una evaluación negativa.

Como decía, usted fue elegido para administrar la comuna. En el ejercicio del poder se debe tener claras al menos cuatro cosas. Primero: que no se puede satisfacer al cien por ciento. Cuando eso está claro, nunca tendrá miedo de tomar decisiones y podrá gobernar. Segundo: funcionario de confianza que no construye la imagen del jefe, haciendo sus tareas, no sirve. Tampoco se trata de que anden como la barra del Boca Juniors, tocando el bombo todo el tiempo. Tercero: lo que no se sabe no exis-te, por lo tanto debe tener un adecuado y eficiente equipo periodístico. Hubo un alcalde que, según él, construyó diez escuelas, pero le dije que nadie lo ubicaba como el alcalde de la educación. Y cuarto: en el ejercicio del poder nunca se debe confundir la amistad y los calzones. Roma se perdió por un calzón. Si no, pregúntele a Marco Anto-nio y Cleopatra. El león nunca come cerca de su cueva.


LOS NIÑOS HACEN LO QUE VEN

escuchó ruidos en un cuarto: se asomó. Era su hija agi-tando violentamente una muñeca, mientras le grita-

ba:—¡Me tienes «histórica»!


Nueva justicia

el mapuche estaba sentado en el sitio de los acusados. A pesar de su horrible crimen, tenía derecho a aboga-

do defensor.El juez le preguntó su nombre. Luego su fecha de na-

cimiento y el número de su cédula de identidad. El pobre preguntó que era eso.

Nunca había salido del villorrio donde vivía en los fal-deos cordilleranos.

Su crimen fue horrible. Mató a la machi, empalándola a través de la vagina. Era el método que él conocía para librarse del mal de ojo que suponía ella le había echado.

Los jóvenes estudiantes de derecho sintieron náuseas con la descripción y la vista del video y fotos de la occisa.

Al acusado, el crimen le dio identidad, y conoció las calles de la capital provincial.


CONFERENCIA

La conferencia había sido todo un éxito. El expositor había desplegado toda la sabiduría que mostraba el

maestro que era.Una ovación sostenida cerró la conferencia. Sin em-

bargo, entre el público había unos que murmuraban.Una persona que asistía al evento, desconcertada por

la insidia, les preguntó: ¿Quién es ese? Uno de los murmu-radores le respondió: Es un don nadie, un tal Jesús, hijo de un carpintero.


Colostomía

Cuando despertó, descubrió que le habían hecho una colostomía.

Un poco más tarde, con la cabeza despejada, tuvo un pálpito de de culo: su trasero no le serviría nunca más.

Lo peor fue que ya no habría esos momentos de priva-cidad donde descansaba y leía el periódico.

Aún así seguía intentándolo.


Poncio Texas

el presidente despierta en la noche, agitado. Su mujer también, ambos con la misma pesadilla: el rostro

inocente de Alí, con sus diez años y sus brazos y piernas amputadas por la guerra.

Abren un sobre y otra vez la imagen del niño, impresa, y la frase Feliz Navidad y un Próspero Año Nuevo.

La televisión muestra al niño hablando. No cercena-ron sus sueños.

Vuelve a dormir el Presidente. Lo despierta nuevamente su mujer. Ella le dice:—Tuve un sueño: vi un niño inocente mirando tu ca-

ra. Cuando te lavaste las manos, la televisión mostró que el agua estaba roja.


Paraísos migratorios

era tan bueno el paraíso comunista que construyeron una muralla, para que nadie lo abandonara o se fuera

por error.Pero eso se volvió un acto egoísta que no permitía a

los de fuera entrar al paraíso a conocer las maravillas y contárselas al resto.

En la ciudad santa el muro fue más alto: el egoísmo fue mayor, nadie podría fugarse ni entrar, ni tampoco mirar a la distancia.

En Cuba no necesitan muralla: la isla es un paraíso rodeado de mar, vigilado por tiburones.


Propiedad intelectual

el juez que debe dictar sentencia, compra en la feria CD piratas.


Suplemento literario

Los escritores de izquierda se buscan todos los domin-gos en el diario El Mercurio.


Sentencia

¿Cómo pruebo que a esa tontona –con su coeficiente intelectual por el suelo, que va a inspirar lástima–,

le gusta el hueveo y van a condenar a mi representado por caliente y aceptar la invitación?


El último vitalicio

después de 45 años de dirigir el grupo, uno de los miembros le dijo:

—Hagamos elecciones.Le respondió:—Aún no es tiempo.


Error de fondo

estaba redactando su informe. Se equivocó. Escribió el vocablo Dios en vez de días. Colocó el cursor sobre

la palabra equivocada y apareció una pregunta: «¿Desea eliminarlo?»

No se atrevió: lo envió a reciclaje.

.

Cerro Santa Ana 9Día de los enamorados 10

El enfermo José Soto no come por culpa del administrador 11

Es mucha responsabilidad irse al cielo 14

Insomnio 16Murió Pedro Peredo 18

Panadería 19Tiempo de angustia 20

Elección de rector 21Cristianismo estremecido 23No corte, le van a hablar 24

Coquetería 26Robo y justicia 27

¿Qué nos pasa a los suecos? 28Inmigrante de cafetería 29

La otra cara de la moneda 30Responsabilidad 32

David Copperfield sobrepasado 33Mormones 35

La india dormida 37De Reus a Barcelona 38

Felicidad eterna 39La viuda llora 40

Castigo 41Fraternalmente, camarada 42

Madre soltera 43

María Asunción 44Orientadora 45

Pudo haber sido un buen sacerdote 46

Existir 47Regreso a casa 48

Ex alumna 49Moral política 50

Feminismo 53Profesora abandonada 55

Solicitud y promesa 57Paseo 58

¿Me convida una cerveza? 59Día Internacional de la

Mujer 60Conversando con yo misma 62

Históricos 64Los niños hacen lo que ven 66

Nueva justicia 67Conferencia 68Colostomía 69

Poncio Texas 70Paraísos migratorios 71Propiedad intelectual 72Suplemento literario 73

Abogado defensor 74El último vitalicio 75

Error de fondo 76

Contenido

Prólogo, Erwin Haverbeck 5

Esta primera edición, en 500 ejemplares, deJudas Siempre Está dentro

deLuis Zaror,

se terminó de imprimir en Valdiviaen Febrero de 2011

en los talleres de Imprenta América,

☎ (63) 212003, [email protected] Ediciones Kultrún,

☎ (09) 873 5924, 653,[email protected]

Valdivia, Chile.

Diseño y cuidado de la edición a cargo deRicardo Mendoza Rademacher.

Todos los derechos reservados.Se autoriza su reproducción parcial

para fines periodísticos,debiendo mencionarse la fuente editorial.

© Luis Zaror Cornejo, 2011.RPI 200.978 / 02.02.2011.

••

Luis Zaror (1943), Tecnólogo Médico, M. Sc. y Dr. en Ciencias, es profesor de Micro-biología de la Universi-dad Mayor (sede Temu-co), ex profesor de la Universidad Austral de Chile, y autor de nu-merosas publicaciones científicas. Miembro fundador del grupo liter-ario Trilce, y miembro del directorio de la Cor-poración Cultural Municipal de Valdivia. Apa-rece antologado en Antología del Grupo Trilce (1964), poesía chilena 1960-1966; en la antología Doce Poetas Chilenos de Origen Árabe (1993), edición bilingüe español-árabe, publicada en Egipto; y en el año 2000 en Poesía Universitaria de Valdivia, Antología.

En 1988 publica Primer Diálogo; en 1991, Ar-chipiélago de Palabras; en 1995, Fractales, en el 2000, Candil; y Búsqueda en 2001.

Libro luis zaror judas siempre está dentro

Documents

Transcript of Libro luis zaror judas siempre está dentro