Los Cuadernos de Poesia

LOS POETAS

DE PRAGA

Clara Janés

En 1882 el ministerio de Taafe admite la igualdad del checo y el alemán como lengua culta, y la Universidad de Pra­ga, que contaba sólo con una minoría

de profesores checos, se divide en dos, recupe­rando así el pueblo de Bohemia la Escuela supe­rior ( directamente entroncada con la que en 1348 fundara el rey Carlos IV) la cual, aportando savia nueva, se convierte pronto en motor que trans­formará la vida intelectual del país. Esto no sólo comporta la revalorización del pasado literario sino que implica una apertura a Europa y un po� nerse a su nivel intelectual.

La apertura se había iniciado ya en el terreno literario con Jan Neruda y Vrchlicky y continúa ahora con distintos movimientos como el decaden­tismo, donde se agrupan aquellos artistas que si­�,en el modelo francés y cuyo órgano de expre­sion es la Moderní Revue que dirige Arnost Pro­c?ázka, y el movimiento opuesto, reformador, que gira en torno a Masaryk, quien años más tarde será primer presidente de la República checa, y que se expresa a través de la revista Cas (Tiempo) y adopta el nombre de realista. Se trata de un despertar del país, que si nace de un fuerte senti­miento patriótico, no se limita a un mesianismo romántico. Por ello, cuando en 1895 la revista Rozhledy (Panoramas) publica un manifiesto donde se preconiza el individualismo consciente del arte y las tendencias socialistas en la vida política y social, lo firman, junto a escritores, como F. X. Salda, J. S. Machar y O. Bfezina, algunos jóvenes políticos de tendencia progresista. Y aunque este grupo de «modernos» (así se lla­man) es demasiado heterogéneo para durar, apa­rece hoy con carácter de anticipación. En efecto, son precisamente estos dos puntos: la relación del artista con el arte y su relación con la sociedad, los que polarizan, en el país, las corrientes artísti­cas y literarias de las primeras décadas del siglo XX. En este período surge en Checoslovaquia unade las más brillantes generaciones que haya cono­cido su literatura, la que empieza a escribir en losaños veinte.

EL NUEVO ARTE PROLETARIO

Cuando estalla la Primera Guerra mundial, la contraposición entre decadentes y realistas se suaviza, pero el momento es un momento de con­flicto y esto se refleja en una nueva disensión entre las generaciones. Si el artista «decadente» había buscado sobrevivir refugiándose justamente en lo que le diferenciaba de la masa, el de los años veinte busca identificarse con ella, se convierte en

83

profeta y voz de la conciencia del pueblo, y hace del obrero proletario el héroe de los nuevos tiem­pos. Pero este artista es, a la vez, agresivamente moderno y absorbe todas las corrientes europeas que están ahora en ebullición. Por ello los miem­bros de esta generación, cuyos últimos años de infancia h1;1n_ transcurrido en tiempo de guerra yque han vivido en su adolescencia el entusiasmo por la Revolución rusa de octubre de 1917 encar-

. . '

nan en un pnmer momento los ideales que nacen de �sta última y, pocos años después, los que se der�van del futurismo y el dadá cuya aparición ha temdo lugar en 1909 y 1916 respectivamente.

La influencia de ese estado de euforia por la Revolución rusa en los jóvenes escritores es tan importante que cuando en 1921 se crea el Partido comunista checoslovaco, entre cuyos fundadores figura precisamente el poeta Jaroslav Seifert existe ya en Praga, orientado en esta línea, eÍ grupo literario Devetsil (fundado el 5 de octubre de 1920). El Devetsil -palabra que designa a una flor, el tusílago o fárfara, y quiere decir también �? checo «nueve fuerzas»- está constituido por Jovenes poetas que creen en la revolución en el arte, la vida y la política. Su portavoz es el crítico Karel Teige, y junto a él están el joven novelista Vladislav Vancura, y los poetas Jaroslav Seifert y Jifí Wolker, el cual, si bien no figura entre los fundadores del grupo, cuando pasa a formar parte de él se convierte pronto en una de sus voces más significativas. Sin embargo, para el espíritu revo­lucionario de los artistas de Devetsil, el arte de W olker, que en un esfuerzo por hacerse sencillo resucita la balada popular, resulta, pasado algún tiempo, demasiado conservador. El mismo Karel Teig�, en el manifiesto titulado El nuevo arte pro­/etano (1), donde pretende aplicar a éste los resul­t�do_s . de la Revolución rusa, da una explicación histonca al arte nuevo y afirma que la Revolución rusa «liberando al proletariado de la vieja socie­dad, arranca la cultura de las manos de la clase burguesa y destina toda la actividad intelectual al proletariado», y de este modo «libera al arte» dice también: «El primitivismo del arte proletari� no será arcaico /.:. / _Elaborará la belleza de hoy»,Y «El aspecto socialista del arte reside en su esen­cia misma, su carácter fundamental, y no en el programa y en el tema». Esta afirmación es de capital importancia pues resalta el valor que para l�s de Devetsil tenía el arte en sí y explica, poreJemplo, que uno de sus axiomas sea: «Una malapoesía llena del mayor compromiso, no será nunca poesía comprometida» (2). Por ello no sorprende

_ que el mismo Karel Teige, seis años después, enel Manifiesto del poetismo (3), afirme: «El arte proletario, tal como lo ha propuesto Lunat­charsky, es una herejía no marxista, un contra­sentido estético». Pero el texto titulado El nuevoarte proletario, no data del momento en que se cr�a el. Devetsil, sino del año 1922, y pone en evidencia el carácter revolucionario, en todos los aspectos, de sus miembros.

Los Cuadernos de Poesía

POETISMO

Ahora bien, el mismo día en que se da lectura de este manifiesto, acude a la reunión, con la idea de oponerse a las teorías que allí se van a expo­ner, pues considera que el arte no tiene más fun­ción que ser él mismo, un amigo de Jin Wolker, poeta y moravo como él, cuyo nombre dominará la vanguardia checa: Vitezslav Nezval. Tras la lectura del texto se inicia una discusión entre Nezval y Teige que prosigue durante la noche en casa de éste último, y a lo largo de la cual el poeta mo�avo, recita uno de sus poemas, «El mago ma­ravilloso», que se mueve entre el mundo real y el de l?s sueños. Seifert y Teige se lo piden para publicarlo en un volumen del Devetsil y él pasa a formar parte del grupo. De la unión de Teige y Nezval surge la corriente llamada Poetismo, que está próxima a Dada, y es una obra de Seifert, Elamor mismo (1923) la que marca la transición. Esta nueva corriente crea la disensión en el seno del grupo, siendo Jiii W olker quien más se re­siente de ella pues, defensor de un arte proletario tradicional, pierde ahora el apoyo de Teige. Este enfrentamiento, sin embargo, acaba desgraciada­mente pronto debido a que Wolker muere de tu­berculosis en 1923 a la edad de 23 años. Un año después, Teige publica en la revista Host (Hues­ped) un artículo titulado «Poetismo» (4) que de hecho es el primer manifiesto del movimiento, al que define como «el arte de la vida el arte de vivir y g�zar», y añade: «debe ser t�n seductor, tan accesible como el deporte, el amor, el vino y otras exquisiteces. / ... / El Poetismo ofrece un arte ligero, burbujeante, fantástico, festivo, no he­roico, lleno de amor, sin huella de romanticismo. Ha nacido en un clima de franca camaradería, en un mundo que ríe» / ... / «Es el arte de perder el tiempo». «El Poetismo -continúa el artículo- no es literatura / ... / Más que filósofos o pedagogos, los poetas modernos se han convertido en paya­sos, caballistas, acróbatas, vagabundos». Y para concluir explica que ha nacido de la colaboración de algunos escritores del Devetsil, como oposición a la «poesía ideológica, al tradicionalismo y a la estética romántica». Entre estos escritores cita a Nezval, Seifert, Voskovec y a sí mismo, diciendo que a ellos se deben «imágenes-poemas, adivinan­zas poéticas, anécdotas y películas líricas».

Cuando aparece este artículo hace casi dos años que se publican obras de carácter poetista en re­vi��s. El manifiesto, sin embargo, hace que la cnhca conservadora trate a estos poetas de holga­zanes de café que juegan a la revolución. Esto no inqu!eta a Teige y a sus amigos, que en cierta medida buscan escandalizar a la burguesía. Más problemática resulta la separación cada vez más definida entre ellos y los poetas proletarios. El Poetismo, en todo caso, domina en los años veinte e influye incluso en escritores que están fuera de su círculo como Vladimir Holan y Frantisek Ha-

84

las, vinculados ambos con corrientes artísticas emparentadas con el barroco y el romanticismo. POESIA PARA LOS CINCO SENTIDOS

En estos años aparecen varias obras de carácter poetista: Pantomima (1924) de Nezval, que encie­rra tanto de confesión autobiográfica como de programa, y donde figura el citado poema «El mago maravilloso», Pequeña rosaleda o Poemaspara postales, también de Nezval, obras que des­bordan de fantasía, juego y habilidad para concen­trar el máximo de intensidad en una imagen; y Enlas <?ndas de Seifert, escrito en un estilo ligero, sentimental y no exento de ironía, lo que contrasta con la seriedad de su primer libro Ciudad en lá­grimas.

En 1928 aparece el propiamente denominado Manifiesto del Poetismo, como se ha visto debido también a la pluma de Karel Teige. En él se hace una llamada a la imaginación y a la intuición y se afirma que «la poesía, alejándose del orden racio­nal de la literatura y de la ideología, renueva sus lazos de parentesco con la música y la pintura». «Hay que exigir ante todo la pureza absoluta de la poesía. No hay que permitir que se aplique a un fin extra estético. Elaborar la forma con el espíritu de la función y el objetivo del poema, no para hacerlo comprensible por la razón, sino para darle un máximo de fuerza emocional por medio de una eficacia psicológica máxima. / ... / Hay que arran­car

_ a la poesí� del mundo de las categorías y las

en_tida�es, abnrle las fuentes potenciales psíquicas

pnmanas cuyos efectos estéticos han revelado los descubrimientos psicológicos y psicoanalíticos/ ... / Por

_ medio de incesantes experiencias, hay que

revisar la materia verbal, sobre todo en cuanto a la lengua poética checa, hacer revivir las palabras de modo que se conviertan en realidades autóno­�as, en generadores directos de emoción, y no solo en portadores de contenido. / ... / De este modo podemos volver a plantear el problema de la poesía y definir de nuevo su misión: una poesía para los cinco sentidos, una poesía para todos lossentidos» / ... / El Poetismo ofrece el proyecto de una poesía que quiere transformar su universo en poema por todos los medios que permiten la cien­cia y la industria actuales» (5).

Para ello, ese manifiesto propone la creación de P_O�M�S _ TACTILES (que realicen la armoníatáctil, sigmendo la teoría de Marinetti), POEMAS PARA LOS OJOS (cine, juegos de reflectores poemas visuales), POEMAS PARA EL OIDO (música de ruidos, jazz, radio), POEMAS PARA EL OLFATO (olor a sangre, polvo, perfume me­dicamentos), POEMAS PARA EL GUSTO (el placer de una buena cena), POESIA DE EQUI­VALENCIAS INTERSENSORIALES (teatro li­berado, ortofonética), POESIA DE LOS SENTI­DOS CORPORALES Y ESPACIALES (deporte automóvil, gimnasia, baile) y POESIA DEL SENTIDO DE LO COMICO (Grock Fratellini Chaplin).

' '

Los Cuadernos de Poesia

'

...

í/J.· �/

A. Hoffmeister: Teige. Nezval. Honal. Werich a Voskovec/Karikatural.

POEMAS DE LA NOCHE

En realidad este nuevo manifiesto es un intento de definir posiciones en un momento en que no sólo otras tendencias saltan a la palestra, sino que los más genuinos poetistas, como Nezval, por un lado arrastran ya aluviones surrealistas y por otro, sin perder su gesto indolente, dejan que la con­ciencia de la muerte ondee sobre aquella exalta­ción de la vida en sí. Todo ello es el resultado de una evolución lógica: la postura poetista plantea una vez más la antítesis entre fantasía y realidad, lo que explica el movimiento pendular entre opti­mismo y pesimismo que sufren sus creadores. Así Seifert en El ruiseñor canta mal (1926) ofrece un carnaval donde las máscaras son máscaras de gas y el vestido de arlequín está hecho de pedazos de sudarios. Un acento trágico está en el ambiente. El mismo año en que este libro aparece ve la luz el primero de Vladimír Rolan ( «el árbol más alto del bosque checo», según Aragón (6)) Abanico en de­lirio, que sigue la estética de Mallarmé, recreán­dose en la vinculación entre palabra y enigma, sin escapar plenamente a la seducción poetista. En 1927 otro libro viene a alimentar esta atmósfera, el primero de Frantisek Halas, Sepia, que supone una reacción frente al individualismo y la anarquía de la corriente en boga. Sus temas principales son la muerte y el caos, y la actitud del poeta es

85

opuesta a la de Nezval: lacónica, irónica y escép­tica. Ciertos poemas de Sepia, sin embargo, no se libran de la pirotecnia verbal. También la obra de Vilem Závada, Requiem, que aparece en el mismo año que la de Holas, pone de manifiesto .esta evo­lución y es recibida como el claro rem�te del poe-tismo.

El giro que está dando la poesía checa se de­tecta también en la obra de Nezval, cuyos poemas «El ;i.cróbata» (1927) y «Edison» ofrecen ya una estética algo diferente. El tema de «Edison» es el de un científico capaz de transformar la faz del mundo mediante su invención de la bombilla. La contraposición entre luz y sombra lleva de forma patente a la de vida y muerte en eterna lucha. Nezval incluye estos dos poemas en un libro que titula Poemas de la noche, que se publica en 1930, y que junto a Juego de dados, Impermeable de vidrio y Cinco dedos marcan su transición al su­rrealismo.

EL TRIUNFO DE LA MUERTE

Nuevos libros aparecen y son nuevas aporta­ciones a la línea que se aparta del poetismo: Nuevo /caro (1929) de Konstantin Biebl,. plan­teado como autobiografía de su generación y que expresa, por medio de la desintegración del len­guaje, su desintegración espiritual; Paloma men-

Los Cuadernos de Poesia

sajera de Seifert, que se acerca al tema del miste­rio del ser; El gallo asusta a la muerte (1930) de Halas, que junto a imágenes de mórbida fantasía presenta elementos de realismo social; El triunfo de la muerte (1930) de Vladimír Rolan; La tenta­ción de la muerte de Jan Zahradnícek, y otra obra de Halas: Rostro (1931). Esta oleada de pesi­mismo se explica no sólo por la evolución del arte en sí, sino por los acontecimientos históricos. La crisis económica motiva un cambio de humor también en la literatura y los jóvenes artistas que un día se habían sentido heraldos de la nueva época, pierden ahora el objetivo de su creación. El tiempo de esperanza acaba. En 1933 Hitler sube al poder. En 1938 amenaza Checoslovaquia. En octubre de ese mismo año tiene lugar la Confe­rencia de Munich en la cual Francia, Italia e Ingla­terra abandonan a Checoslovaquia a su suerte. En 1939, concretamente el 15 de marzo, se produce la ocupación nazi y el país pasa a ser el Protectorado de Bohemia y Moravia. En 1940 estalla la Segunda Guerra mundial.

Todos estos acontecimientos marcan a los hom­bres y a sus obras, y aunque precisamente cada uno de estos poetas está hallando en este mo­mento su camino decisivo, los une en cierto modo el frente común que supone la lucha contra el fascismo. Por otra parte surgen ahora nuevos poe­tas cuya voz tiene necesariamente acento dramá­tico. Entre ellos destaca Jifí Orten, cuya voz es inmediatamente reconocida por sus mayores y cuya temprana muerte -tras ser atropellado por una ambulancia nazi- es llorada por ellos con poemas en su memoria. En la línea del poeta ro­mántico Mácha, de Halas y de Rolan, su poesía alcanza una completa identificación con su vida, una vida realmente trágica, de joven estudiante de teatro que vive en Praga en habitaciones alquila­das, siempre a la espera de un poco de dinero y ropa que le envía su madre, viéndose privado, por ser judío, de frecuentar ciertos bares o ir en de­terminado lugar del tranvía, y finalmente viendo cómo hasta sus familiares parten al exilio, mien­tras él permanece en Praga para asumir hasta el final su destino tan estrechamente vinculado a su lengua y su momento histórico.

PRIMA VERA, ADIOS

El primer libro de Orten se publica en 1939, mientras tanto Seifert, tras declarar que la fase juvenil de su poesía ha llegado a su término, se vuelve al verso clásico y emprende la andadura de la «continuidad en la literatura checa». Sus versos adoptan formas tradicionales, son de expresión sencilla y su lenguaje se acerca al coloquial. La obra que marca este cambio es Manzana de re­gazo y data de 1933. A partir de este momento

. Seifert se revela como el gran maestro del verso cuya amable melodía y sereno acento hace que tenga una gran acogida. La nostalgia del pasado invade sus poemas de Las manos de. Venus y

86

Primavera, adiós, y a ella se une la profunda vinculación con el mundo checo. Concierto en la Isla (1965) marca de nuevo el rumbo del verso libre y la última etapa de su producción que cul­minará con La columna de la peste y Ser poeta de 1977 y 1983 respectivamente.

Vitezslav Nezval, que ha viajado a París y ha conocido a Breton, crea en 1934 el grupo surrea­lista de Praga, del que forman parte pintores y músicos, y entre los poetas Konstantin Biebl, si bien la poesía surrealista checa se identifica, en general, con la obra del propio Nezval y concre­tamente con sus libros Mujer en plural, Praga con los dedos de lluvia y El enterrador absoluto. Fiel a las consignas de los surrealistas de París, el poeta defiende el carácter revolucionario del surrealismo como expresión de desafío contra el orden co­rrompido. Por esta causa, y como expresión de solidaridad con la izquierda, acepta formar parte de la delegación checa que asiste al Congreso de escritores soviéticos que tiene lugar en Moscú en agosto de 1934. En él se hace patente que la conci­liación del marxismo y el arte experimental es casi imposible, lo que resulta claro en el congreso que al año siguiente se celebra en París, donde no se deja hablar a N ezval y a Breton se le expulsa de la conferencia. En Praga Nezval y Teige son consi­derados como contrarrevolucionarios y «acróba­tas idealistas», y el grupo surrealista, ya muy de­sintegrado, se disuelve en 1938.

El polo opuesto a Nezval son Halas y Rolan, «la gran diarquía del barroco y las tinieblas» (7), el primero ansiando, junto a la ostentación de la nada, reflejar los grandes acontecimientos y su desdén por la injusticia y la impostura (Genciana, 1933), el segundo ahondando en las preguntas me­tafísicas. Halas, que viaja a España durante la guerra, publica en 1936 De par en par, donde se refleja esta visita. Rolan publica Arco (1934) y Piedra, vienes (1937) donde como en la obra de Halas, y la de la mayoría de poetas checos escrita en estos momentos, hay un eco de la Guerra de España. Sin embargo, es la búsqueda del sentido de la vida y la muerte, el arte, la tragedia indivi­dual y colectiva, el miedo, la libertad, la razón de ser, lo que apunta como base para su obra futura. Por ello, refiriéndose a Piedra, vienes, la crítica habla ya de «la razón aclarada por el poema y el poema aclarado p.or la razón, del doble destilado de pura transparencia y la filosofía del verso» (8).

APAGAD LAS LUCES

La conferencia de Munich, que tiene lugar en 1938, es como la primera señal que pone en mar­cha a todos los poetas para denunciar la traición de que ha sido objeto el pueblo checo. Rolan escribe Septiembre de 1938 y Respuesta a Fran­cia, Halas expresa su desilusión ante la pérdida de los Sudetes en Torso de esperanza, Seifert deja patente su indignación en Apagad las luces. La defensa de la nación se inicia, en literatura, con

Los Cuadernos de Poesía

Nezval con Karel y Josef Capek.

una vuelta a la tradición. Ya en 1936, con motivo del centenario del poeta romántico Karel Hynek Mácha, el sentimiento nacionalista alcanza un punto álgido. Junto a éste se toma como símbolo de la cultura y la lengua a la escritora Bozena Nemcová.

Aunque durante la ocupación las dificultades son grandes, en un primer momento subsisten al­gunas revistas como Panorama, en cuya redac­ción trabaja Seifert y escriben V ancura y Halas, Programa D40, de la que es redactor Rolan y Literární Noviny (Periódico literario), muchas de ellas serán cerradas en los años siguientes. Junto a las revistas, si bien la política de las editoriales está controlada por las autoridades nazis, se pu­blican, concretamente en poesía, obras de interés: de Rolan El canto de los tres reyes, Trueno, Pri­mer testamento, Coro y Sueño, entre otras; de Nezval A cinco minutos de la ciudad; de Halas Acorde; de Orten, con el seudónimo de Karel Jílex, Libro de lectura primavera y luego Camino del frío, y con el de Jirí Jakub, El lamento de Jeremías y Maleza; de Seifert El abanico de Bozena Necová y Vestida de luz. Sin embargo son mu­chos los autores cuya obra es censurada. De he­cho, desde el primer momento de la ocupación, la cultura checa busca formas ilegales para expre­sarse. Así Josef Palivec y Frantisek Halas prepa­ran una antología de poemas antifascistas a la que

87

dan el nombre de Grito de la corona checa; en Francia, con el de Voces de la patria, se publican poemas de Halas, Toman, Seifert, Rolan, Hora y Medka. Existen también revistas vinculadas a movimientos ilegales. Entre los poetas, uno de los más activos en este sentido es Frantisek Halas, que forma parte del Comité nacional revoluciona­rio de escritores junto a Vladislav Vancura, co­mité cuyo trabajo queda paralizado con la deten­ción de este último que es ejecutado en un acto público en 1942.

AVANZANDO

Si Halas despliega gran actividad en la lucha clandestina, Rolan es su portavoz poético. En es­tos momentos escribe una poesía sencilla que la gente aprende y recita como si estuviera dotada de poder contra la fuerza opresora. De Terezka Pla­netová, que aparece en 1942, dice M. Vacík: «To­davía durante la ocupación nos llega a las manos la maravillosa, pura, Terezka Planetová, oliendo a sabiduría popular, a la esencia checa del canto popular» (9). Después de la liberación publica Ro­lan Soldados del Ejército rojo, en línea próxima al libro de Seifert Casco de tierra (1945). Sin em­bargo, Rolan ha terminado ya Sin título y ha em­pezado a escribir Avanzando, dos libros que si­guen el camino que se inicia en El triunfo de la

Los Cuadernos de Poesía

Frantisek Halas, 1901-1949.

muer!e y_se afianza en Piedra, vienes, llegará a su culmmación en Dolor y continuará hasta su último libro, de edición póstuma, Abismo de abismo. Se trata de poemas cortos y densos donde por medio �e 13: fuerza de la imagen se produce una luz que ii:npnme en el lector un saber sin que sea necesa­no que éste alcance la conciencia de ello. Ese c�nocimiento -que implica un paso hacia el miste­no- es el de la realidad, la realidad tal como es: fragment�ria, reiterativa, contradictoria, preñada por el �mgma del ser. Estos libros, sin embargo, no veran la luz hasta después del año 1963. En 1948 empiezan a dejarse ver los efectos del estali­nismo y Rolan, acusado de «formalismo deca­dente» deja de publicarse. La reacción del poeta es encerrarse en su casa de donde no volverá a salir sino excepcionalmente, iniciando una vida extraña en la que permanece en vela toda la noche trabajando, mientras de día tiene echadas las cor­tinas y no ve a nadie. Es a partir de este momento cuando e�cribe sus obras más importantes: junto a las mencionadas, Una noche con Hamlet Histo-rias, Toscana y En el último trance.

Halas, por su parte, enfermo ya, ante la eviden­cia del estalinismo, siente una desazón y tristeza que le hace repetir a sus amigos: «he engañado a la_ gente» (10). En 1949 morirá en el hospital de Vmohrady. Acusado también de «romántico sub­jetivo, espiritualista, lleno de angustias inte�iores e hipocondria, incertidumbre, desconfianza, lace-

88

Jiri Orten, 1919-1941.

rado íntimamente por la ironía, inclinado al forma­lismo» (11), cae también el silencio sobre su obra que no podrá publicarse hasta 1957.

Jaroslav Seifert publica aún durante algunos años (Fue el artista pobre al mundo, 1949; Mamá,1954, Canción a Viktorka, 1950, El muchacho y laes�r.

ella, 1956} _si bien, tras_ un discurso en el quec�ittca la pohttca cultural impuesta por el estali­msmo, no podrá volver a hacerlo hasta 1965. Un año después es nombrado Artista nacional. El mismo ho�or recibirá Rolan, que vuelve a publi­car a parttr de 1963. Ambos serán reconocidos también internacionalmente. A Rolan se le otor­gan los premios Etna-Taormina en 1966 y el Pre­mio internacional de Poesía de Bruselas en 1974, y su obra se traduce a casi todos los idiomas euro­peos. Sin embargo muere en 1980 sin haber reci­bido el Nobel, acaso por una circunstancia política pues se habla de él en 1968 y diluye esta posibili­dad la �ntra�a de los tanques soviéticos en Praga. Lo recibe Seifert, en cambio, en 1984, por su obra Y como representante de la espléndida generación de poetas de la que es el último depositario. Una generación que resume en sí los avatares del siglo XX y que los ha vencido, pues, a pesar de todo, no hubo situación, por terrible que fuera, ..-.._que hiciera flaquear su aliento creador, ni ii. � que le impidiera cantar, cantar hasta el ..., final (12).

Los Cuadernos de Poesía

NOTAS

(1) Reproducido en la revista Change, París, febrero de1972, págs. 27 a 54.

(2) Ibid.(3) En Ibid. págs. 112 a 126.(4) En Ibid. págs. 107 a 111.(5) En Ibid. págs. 112 a 126.(6) Prólogo a V. Rolan, Une nuit avec Hamlet, Gallimard,

París, 1964, pág. l. (7) A. M. Ripellino, prólogo a Una notte con Amleto, Tu­

rín, Einaudi Editore, 1966, pág. 5. (8) V. Justl, «Genius Poezie», prólogo para una antología

de V. Rolan, Turín, Einaudi, 1982. (9) «Na ceste za clovekem», prólogo a la antología Nocn{

h/{dka srdce de V. Rolan, Praga, 1963, pág. 10. (10) A. M. Ripellino, prólogo a F. Halas, Imagena, Turín,

Einaudi Editore, 1971, pág. 9. (11) Ladislov Stoll, Tricet /et boju za ceskou socialistickou

poezii, Praga, 1950, pág. 7. (12) Jiñ Orten, del poema «Sin norte» del libro Sin norte,

Praga, 1941.

LUNA SOBRE

PRAGA

El pintor mezcla la cal Ha encendido una lámpara de aceite en lo alto de

[una escalera

Es la luna Se mueve como un acróbata Donde aparece causa pánico Cambia el café en café con leche Ofrece joyas falsas a los ojos femeninos Transforma los dormitorios en cámaras mortuo-

Se tiende en el piano Ilumina el castillo de modo teatral Praga recuerda su historia

[ riás�

El Moldava celebra hoy su santo y mira el farol [ que se columpia

Las campanas son tan frágiles como platos Se va de tourné Pisando alfombras blancas que invaden la ciudad las casas participan en tragedias inmensas todo

[pertenece a los bajos fondos La luna entra en las buhardillas Ilumina las mesas y es un tintero Con cuya tinta se escribirán mil cartas Con cuya tinta se escribirá un solo poema.

Vitezslau Nezval

Del libro Praga con los dedos de lluvia

89

Y A NI ESCRIBIR

Ya ni escribir, ya ni leer siquiera, hay demasiada luz aquí. Recogeré lágrimas de odio, mi triste venganza.

¡Estoy sordo, sordo estoy para el piano! De la fragilidad de Chopin no espero ya que nazca la mañana. Alma menuda cubierta de gotas,

¡de qué lluvia! Es Dios quien te rocía con la humanidad de pequeñas heridas. Como un diluvio hubiera querido correr yo, ser recogido por el cielo ...

Y a ni escribir, ya ni leer, siquiera, hay demasiada luz aquí. Soy un lamento del deseo de hojas. Sin fe. Sin ropa.

Jfrí Orten

Del libro Camino del frío

MMMMMMM BALADA

Decapitado era el caballo y aún bailaba y debajo de las patas una corona de chispas por cien veces asaltó la muralla de la noche se apoderó del jinete el mismo horror

Ya se acercaba la muerte de plata azul encendiéndose la región de las lívidas estrellas temblaba la luna en llamas y crepitaba la pena como lo hace la sal

Enloqueció el centinela de los sentidos perdiendo todas las armas y de un cabello de oro colgaba ahora la tiniebla toda

El caballo relinchó y echó a correr aterrado la luna fue su cabeza le herró el trueno con relámpagos y a la espalda del jinete saltó la muerte

Frautisek Halas

Del libro De par en par

Los Cuadernos de Poesía

RECUERDO 11

a Frantisek Tichy

Después de haber buscado pimpinelas muchas ho-[ras de aquí para allá

sin encontrarlas, salimos del bosque y en pleno mediodía nos detuvimos en el brozal. El aire estaba seco, como asado a la plancha. Mira-

[ mos hacia la otra ladera cubierta de espesa vegetación, de arbustos diversos y de árboles. Estaban

[estupefactos como nosotros. Y o iba a preguntar algo cuando en aquella masa inmóvil, erecta, hechi­

[zada hasta el escalofrío, un único árbol y en un sólo lugar se puso de pronto a temblar como un acorde de sexto que no emitiera sonido. Hubieras dicho un grito de alegría del corazón

[libre, es decir; la aventura misma. Pero aquel árbol se puso luego a murmurar, como murmura la plata porque ennegrece. Pero aquel árbol empezó luego a estremecerse como se estremece la falda de una mujer que toca

[los trajes de un hombre mientras lee libros en el manicomio. Pero aquel árbol se puso luego a dar sacudidas y a

[agitarse, más como si lo sacudiera y agitara alguien que hubiera mirado hasta el abismo de negros ojos

[del amor, y yo sentí como si me fuera a morir en aquel

[mismo instante ... «No tengas miedo» -dijo mi padre- «es un álamo

[temblón». · Pero todavía hoy recuerdo cómo palideciócuando poco después llegamos hasta ély vimos debajo una silla vacía, ...

Vladimir Holan

Del libro Dolor

90

CAFE SLAVIA

Desde la orilla, por la puerta oculta -de un cristal tan transparenteque resultaba invisible

y con los goznes untados de ungüento de rosas­venía a veces Guillaume Apollinaire.

Aún llevaba en la cabeza vendas de la guerra. Se sentaba con nosotros

y nos leía versos brutalmente bellos, que Karel Teige de inmediato traducía.

En honor al poeta bebíamos absenta.

Es más verde que todo lo verde,

y cuando desde la mesa mirábamos hacia afuera corría junto a la orilla el río Sena.

¡Ah sí, el Sena! Pues cerca, bien apoyada en sus piernas se alzaba la Torre Eifel.

Una vez llegó Nezval con un hongo negro. Entonces todavía no intuíamos

ni él sabía, que justamente uno igual llevaba Apollinaire cuando se enamoró de la bella Louise de Coligny-Chatillon a la que llamó Lou.

J aroslav Seifert

Del libro El cometa Hallen