Obras Completas Df - Forgotten Books

244

Transcript of Obras Completas Df - Forgotten Books

Page 1: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 2: Obras Completas Df - Forgotten Books

OBRAS COMPLETAS

DF

ÁM A D 0 NE ]? V O

Page 3: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 4: Obras Completas Df - Forgotten Books

OBRASCOMPLETASDE AMADO NERVO

PUBLICADAS POR LA BIBLIOTECA NUEVA

( NU E V A E D I C I ! N )

I .— PERLAS NEGRAS— MISTICAS.

II.— POEMAS.

III.— LAS VOCES, LIRA HEROICA Y OTROSPOEMAS

_

1V.—EL EXODO LASFLORES DEL CAMINO .

V.— ALMAS QUE PASAN.

VI .— PASCUAL AGUILERA . EL DONADORDE MAL AS

VI I . —LogJAI

RDJNES —EN voz

VII)? A DE ASBAJE

x.— MISFIL03OFIAS.

XI I .— LA AMADA INMOVI L.

XIII . — EL BACHILLER . UN SUENO.— AMNE

SIA — EL SEXTO SENTIDO.

XI V.— EL DIAMANTE DE LA INQUIETUD .

— ELDIABL O DESINTERESADO — UNAMENTIRA .

XV.-ELEVACION.

XVI .— LOS BALCONES.

VII — PLENI TUDXVIII —EL ESTANQUEDE LOS LOTOSXIX —LAS IDEAS DE TELLO TELLEZ.

— COMOEL CRISTAL

XX. CUENTOS MISTERIOSOSXXI.— ALGUNOSXXII — LA LENGUA Y LA LI TERATURA (Primera

XXI IL— LfLENGL5Á Y LA LITERATURA . (S!

a arte

XXIV.— EN T6RNO A LA GUERRA .

XXV.— CRONICAS.

XXVL— ENSA VOS.

XXVI L— EL AR UBRO DIVIN0.

XXVIII… CONF RENCIAS — DISCURSOS —MMCELANEA .

xx1x.— LA ULTIMA VANIDAD.

PRECIO DE CADA TOMO

EN RÚSTICA:ClNCO PESETAS . ENmu…:SIETE'

PESBTAS

(DE CADA TOMO SE HA HECHO UNA TIRADA DE CIEN EJEMPLARESENPAPEL DE amo Y LUJOSAMENTEwwm annmos .

— pm o

DE CADA EJEMPLAR, 35

Page 5: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 6: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 7: Obras Completas Df - Forgotten Books

ES PR OP IEDA D DE L OSH EREDEROS DEL A UTOR

EJEMPLA R N.

' 0006 1

º1973

T I Y OFI

Page 8: Obras Completas Df - Forgotten Books

este libro incom

pleto, como quedó entre los pa

peles del autor.)

DIVINO

Page 9: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 10: Obras Completas Df - Forgotten Books

PRIMERA PAGINA

ME clavó con sus flechas e l Arquero divino .

Me clavó con sus flechas !No pudieron con él

n i mis lustros , doctores de tres borlas , n i el tinodel sagaz timonel .Me clavó con sus fl echas el Arquero divino ,

y aquí traigo , l ectora (trovador vespert ino) ,más estrofas de amores

,con su amargo y su miel !

11

Page 11: Obras Completas Df - Forgotten Books

PERSE VERANCIA

CABECITA esquiva ,

cabecita loca ,eres rocaPero en esa rocaplantaré un jardinde suave fragancia .

Si la tierra es poca,

mucha es la constancia:mi perseverancial ogrará su fin !

Mi nave sus velas enjuncaya vendrá el deshielo de tu alma glacia l ;ya , por cada rosa que tu mano trunca ,brotará un retoño

,crecerá un rosal

Derrotado siempre y abatido nunca,

yo , con sueños rotos , labro un ideal .12

Page 12: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 13: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

Y asi marcharemos , hasta que en su diacuajen las ternuras sobre el desamor ,y mi pobre boca , que sólo sab iamurmurar: clame por fin:

¡La perseverancia s iempre da su flor !

14

Page 14: Obras Completas Df - Forgotten Books

SI MI AMOR ES

Si mi amor es pecado ,¡ya está bien castigado !Pero , s i no lo es ,esta s iembra de espinas

,que inconsciente

haces tú en mi pobre alma diariamente ;esta sangre que viertes y no ves ,¡en qué compensaciones mi lagrosas ,en qué cosecha púrpura de rosasflorecerá después !

15

Page 15: Obras Completas Df - Forgotten Books

ORACI! N

NÚMENES misteri ososque nunca fuistei s came ,pues menester no hubistei sla prueba y la enseñanza de encarnarse ;i ntel igencias hondas ,

serenas , ági les ,que moráis en el éterimponderable ;que temblái s en los pál idos

destel los estelaresy bajáis por l os h i los de la l luviacomo por una escala de diamantes ;que hacéis del arco i ri s

un puente para al cazaresde ensueño , y del ocasoun brasero de ópalos y esmaltes ;

16

Page 16: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a : C o m p l e t a :

espiri tus ignotos ,potencias formidables ,de parar una estrel l a

17

Tomo XXV I I…

Page 17: Obras Completas Df - Forgotten Books

m a d …o N'

e º r

en su camino espléndido , capaces ;piadosos como so les ,

hermosos como arcángeles ,b l ancor de la blancura

,

¡d ivi n idades !Donadores más tácitos

cuanto más l iberales ;pensamientos más n ítidoscuanto más in efables ;custodios escondidos ,

pero siempre eficaces ;¡subl imes valedoresde los mortales !Fuerzas ultraconscientes ,

radiosas voluntades :por piedad , una gracias in par os pido : ¡haced que ELLA me

18

Page 19: Obras Completas Df - Forgotten Books

LO DEMAS

Q UE es i núti l mi afán por conquistarte ;que n i me quieres hoy n i meYo me contento

, Amor , con adorarte

¡Dios hará lo demás !Yo me contento , Amor , con sembrar rosas

en e l camino azu l por donde vas .

Tú , sin mi rarlas , en su seda posasel pie: ¡quizá mañana las verás !Yo me contento

,Amor

,con sembrar rosas .

¡Dios hará lo demás !

Page 20: Obras Completas Df - Forgotten Books

PUDIERA SER

ERES i nexorabl e , b i en amado ,con este pobre corazón abierto ,que se desangra .

¡Pero ten cuidadono sea que te nazca un impensadoy crue l amor por mi, después de muerto !Porque entonces será vano tu gri to

ante la etern idad trágica y honda…Restituida mi mente a l Infin itoy deshecha en su hueco de granitomi carne… ¡quizá el viento te responda !

Page 21: Obras Completas Df - Forgotten Books

TESTARUDEZ

ERES casti l lo de acero,

con val ladares de abrojos,

erguido en monte a l tanero ;mas , cerrando puños y ojos ,yo te digo : ( ¡quiero , quiero ! »

El lo ti ene que l legar ;el lo por fuerza ha de ser .

¡Veremos quién va a ganar,si tú a fuerza de negaro yo a fuerza de querer !

Page 22: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 23: Obras Completas Df - Forgotten Books

PARA ENCONTRAR 7 E

PARA encontrarte , ¡cuánto camino ,cuánto camino tuve que hacer !Fui de la mano de mi destino ,anda que anda

,pero sin

Salvemontañas y val ladares ,cruce desiertos , pasé los mares ,vi tantas veces amanecer

,

soñando siempre con la a lboradaazul y trémula de tu mirada .

¡Cuánto cami no , mi bien amada ,cuánto camino tuve que hacer !En cuantos versos tracé tu cara ,

s in conocerla,como si para

que los leyeras más tarde ¡oh Bi en !por ti inspi rados hubiesen sido .

Todos mis versos han presentidode tus miradas el claro edén .

¡Tri stes , a legres , mediocres , bel los ,24

Page 24: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o u

'

m p l'

e

'

t

todos son tuyos ! Hazte con e l losramo de flores , tú que eres flor ,o con sus chispas y

sus deste l losy e l oro pá l ido de tus cabe l los ,una aureola cuyo fulgordé a tu cabeza

,que se levanta ,

como un co rimbo,

como una rosa,n imbo de santa

des lumbrador .o todavía más puro n imbo :n imbo de amor .

26

Page 25: Obras Completas Df - Forgotten Books

EL D IA QUE ME QUIERAS

E L día que me quieras tendrá más luz que jun io ;l a noche que me quieras será de p leni lun iocon notas de Beethoven vibrando en cada rayosus inefables cosas

,

y habrá juntas más rosasque en todo el mes de mayo .

Las fuentes cristal inasirán por las laderassaltando cantarinas

,

el dia que me quieras .

El dia que me quieras,l os sotos escondidos

resonarán arpegios nunca jamás oidos .

Extasis de tus ojos,todas las primaveras

que hubo y habrá en el mundo,serán cuando me quieras .

26

Page 27: Obras Completas Df - Forgotten Books

CADA dia que pasa sin lograr que me quieraes un día perdido

¡Ohseñor , no permitas , por piedad , que me muerasin que me haya querido!

¡Porque entonces mi espíritu ,con su sedno saciada

,

con su anhe lo voraz,

errará dando tumbos por la noche estrel lada,

como pájaro loco,sin a l ivio n i paz !

(Leído el 21 de abri l de

Page 28: Obras Completas Df - Forgotten Books

ANSIEDAD

PARA qué enconas tu malcon impaciencias premiosas?Está tierno tu rosaly no puede darte rosas ;¡pero aguarda , que es fatal

l a madurez de las cosas !

Page 29: Obras Completas Df - Forgotten Books

INCONSCIENCIA

CON l a inconsciencia de las mujeres,

tú te imaginas l ibre de mi,e ignoras todo lo que me quieres

¡porque no sabes mirar en ti !

Page 30: Obras Completas Df - Forgotten Books

CALLAD OS

A si, cal lados l os dos !

¡Muy cerca los asi!

¡Déjame pensar en Dios ,que es también pensar en ti !

61

Page 31: Obras Completas Df - Forgotten Books

Y o en todo encarno ideal .Para mi sedi nmortaltodo beso es eucarístico

,

y pongo un impu lso misticohasta en e l amor sexual

.

Page 32: Obras Completas Df - Forgotten Books

MIS ojos ti enen ardorde juventud

,porque espero

aún tu visita,AMOR !

Me debe el sol un ful gor,

quizá su fu lgor postrerosu rayo verde

,color

de l esperar de que muero…

TOMO XXV I I

Page 33: Obras Completas Df - Forgotten Books

EL ALUD

CADA día que aguardas , ¡oh mi sueño ! ,es una joya más en la diademade tu real ización , es un qui latemás en e l oro de mi dicha próxima .

Después que cristalices , repasandoyo todo el tiempo de mi espera muda

,

de mi resignación y mi paciencia ,sucederá que el goce , que a l princip iocreí exprimi r cuando mi Bien lograra ,con la eficaz alquimi ade mi esperanza lenta ,se habrá trocado en la del icia máxima ,en la más honda de las beatitudes ,en substratum de miel…

Cada segundode ese goce ha de ser sagrado , místico ;mi corazón habrá de derramarse

64

Page 35: Obras Completas Df - Forgotten Books

CON voz tenue , veladapor emoción muy honda , bajo la luz discretade la lámpara , asi decia aquel poetaviri l a una MIMOSA PÚDICAZsu adorada :

( ¡NO te impongan l os rasgos altivos de midcara ,

no temas la energia de mi mirar,que doma

esp iri tus hosti l es con su fijeza clara:yo tengo perfi l de y entrañas de paloma !

> ¡Mi garra duerme oculta bajo plumón mul l ido ,y sólo estrangulando víboras se contrae .

Mi boca nunca dice: yo QUIER0; dice:PIDO !Mi voluntad es fuerte , mas con dulzor atrae .

»

( Mi voz conoce todos los registros del clave ;mi beso es docto y no aja n i un pétalo de rosa .

Mi instinto , en los problemas de amor, todo lo sabe,con una ciencia arcana

,profunda y misteriosa . »

66

Page 36: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

<No mi res s i en mis s i enes hay escarcha octubreña

nuestras almas sin años hablan un mismo idioma .

¡Junta tu cara nivea con mi cara triguena ;recl inate en mi hombro sin miedo ; sueña .

¡Yo tengo perfi l de águ i la y entrañas de paloma ! »

Noviembre de

5 7

Page 37: Obras Completas Df - Forgotten Books

PASAN las hoscas noches cargadas de astros,

pasan los cegadores dias berrnejos ,pasa el gri s de las l luvias , huyen las nubes

¡y tú , esperando !

¡Tú , esperando y las horas no tienen prisa !

¡Con qué pereza mueven las plantas torpes !Las veinticuatro hermanas l levar parecenzuecos de p lomo .

Esa rosa encendida ya se pres iente ,entre los gajos verdes de su justi l lo .

Entre los gajos verdes su carne santaes un mi lagro .

¡Pero cuándo veremos la rosa abierta !Dios eterno , tú nunca te precipitas ;mas el hombre se angustia porque es efímero.

¡Señor, cuándo veremos la rosa abierta !5 8

Page 38: Obras Completas Df - Forgotten Books

SIEMPRE

Y cómo harás en lo futuro versos?— Haré mis versos sin casifluidos , casi inmateriales , tenues ,s in pa labras apenas ,0 palabras que formen leve reja ,delgada reja

,tras la cual asome ,

tembloroso,mi espíritu desnudo ;

mi espíritu sedientoy hambriento de supremas real idades ;ávido de saber l a sola cosaque hay que saber en vísperasde la gran

¿Y no amarás?

¡Ay! si porque he nacidopara amar… Bi en quis ieraque a lo invisible abriese su corolaúni camente el alma ;

5 9

Page 39: Obras Completas Df - Forgotten Books

m a d o N e

pero no puedo aún : Eva sonríe ,y tras e l la

,prendido mi deseo

en e l rayo de sol de su sonrisa,

vuela , i ncapaz de detenerse , amigo !Me temo , pues , que mi postrero canto

sea un canto de amor…

Enero, 19 , de 1916 .

Page 40: Obras Completas Df - Forgotten Books

EL VIA7 100

Es de noche . Hace frio .

Está solo el cantor .

¡Antes de que se vaya para s iempre, Dios mio,

dale aún ese€viático divino del amor !

Page 41: Obras Completas Df - Forgotten Books

¡COMO UNA MARIPOSA !

COMO una mariposa se para en un espino ,posáronse las alas del Ensueño divinoen mi alma triste y hosca . Posáronse un instantesólo ; mas l a espinosaplanta ya nunca olvida la blancura radiante ,el blando impulso trémulo , l a gracia palpitantede aquel l a

Page 43: Obras Completas Df - Forgotten Books

LO MÁS INMA 7 ERIAL

ME dejaste (como ibas de pasada)l o más i nmaterial , que es tu mirada .

Yo te dejé (como iba tan de pri sa)l o más inmaterial , que es mi sonri sa .

Pero entre tu mirada y mi ri sueñorostro , quedó fl otando el mismo ensueño .

Page 44: Obras Completas Df - Forgotten Books

EN IOS ojos de una bel l ahay más de un misteri o ; hay dos

el dulce misteri o de el l a ,y el gran misterio de Dios .

Page 45: Obras Completas Df - Forgotten Books

LA LLAMA

EN tu fri aldad esquiva ,quieres que

,quien te ama con fervor de poeta ,

s in inquietarte viva

¡Y cómo podrá el mísero tranqui l izar su l lama !

¿V i ste una l lama inmóvi l? ¿V i ste una l lama quieta?

Page 46: Obras Completas Df - Forgotten Books

EL GLA VO DE …bno

CLÁVAME un clavo de oro ,clávame un clavo de oro dentro del corazón ,¡oh , tú , mujer ambigua que por mi mal adoro ,clávame un clavo de oro dentro del corazón ! »

Así decía el trémulo estribi l l o sonorode aquel juglar ; asi decía su canción .

< ¡Clávame un cl avo de oro ,mejor que el fiero dardodesas tus despiadadas pupi las de leopardo ;mejor que la ironíade tus palabras crueles

,

a la cual hace corotu sarcástica ri sa l l ena de cascabeles ;mejor que tus respuestas ayunas de emoción !

¡Oh, tú , mujer ambigua , que por mi mal adoro ,clávame un clavo de oro

,

clávame un cl avo de oro dentro del corazón ! »

47

Page 47: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

< ¡Clávame un clavo de oro , mejor que tus inquinas ,mejor que tus enojos ;mejor que de tus lab ios de rosa las espinas

,

mejor que los falaces topacios de tus ojos !Mejor que de tus hoscos desdenes las escamas ,mejor que las avispas de tantos epigramas ,ante cuyo agu ijónde angustia y rabia l loro ! »

( ¡Oh, tú , mujer ambigua, que por”

mi mal adoro ,clávame un clavo de orodentro del corazón ! »

j ul io de 19 16 .

Page 48: Obras Completas Df - Forgotten Books

ENTRE las brasas vivas de esos tus labios rojos ,arde una l lama cuyo poder es muy capazde consumir los áridos sarmi entos y rastrojosde mi ¡A l éjate ! ¡Me conturban tus ojos !Deja a mi pobre otoño desvanecerse'en paz .

Deja que a Dios se vuelva para ofrecerl e el frutode sus meditaciones y su do lor tenaz .

Ya para mi es sagrado , mujer , cada minuto .

No impidas que mi vuelo se pierda en l o absoluto .

¡Deja a mi pobre otoño desvanecerse en paz !

Jul iode5 1é16.

Page 49: Obras Completas Df - Forgotten Books

7 ODA VIA NO

A H ! no , no , todavia no te vayas , amor .

¡Ah! no , no , todavia

En mi otoño hay fulgor,en mi. cerebro lumbre .

El sol mágicamente reverbera en la cumbre .

¡Ah! no , no , todavia no te vayas , amor .

A lgo aprendí en la v ida , y un poquitode cienciada precio a las ternuras .

Tengo mucha indulgenciapara las cabecitas jóvenes ; mi alegriaes cordial ; y aún conserva su vi rgen transparenciami ingenuidad de niño (tan docta en su inocencia) .Amor , no , no te vayas , quédate todavia .

5 0

Page 51: Obras Completas Df - Forgotten Books

AMOR

V OLVERÁN las tardes , cárdenas o rojas ;volverán los ortos l lenos de esplendor ;volverán las flores

,volverán las hojas ;

volverás , amor .Volverá s más ti erna que te fuiste , acaso .

Larga fue l a ausencia ; l a separaciónpuso pal ideces en tu tez de raso ,y un poco de tri ste lumbre del ocasoen tus ojos l l enos dePara dar templanzas a nuestro ardimiento,

fué la ausencia n ieve,de diafanidad

azulada y castaCuando tomes , siento

que habrá en tus miradas más recogimientoy habrá en mis cari cias más austeridad .

5 2

Page 52: Obras Completas Df - Forgotten Books

A LOS

MUSA , a losgcuarenta y cinco ,hagamos

,con má s ahínco

que nunca , versos de amor ,recubríendo l os otoñosinvasores con retoñosde primaveral verdor .A fin de que las muchachas

,

locuelas y vivarachas,

ornen nuestra soledady a nuestro lado se encanten

,

que nuestros versos les cantencosas propias de su edad .

Tenemos algunas canastal vez

,y

que urge hacerse perdonar,

5 3

Page 53: Obras Completas Df - Forgotten Books

a d o N e

y conv iene que las bel lasno rep

_aren

, ¡ay ! , en el lasofinjan no

'

reparar.

¡Demos a la vagarosarima alas de mariposa ;vistamos nuestro soñarde blancos y l eves tu les ;contemos cuentos azu les

,

que son l indos de contar !

¡Nada adusto , nada seri o !

¡Porhoy , reciba el m is terioque nos seduce , un adiós:y en vez del vuelo aqui l ino ,en las alas de un divinobeso , vayamos a Dios !

¡Conque , Musa , ya lo sabesen mis crepúscu los gravespon aurora] resplandor

,

y asi, a los cuarenta y cinco ,haremos

,con más ahínco

que nunca , -versos de amor !

Agosto, de 19 15 .

Page 54: Obras Completas Df - Forgotten Books

DURA LE Y

desventuracon tanta premura

,

¡oh ! mujer , buscara , buscándote a ti ,si tu gran podercupiese vencer !

¡Mas no puede ser!

¡Una ley muy dura lo ha querido así !En balde los años la sien del fi lósofo de plata coronan

tus ojos de fiebre , que nunca perdonansu sangre cal ientan hasta el frenesíY en las ondas trágicas de un mar de demencia ,muere su cordura

,naufraga su ciencia .

¡Una ley muy dura lo ha querido asi!

Page 55: Obras Completas Df - Forgotten Books

EL AMOR NUEVO

T ono amor nuevo que aparecenos i lumina la existencia

,

nos la perfuma y enflorece .

En l a más densa obscuridadtoda mujer es refulgenciay todo amor es claridad .

Para curar la pertinazpena

,en las almas escondida ,

un nuevo amor es eficaz ;porque se posa en nuestro malsin l astimar nunca la herida ,

como un deste l l o en un cri stal .Como un ensueño en una cuna ,

como se posa en la riiinal a p iedad de l rayo de luna .

5 6

Page 56: Obras Completas Df - Forgotten Books

r a s C o m p l e t

Como un encanto en unhastío,

como en la punta de una espinauna gotita de rocio…

¿Que también sabéhacer sufri r?

¿Que también sabe hacer l lorar?

¿Que también sabe hacer morir?— Es que tú no supiste amar…

26 de enero de

5 7

Page 57: Obras Completas Df - Forgotten Books

No hay dos olas idénti cas n i dos vidas iguales .

¿Cómo quieres que un lazo l igue siempre a los dos ,s i son ¡ay ! tan disími les nuestros bienes y males ,si de rumbos distintos soplan los vendavalesy es diverso el camino que nos l l eva hacia Dios?No hay dos ondas iguales n i una v ida geme la

de otra . Si un so lo dia el mar pudo mezclarlos hervores de plata de tu estela y mi estela ,si meció al par las lonas de tu vela y mi vela ,bendigamos

,amiga

,la clemencia del mar .

Bendigamos la breve traves ia , el mirajede la i sla encantada que se esfuma detrás ;bendigamos las olas de esmeralda y encaje

,

y guardemos,amiga

,del subl ime viaje ,

un sabor de infin ito que no muera jamás…

Abri l , 16, de 1918 .

5 8

Page 59: Obras Completas Df - Forgotten Books

OLVIDAD O

H e olvidado unTri stemente sentado

al borde de mi l echo,con ahínco penoso

quis iera recordar lo que anoche he soñado .

Fué un ensueño muy raro,muy bel l o y misteri oso ;

mas , si pretendo as i r sus telones fl otantes ,se vuelven gasas leves , después brumas distantes ,y al fin se desvanecen en l imi te borroso .

¡Ay mísero de mi, que un ensueño he olv idado !Poblaban del iciosas figuras de mujeressu tenue claro Una de e l l as me ha amadomuy rubia

,en cuyas du lces pupi las pensativas

bri l l aba el imperioso design io de mi hado .

Sus l abios me dijeron cosas defin itivas .

¡Diera mi viejo corazón por poderacordarme de aquel l as palabras de mujer !

60

Page 60: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

Heme , pues , vanamente despierto : ¡quién asieralos trémulos cendales de luz de la quimeraque voló !

¡Qué me resta de mi obscuro pasadoerdi el tesoro más rico

,s i he olvidado

ensueñoímejor que jamás he soñado !

91“

61

Page 61: Obras Completas Df - Forgotten Books

DES7 ¡NO

D ESTINO , dime dónde , cómo ,¡Considera que un alma está esperando !Considera su angusti a , considera

todo el desesperar de quien espera .

Este amor, tanto y talque es a un tiempo todo carne , todo luz , todo ideal ,este amor que por grande me acerca a lo absoluto

¿ha de mori r s in flo res? ¿se ha de seca r s in fruto?

¿Habrá plantado en balde mis rosal es?

¿Han de helarse , ya rubios , mis trígales?

(Preguntar estas cosas , ¡oh ! Dios mio,

con la fe que yo tengo , ¿no es impío?)62

Page 62: Obras Completas Df - Forgotten Books

Destino,cuya mano , si l a toca,

hace nacer la l infa de la rocay el “bien o el mal con rudo impulso fragua:acuérdate de mi: soy una bocaque se muere de sed junto del agua .

Soy,en la altiplan icie de la vida ,

un alma que , a las luces del ocaso ,con feb ri l ans iedad apura elípaso,

po r l l egar a la tierra prometida

¡Destino , dime dónde , cómo , cuándo !

Considera que un alma está esperando .

Ju l io de

Page 63: Obras Completas Df - Forgotten Books

OBLIGA

V oy fi rme por mi camino ,j uzgando al Destino fielme prometió de su vino

,

me prometió de su miely me prometi ó el divinologro del Ensueño aquél…—¿Que me engaña? A l l á el Destino .

¡Yo , creyente noble y fino ,cumpl i ya confiando en él !

26 de jul io de

Page 64: Obras Completas Df - Forgotten Books

LA HIEDRA

No esperes que , vencido en la contienda,l evante yo de mi querer l a tienda ;vine para triunfar , o a que me matetu esquivez , y ante ti , torre altanera ,has de ver ondeando mi bandera

,

mientras no caiga muerto en el combate .

No me es dado cejar , no es culpa mianaci tenaz , mi voluntad braviaes a la vez mi orgul lo y mi tormento .

¡Qué más quis iera yo que no adorarte !

¡Qué más quisiera yo que descepartede la hondura sin fi n del pensamiento !

65

Tomo XXV".

Page 65: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d 0

¡Pero no puede ser ! Tengo por fuerza

que ídolatrarte;f¡quíén hab rá que tuerzala ruta de diamante de mi hado !

Si un dia, de tu ouva , mi oriflamano mirases fl otar como una l lamasobre el hosco desierto desolado ,no pienses : <Ha cedido , ya me deja

y por l a inmensa soledad se aleja ,de mi desdén inexorablePiensa más bien (y ace rtarás sin duda)( Cayó por fin sobre la tie rra muda…

¡Ay, mimás fiel adorador ha muerto ! »

Mas no juzgues por eso que vencidoeste mi amor sin limites ha sido :tenaz aún bajo la misma piedraque me oculta por siempre de tus ojos ,como un s imbolo irá , de mis despojos ,reptando por tus muros una hiedra !

10de agosto de 19 18…

Page 67: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m af d o

Y tú coge , mi adorada ,de tu ri queza infin ita

,

cuanto tu alma necesitapara estar bien alhajada .

Toma de su inmensidad ,sin miedo , sin parvedad,sin limite , sin medida ,¡que hay amor para una viday para una eternidad !

Agosto, 19 , de

Page 68: Obras Completas Df - Forgotten Books

TRANSFORMACION

Sañon,ítú que transformas sin fin todas las cosas ,que las orugas pál idas truecas en mariposasy en flores mi l agrosaslos gérmenes de ayer

,

transforma el corazón glacial de esa mujer .Tú que eres todo amor y solo amor , ¿acaso

no podrias verterunpoquito de amor por mi en el breve vasodel corazón de esa mujer?

Septiembre—2 49 18.

169

Page 69: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 70: Obras Completas Df - Forgotten Books

Pon esa puerta huyó , diciendo :Por esa puerta ha de volver un díaAl cerrar esa puerta

,dejó trun ca

la hebra de oro de la esperanza mía .

Por esa puerta ha de volver un día .

Cada vez que el impulso de la b ri sa ,como una mano débi l

,i ndeci sa ,

l evemente sacude la vidriera,

palpita más ap risa, más aprisa

mi corazón cobarde que la espera .

Desde mi mesa de trabajo veola puerta con que sueñan mis antojos ,y acecha agaz apado mi deseoen el trémulo fondo de mis ojos .

¿Por cuánto tiempo , sol i tario , esquivohe de aguardar con la mirada inciert

'

aa que Dios me devuelva compasivoa la mujer que huyó por esa puerta?

7 1

Page 71: Obras Completas Df - Forgotten Books

A_!m a d o!

¿Cuándo'

habrán deftemblar esos,crístalesempujados por sus manos duca les ,y,con su beso ha de llegarrne el la ,

cual me l l ega en las noches i nvernal esel óscu l o p iadoso de una estrel la?

¡Oh, Señor ! , ya la pál ida es tá alerta ;¡oh , Señor ! , cae l a tarde ya en mi viay se congela mi espe ranza yerta !

¡Oh, Señor, haz que se abra al fin la puertay entre por el la la adorada mia !

¡Por esa'

puerta ha de volver un dia !

Page 72: Obras Completas Df - Forgotten Books

QUOUSQUE

Y cuándo acabarásde pasear tu tedio por las cosas

,o por

los hombres , entre quienes como fantasma vas?Tú eres el espectáculo y tú el espectador:menti ra (¡cuán amarga menti ra !) l o demás…Adéntrate en ti mi smo

,

digiere lo que viste,

húndete en el mutismode tu mundo interior

,

y asómate , s i puedes , al edén queTodo lo que vislumbres , dentro de tu alma existe ,y es tu propio espectáculo y tú el

Noviembre—304 9 18.

7 5

Page 73: Obras Completas Df - Forgotten Books

Si vivir solo es soñar,

hagamos el bien soñando .

Sueña que vives amando,

que es tu solo fin amary sueña que

,s in cesar

,

vas l os bienes derramando.

7 4

Page 75: Obras Completas Df - Forgotten Books

EN TI SOLA

EN tí sola pensando ;con los ojos despiertosy los brazos abiertos ,yo te estoySabes bien que te espero :

¿por qué , pues , te demoras?Ya no pierdas las horasen mi rar el sendero .

Ya tu paso apresura ,que la tarde fenece ,y la noche pareceque será muySi en las landas tranqui las

encontrases reparos ,7 6

Page 76: Obras Completas Df - Forgotten Books

uando !mis dos ojos abiertos

que teíestánfj esperando .

Marz o—27 -1919 .

7 7

Page 77: Obras Completas Df - Forgotten Books

D ILIGB

A MA , y serás venero de fulgoresen toda obscuridad , en todo horror .Ama, y conquistarás la al tiva meta .

Ama, y los cardos tornaránse fl oresante tu firme paso triunfadorUn carpintero y unos pescadorescambiaron los destinos del planetacon un poco de amor…

Mayo de 19 18 .

78

Page 78: Obras Completas Df - Forgotten Books

QUE ANSIASP

Q ué ansias?— Bien lo sabes : el dul ce privi l egio

de que,con esa voz más blanda que un afpegio,

un ( te quiero » modules ,mientras vuel can en mi alma su sin par sorti l egi olas dos urnas de ensueño de tus ojos azules . .

¡ ¿Qué ansias? »— Que fundidos

_

los…firmes corazones ,vayamos al misterio con las manos…muy juntas ,l l evando en nuestras bocas idénticas preguntas

,

l l evando en nuestros ojos idénticas vis iones .

Page 79: Obras Completas Df - Forgotten Books

MADRIGAL

Pon tus ojos verdes yo me perderia,sirena de aquel las que Ul ises , sagaz ,amaba y temía .

Por tus ojos verdes yo me perderia .

Por tus ojos verdes en los que , fugaz ,bri l lar suele , a veces , l a melancolía ;

por tus ojos verdes , tan l l enos de paz ,misteri osos como la esperanza mia;por tus ojos verdes , conjuro efi caz ,yo me salvaría .

México—octubre-19 18.

Page 80: Obras Completas Df - Forgotten Books

POESIAS VARIAS

(Estas poesías nunca fueron re

volumen por el autor.)

Tomo XXV I I .

Page 81: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 83: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o

—¡Siempre estarás conmigo ,

vida mía !Ya es común nuestra suerte ,ya nopodrán rompernuestro fi rme querern i el dolor n i la muerte .

¡Siempre estarás conmigo ,vida mía ! »

Y el la: < ¡Si empre contigo ,si empre ! » l e repetía .

Masíhe aquí jque, en potentevuelo , de los confinesdel Oriente

,

l legan dos zepel ines— fantasmas defaluminíomostrando , a los fulgoresvividos y violáceosde alertas reflectores ,sus vientres de cetáceos ,¡preñados de extermin io !Ya cruzan por el cielo

de la ciudad , ya flanal espacio sus bombasincendiarias , cual trombasde fuego

,condensadas .

En l a ciudad , dormíanlas gentes confiadas .o ar

De prontouna bomba en el techo .

84

Page 84: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a

de la al coba nupcial ,ab ri éndose hasta el lechoun camino brutal ,en el preciso instanteen que el nov io decía ,y el l a lo repetíacon voz queda y amante :( ¡Ya es común nuestra suerte,ya no podrán rompernuestro fi rme querern i el dolor n i l a muerte ! »

Un“ estruendo tremendo ,una gran l lamarada

,

ydespués del estruendo,nada" .

¡Ni un gri to de pavura !

¡Si lencio aterrador,sobre la ensangrentadablancura'

de aquel lecho de amor .

¡El esposo y la esposa,en

'

una misma fosasu sueño dormirán ,y sus diestras heladas ,juntas y enclavijadas ,

ya por siempre enlazadasen la tumba estarán !

Septiemb'

ro'

de 19 15 .

85

Page 85: Obras Completas Df - Forgotten Books

GARDENO

EN el jardín del A l cázar luce un gran l i ri o morado ,un gran lirio cuya pompa las demás fl ores humi l la ,y que en su altivez enhiesta parece un abanderadoque majestuoso enarbola e l pendón real de Casti l l a .

No hay reyes ya ,n i hay infantes que por l os sitios umbrososdiscurran como en las tardes de otros tiempos discurrían ,

comentando be l l os lances venatoríos o amorososy ostentando , a las mi radasde los vi l l anos ingenuos , aquellas ropas chapadas

que traían. (l)La sala de A l fonso el Sabio luce grecas de oro v i ejo

y hay un balcón donde el cielo mi raba el Rey, que al saberlos absurdos del s istema tolemaico , muy perplejopensó que si l e l lamara Dios a su santo Consejoantes de construi r el mundo… mejor l e hubiera de hacer .

(1) Véase el vol. XV II , pág . 186 .

86

Page 86: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a : C o m p l c t a —c

Cuántas aacordadas músi cas » aquestos muros oyeron !tas trovas estas torres en l a quietuds gri ses galerias ¡cuántas veces pasar vieron

majestad desdeñosa de don A lvaro de Luna !En l os campos melancól icos los ciervos vienen y van ,parece que , añorando las dulces cosas que fueron ,

al oído : ( ¡Qué se h izo el rey don Juan… !i nfantes de Aragón

qué se h icieron ! »

Madrid, 19 16 .

Page 87: Obras Completas Df - Forgotten Books

LA%ESCENA INMEMORIAL

EN el recogimiento de Su celda , l a ancianaTeresa (nueve lustros de amor inmaculado)platica con su Cristo .

La luz de la ventanareverbera en la cárdena faz de l Crucifi cado .

Tarde glacial de Avi laInicia una campana

con una dulce esqui la su gran diá logo alado .

dice Teresa , por ti todo marti ri ome es dulce ; padecer qu iero o mori r , Señor ! »

Y al expresarlo , enciéndese su pal idez de l i ri o ,sus brazos , castamente , ciñen al Salvador .Los ojos del Maestro tienen más luz que Si rio ,y cada l laga se abre como divina flor .

(t) V . vol. XV II , pág . 188.

88

Page 88: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 89: Obras Completas Df - Forgotten Books

EL PICAPEDRERO

E L picapedrero , pedazo a pedazo ,quebranta la piedra , y es como el destino ,que esgrime su mazo

,

y a fuerza de golpes te vuelve divino .

Sin golpes de mazo , la luz no chispeacomo pensamiento del pedruscoDestino

,buen picapedrero

,golpea ,

y nazca a tus golpes bri l l ando la idea ,y surja en las almas el dios escondido .

Buenos Aires , abri l-19 4 9 19 .

90

Page 91: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N'

a

pauta que jamás turba la digestión n i enojaa la ética pura… ¡Oh, moj igateríade don Quia Ramirez y de .don Juan García !Los versos sin pero sin asonantes

,

son gratos a los dioses y pedantes,

El ñoño entendim i ento que no acierta a bri l lar,

no pudiendo ser óptimo,se queda en < regular » .

Su ineptitud sonora se reputa castiza,

y como a nadie inquieta y a nadie escandal izacomo ante toda audacia clama < shoc! ing» y gime,casi con l a l i cencia del ordinario imprime .

No hay señorita honesta , confesor , buena esposa ,que no lo recomiende: es un miércoles rosa .

Paco Pérez suspira por condecoraciones ,elogios en los diarios , simi lor y galones .

Se muere por las notas sociales , por los grados

quedegradanyhonores quedeshonran (l) . Los hadosabrumen sus enormes tarjetas de visitacon cuanto su menguada nul idad necesita .

El destino lo l l eve pronto a la dulce infanciasen i l

,que no comete n inguna intemperancia ,

al descanso con momio , al sosiego pacato ,en que no hay n i la sombra de un leve desacato .

En cuanto a ti sé grande . Supérate a tí mismosiempre

,y ama a los gen ios con sus des igualdades .

Ya dijo Perogrul lo que , s in grandes fealdades ,no hay grandes hermosuras , n i cima sin abismo. j

(1) Les honneurs deshonorerzt et les grades degradent.

Flaubert.92

Page 92: Obras Completas Df - Forgotten Books

EL BUZO D ICE AL HOMBRE PRACTICO

BIEN hecho es lo que haces : anda , conqui sta el Polo ;anda

,edifica pueblos ; descubre algún pactolo,

ensucia con tus fábri cas el ciel o , mercader ;ladino medra

,lucra con y con dolo .

Pero no hagas ruido cerca: ¡déjame soloexplorar otro mundo que tú no puedes ver !Mientras que tú desdeñas al hombre que no gana

dinero , mientras paces en la abundanci a , yodescenderé al abismo de la conciencia humana .

¡Quién sabe si tú mismo ,…tras las vidas,'

mañana ,ya afinado , contemples l a perla. soberana

que el buzo en los abismos del alma'

desc'

ubri ó !96

Page 93: Obras Completas Df - Forgotten Books

O n! l os cinco sentidos,ci nco garfios

que se van agarrando a las cri aturas ,¡que se van afi anzando a tantas cosas !Ci n co ganchos del áncora

que retiene la nave ;garra de acero , hundidaen el áspero légamo del fondo…El viento sopla en las h inchadas lonas ,

y l a nave crepíta de impaciencia .

Tira un marino con viri l esfuerzodel áncora, mas el laestá asida a los bancos de corales ,y l a nave retardasu viaje mi sterioso .

94

Page 94: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s º o m p l e t

Y el nauta muere s in haberzarpado,

y más tarde es precisorecomenz ar en nuevo barco ¡ay !l a travesía .

Mientrascon alada esbeltez las otras velas ,besadas por el sol

,huyen , perdiéndose

en la seren idad dorada y trémuladel piélago infin ito .

Page 95: Obras Completas Df - Forgotten Books

Si recorrer en paz quieres tu víahas menester

,genti l amiga mia,

o la o la fi losofía .

¿Cuál es el mejor modo de vivi rs in sombra de ¿Es dormir?El no saber es s iempre el no sufri r .No pensar , de la dicha es el secretoo si no

,Marco Aurel io y Epicteto .

Cuando el alma ya esté en el l ago quietovive con la inconsciencia del i ciosade una trémula y blanca mariposa

,

de un mirlo , de un celaje , de una rosa…

¡Y acuérdate de mi, Luci la hermosa !

Page 96: Obras Completas Df - Forgotten Books

Q UER IDO Juan Azurmendi

Tu apel l ido es de tal sonque no rima sino conla palabra turca effendi .Pero tiene , como augur

de los más altos destinos ,l a ideal palabra a z arque abre todos l os caminos .

Mas hablemos de otro asuntoHoy

,tu ca rta al recibi r ,

i nvitándome a parti r,

de parti r estuve a punto .

Tus cuartetas en un tri sme pusieron

,del desl i z

de ir a verte hasta Paríso buscarte en Biarritz .

Pero pensando que es guasaeso de que fresco íe

'

5 tés , w

9 7

T omo XXV I

Page 97: Obras Completas Df - Forgotten Books

m a d o! N o

me d i je: ¡quédate en casay no te l o mal emplees !Porque has de saber que aqui

si que hace fresco de veras .

(Si tu catarro trajeras ,con él te ibas ¡ay de ti !)El Guadarrama se po rta

con una gran co rrección ,y enfriando el viento acortacon su soplo la estación .

Mientras que en Biarri tz , hem1ano

(por más que diga el al calde) ,hace un cal o r afri canoque no quiero n i de balde .

Ci erto es que viviendo al l ídos placeres se me dan :estar con aquel don Juan (1)y tenerte cerca a ti .

Mas tales gustos senci l losme los amargan de verastantos nobles duqúecillosque invaden esas riberas .

Y cuyo solo valerestá en haber heredado ,y en que otros hayan logradolo que el l os nunca han de hacer .

(1) Que se apuntala en Vichy.

98

Page 99: Obras Completas Df - Forgotten Books

m a d o

esta vil la del madroño ,y al li en Paris me.verás .

Por tu Biarri tz pasaré ;al ostentoso Palaiso al Carl ton i ré a buscarte .

(Y perdona que a tutearte,aunque en verso , atrevamé . )

Page 100: Obras Completas Df - Forgotten Books

D IA DE FIESTA

hsveaé a la Amada ; mas faltó a la cita;esperé a la G loria ; pero no l legóesperé salud… pero nunca vino ;esperé,tortura de quien quise yo,y la sola mano desinteresadaque tuve en las mías , se me congeló !Me dejaron tri stes , me dejaron solo ;

lancé al aire ¡nadie los oyó !Esperé fortuna: no tocó a mi puerta ;¡Esperé a Dios m ismo ; pero se escondió !Ya no espero nada… mas conozco una

novia que a la ci ta no me faltará .

101

Page 101: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N o

Tarda,a veces

,mucho ; pero viene si empre ;

es fi el como perra . Sé que l l egará .

Por enjuta y trágica,muchos t ienen miedo

de sus brazos áridos,de su hoz glacial .

Para mi ha de ser novia apetecible ,y su día un dia de fiesta cabalel ún ico día que tendré de fiesta ,desde que camino por el

102

Page 103: Obras Completas Df - Forgotten Books

PROTE]A A

Escrito durante la gran batalla de Verdun.

D IOS proteja a Francia la magnífi ca ,Dios proteja a Francia la in iciadora

,

Dios proteja a Francia la que s iempre ha sabidodarse al mundo en ho locausto !A Francia

,l a que riega con su sangre preciosa

los diáfanos l i rios de los ideales supremos , paraque perfumen después nuestros espíri tus ;¡A Francia , l a que s iembra el divino trigo de l

ensueño , para que más tarde se nos dé a todosvuelto eucaristía !Combatan con el la las mi l icias invi s ibl es ;Luchen por el la los antiguos dioses ;Palas baje a los campos sonoros de la batal la

ti tán ica ;104

Page 104: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

Los espectros de Aqui les,de Ayax ,

de Eneasel piadoso

,de sus cen izas resurjan,

Y embracen de nuevo el escudo de perennebronce , que retiemble en los aires atormentados ,con la cadencia grave

,con la hero ica y solemne

cadencia de un hexámetro del Ci ego melesigeno!

¡Que las almas nobles se unan en la misma oración por que ATENAS- triunfe ; pues que el la essagrada herencia nuestra !

¡Sean los anhelos unán imes , como la invis ibl eespada flamígera del ángel que custodiaba el paraiso, pues que en esta vez el paraiso es de todos !Améri ca joven , l ejana y lozana América

_

mía, endonde se forjan nuevas razas

,vástagos flor idos de

la Est i rpe que supo fatigar al Renombre:Yo bien sé que tus veinte Repúbl i cas tumultuo

sas y audaces , a coro con ambos mus i cales océanos y un idas al vasto corazón de España

,

(De la España inmortal , que se renueva en lafrondosidadde sus vástagos) .

Claman en estos instantes quizá defin itivos,

mientras sobre la blancura de la n ieve se derramatrágicamente una sangre nunca regateada a lasredenciones :

¡Dios proteja a Franci a !

¡és

Page 105: Obras Completas Df - Forgotten Books

Cómo sigue la n iña?—Si gue mal i ta .

— Y el médico , ¿qué dice?—'

Pues… l a vis i ta .

¡Si usted la viera !Parecen sus meji l l asflores de cera .

— Y ¿sufre mucho?— ¡Mucho !

¡Pobre ctiatura !Pasa ardiendo las noches ,en calentura ,y a cada rato

pregunta que preguntapor el ingrato .

Page 107: Obras Completas Df - Forgotten Books

a d o N e

Por más señas, me ha dado…

—¡Qué !— Un papel ito .

¿Y qué dice? ¡A l éelo !— Dice . Quedito !

<Luz, nada es cierto ,

¡No te mueras ! ¡No seasmala !— Tu A lberto .

—¿De veras? —

¡De veri tas !— Vas a matarmesi mientes . ¡Tú lees esopor consolarme !Te juro , Nena ,

que es

—¿Cómo sigues

hoy?— ¡Y a estoy buena !

108

Page 108: Obras Completas Df - Forgotten Books

ÁGUILAS Y LEONES

omos de raza de águi las y raza de leones ;maridaje subl ime de una y otra realeza ;l a del ala que burla todas las extensionesy la del rey ungido por la naturaleza .

Somos de raza de águ i l as y raza de leones ;ya apunta nuestra aurora , nuestro destino empieza )Somos de raza de á gui las y raza de leones ; :i

de leones indómi tos de coronas fulgentesy de águi las reales que en los hoscos peñonesestrangulan serp ientes .

¿Cómo no ha de alumbramos el Sol que a las nacionestransfigura , el

“ divino sol de amor…y bonanza? Y P

Somos de raza de águi las y raza dé :leones:rº ºmº…“

i

¡Tengamos esperanza !Nuestras estirpes áureas ecl ipsan los blasones o

109

Page 109: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

de los más grandes pueblos . Tenemos la fe,el estro

que inflama,l a osadía madre de altas acciones .

Somos de raza de águ ilas y raza de leones .

El mundo (aunque no quieran los otros) será nuestro .

En tanto,recordamos con emoción amante

el dia en que unas naves , cruzando las l lanurasdel nunca hol lado A tl ante ,trajeron a estos mundos al fiero león rapante

,

para unirlo a las águi las,diosas de las alturas .

De entonces , juntos ambos , mientras el l eón defi endela heredad que .en sus garras formidables afianza ,el águi l a

,su al iada , l as extensiones hiende ,

y su mirada inmóvi l la emboscada sorprende ,sortea los pe l igros y burl a l a asechanza .

¡Oh, España , que nos di ste tu al tivo león rugientegracias ! Seremos dignos de su pujanza heroi ca ,y en premi o del regalo y a cambio del presente ,ofrendamos el vuelo del águi l a potente ,y en el combate brava y en el dolor estoi ca .

Los numerosos pueblos hermanos que en ti fijostienen los grandes ojos , negros y soñadores ,y que como nosotros se ufanan .de ser h ijosde cepa tan gl ori osa , te ofrecen sus có ndores ,te bri ndan sus estrel las

,sus manos en lazadas ,

sus vivos gorros frígios , sus cerros humeantes ,

y todos eri gimos nuestras cimas nevadascomo torres gigantes

,s

para que a el las asci endan las águilas asadas,o rujan ensus crestas los l eones rapantes .

110

Page 111: Obras Completas Df - Forgotten Books

HORAS

Y A l l ega el otoño con l luvias yLas hojas march itas arrastran los vientos ;mas van con nosotros las cosas ya viejas

que l levamos dentro .

En vano queremos cubrimos de flores ,cal lar nuestras contentosno pueden las glorias del mundo quitarnos

las nieves de dentro .

Las r i sas alegres parecen banalesen bocas jocundas que invitan al beso ,que todo lo cubre con velo de muerte

l a n ieve de dentro .

La dicha esperada muri ó con los sueñosque ayer nos h icieron labrar un soneto:

112

Page 112: Obras Completas Df - Forgotten Books

lb r a s C o m p l e t a

l os l ibros tan sólo nos quitan a veces

Y ahora esperamos que pase el otroño,que l legue el invi erno con todos sus h ielos ;el frío que , fuera , será más benigno

que el frío de dentro .

Page 113: Obras Completas Df - Forgotten Books

SENTIMEN7AL

Tus dedos largos y finos ,tus maravi l losos dedoshi lan , h i lan , hi l an , siemprealbos vellones sedeños .

Tejes y, tej iendo , l abras ,como una trama de ensueños ,una bata tibia y blandapara tu niño pequeño .

Tejes y, tej iendo , cantasuna canci ón que me aduenne,y asi, arrul lado , me sientodébi l , pequeño e inerme .

Que tejan tus bel los dedosla mortaja de mis sueños ,

114

Page 115: Obras Completas Df - Forgotten Books

Ml MEXICO (1

Naci de una raza tri ste,

de un país sin unidadni ideal n i patrioti smo ;mi optimismoes tan sólo voluntad ;obstinación en querer

,

con todos mis anhelares,

un México queha de ser,a pesar de los pesares

,

y que yo ya no he de

Febrero, 23, de 19 15 .

Encontrado entre las notas del l ibro en preparación:Filosofía patíng enéslca .

116

Page 116: Obras Completas Df - Forgotten Books

(En el á lbum de un compatriota .)

A v i nfel iz México mío !Mientras con raro desvariovas de una en otra convul sión ,del l ado opuesto de tu ríote está mirando ,hosti l y fríoel ojo claro del sajón .

¡Cese tu lucha fratricida !

¡Da tregua al ímpetu suicida !

¿Surges apenas a la viday loco quieres ya mori r?

¡Toma a la digna paz distanteqque ennobleció tu ayer radiantey abre un camino de diamanteen el obscuro porven ir !

117

,JI

H I U

Page 117: Obras Completas Df - Forgotten Books

Y saous , Patria divina , l a frenteya el calvari o pasó con su cruz ;ya deslumbra tu estrel la naciente

,

ya tres siglos de noche dol i entese compensan con uno de luz .

PRIMERA ESTROI'A

Eras Bel l a del Bosque Encantado,que por siglos enteros durmió ,y que al fin, vencedora del Hado ,al repique de un bronce sagradopara siempre jamás despertó

118

Page 119: Obras Completas Df - Forgotten Books

m a d o N e

l uz y orgul l o de Améri ca sea ;que en tu cielo fu l gure la ideacomo un santo rayito de sol !

Yergue , Patria3divina, l a frente, etc.

120

Page 120: Obras Completas Df - Forgotten Books

UNA ESTA ” ¡A

R UBIA melena que detrás se anudacon rosado l i stón formando trenza ,faz ovalada y de expresiones mudadonde lucen más negros que la dudados grandes ojos de mi rada intensa .

Recta nar iz , cuyos contornos raros ,jamás pudo crear el arte heleno ,pequeña boca de corales caros ,¡un rostro , en fin , que n i esculpido enpor la mano admirable de Cleomeno!Estatura genti l y majestuosa ,cuerpo que viste con soberbio al iño ,dos pies enanos de color de rosa ,piel de l i ri o que muestra esplendorosala cándida blancura del armiño.

121

Page 121: Obras Completas Df - Forgotten Books

a d o N e

'

Tales formas te dió Naturalezaes de hermosura ol ímpica esa cara

,

corazón,mas si bel leza ,

plástico tronco , escultural

¡una estatua de mármol de Carrara !

122

Page 123: Obras Completas Df - Forgotten Books

A D'

HALMAR (I)

Sonne tu frente gravitala infin itapesadumbre secu lar .

Buscas tu eri—"

sueño ultrahumanoen ti erra lueñe, en mar lejano ;¿l o encontrarás?

Hermano extraño , errabundo ,¿de qué estrel la has caído al mundo?

¿Sabes , s iquiera , dónde estás?

(1) Leida en el Ateneo de Madride16 de febrero de1922. El editor no tenía noticia de el la.

124

Page 124: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l

Hacen cruz nuestros caminos,

bebamos juntos los vinosdel adiós .

Yo te emplazo en una ci tasobre la arena infin ita

125

e t d

Page 125: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 127: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 128: Obras Completas Df - Forgotten Books

EN dónde estará el a lma de losmientras el los persiguenla mosca de oro de su i dea fijay l loran , gestiwflan, rien, cantany se agitan sin fi n en el extrañomundo de la incoherencia?

Bendigamos la sombra y el recodoque esconden el camino en la existencia ;sin ellos , sólo fuera nuestra herencíatedio infin ito de saberlo todo .

Unos cuantos conceptos rimadosno podrán detener el olvido .

7 'N

129

Tono XXV II .

Page 129: Obras Completas Df - Forgotten Books

a d o N e

Mi quimera postrer está mu ri endobajo el puñal de la razón helada ;pero en

cambio,en mi vida va naciendo .

la inmensa paz del que no espera riada .

¿Qué cosa es mi vida sino recordar?

unamort paisiblele plus tó t

'

possible.…

¿Cómo será la humanidad futura?Yo me la finjo l l ena de nobleza,yo me la fi njo l lena de hermosura .

Ni negocios, n i guerras , ni tristez a,n i turbas proletari as cuya duramisión es vegetar en l a pobreza,mientras el ri co , en insolente holgura,apacienta sus piaras de pereza .

¡Oh! piadoso reloj que nos murmuracon el grave sonar de su campana:

1&

Page 131: Obras Completas Df - Forgotten Books

a d o N e

Dej a que con ridícula zozobra ,enfermos de avidez y de ans i edades ,los otros vayan tras sus vanidades ;que a ti , ten iendo a Dios , todo te sobra .

Yo te amaré con todos los amores,como un padre

,un esposo y un hermano ,

y en mi beso habrá todos los saboresy todos l os apoyos en mi mano.

A UN ANSIOSO

¿Para qué enconas tu malcon impaciencias premiosas?Está tierno tu rosaly no puede darte rosasPero aguarda

,que es fatal

l a madurez de las cosas .

16!

Page 132: Obras Completas Df - Forgotten Books

º b r a s € o m p … l e t a s

¡Tri ste vida en que el hoy nos arrebatael ideal que en el ayer soñamos !

¡Triste vida de espl ín , en la que vamosmatando el tiempo , mientras él nos mata !

¿Vale acaso la pena haber vivido ,para encontrar , después de tantas cosas ,que , s in duda , l as horas más hermosasson las que hemos dormido?

Huraño hasta excederme de la medida ,con mi idea] i ncólume de atropel losy de promiscuidades , paso la vidaayudando a los ¡y huyendo de ellos!

¿QUé es ya toda mi vida s ino resignación?

Los hombres de otra edad,cuando el planeta

madure , y no haya amores n i deseo ,n i mentes soñadores , n i alma inquieta ,disecarán al último poetay lo pondrán , cual momia , en un museo .

165

Page 133: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

Ante el mal de nacer , mal sin medida ,que en míseros penados nos convierte ,Ormuz , que en los espiri tus an iday tiene compasi ón de nuestra suerte ,

como suprema conces ión pedida ,l ogró del Ahriman obscuro y fuertela brevedad piadosa de la viday el sueño sin ensueños de la

Si hoy a la blanca diosa de Citereshonor y hacienda tu apetito inmola,vivirás otra vida s in placeres ,idolatrando a todas las mujeresy sin lograr que te ame n i una sola .

¡Qué noche tan helada y tan tranqui la !

¡Cómo luce la n ieve en la montaña !La l una me contempla , cual pupi ladel m i sterio ; en sus nácares me baña ,y en mi estancia el gran péndúlo que _

oscila

es como un corazón que me acompaña .

15 4

Page 135: Obras Completas Df - Forgotten Books

m a'

d!

a N e

y l lévalo en ta alma fielcomo en un celeste n ido .

Ya oirás que dice a tu oído:<Recemos l os dos por

Si no me quieres , déjame solo .

Si no hay car iño , no hay compañ ia .

Puesto que no estoy contigo ,yo sólo quiero estar solo .

Señor: yo devuelvo lo que tú me diste ;difundo tu don .

Poeta me h iciste,

y voy dando a todos , para bien del tr istey goce del pobre , mi ingenua canción .

Puesto.que tienes antojosde que , ya en mi atardecer ,te escriba , enciende tus ojospara que yo pueda ver .

15 6

Page 136: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a :

Si de asomarme al m is teriosintiere yo muchas ganas ,te juro que me asomara ,trémulo de ansias y antojos ,por las grandes , ,pon l as negras ,por las divinas ventanasde tus ojos .

No se te o lvide que el malno es mal , s ino menos bien .

Sean nuestrasdos almas , desde hoy , como dos puntoscon cuya ortografía se anuncia algo divinoDejemos una huel l a no más por el camino

,

y si ascendemos , suban nuestros . dos vuelos juntos

Eres'

rebelde al amor'

y al.beso nadaMejor , amiga, mejorasi tendrá tu primiciacierto salvaje sabor ,y habrá no sé qué temblorde gacela en tu caricia .

167

Page 137: Obras Completas Df - Forgotten Books

m a d'

i o N e

Voy a escrib irte un donaireEres más clara que el aire ;más nevada que la n ieve ;eres vaga ,ínasible cual la bruma ,cual la espuma ;cl ara y tenue como el aire .

— Y ¿cómo habré de comenzar mi viaje?preguntó al i n structor el más curi osode todos los discípulos .

— Empiezapor l a inmovil idad . Primeramenteprocurarás estar inmóvi l una ,dos horas , cerradoslos ojos . La más cómoda posturaha de ser la mejor .

Cuando

Si eres tú la que estoy esperando,

l a que veo de mi alma al trasluz,

l a que vive conmigo soñando ,168

Page 139: Obras Completas Df - Forgotten Books

m a d . e N e

un poco soso .

Fuerza es confesarque en la noble cocina da! amor,sin en igma

,no hay salsa n i sabor .

Para entrar en el mi steri o ,l a sola puerta es mor i r .

Si vivir só to es soñar,

hagamos el bien en sueños…

Trabajar para vivir ,vivi r para sufri r

,

sufri r para perfeccionarse ,perfeccionarse para díviniz arse:esta es l a ley .

Sé de dos maravi l l osas majestadesque no son en los alcazares vis ibles :l a divina majestad de las estrel las ,l a serena majestad de un hombre l ibre !

Page 140: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

No te sientas jamás desconsoladoporque el bien que pers igues anhelantey que hoy lograr creíste , no has logrado ;con echar tu esperanza hacia adelanteya está todo

Te subí tan alto , que me ves pequeñodesde las alturas a que te sub i…

141

Page 141: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 143: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 144: Obras Completas Df - Forgotten Books

E L fl irt l lega a su hora . No es más que la primera manifestación del amor intelectual que un irá alos sexos de la élite humana dentro de poco t iempo , qu izá antes de un s iglo .

Entonces , los aristócratas , l os mentales amaránasi: la mirada , el beso , l a caricia, la conversacióndeleitosa

,el int imo goce de la compañia femen ina

lo serán todo .

Lo demás. l a tarea natural de la perpetuación dela especie

,se dejará a los hombres ún icamente ro

bustos , mediocres y sanos .

Nada de lo que los hombres pueden darme oquitarme , me interesa .

De antemano lo desdeño todo . Lo ún ico quepuede saciar mi espíritu ,

o está en el m isterio deese espíritu mismo , en lo recóndito de mi yo , o noestá en n inguna parte .

145

Tono XXV II .

Page 145: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m“

a d 0 N

Lo que nos hace sufrir nunca es ( una tonteria »

puesto que nos hace sufrir.

No encuentro nada más elegante , más noble ydigno que el esto icismo antiguo , la seren idad antigua ante el dolor y la muerte .

Foción, al recomendar a su h i jo que amase ys irviese a la patria , s in acordarse de que ésta mataba injustamente a su padre , no creía en paraísos .

Nicreía en el los Lucrec ia al hund irse el puñal enel seno , n i Scevola al abrasarse voluntariamente lamano , n i Pl in io al morir asf ix iado , pero observandocon ojos de sabio la catástrofe vesubiana .

En cambio , hoy cualquier monj ita que vela a unenfermo cree por el lo tener derecho a la glor iaeterna con eternos de le i tes ; y el rico ladrón que daeinco cént imos a un pobre , pretende conquistarsecon el los la d icha en este mundo y en el otro…

¡Curs is !

—¡Ay!— gimió l a nena una rosa acaba de

pincharme .

—¡Esa rosa ha cometido un fratric id io !— le res

pondL

1Á6

Page 147: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

No cabe duda de que . como dice Maeterl inc ! ,

hay una intel igencia un iversal que penetra todoslos seres . Los cerebros no hacen más que limitaría ,

acotarla , encajonarla, si vale la palabra , dándoleuna forma espec ial , como el vaso da una forma alagua que cont iene .

Los cerebros vastos son como grandes ánforas ,que recogen más pensam iento . A l deshacerse porla muerte , l o restituyen al océano original .La personal idad es , pues , una ilus ión . Nuestras

diferencias indiv iduales, nuestros caracteres, nuestras id ios incras ias. no vienen más que de la fom aen que cada cerebro recibe y cond iciona la corriente de intel igencia .

Imaginemos un gran sop lo que h iciese sonar d iversos instrumentos musicales: maderas y cobresde todos géneros . En cada instrumento se produciria distinto son ido .

Mientras gorjease la flauta , el v ioloncelo gemiríacon notas Pero el soplo seria idéntico y lamodal idad dependería sólo de la caj aPues b ien ; las cajas sonoras d iversas somos los

hombres , y el soplo , el gran soplo , es l a inteligencia que todo lo satura .

Cuando el organ ismo receptor es de una inferioridad tal que no puede caracterizar n i modaliz ar lacorr iente fluidica de intel igencia que lo invade, ria

resultante , en vez de volverse pensam iento, se

vuelve

148

Page 148: Obras Completas Df - Forgotten Books

0 b r*

a s € o m p l e t a s

“La car idad en los r icos no es más que la forma

del remordimiento .

No hagas nada para retener a la mujer que seva n i al pájaro que vuela:1deja que se cumpla eldestino .

Parece estúp ido hacer constar esto , pero conviene decirl o . Los muertos ya no tienen nacionalidad . Los muertos pertenecen al un iverso . Ningún

país tienesus muertos Posee sólo el oropel de susglor ias . El oropel si t iene nacional idad .

Esa m inuciosa tendenc ia de l ibros con el Debey el Haber de las faltas , que se atribuye a Dios ,es una ind ign idad y un insulto a l a Causa Suprema . Hemos vuelto a D ios , después de gendarme ,

La erudic ión nos convierte en los sabios de quehabla N ietzsche , que p iensan con react ivos , queneces itan leer antes de pensar .

149

Page 149: Obras Completas Df - Forgotten Books

A r m a da s N e

La pacienc ia debe ser la virtud más amada delos dioses , ya que han creado tantos hombres queparecen no tener en la v ida otro objeto que ejerc itar la de los demás .

Si D ios no existiese el hombre , a través de loss iglos , l o habria ya creado a fuerza de pensar en él .

La Naturaleza ensaya en los hombres un procedim iento m ister ioso que debe conducirla a finesmuy al tos . De all í la v ida consciente , el más doloroso de los pr iv i leg ios humanos . Sufr imos algo asicomo una vivisección desp iadada y un dia volvemos a la inconsciencia s in haber barruntad0

'

si

quiera el objeto y la uti l idad de nuesta tortura:

Hay , no sé dónde , qu izá dentro de mimismo , oen algún plano super ior, un rincón admirable , alcual se entra por una puerta misteriosa… ¡Pero noposeo la l lave !S i yo pudiese entrar. se desvanecerían todas

mis dudas , cesarían todas mis angust ias , y lo que al liencontrara tan bel lo , serio y defin it ivo qu sac ian

160

Page 151: Obras Completas Df - Forgotten Books

a d d -N a

Una de las más odiosas formas de la usura es laque se formula en el viejo <Dios da ciento poruno » . Hay mucha gente p iadosa que le l leva alcielo cuenta n imia de todas las virtudes practicadas , de todos los sacr if ic ios hechos . ¡Cuánto másnoble era la actitud de los antiguos , que no esperaban nada y que , s in embargo , sol ían ser tan

'

grandes y nobles como un Marco Aurel io !

El mecan ismo del t iempo es tal , que a la vez quesufres una pena , la vas pasando , de suerte quecuando te quejas de un dolor, el instante de tortura que te ha arrancado esta queja ya no existe .

Los que se lamentan de la amargura de su vidase lamentan

,pues , de una negación , de un feno

meno irremisible y defin it ivamente efectuado ya ;de algo que n inguna fuerza humana podría reproducir tal cual fué .

Soy fuerte , puesto que he vivido ; puesto quevivo serenamente

,después de vencer a cuarenta y

tres gigantes rabiosos,preñados de ira , de traicio

nes y de fuerza:mis cuarenta y tres años cumpl idos .

Los músicos , los que por of icio t ienen la anno

nia, son , por lo general , merced a su carácter sus15 2

Page 152: Obras Completas Df - Forgotten Books

0 r—a 8

'

O o m pi l

.

e t 's a

picaz ,celoso , y buscarruidas, los'

seres más ¡narmónicos de la t ierra .

El estado actual de la c iencia tiene algo de simpat ico , y es que ha supr im ido las afirmaciones perentorias y ex-cátedra : Es ya rid iculo un señor (jueos d ice: <No hay D ios » , ( No hay alma » , <No hayjusticia más que en el cerebro del hombre» , étcetera

,como era r idículo el catól ico que os describía

la topografía del cielo y os repetía la letra con quese cantaban en las arpas y tiorbas de los ángeleslas alabanzas de La esf inge , en el s iglo xx ,

dice: ( Quién sabe » , y d ice: xPuede

Estoy fat igado de esos señores que piensan determinadas cosas en determinada forma , porque esla moda ; de ese macaquismo lamentable que invade hasta las más lúcidas intel igencias ¿Por quéhan de segu ir s iendo el hombre y el mono los úni

cos an imales que im itan?

f'

Unode esos parlanch ines semp iternos que tantopadecemos en Madr id

,después de hablarme de in

fínidadde literaturerías n im ias y vanas , dos horas ,15 5

Page 153: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m'

a d o N e

durante las cuales lo escuché pacientemente sin

desplegar los lab ios , me dijo con efusión al despedirse: <Es muy agradable conversar con usted .

»

<Y a seguiremos cambiando ideas ! »

El automóvil , una de las más bel las conquistasmodernas , sólo ha servido hasta hoy para que losimbéci les vayan de pr isa .

Muchos s iglos— o qu izá milenarios— antes deque Colón descubriese la Amér ica , ya la habíandescubierto los marcianos con sus telescop iosdado que haya marcianos .

Cuento: Había un país en que los hombres estaban de tal manera hechos , que morían repet idasveces y resucitaban s i se les daba cuerda como alos rel oj es . Sabiendo esto , procuraban gran jearseel amor de los suyos , a fin de que los < remontasen » a tiempo ; pero aun así, l os h ij os de los r icossolían no dar cuerda a sus padres

¡Oh, Señor , tú sabes que mi coraz ón está vacíode deseos , como un vaso l imp io en que ya no hayuna gota de vino !

15 4

Page 155: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

potencia de m i raza , l a más grande de lasrazas ! » — dice ! h itman Lo prop io pensaron od ijeron los megalómanos de todos los grandes im

perios que , después de unos instantes de br i l lo , dedominación y de in just ic ia , volvieron a la nada dedonde habían sal ido .

As ignarl e un f in a la creación es absurdo . Es

tan to como pensar que un día el un iverso se reducirá a la inmov i l idad absoluta , una vez obten ida laplen itud de su Tal supuesto es impos ible . Supondría la paral ización de la fuerza y dela materia , cuyas transformaciones incesantes n ituvi eron princ ip io n i tendrán término .

C iertamente conqu istar a una mujer d if ici l esbel la v ictoria; pero má s bel la v ictoria es l legar ano desearla .

La Teologia nos dice que D ios está en todaspartes en ( esencia » , <presencía» y <potencia » .

C iertos sabios af irman que D ios es l a Materia , elEspacio y la Fuerza . La Mater ia Eterna , el Espac io en que se cont iene ; l a Fuerza que la mueve ytransforma continuamente . La Esencia seria , pues ,

15 6

Page 156: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

l a Materia ; la Presencia , el espacio en que <está » ;l a Potencia

,l a Fuerza . Esta conci l iación contenta

ría a muchas almas t imoratas de las que van buscando armonías entre la Rel ig ión y la Ciencia.

Hay que luchar desesperadamente contra esasombra invasora de olv ido que pretende ahogar ennuestra memoria el recuerdo de los muertos amados . Son el los porciones del yo transcendente y espreciso , para la integr idad de nuestra concienc ia ,que s igan viviendo en nosotros .

Mi amigo el académico me d i jo en un momentode s inceridad: <Voy a celebrar d ignamente el tercer centenar io de Cervantes . Voy a leer por primera vez el Quij ote .

»

Quizá l a v ida no es más que una enfermedad , laenfermedad que sufre, por eterna fatal idad incom

prensible, el d ios que encarna en (Critón, no olvides sacr if icar un gallo a

15 7

Page 157: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

El tedio es el estado de án imo más caro . Unahora de espl in desata mejor los cordones de unabolsa que un mes de vida laboriosa .

! h itman : enumeraciones ;G losolalia infantil ;Megalomanía .

O jos de n iño sorprend idos ,(Circu lac ión superf i c ial de la sangre , h ij a de la

parál is is latente , y que da el contentamiento de simismo .)¡Vete, viej o van idoso , pavo de Manhattan !Prefiero el m isterio enorme y suti l que se estre

mece en las páginas de Poe .

Día l legará en que miespíritu no se manche conn ingún pensamiento ; en que sea só lo como unagran pup ila cristal ina que contempla la creación .

La seren idad es la nobleza de la tarde .

Como no pensamos más que con palabras , comon i ¿s iqu iera podemos conceb ir el pensamiento deotra suerte que como palabras interiores , en el su

15 8

Page 159: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

se l amenta de lo inestab le de las cosas , de lo efímero del amor , de lo breve de la v ida , del derrumbamiento de todo lo que la rodea a ella , que eseterna.

El hombre es un conductor de divin idad: Haybuenos conductores , los genios y los santos . Haymalos conductores , como el v idrio y el cauchopara la electric idad : los ricos egoístas e ignorantes , los

Cuando acababan de prender a Jesús en el jardín de los O l ivos y lo l levaban hacia el sumosacerdote , sus d iscípulos , según el Evangel io deSan Marcos (cap . XIV , 5 1 l o dejaron y huyeron . Sólo un adolescente que no l levaba más queuna sábana sobre el desnudo cuerpo , lo s iguió . Los

esb irros intentaron prenderle ; pero él , dejándo lesla sábana entre las manos , huyó .

( Adolescens autem qu idam sequebatur eum,amictus s indone super nudo: et tenuerunt eum. At

ílle, rejecta s indone , nudus profugit ab eis .»

Confieso que s iempre me ha intrigado ese mancebo misterioso que , cuando los d iscípulos desertaban cobardémente, seguía ¿Quién era?El Evangel io no nos dice una palabra más . Erauno que lo

160

Page 160: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

Hay que peregrinar por las viejas ciudades castellanas con recogimiento y con amor, a f in de oíren medio del s i lencio de los s iglos l a m isteriosacanción de nuestra Raza , que ennoblece y reconforta los espiritus .

Mientras E l cal la , nosotros levantamos s in cesararquitecturas fi losóf icas . Unos lo n iegan , otrosaf irman su existencia ; otros hacen Elcal la: su majestad mayor está en el ¿Porqué no cal lar también nosotros para sent irle yamarle? (Seul le s i lence est grande: tout le restees faib lesse , dijo A lfredo de V igny . )Para v iv ir en paz y dignamente , hay que apu

ñalear, en el fondo del alma , a la esperanza .

Voluntad inmensa,voluntad divina , voluntad

form idable , que riges los un iversos: sé por un momento la al iada de mi deseo… de mi inf in ito deseo'

de amar y ser amado una ¡una sola vez postrera !

El hombre existe desde med iados de la épocaterciar ia , es decir , desde hace unos se is o acaso

161

Tomo XXV I I .

Page 161: Obras Completas Df - Forgotten Books

A . m a d e N e

ocho mi l lones de años , y desde entonces poseeuna in tel igencia , elemental en el píthecanthropus ,rudimentaria en el homo primigenius y admirableen el homo sapiens . Supon iendo que sólo desdeque surgió este úl t imo el problema del alma sehaya impuesto al cerebro humano— que era yacapaz de admirables concepciones artíst icas , comolo comprueban los dibujos de Combarelles y ! esslerlochy las p inturas de A l tam ira en España— re

sultaria que hace ya cientos de siglos , acaso MILLONES oa Años, que el ser humano interroga a la Esf inge sobre el problema de la v ida y el problemade la muerte .

Preguntar es…Cal lar es…

Hacer bien a la mayor cantidad posible de gente .

Tratar a la menor cant idad posible .

Pasó una muchacha rubia , me mi ró , y cuandomenos durante dos horas , por la noche ya en mil echo

,con aquel la m irada tracé un sueño muy

be l l o , muy puro , muy noble, que me l lenó de unasanta alegría interior . Toda una novela intensa ,que nadie leerá nunca . Y el la no sabe , no puedeadiv inar el b ien que me h izo . Pasó , me miró ape

162

Page 163: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

cia de mi l lares y mil lares de existencias ajenas .

No hay, qu izá , un gen io o un santo del cual no tenga cuando menos una célula , y no hay tampoco uncriminal , un necio , un monstruo , del cual no poseaalgo como forzosa herencia… Y asi en cada instante de m i v ida está toda la human idad , estántodos los seres , está todo el

V irgi l io l lama a los astros cons

c ia sidera (Eneida , [X ¡Cuántas veces en algunas admirables noches he alabado, mirándolos ,la exact itud del epíteto! Los orbes no son ya paranosotros , como para los antiguos , reguladores dedest inos ; pero en cambio son focos de vida mental . Cada uno de esos soles maravi l losos arde sobre enjambres de planetas en que ha florecido s in

duda , florece o florecerá el m i lagro de la v ida consciente (elmi lagro y la tortura) . Conscia sidera , si.

Merced a esta idea parécenos como que las estrel las nos ven y cada uno de sus destel los se convierte en un destel lo de esperanza !

La muerte es el mayor de los bienes , tal vez elún ico bien . Cas i vale la pena viv ir con existenciamiserable por gozar al f in del sub l ime privi legio demor i rse…

Page 164: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s m p l e t a :

Si como pretenden algunos f i lósofos novís imos

(el pastor ! i l fred Monod entre el los) el mundono puede expl icarse s ino volv iendo a la concep

ción dual ista de los antiguos (Orsmudy Ahrimano el D ios platón ico luchando con una neces idadeterna , h ija de la esencia misma de las cosas) ,¿por qué el D ios bueno no seria la ley moral ,el imperat ivo de l a conciencia , el instinto de perfección que an ida en cada uno de

'

nosotros, y eld ios malo , el d ios negro , la Naturaleza? Asi seexplicaría el desenfrenado antagon ismo de los impulsos naturales y del ideal inter ior . Para engañarnos l a naturaleza tiene la Ilusión , se v iste detodos los ropajes , y cuando la hemos obedecido ,nos trae la saciedad y la El D ios blanco ,en cambio , l ucha dentro de nosotros , en lo másrecónd ito de nuestro yo , y vence en los ejempiares superiores de human idad , en los seres excepcionales que mataron el egoísmo, el amor ind iv idual , el deseo y , como dij o el poeta , apenastoman de la t ierra el ímpetu necesario para abandonarla , para alzar el vuelo a las reg iones del esí

espíritu.

La mayor parte de los fracasos nos v ienen porquerer adelantar la hora de los

Page 165: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N o v o

¡Mí dinero es de todos ; pero m i tiempo , no .

De los grandes infortunados de la h istoria , ¿quéqueda? El recuerdo de su dolor . El hombre yapasó . Hace s iglos qu izá que no se queja . La muerte lo ha sosegado para s iempre , como una buenanodriza que hace dormir a un n iñoPronto sera de ti lo m ismo . Un poco de paciencia…

¡y te dormírás !

La s eren idad » de la noche: una mentira comotantas otras . ¡Si pudiésemos ver esas formidablesconflagraciones de los astros ! ¡Esas inmensas l l amaradas de h idrógeno , esos desmesurados temb lores convuls ivos de los meta les gaseosos , de lascromósferas y fotó sferas ! ¡Esos catacl ismos de losmundos nacientes como Júp iter !… Pero estamostan lejos , y a través del aire cal lado de las t ib iasnoches de abri l , tales catacl ismos nos parecen elmodelo por excelencia , el símbolo de luz , de la se

¡lmbécilesl

166

Page 167: Obras Completas Df - Forgotten Books

A -“

mºa d 0

'

N“

e c r'

fuere y tú procura mejorarte , pues no has ven idoa perfeccionar a tu enemigo , s ino a t i mismo

Era una de esas noches diáfanas y quietas enque la inmens idad del c ielo nos invita a asomarnos al en igma interior; en que desearíamos pensar cosas hondas y nos parece que el muro .de

misterios se adelgaza para dejar f i l trarse lo inefable .

Hab ia no sé qué persuas ión d iscreta en lascosas . “

Las estrel las titilaban como una afirmación lum inosa de algo remotoLos dos amigos . de vuelta del paseo , habíamos

cal lado instint ivamente .

Pero a él le pesó el s i lencio,tuvo miedo qu izás ,

y al cabo de pocos minutos h izo una observacióntr ivial .Sentí una angust ia grande , como si en el alma

inmóvi l que nos rodeaba se hub iese producido undesgarram iento ; como s i se hub iese consumado lamayor de las profanaciones ; como si se hubieseviolado una virgin idad augusta

,l a celeste integri

dad de alguna diosa… y me separé de él bruscamente y huí desde entonces toda ocasión de en

contrarle .

Page 168: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

He aqui el símbolo que podria estar escondidoen el Génes is:El hombre vivia en la inconsciencia ,»

y , por l o tanto , en el Paraíso . Pero c iertas intel i

gencias invis ibles lo inc itaban a Una deel las , más insinuante que las otras , propuso a laEspecie la conciencia plena , es decir , la cien

cia del bien y delmal . La especie (Eva) aceptó elhorrible don

,lo transmit ió al Hombre . Con la consº

ciencia , l a Human idad se v ió desnuda y m iserable ;quiso saber el porqué de todas las cosas ; empezóa torturar su espíritu con el anál is is ; d ió alas a laimaginación ; púsose en pugna con el inst into eter

La redención de mal tan grande está en l avuelta al no El para iso final de todas lasrel igiones no es más que la inconsciencia , asi se

l lame éxtasis,contemplación , En todo

del iqu io hay apenas el fulgor de conciencia suf iciente para damos cuenta de que somos nosotroslos que gozamos tamaño bien . Todo el resto del yoqueda abo l ido .

¡Ay de los que p iensan ! ¡Ay de los gen ios ! Suangust ia es l a mayor de las angustias .

La in tel igencia aleja de D ios . La intel igenciahace f i lósofos y sab ios ; es dec ir, seres dubitativosy contradictorios: sólo el amor hace

. Dios no es una inteligencia infinita (no puedehaber intel igencias inf in itas) . Es una inf in ita v0a

luntad . Por eso no responde a nuestras interrogaciones mentales . Su manifestac ión está en la ar

169

Page 169: Obras Completas Df - Forgotten Books

A _m a d 0'N e

monía de los hechos , en el ritmo de las fuerzas yen el impulso de los corazones .

¡Bienaventurados los simples , b íenaventuradoslos pobres de esp iritu ! — di j o Jesús .

Bi enaventuradas l as flores , bienaventuradas la sbestias , b ienaventurada la infancia (s i no os volv iéreis como uno de estos pequeñ itos , no entraré isen el Reino de Dios— dij o también Jesús) .

Bienaventurada la t ierra consciente y germinadora. Bienaventuradas las estrel las que arden yalumbran s in saber lo .

No dejes que se b ifurque tu voluntad: Un solocamino . Al f inal de ese camino , un solo amor .

Mor i r es pasar del es al era .( Es un pobre d ia

bio.» ( Era un buen Entre esos dos t iem

pos del verbo ser está toda una ex istencia .

¡Oh! loca esperanza , enredada s iempre en micorazón

,y que me murmura : < ¡Qué sabes tú de

l as vías del destino , de lo imprevisto de laAguarda . ¡Aguardal»

170

Page 171: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

salvará ; es agon izar mil veces de celos contempiando en los brazos de otro a una mujer adora

que acaso nos amar á algún día ; es perder innumerab les ocas iones una fortuna comprometida ,pero que tal vez nos volverá con creces .

Los hombres de im aginación exaltada son condenados del más terr i ble de los inf iernos , porquees un inf ierno de do nde a cada paso los saca la es

peranz a para dejarlos caer de nuevo .

Una imaginación v ivaz debe ser instrumento deexpiaciones mister iosas .

Sólo la voluntad puede cerrar herméticamentela torre de los fantasmas

,cuando se ha logrado

darle , a fuerza de ejercicio , esta maravi l losa eficac1a .

Con la teoría de la reencarnac ión ya no podemos decir: “ ¡Qué culpa tengo yo de haber nacidoesta época

— Esta época tú ayudaste a prepararl a en unaex istencia anterior

,l e responderá la teosofía .

Procura que el mundo de mañana sea mejormás culto , más justo , porque tú has de volver porfuerza a él

,y cosecharás lo que hayas ahora sem

brado .

Dentro de algunos s iglos qu izá reposes a la sombra de la encina centenaria que hoy plantaste .

o

Page 172: Obras Completas Df - Forgotten Books

cº b r a s C o m p l e t a s

¿Qué objeto puede tener l a evolución indefinadadel Un iverso s i en cual qu ier momento de su desarrol lo

,por avanzado que le supongamos , habrá

entre el la y l a perfección inf in ita una inf in ita d istancia?

¡Cómo no bendecir a D ios , que h izo el dolor…pero h izo también el t iempo !

Todos los hombres somos una misma substancia, si; pero cada uno t iene su angustia , d iferentede la angustia de los demás . El dolor es el que nospersonal iza .

— Mamá — decia el n iño ¿Ves esa hermosanube? Ahora es un elefante con trompa de oro :hace un momento era una j irafa enorme Miráse está volv iendo un barco en un mar color derosa… Mamá , ¡qué hermosa es una nube ! ¡Cuántas cosas se pueden hacer con ella ! Quién pud ieratener una nube

— Hijo mío, tú tienes dentro una , maravil losa :tu imaginación infanti l . Esa es la verdadera nube .

17 5

Page 173: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

A l l í está el elefante de trompa de oro, la j irafaenorme y el barco que navega en un mar co lor derosa .

(El padre , que lee l as cotizac iones del dia en elBoletín de la Bolsa :)

—¡Qué tonterias está is d iciendo al li! (D irígién

dose a la madre:) — ¡Ten cu idado con este ch ico !No se nos vuelva poeta el día menos pensado .

Hay que desteñirle un poco la imaginación .

(La madre sonriendo :) — Y a le pasará . Tú me regalaste muchas nubes , muchos crepúsculos , muchos arco-i ris en tus cartas de y algo meha quedado de todo eso : unos versos amaril l entos

que aún guardo . Mientras que de las acciones delBanco Francés del Río de la Plata con que meobsequ iaste en en octubre ya no me quedanada…, n i para comprarme un sombrero ! Porqueel Banco ha suspend ido sus pagos .

La muerte no es la pérdida de la conc iencia ind iv idual , s ino la compl icación de esta concienciahasta el vért igo . Tu conciencia se vuelve la conc iencia de todos . Lo ún ico que en t i se extinguees la l im itación il usoria de la personal idad humana .

17 4

Page 175: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o*N e r ó '

o

El mal es negativo ; es sólo cuest ión de g rado yde carencia; es l o que falta a lo mín imo para sermediano

,a lo mediano para ser bueno , a lo bueno

para ser mejor,a lo mejor para ser óptimo . .

Las mujeres que ansían pensar como los hombres , no saben lo que quieren . En cuanto piensenmucho volveránse ideó logas y enfermarán de lavoluntad . Serán abúl icas como todos l os cerebralesy no podrán ya dominar a los hombres como losdominan ahora y los han dominado s iempre .

En su estado ac tual , como no tienen más quecuatro o cinco ideas , perseveran en el las con unavoluntad muy superior a la nuestra , y acaban porimponérnoslas . Lo que quieren , lo qu ieren intensamente .

Mientras que el pobre espíritu del hombreintelectual man ipula entre los conceptos , se des

¡xarrama entre las ideas , y no real iza g ran cosa eneste mundo…

Hay seres marav i l losamente organ izados parahacer sufrir a los demás ; que no parecen haberven ido al mundo con otro objeto . Son los marti l losdel ! arma .

Page 176: Obras Completas Df - Forgotten Books

Taurófilo, mil itarista . cazador: ser inferior .

Ayuda a los d ioses a que te ayuden .

Lo maravi l loso del amor es que viene , como lamuerte , cuando menos lo esperamos .

La prop ia mujer a qu ien requerís no puede adivinar cuándo os d irá s inceramente siTres años , tres etern idades , vivís rogándola:es

decir,no vivís , y cuando vais a levantar ya la t ien

da para continuar l a peregrinación por el des ierto;cuando , como Colón , os alej áis del Real porque noquis ieron escucharos ; cuando os marcháis convuestro mundo a cuestas , el l a os l lama , os sonríe ,os besa , cae en vuestros brazos .

Las tres mayores cosas que los hombres ambicionan: el poder, las r iquezas , el amor, no se con

quistan con talento , s ino con audacia y perseverancia . Ni a D ios m ismo podemos l legar con el cerebro: l legamos a él con el corazón .

¿De qué sirve, pues , el talento? De cast igo . Esuna invis ible corona de esp inas .

Tono XXV".

Page 177: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d a N e

Quién sabe , s i en suma , ¡oh , ascetas ! , es unerror buscar encarniz adamente a D ios en la vida:A la vida ven imos a cosechar una especial experienc ia que el a lma necesita , no a fundirnos conD ios , en cuyo seno ya estábamos antes y al cualhemos de volver después . El está al pr incip io y alf inal del camino . En el camino mismo só lo está elDolor, que es la sombra de D ios .

La vida es un sendero seco y agrio , que va deun jardín a otro más o menos lejano:del j ardín quese hal l a antes de la cuna , al jardín que se encuentra después de la muerte . En n inguno de esos dosjard ines dele itabl es , que allá en el fondo se fundenen uno solo , florece la flor maldita de l pensa

La infancia es tan fragante y maravil losa porqueestá perfumada aún y embel lecida por la proximidad de ese j ardin de donde sal ió . La vejez es tanserena porque empieza a percib ir la suavidad y eld ivino reposo de ese jardin a donde se acerca .

La vida es qu izá la conces ión de un D ios a otrodel d ios blanco al d ios negro . Una transacción , un

17 8

Page 179: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

yes que parecen inmutables, surge el un iverso sensible… Pues l a materia , que está hecha de elementosinmateriales , t iende con toda su esencia a volverseinvis ible y rebelde a toda forma , va deshaciendose… deshaciéndose lentamente . Esto lo veis en elperfume que vosotros mismos habéis condensadoy que se volatiz a s in remedio .

Si; la mater ia se quizá con dolor . Estadisgregación de sus entrañas m ismas es cas i dolorosa , y por eso en la noche , en vuestra estanciasol itaria , percibís como un ru ido sordo y hay algotrág ico en el cruj ir de los muebles y pasa por elambiente un há l ito de

Para ser héroe se neces ita , en primer lugar, tener buen estómago . Para ser santo , probablementetambién .

Si el alma ex iste tiene que pensar, y s i p iensa ,

forzosamente ha de hacerlo con palabras , en unidioma o en varios , naturalmente en su idioma . Elidioma , que es en suma la nacionalidad , nos acom

pañaria hasta más al lá de la'

muerte:Más al lá de lamuerte pensariamos: “¡Te amo ! » al sentir queamábamos .

180

Page 180: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p- Z e t a s

Y s i no p iensa , no existe .<Non ergo

non sum .» Una voluntad s in pensam iento ¿es por

ventura concebible?Abismo… abismo .…s iempre ab ismo .

No sé cómo hay mujeres— me refiero a la mujercomún y corr iente— que puedan est imar a los hombres ; l o que de el los ven es el deseo en todas susformas ; l a best ia s iempre desp ierta . Una mujer joven

,hermosa y l ibre t iene el tr iste privi leg io de

encontrar por todas partes lo más best ial del sátiroque l a acecha .

En cambio la inqu ietud esp iritual , l a audacia enlas empresas , el valor c ivi l y mi l itar, el heroísmo:el ángel , en fin , que está escond ido en el a lmamascul ina y que surge a veces con l lamaradas deluz eso no lo pueden comprender y muchas semueren sin haberlo visto

( Porque lo que hay enmi que vale algo,ni lo pudiste

d i jo el poeta .

Dios no seria capaz de condenar a un alma queno se hubiese antes condenado a si misma .

Page 181: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e r

La más senci l la reacción química: l a d isoluciónde un pedazo de azúcar en un vaso de agua , la coloración de un vaso de agua por un poco de an i l ina

,es un catacl ismo formidable para ese un iverso

que hay en el vaso , en el azúcar , en el alcalo ide .

Pero como todo acontece en un vaso de S iaconteciese proporc ionalmente en un

No se puede amar a D ios s in amarse uno a simismo , ya que D ios está dentro de nosotros y eslo más esencial de nuestro yo .

Debemos , pues , amamos a nosotros mismos contoda nuestra alma . pero amar de la propia suertea los demás , ya que el yo de cada uno de el los esel prop io yo nuestro

,baj o las engañosas aparien

cias de personal idades d istintas .

El princip io de la sabiduría no es el temor deDios , bueno para s iervos esp irituales , s ino el temorde nuestro yo inferior y el amor a D ios .

Habrá— ¡por qué no ! — in tel igencias invisiblesque puedan ver en ráp ida sucesión todas y cadauna de las v idas humanas y que se d iv iertan

,mi

182

Page 183: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d 0 N 6

imagina usted— me d i jo el pobre abúl icouna pluma en el a ire? Todos la hemos v isto , mov idapor los vientos , en una perpetua palp itación , enun continuo sube y baja ; describiendo vertiginosase insensatas esp irales en el invis ible embudo delos remol inos . Pues bien ; yo soy eso,una p lumasacudida por las más contradictorias vele idades

,

por los más incoherentes impulsos . Soy una pluma…

pero (¿concibe usted todo el horror?) una plumaconsc iente que a cada paso se cierne sobre losabismos , choca contra los muros , se enreda entrelas zarzas , se enfanga en los barrizales , mirando ;sabiendo, prev iendo lo que va a y enla absoluta imposib i l idad de ev itarl o .

»

¿Qué es , en suma , mi deseo s ino la voluntad deD ios que se man if iesta en mi?

¿Cómo podemos saber lo que D ios quiere denosotros si no examinamos lo que nosotros queremos más apas ionadamente?

¿Pero y el obstáculo entonces , cómo se expl ica? ¿Puede , por ventura , oponerse algo a nuestrodeseo s i éste es la voluntad de D ios? Se le opones implemente para que el deseo se manif ieste en

grado mayor, en grado hero ico si es pos ible y adqu iera así l a eficacia necesar ia para real izarse .

Page 184: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

Estamos en el inf ierno ; pero hay ratos en que senos perm ite sal ir a dar un paseo: no los amarguemos con el recuerdo de las penas sufridas n i conel temor de las que vamos a

El sueño es un estado de d iv in idad . El hombreque duerme es un d ios .

El ideal es flor de

Resurrecc ión de los muertos : ¿por qué no , puesto que la materia no es más que un modo de vibración del éter?V irgin idad maternal de María: ¿por qué no ,

puesto que ex iste l a partenogénesis, tan mi lagrosa como la influencia de un espir itu?Infalibilídaddel Papa: ¿por qué no , s i admit imos

la intromisión del subconsciente en la vida y elsubconsciente está fuera del espac io y del tiempo?

Cuando m i perro me mira con cariño , leo ya ensus ojos la tristeza de la futura

185

Page 185: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d a N o

Hay seres de un egoísmo tan glacial , tan impermeab le a l a compasión , tan desp iadado , que se é spanta uno de pensar que D ios— o un dios— pudiese ser asi y que al morir hub iese uno de encontrarse con ese D ios… pero nos consuelan de este pensamiento los grandes abnegados y las madres .

La pobreza es el más admirable punto de vista .

Si nunca has ten ido un gran éxito , no sabes loque vales : el éx i to es l a p iedra de toque de los caracteres .

Con l os defectos que nuestros amigos íntimosnos atribuyen , el más pequeño de nosotros resultaria de una monstruosa grandeza .

La fel icidad es como las nebl inas l igeras: cuando estamos dentro de el la, no la vemos .

Todo hombre es el centro del un iverso . El un iverso como el espacio , según la célebre defin ición ,

186

Page 187: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

Como la cobardía embiste nerviosamente y conlos ojos cerrados , a lo mejor resul ta heroísmo .

La fortuna es como la pol icía: s iempre l legatarde .

Si eres orgul loso , conviene que ames la soledad: l os orgu l losos s iempre se quedan solos .

Comprendo que la traves ía es dura y el momento Pero D ios va en mi barco .

Lo que muere en nuestros muertos es aquel loque de el los nos separaba , subs ist iendo aquel lo

que nos unía en una misma esencia .

Hal lo tan justos m is males , que si no los sufriera desearía Hay una mister iosa balanzaen la sombra que ha pesado muy estri ctamente elpeso de mi dolor . Llevo a c uestas el que merezco… ¡y nada más !

Page 188: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

Cuento: Había un monje s imple y bueno que ,l levado de su caridad , oraba todos los dias fervorosamente por que se arrep intiese el d iabl o y fueseacogido en el seno de la D iv ina Misericord ia .

Súpolo el pr ior y le amonestó severamente . Peroen l a noche , el fra i le compungido vió luci r una sonrisa en la faz de su crucif i jo .

El que sabe cal lar es s iempre el más fuerte .

El amor verdadero sale l imp io de todos los barriz ales: nad ie puede ensuciar un rayo de sol .

¿Cuá l es el mayor enemigo de la d ign idad? Elmiedo .

La l ibertad suele ir vestida de harapos ; pero aunasí , es muy bel la , más bel la que todas las l ibreasde oro y plata .

Sólo los mil lonarios t ienen valor de regatear cincuenta céntimos en una t ienda .

189

Page 189: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

Los u j ieres de las grandes antesalas son muydesdeñosos , porque conocen mejor que nadie a loshombres .

Es más fáci l encontrar a una mujer hermosa resignada a envejecer que un político res ignado aretirarse de la escena .

El ti rano más abominab l e es menos abominableque un gobierno de cotarros , en que t ienen l ibreacción l os pol ít icos .

Para el hombre res ignado en absoluto a la voluntad de D ios , que no desea ya n i busca nada , hayen todos los sucesos , aun los más pequeños , noprovocados por él , una como revelación divina .

Los recibe con júb i l o m ister ioso , porque cada uno ,

por ins ign if icante que sea , trae la f irma del Dest ino .

El pr imer s igno seguro de vejez es empezar aencontrar el ayer mejor que el hoy:

como, a nuestro parecer,cualqu iera tiempo pasadofué

Page 191: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

miento es función de la madurez. como la manzanaes fruto de octubre .

Observo al canar io que pasa su vida saltando ,comiendo y cantando . Canta con una convicción ,con una ( voluntad de harmonia » extraordinarias ,como s i estuviese convencido de que sus gor

jeos son e l f in por excelencia del un iverso .

Este canario me recuerda la fi losofia aquel la delos maestros del Renac imiento: <Lo que seas , selocon toda tu alma» .

Mar y amar tienen una sílaba común , y eso estámuy bien ; porque el mar, que fué la cuna de la especie , l a estimula maravil losamente a perpetuarse .

El viento no sabe toda la grat itud que le tienenlas mujeres honradas cuyas p iernas son bon itas .

El que besa una mano , así sea l a de la reina máshermosa , o la del santo más santo , no besa s inolos besos de los demás .

192

Page 192: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t_a :s

No se sabe cuál hora es más l arga , si l a que precede a la primer cita de amor, o la que s igue alpr imer S i aquel la en que esperamosa la mujer amada , o aquella en que deseamos quese vaya .

Los hombres intel igentes no son gratos a losdioses . Siempre que los dioses han emprend idoalgo grande en el mundo se han val ido de las almas s imples y enérgicas , que no p ierden el t iempoen razonar y discut ir .

La bondad es talento y voluntad , quíntaesenciados en anter iores generaciones , y que se han convert ido en inst intos .

Si d iez años de hábitos , de costumbres no vá

r iadas , t iran más que diez garf ios invis ibles , quéserán diez s iglos de h istor ia . Por eso los paises deabolengo avanzan con tanta lentitud .

La van idad y la h inchazón no son en el fondomás que sorpresa de un éxito que la concienciasabe que no merece .

19 5

Tom XXV I I .

Page 193: Obras Completas Df - Forgotten Books

'A'

m a d o N e

Debe ser espantoso el estado de concienc ia deun r ico , que ya en v ísperas de morir , cae en lacuenta de que el destino le conced ió el más formidable , cl más estupendo instrumento de b ien quepuede haber en el mundo y lo empleó en frivol idades br i l lantes , en esnobismos ridículos y en elegantes

No hay reposo más grande que el de no esperar nada .

Todo es cuestión de recip iente: la bel leza , l abondad , l a gracia que hay en un ser son las quecaben en su copa esp iritual . Un hombre es más omenos noble , bueno , sab io , según la porción deNobleza , de Bondad , de Sabiduría que caben en surec ip iente . Hay ind ividuos en qu ienes D ios , contodas sus excelencias , no puede colocarse s ino endos is infin ites imales , como el sol por una rendijaimperceptible . De estos ind iv iduos decimos queson malos , infer iores , v i les ; en real idad no son

s ino almas obscuras , recip ientes min imos .

El cristi an ismo nació condenando al amor ; D%sno qu iso que su h ijo precediese del amor de un

194

Page 195: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

las pas iones , puede surgir un ser subl ime ; de unhombre naturalmente moderado , no surge nada .

El gran señor se conoce , no en lo que da , s inoen la manera de darlo .

Los espíritus mezquinos s iempre se están lamentando de la < ingrat itud » de los demás ; en camb io ,l as almas generosas s iempre se sorprenden delagradecimiento .

Hay un olv ido señor i l y elegante por excelenciael o lv ido de las mercedes otorgadas .

Roc! efel ler, que no puede tomar más que un pocode leche peptoniz ada, se muere lentamente de hambre , como el mend igo de la esqu ina , pero con unconcepto d ist in to de su estado , y este concepto esla ún ica diferencia que separa al pordiosero delhombre más rico del mundo .

Oír con paciencia es a veces mayor car idad quedar . Muchos infel ices se van más encantados de laatención con que escuchamos el relato de sus penas , que de nuestro óbolo .

196

Page 196: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p- Z e t a :

El colmo de la s inceridad en un l iterato soporifero : dorm irse leyendo su prop ia obra .

Me decía un tenorioz— Es una fatal idad: siempre

que . saigo con m i mujer me encuentro las ch icasmás guapas y de aspecto más condescend iente . Encuanto salgo n i una para remedio .

No hay nada más disculpable que la maldad enun tonto

,n i nada más tr iste que la mal ign idad de

un hombre de talento .

¡Con qué d if icultad perdonamos a un am igo quenos haya sorprendido en un momento rid iculo !

Hay muchas mujeres honradas en el fondo , quepor esnob ismo prefieren parecer l igeras y soportancon ufan ia el descrédito . En este caso los ún icosdignos de lástima son los mar idos .

19 7

Page 197: Obras Completas Df - Forgotten Books

A r m a d o N e

D iálogo con un distraído—¿A cuántos estamos hoy?

— A s iete de enero… ¿y tú?

Decía una señora tebrigísta— Yo tengo la pequeña van idad de dar buen

tome usted una taz a , marqués , y verá cómo noduerme esta noche . Es un té

La vida nos cuenta s iempre el m ismo cuento .

En la juventud lo oímos con emoc ión , esperandoel f inal ; en la madurez empezamos a encontrarlomonótono ; en la nos dormimos oyéndolo .

Un pueblo es tanto más culto cuanto mejor aprecia los matices y semitonos de la vida . Los pueblosincu l tos aman los colores fundamentales , y en sulenguaje rara vez emplean el subjunt ivo . Af irmanrotundamente ; son amigos del sarcasmo y noaprecian la tenuidad de la iron ía .

Ya sabemos que las op in iones vuelven como lasmodas ; guardad cu idadosamente las vuestras en un

198

Page 199: Obras Completas Df - Forgotten Books

¿'

m a d 0 N 6

Si hay algo que duele más que la ingratitud , esl a incomprens ión .

En todo paisaje de la naturaleza , aun en el másopulento , aun en el más luminoso , hay un inmensofondo de melancolía, como s i el mundo mater ialestuv iese triste por la carencia de algo misteriosoque no nos es dado comprender .

Un hombre tiene gana de fumar , qu iere encender un cigarro ; hace viento ; se mete en un portalen ese instante baja una mujer

,que sale a la cal le ,

se miran , se aman : las vidas de los dos toman nuevos rumbos ¿Todo por una ráfaga deviento? No ; desde que el p laneta sal ió de la nebulosa primar ia , aquel encuentro estaba ya en germen en el seno de las

En cuanto nos sent imos incapaces del menor altruismo , nos volvemos escépticos y , s i se ofrece ,ateos ; para tener el derecho de rebajar a D ios y alos hombres al n ivel de nuestra m iseria y de nuestra nada .

Page 200: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

La pas ión amorosa más grande no resiste a tresmeses de comidas sin inv itados , so pena de romper mucha vaj i l la , o de estar cuando menos a cadapaso en pel igro de romperla . Los amigos invitadosa las comidas son verdaderos aisladores de porcel ana entre electricidades contrarias .

¡Quién sabe si en algún mundo especial ex istenlos personajes creados por los dramaturgos y lesp iden cuenta del dest ino que les as ignaron en susobras !

Los colér icos t ienen su alma en las manos delos otros .

No importa qu ién , puede agitarlos , atormentarlos , enloquecerlos .

Procura tener amigos fríos y enemigos apasionados , porque el enem igo apas ionado contribuye ,con su notoria inj usticia , a tu engrandecimiento ,mientras que el amigo demasiado afectuoso suel e

perjudicarte enormemente con su celo.

201.

Page 201: Obras Completas Df - Forgotten Books

A z m'

a d o N e

El s igno más ev idente de que se ha encontradola Verdad, es la paz interior .

Las d iversas edades del hombre no son más quediversos géneros de n iñez .

Hay dos clases de sucesos infaustos: los ev itables y losi nevitables . No debemos tener miedo delos primeros , puesto que podemos vencerlos , y , encuanto a los segundos

,al efectuarse traerán ca ns i

go su prop io anestés ico . Antes de herirnos , suagu ijón nos parece muy agudo ; cuando nos h iere ,como nos inyecta al propio t iempo su narcótico , l oencontramos soportable . Por eso no conviene preocuparnos de los inevitables dolores futuros: suprevis ión es más penosa que su real idad porquela naturaleza no está preparada aún para rec ibir los:

Hay algunos mar idos que , por instinto invencible de justic ia

,compensan cada regalo hecho a la

amiga con un regalo hecho a la mujer . Y a vecesel que ofrecen a la mujer t iene más valor… porquesaben el los que a l f in y al cabo se queda en casa ys igue perteneciéndoles .

202

Page 203: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d 0 N e

Cuántos hombres pasan la vida febrilmente quer iendo hacer la fel ic idad del mundo y estropeandotodos l os días l a d icha humi lde (pero tan respetable como la d icha universa l) de los que le rodean .

¡Qué bueno seria que todos los que asp iran a ser ,como Tito , l a DELICIA DEL GENERO HUMANO , empez aran por ser la del icia de su famil ia !No podemos imag inar una gran alma: Platón ,

San Francisco de Asis , Pascal , O el d iv ino Jesús ,sin unos grandes Oj os . Los ojos han s ido l lamadoslos ! RGANOS ESPIRITUALES . Difícilmente conceb imosque un hombre de ojos pequeños sea capaz de unanoble acción .

Véngate del mundo siendo mejor que el mundo .

¿Dices que en el mundo reina la crueldad? Puessé tú p iadoso . ¿Dices que impera la fuerza bruta?Pues respeta tú a los déb i les . ¿Dices que la injusticia h iere a los buenos? Pues tú sé j usto hasta conlos malos . ¿Af irmas que en un planeta donde acontecen tantos horrores no es pos ible encontrar l ahuel la de D ios? Pues que esa huel la se encuentreen tu espíritu y en tu corazón : te aseguro que bastay sobra .

204

Page 204: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

La cordura y el gen io son novios ; pero jamáshan podido casarse .

Un lobo , un t igre , después de hartos , dejan losrestos para sus compañeros . Sólo el hombre , después de harto , n iega lo que le sobra a su hermanoy le deja mor ir de hambre a las puertas de su despensa . E sta act itud es pr ivativamente humana .

¿Po r qué querer saber cómo es D ios? Contentate con amarle .

¿A qué buscas el porqué de la v ida? Contentatecon viv irla .

-Tú eres la v irgin idad eterna , que no puede serviolada , porque renace perennemente en el h imende las mujeres y en los capul los de las rosas . Tual iento es l a esencia misma de todas las flores yel ritmo de tu corazón inmenso es el prop io ritmodel mar .Al querer a las mujeres , en real idad no he he

cho s ino quererte a t i , y por ti susp irabami juventud s iempre que me miró con amor alguna de el las .

205

Page 205: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

D i jo el hombre : Señor , tú mandas que ame alprój imo como a mi mismo , que dé de comer alhambriento

,que dé de beber al sediento , que vista

al desnudo . Mas acaso el prój imo , mi hermano ,¿no es más h ij o tuyo que hermano mío? Y eres tú ,s in embargo , qu ien lo deja desnudo y hambr ientoy sediento y dolorido

— Hijo mio: Y O amo a los hombres con tu coraz ón y con todos los corazones ; los socorro con tumano y con todas las manos ; l loro sus angustiascon tus ojos y con todos los ojos…

Entre el cielo y tus ojos no hay más que mialma ; pero a través de mi alma se ven perfectamente las estrel las .

La guerra no tiene qu izá las expl icaciones n i losmotivos políticos , económicos o rel ig iosos que losf i l ósofos y publ ic istas le atribuyen : es una s impleenfermedad de la especie ; inmenso organ ismo sujeto a cris is per iód icas como todos los organ ismos .

No hay , por lo demás , una enfermedad que nosea guerra encarn izada entre elementos d iversos .

La curación es s iempre victoria (en lo físico , se ent iende) y la muerte es s iempre derrota .

Page 207: Obras Completas Df - Forgotten Books

A - m a d o N e

Sin i lus ión de que cambiar de postura es al iv iarel dolor , nadie v iajaría n i emprendería en nada . Todos permaneceríamos inmóvi les , pensando acaso ,con Pascal

,que los males del hombre no vienen

s ino de que no sabe estarse tranqu ilo en su habitac ión .

Las almas superiores no tienen miedo más quede una cosa: de cometer una injust icia .

Una de las mejores maneras de corregir ciertosdefectos es atr ibu ir ostens iblemente a quienes lost ienen las virtudes contrarias .

La indulgenc ia nos viene de que nos sentimoscapaces de incurrir en los mismos errores ajenos Orecordamos haber incurr ido en el los ; por eso esprop ia de los v iejos .

En cuanto un hombre se p iensa incapaz de cometer los pecados de otro

,se vuelve desp iadado

para juzgarlos . Su castigo suele serque los comete mayores aún .

Page 208: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l …c t . a ,s

No sólo la aproximac ión de los grandes delores ,también la aproximación de los grandes placeres

de miedo . En el umbral de ungran placer no pro».

bado,el alma se encoge temblorosa .

No somos tan señores de nuestros actos y mó vi

mientos comoda cuenta del rosar io o l a monedach ina lo son de ir y .

venír… a l o largo de su hilux

No nos es posible s iqu iera concebir un mundos in dolor ; sería un mundo inconsciente , y por l otanto no tendría noc ión de si mismo No existiría,en suma . Si suponemos un pr incip io de concienc i a,ya tenemos que suponer un pr incip io de dolor .Mas aún : el s imple hecho de concebir nosotros

un mundo sin dolor, ind ica nuestra capacidad depensar e imaginan …hij a del dolor, formada únicamente por el dolor .

Un hombre t iene tantas fisonomías como ojos leven , tantas almas como gentes le conocen: el

nombre de todo hombre es Legión .

Tomo XXV II

Page 209: Obras Completas Df - Forgotten Books

- »N e ” r

Somos seres invisibles:esto que vemos,

'

estoque palpamos de nuestro cuerpo , no es nuestro yo ,sino su man ifestac ión . Nuestro ya es tan invis iblecomo e! de los muertos .

Un espiritu moderno no puede ser neutral enninguna cont ienda del mundo , porque cons idera

queítodo gran problema es su prob lema, que todagran quietud es su inqu ietud . Ser neutral es ser

La concienci a del ridículo suele sermás molestaque la conciencia del pecado .

-r. Hay a lgo tan necesario como el pan de cada diay es la paz de cada dia; la paz , sin l a cual el

'

mis

mo pan es amargo .( Danos , Señor , la paz de cada

día » , debiéramos añadir al Padrenuestro .

! …

¡Para qué l levar flores!

al er izo ! El er izo no com

210

Page 211: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d 0 N t º

Cada mujer es nuestro primer amor en su género , puesto que a cada una la amamos de un modototalmente dist into , en un escenario nuevo y conun renovado

Está probado que hay flores que se march itanmás pronto sobre determinadas mujeres , comohayperlas que reviven y ganan en or iente sobre algu

nos pechos . ¿Quién nos d irá el secreto de estasant ipatías y de estas af inidades m ister iosas?

El hombre que está mirando las estrellas es unaparte de las estrel las ; el hombre ene está mirandoel c ieno es una parte del cieno . A l l í donde l leganues tra insistente mirada va con el la una prolongación esenc ial de nuestro yo .

Durante ciertos angustiosos estados de concien»

cia no conviene cerrar los ojos:veríamos cosas de»

mas-tada terribles .

Para saber quién eres , neces itas morir .

21!

Page 212: Obras Completas Df - Forgotten Books

º b r a s ' C o m p l e t ' a s

A rnredída que el hombre vaya comprendiéndosemejor a si mismo , mejor comprenderá a D ios .

Hay hombres tan viles ,*

que escapan hasta al do:

lor (que es una predestinación , un s igno de ari stocracia) y apenas s i sufren en la v ida molest ias ,como el mulo soporta las moscas que no puedeespantarse con el rabo .

Sabido es que hay dos maneras de orar: cerrando los ojos o alzándolos a l c ielo . Quienes se ima

ginan un dios antropomorfo , l o bus can ingenuamente entre las nubes o entre las Perolos espíritus más a l tos , con los ojos cerrados , seasoman al ab ismo de su conc iencia…

Para ser pes im ista basta d irigir una mirada su

perficial a las cosas: el contraste de luz y de sombra (más sombra que luz) se revela inmediatamenteaun al sentido menos persp icaz . Para ser .optimista es precisa una penetración muy honda y reflexiva de los hechos ; es menester hurgar profundamente en las entrañas de la vida y sorprendersu lógica maravil losa . ,

Page 213: Obras Completas Df - Forgotten Books

A - m a — d o'

!N e v o

LO imprev isto const i tuye de tal manera la tramade los dias , q ue el hombre que se levanta con l asegur idad de ser un espectador divert ido de lossucesos , no dándoles más importanc ia que la quesu furtiva actuación merece , nunca sale defraudado .

O'

El orgul lo es el pecado más difíc i l de desarrai,gar ; porque quien lo t iene se complace en tenerlo .

A n ingún hombre— como no sea un cín ico— leagrada que d igan de él : eres un l ujurioso , es unglotón, es un perezoso » . Pero s i af i rman: eres muyorgul loso , muy alt ivo

'

, muy soberbio » , se s ientehalagado. De aquí que crezca esta arrogancia conel conocim iento de si misma , cuando los otros detectos y pasiones tienden , con este conocimiento , amenguar . Por eso vemos , según el Génesis , caer ala más maravil losa de las criaturas merced a su orgul lo . Ninguna pasión hub iera podido serbastanteef icaz para contaminarla . Pero el orgul lo , que s iempre se cree legítimo y aumenta con la afirmaciónde si mismo , venció al Angel

Quiere aun cuando no te qu ieran ; querer ¿no esya por ventura un fin

,una plen i tud?

214

Page 215: Obras Completas Df - Forgotten Books

l º m'

a d o N 'e ' r

'

cho girar el botón del contacto y se ha apagadoinstantáneamente milmag inaos que de pronto se apagase el sol para

este enjambre de humanos que giramos alrededorde ¡Qué espanto ! ¡Qué horrible desconcierto !

¡Qué frio !Pues lo propio ha acontec ido a mis insectos ,

Hay un físico entre ell os, queexplica'

a los'

otros

el por qué de la ext inc ión súbita .

Hay un místico, que imagina que fué aquel l o uncastigo

'

de D ios , irr itado . (A lo que parece , los in'

sectos eran grandes pecadores . )Un filó soso pretende fundar en aquel catacl ismo

'

un s istema nuevo .

En tanto D ios (es dec ir, yo en este caso) duerme tranqu ilamente en la alcoba , al iado del despacho s in oír al f i lósofo , n i al fís ico , n i almíst ico .

Mañana , en l a noche , cuando la lámpara vuelvaa encenderse , un insecto as trónomo dirá q ue se

trata de una -es trel la variable como Mira Gaeti oA lgol . cuya period ic idad es muydifícilestablecer .

Todas las cosas que caen en el fuego, por impuras y

"

negras que sean , se vuelven l l ama… Así l asalmas que se abr

'

asan en la hoguera del divinoamor .

0

Page 216: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a'

3 0 0 m p l '

c t a í s

Lo que anhelas , lo que ansias , l o has pensadótú . LO que sufres , lo que penas , lo ha pensado Dios .

Es el lote especial que El te ha dest inado . Poreso,más bel los que todos tus proyectos y tus esperanzas , son tus dolores , ya que los proyectos son…yos y los dolores v ienen de El. Son su regalo, sudiv ino regalo .

¿Por qué hay en el mundo tantas op in iones comohombres? Porque acaso D ios qu iereque su un iverso sea entend ido y visto de inf in itasmaneras , af in de que hasta en las mentes humanas conservesu prerrogativa de inf in idad .

¿A'

quiénha fiado la natura leza la consecuc iónde su intento por excelencia , de su empresa suprema , l a empresa de la v ida? A ! ser menos intelectual de la especie (cuando se intelectual iza se adultera): a l as madres .

¡Oh, intelectuales , meditad en esto y no os enor

gullez cáis !

Nos“

quejamos amarga y cont inuamente de losdefectosde nuestro prój imo . Sin embargo , s in ellos

217

Page 217: Obras Completas Df - Forgotten Books

A l m a d, o, ¡N e

l a monotonía de nuestras re laciones sociales seriaenorme . Son los defectos los que subrayan la personalidad. Son el los la f irma de la naturaleza .

Acusan los perf i les , contrastan la vida y dan prec io a las cualidades engastadas en el los .

Nuestra moral no está ed if icada s ino sobre loss i l lares de nuestra mal icia .

Si todo está determinado , si todo es fatal , comoqu ieren tantos f i lósofos— entre el los el admirableSchopenhauer qué ex iste y pers iste en nosotros el remordim iento? ¿Por qué esa dolorosa i lus ión o real idad de una lucha , de un confl icto inter ior entre lo que quiere nuestra naturaleza y lo quequiere la moral de los hombres?Schopenhauer , en su bel l is imo ensayo sobre el

l ibre arb itrio ; casi nos convence del fatum ; pero noesmuy fel iz cuando qu iere sut ilmente expl icar l arazón del remordim i ento .

Los grandes sabios y los grandes poetas s iempreestán de acuerdo .

Todos_ _estamos como forrados de esp inas . No

pueden dos seres encontrarse en el camino de la218

Page 219: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o”

N e

La humanidad no sufre s ino por fal ta de conoc im iento : l as enfermedades

,las guerras , l as angus

t ias morales todas , ¿qué son s ino falta de conocim iento? Las prop ias catástrofes de la naturaleza ,con conoc im iento podrían ser evitadas O neutral iz adas . Hay que adqu irir el conocim iento para l legar a l a p len itud .

—¿Por qué , pues , Dios nos dió un conoc imiento

incompleto? No podíadámoslo de otro modo , puesentonces nues tro conocimiento sería idént ico al

suyo ; es decir , seria Dios m ismo ; es dec ir. no ex istiría en nosotros , s ino en El . Para diferenc iarseD ios tenía que l imitarse .

¡Oh, mis muertos , yo no sé s i v ivís, yo no . sé

dónde está is , yo no sé cómo so is ! Y O no tengomásdato que m i amorSi sé que os amo , y mi amor es una cert idumbre .

¿Cabe amar tan hondo a qu ien ya no existe?

¿No l leva el amor cons igo su prop ia lay?

¿No es flecha que s iempre da en el blanco?

¿No es paloma que siempre hal la el camino?S i os amo , pues , existís .

No es s iempre el tumulto exterior el que imp ideo ir la voz de D ios: es muchas , muchís imas veces ,

220

Page 220: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

el tumulto interior: las voces del orgul lo , de la ván idad , de la lujur ia , de la conven iencia , los rugidos de la casa de fieras que cada uno l levamos

Quizá una de las tendencias que más perjudicana un hombre , y por ende a un pueblo , es la. de nodesdecir del carácter de la Raza .

En determinadas circunstanc ias de la vida , unfrancés, un . español , un inglés , se d icen : <Hay queobrar como francés» ,

< como español» ,< como in

glés» , ligánde& asi con este propósito a la tiránica fatal idad ancestral y negando al mundo la cantidad de s imprevisto» , de < creación » que esperade él.

Un español estará empeñado en ser quij ote; unfrancés en ser adegre, bravo y lóg ico » ; un inglésen mostrarse altivo , reservado y práctico , pongopor caso .

Enmomentos def in it ivos , un español d irá a qu ienes estén bajo sus órdenes: <Acordaos de que so is

españoles » yun francés: <Souvenez-vous que vous

etes lesfrancais » . En cuanto al inglés , murmuraráfríamente: aRemember that you are British/» .Yn inguno de los tres exclamará la ún ica frase justa:< ¡Acordaos de que so is hombres ! »

Surge un mistico español y se cree Obiigado aser un amistico real ista »

. ( Mi Dios— me escribia221

Page 221: Obras Completas Df - Forgotten Books

A º' míi a"d '

o'N ºe

*r _ v ib

una vez el'

grande y hondisimo Unamuno— as decarne y hueso » .

Surge un p intor y se cree obl igado a seguir l atradición del Greco y de Vel ázquez . En cuanto alos poetas, su independencia l lega a los cuarentaaños . Después vuelven los ojos al s iglo XV I y perecen en brazos de Santa Teresa O sobreviven unpoco para morir en los de Cervantes 0 Quevedo…Y asivemos en los graves , en 15 5 augustos y sa

grados momentos en que el planeta se renueva

por el hierro y por el fuego , y en'

que la Evoluciónde la Especie parece tomar rumbos defin it ivos, muchos señores que se queman las cejas en trabaj osdeº

una erudic ión n imia e infant i l .Nos falta humanidaden el Arte y un sent ido de

la actualidad verdadera ; necesitamos el inst intoque nos l leve al redaño de los verdaderos problemas , y es ya tiempo de universaliz arnos . Esta guesrra nos enseña el enorme pel igro de las fronteras

LO imprevisto constituye la nob leza de la'

vidaytrae lamisteriosa marca de origen de lo invis ible.

La t inmortalidad ind iv idual depende ¡acaso denosotros mismos :una voz misteriosa nos pregunta

222

Page 223: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N o

forma, ya en aquél la , se puso serio y no acertó acomprender .

—¡Cómo la función esenc ial , la función santa

por excelencia de la naturaleza , podía tener un valormonetario !Le expl icaron los sabios— pasmados de su inge

nuidad— que había dos clases de amor : que en elamor se compraba ostens iblemente el goce, y seadqu iría , mediante notario, el derecho total que laEspec ie requería . Pero tampoco hubo manera deconvencerle .

— Per ventura— preguntó irónicamente uno,de

¡pas amos ¿en Marte el amor es gratuito?— En mi planeta— respond ió el marciano— no

hay sexos: somos hermafrod itas .

—¡Ah, ya comprendol

— repl icó el sab io Yclaro , no es cosa de que saquéis vuestro d inero deuno de ;vuestros bols i l los para meterle en el otro y

pagaros así a vosotros mismos . Pero en l a tierra,hijomío, cada uno neces ita su cada una , y la cadauna se aprovecha de es ta necesidad invenc ib le

¿Comprende usted?¡ El marc iano , abriendo tamaños ojos (los 'tenía

muy luminosos , grandes y bel los) , ins ist ió en tno comprendía , y a petic ión del s interlocutorse pasó a otro capítulo de la constituc ión socialdel mundo .

224

Page 224: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

Aquel pensamiento de Flaubert , tan conocidoaHay paisajes de tal suerte bel los , que quis iéramos estrecharlos contra nuestro corazón » , lo hesentido yo

,profundamente , muchas veces ante el

mar . A veces querr ia que el mar fuese una mujerpara apretarla entre m is brazos y besar la c ien ymi l veces en la boca .

Hay un gran placer (¿tal vez van idoso?) en trabajar lealmente , ef icazmente , en el terreno de lasIdeas , del Arte , y en que lo ignoren a uno justamente eu aquel medio en que trabaja .

Es placentero ir por las cal les de la metrópol ifamil iar y ser más desconocido en el las que el ult imo vendedor de periód icos . No ver en los escaparates un solo l ibro nuestro (en los escaparatesl lenos de opúsculos y l ibros ins inceros sobrela guerra ; de novelas pol icíacas o algo peor) .

Te dan riquezas , tendrás Honores ,Amor tuv iste .

—¿Por f in te contentarás?alma qu iere algo más , y está tr iste .

TOMO XXV II .

Page 225: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e .

Si D ios fuese nada más justo,no merecería que

le l lamásemos PADRE , y Cr isto no nos habria ensenado a l lamarle así .

Le l lamaríamos JUEZ, AMO, sañon.

Para otorgar justic ia basta un juez a qu ien nadieengaña .

El Padre tiene que otorgar algo más: indulgenc ia , p iedad , miser icordia .

Quizá una de las pruebas de que el hombre , sino absolutamente l ibre, goza por l o menos de cierto albedrío

,autónomo ; es lo mal organ izada que

está la sociedad . Si todo fuese fatal , es decir, dependiese de fuerzas superiores , la sociedad estariatan bien organ izada como los astros , como los re inos m ineral y Ningún dios , por inferiorque le supongamos , ha podido arreglar el mundotan mal como está .

Sobre la abulia: A l o que parece , los temperamentos en el siglo actual son cada día menos defin idos , menos acusados y enérg icos . El número deabúl icos es ya infin ito .

Hay cada día más individuos que l legan al paroxismo de la angustia cuando se ven forzados atomar una resoluc ión .

226

Page 227: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

Si; pero ese D ios no puede expl icar s ino mismás caserosEntonces ¡qué hago s i no me resuelvo a sal tar

las fronteras de m i lógica !

A liquidnovum:Torturarse por decir algo nuevo ,tras de ser pena inút i l , es van idad . La mejor manera de decirlo es no pretenderlo y traducir en todoel prop io temperamento .

En la naturaleza las cosas y los seres se parecen s iempre en algo , pero d ifieren en mucho . Já

más se encuentra la igualdad , y s i esto es cierto delos tres reinos , en l legando al carácter, al temperamento de cada hombre , l a variedad es maravil losa . El que sigue , pues , l a veta escondida de sutemperamento , s iempre hará cosas nuevas en arte .

Los otros sólo harán extravagancias . Ya dijo Zolaque < L

'

effort n'est pas la force n i l'extravagance

O

Se diría que una voluntad m isteriosa (y amable)fosiliz a numerosos ejemplares de las d iversas es

pecies an imales que han poblado el g lobo a fin deque duren y s i rvan al hombre de documentaciónen lo futuro para sus investigaciones . Los fós i lesconstituyen la b ibl ioteca de la naturaleza .

Page 228: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a s C o m p l e t a s

Acusar a un poeta de sufrir influencias ajenases acusarlo de exist ir . Nad ie procede de simismo ,fuera de D ios .

Un traje elegante es la combinación de un colory un f igurín con la f igura y el co lor de una mujer .No hay figurines elegantes: no hay más que mu

jeres elegantes .

Suele la gente senci l l a sorprenderse (tontamente) de que el poeta , el f i lósofo , el hombre de altasy bel las ideas , no sea en su vida lo que es en suspensamientos .

¿Y cómo ha de serio s i se trata de funcionesdist intas?El poeta , el hombre que p iensa , más que un

hombre es un espíritu, que no toma del cuerpos ino lo necesar io para dar carne de palabra a supensamiento .

El otro , el puramente humano , es un an imal queestá obl igado por .ley de naturaleza a nutrirse , avestir , a luchar continuamente , con el fín de dar alotro , al ángel , un soporte , no de otra suerte que latripode era instrumento del oráculo.

Y el vulgo qu iere que éste sea como aquél

¡absurda pretens ión !229

Page 229: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

Yaes mucho que una vida responda en su partenoble a la ética del alto espíritu que la hab ita .

Me hablas de apariciones: y qué aparición másfantást ica que la del hombre sobre l a t ierra , sal iendo inconsciente y pequeñin del seno de una mujer ;formado de una cosa que se l lama la materia or

gánica y que todavia no sabemos l o que es n i s iqu iera s i es ; creciendo lentamente , s in que puedaafirmarse cómo ; marchitándose a poco , s in queacertemos a comprender por qué ; y desvaneciéndose al parecer al cabo de algún tiempo , como s inunca hub iera

No hay espejo que ayude a la mujer, como elpoeta , a mirar en si misma .

No existe en m i concepto simil más aprop iadopara la vida que el de un túnel : ven imos de la luz ,vamos hacia la luz, a través de un túnel más o me »

nos largo y obscuro .

Po incaré dijo que la v ida era como un relámpago entre dos largas noches , y añadió : < pero en ese

25 0

Page 231: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

ven ir,de la rel igión . Esta ha de ser l a act itud cons

c iente por excelencia de la especie: l a suprema función esp ir i tual .

Los hombres , con sus proced im ientos de destrucción

,han l legado a ser más eficaces que los

catacl ismos geológicos .

En una gran batal la actual (la de Verdun porejemplo) hay más víct imas que en la erupción del! ra ! atoa , que es una de las más tremendas que seconocen .

La vida no es más que una muerte temporal , queempieza en el nac im iento y concluye en el ataúd .

Esto lo ha sab ido de tal suerte la intu ición de lospueblos , que hay miles de cuentos maravil losos enque un príncipe O una princesa duermen hasta quese rompe el encanto .

El príncipe o la pr incesa es el alma , y el encantolo rompe la muerte .

La son r isa augusta , inf in itamente serena , de algunos cadáveres , es muy semejante a la del n iñoque desp ierta sano y contento , o a la del adul toque, al recordar , ve que los tristes fantasmas de susueño se han desvanecido .

Page 232: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a : 0 0 m p l e t a s

El miedo no es más que un deseo al revés .

¡Qué ser más precioso puede darse que aquelque nos ayuda a cump l ir nuestra fatal idad !

No conv iene apagar n inguna lámpara .

Encienda cada cual l a luz que trae,pero sin ex

tinguir las anter iores .

Hay almas que están alumbradas con la modesta lamparita de ace ite de una creencia ingenua , yque ciegan an te una lámpara de arco .

Es conven iente l levarlas con una dulce gradación hacia el foco … El las mismas verán entoncesque su lampari l la es inúti l y soplarán sobre la luzvacilante .

Todo hombre es como un cheque en blanco , f irmado por D ios . Nosotros mismos escribimos en élla cifra de su valor , con nuestro merec imiento .

El que socialmente o moralmente emp ieza porrebaj arse , pone en su cheque unos cuantos cént imos .

25 5

Page 233: Obras Completas Df - Forgotten Books

'A l; m a d 0 N e

El alt ivo,s in orgul lo . pero con dign idad , el no

ble , el bueno , ponen cifras sustanciosas .

Y asi de todos los demás .

He aquí un bel lo nombre para D ios: ( el subl ime

¿Cómo saber hasta dónde l legó m i culpa?V iendo hasta dónde l lega m i castigo .

Los que afirman que aman hoy < como no hanamado nunca» , se parecen a los que pretenden quee ste verano ha s ido más caluroso que los anter iores » .

Yo me he vengado del desconsuelo de mi v ida ,consolando a los otros .

La conc iencia debia ser voluntaria , como el cerrar los ojos: asi en los momentos angustiosos dela v ida , cabría el recurso de perderla .

Page 235: Obras Completas Df - Forgotten Books

A m a d o N e

hombres de gran talento t itubear en las tin ieblas yperderse en los recodos de todas las fi losofías , s inencontrar a ese D ios a quien encontró ya la celeste ignorancia de tantos humildes .

Los problemas sociales y pol ít icos son del tamaño de los países en que el destino los plantea . A

grandes naciones,grandes problemas . Esas cr is is

formidables que surgen en algunos pueblos , son yael más seguro indicio de la fortaleza de quienestienen que sufrirlas.

Lo ún ico verdadero es lo bel lo , porque es ya ,pues al l legar a su plenitud se ident if ica con la matr iz eterna . Lo feo , en cambio , no existe porquesólo sign if ica un momento del deven ir hacia lobel lo . La fealdad só lo es una bel leza en embrión .

Una vez que te resuelves a amar lo inacces ible ,ya estás en paz . Como no hay posib i l idad de alcanzar en este mundo lo que adoras , la impaciencia temblorosa se te muere en el a lma…

¡Fel iz el f iel amante de una estrel la !

Page 236: Obras Completas Df - Forgotten Books

O b r a : C o m p l e t a :

Sólo hay tres voces d ignas de romper el s i lencio : l a de la poesía, la de la música y la del amor .

Yo era un cardo , que esperaba una mariposa…

Dios no separa n i disocia amores: los j unta yaprieta más .

Hemos de fundirnos un día en el ab ismo infin itode su esencia ; pero hemos de fundirnos abrazadosa todos los que amamos en el largo camino de laevolución .

25 7

Page 237: Obras Completas Df - Forgotten Books

l.— EL ARQUERO mvmo.

Primera páginaPerseveranciaSimi amor es pecadoOració n. .

Los grandes señoresD ios hará lo demásPudiera ser

Testamdez .

Para encontrarte

E l dia queme quierasSed.

Ans iedad. .

lnconsciencia .

Ca l lados .

En

Rayo verdE l alúd.

Y tú , esperandoSiempre. .

E l viático .

¡Como una mariposa !La vengadoraLo más inmaterialDos misteriosLa l lamaEl clavode oro

Todavía no.

Volverás, amorA los cuarenta y cincoDura ley.

25 8

Page 239: Obras Completas Df - Forgotten Books

se ACABO

DE IMPR IM I R

E ST E L I BRO E NSEGOV IA , EN LA IMPRENTAva . en. ADELANTADO »

, EL

D !A xxvnDE SEPT IEMBRED a A ñ o

u cnxxv n

Page 240: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 241: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 243: Obras Completas Df - Forgotten Books
Page 244: Obras Completas Df - Forgotten Books

BIND |NG LIST JAN1 193%

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POC! ET

UN.VERSITY OF TORONTO LIBRARY

PQ Nervo , Amado7 29 7 Obra s compl eta s de AmadoN5 A132 5 Nervo1 920

v . 27