Redacción III WS 2011/12 Romanisches Seminar der Christian...

Redacción III WS 2011/12Romanisches Seminar der Christian-Albrechts Universität Liliana Dispert___________________________________________________________________________

SS2011 - 1

I. Teoría del viaje Guillermo Díaz-PlajaModelo cognitivo idealizado (MCI)Tipos de viaje

5

II. La rendición de Breda Germán ArciniegasIntroducción a la écfrasis.De lo verbal a lo visual.

10

III. Más información, menos conocimiento * Mario Vargas LlosaArtículo de opinión Introducción a la argumentación

15IV. El elogio del malestar Rosa MonteroComentarioAnálisis crítico de la argumentación

20V. Alquería Manuel VicentColumna periodísticaEl cuadro y la memoria

VI. La noche de los dones* Jorge Luis Borges25

Narración: cuento corto (completo)Análisis estilístico e interpretación

VIII. Botero en los toros Mario Vargas Llosa30Artículo de opinión.Tono y recursos literarios

IX. Don Quijote de la Mancha (I) Miguel de Cervantes35Narración: Novela (capítulo completo)Estudio multimedial

X. La vía Láctea (1968) Luis BuñuelAnálisis e interpretación de la película40Programación sujeta a cambios


SS2011 - 2

Ejercicios1. Los ejercicios correspondientes a cada tema serán dados en clase, previa discusión y análisis

de su contenido.

2. Cada estudiante preparará el vocabulario del texto:

a. Elegir las palabras desconocidas; indicar la etimología y la acepción correspondiente 5al texto. Incluir la fuente lexical con precisión.

b. Complementar con información enciclopédica cuando el texto lo requiera.

c. El vocabulario podrá ser solicitado como parte de la tarea.

3. Los textos marcados con asterisco (*) deben escribirse dentro del 50% de las redacciones indicadas.10

La literatura secundaria: La omisión de la bibliografía o la copia sin mención de la fuente importará el rechazo del trabajo y la suspensión del curso.Se recomienda seguir : Richtlinien zur Erstellung wissenschaftlicher Arbeiten. Romanisches Seminar der CAU.

15

Entrega de las redacciones Horacio aconsejaba en su Epístola a los Pisones « guardar nueve años los manuscritos antes de publicarlos ». Como las redacciones solicitadas en este curso, no se publicarán, es conveniente que se entreguen puntualmente todas las semanas, para bien del que las escribe y del que las corrige.20

Consultas:

[email protected]

A. Diccionarios de consulta: biblioteca del Romanisches Seminar(lista completa ver en el catálogo)25

ESPASA – CALPE, Diccionario Básico Espasa, Espasa-Calpe, Madrid, 1980HAENSCH, Günther / WERNER, Reinhold, Nuevo Diccionario de argentinismos, Instituto Caro y Cuervo, Santa Fe de Bogotá, 1993

MOLINER, María, Diccionario de uso del español, Gredos, Madrid, 200030

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de la Lengua Española, Unigraf, Madrid, 1992

La última edición (2001) se puede consultar en www.el-castellano.com/diccio.html

SÁNCHEZ PÉREZ, Aquilino, Gran diccionario de la lengua española, SGEL, Madrid, 1991

SANTILLANA, Nuevo diccionario esencial, Madrid, 2000

SECO, Manuel, Diccionario del español actual, 2 tomos, Aguilar, Madrid, 1999 35

SLABY, Rudolf / GROSSMANN, Rudolf / ILLIG, Carlos, Diccionario de las lenguas española y alemana, 2 tomos, Brandstetter, Wiesbaden, 1994

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA, Diccionario Salamanca, Santillana, 1996

B. Diccionarios en la Red40

Diccionario panhispánico de dudas, Real Academia Española, Santillana, 2005 (puede consultarse en la página de la Real Academia Española).

Diccionario-CLAVEhttp://clave.librosvivos.net/45Diccionario de español de la Editorial SM. Además de la definición y ejemplos, incluye la etimología, morfología y uso de la palabra buscada

mailto:[email protected]

http://www.el-castellano.com/diccio.html

http://clave.librosvivos.net/


SS2011 - 3

Diccionario de la lengua española http://buscon.rae.es/diccionario/drae.htmPágina que permite consultar la vigésima segunda edición (2001) del diccionario de la Real Academia Española.

5Diccionarios.comhttp://www.diccionarios.com/Página para efectuar consultas en el Diccionario Vox de la lengua española. Incluye acceso en línea a otros diccionarios: desde el catalán, el inglés y el francés al español y viceversa.

10Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española

http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtllePágina que permite consultar los diccionarios académicos, desde el Diccionario de Autoridades(1726-1739) hasta la edición del diccionario de 1992. iccionarios de sinónimos y de antónimos15http://tradu.scig.uniovi.es/sinon.htmlhttp://tradu.scig.uniovi.es/anton.htmlDiccionarios de sinónimos y de antónimos, respectivamente, que pueden consultarse en línea. Por el Servicio Común de Informática Gráfica de la Universidad de Oviedo.

20Tesauro Interactivo COES

http://www.datsi.fi.upm.es/~coes/interactivo/sinonimos.cgiSistema que proporciona, en línea, los sinónimos de un término dado. A cargo del Departamento de Arquitectura y Tecnología de Sistemas Informáticos (DATSI) de la Universidad Politécnica de Madrid.

25Tesauro-Diccionario de Sinónimos y Antónimos de Signum

http://www.lenguaje.com/Tesauro/Diccionario, en línea, de sinónimos y antónimos. Desde el sitio en la red de Signum, empresa de ingeniería lingüística de la lengua española.Diccionarios de sinónimos y de antónimos30http://tradu.scig.uniovi.es/sinon.htmlhttp://tradu.scig.uniovi.es/anton.htmlDiccionarios de sinónimos y de antónimos, respectivamente, que pueden consultarse en línea. Por el Servicio Común de Informática Gráfica de la Universidad de Oviedo.

35Tesauro Interactivo COES

http://www.datsi.fi.upm.es/~coes/interactivo/sinonimos.cgiSistema que proporciona, en línea, los sinónimos de un término dado. A cargo del Departamento de Arquitectura y Tecnología de Sistemas Informáticos (DATSI) de la Universidad Politécnica de Madrid.

40Tesauro-Diccionario de Sinónimos y Antónimos de Signum

http://www.lenguaje.com/Tesauro/Diccionario, en línea, de sinónimos y antónimos. Desde el sitio en la red de Signum, empresa de ingeniería lingüística de la lengua española.

45La página de los diccionarioshttp://jamillan.com/dicciona.htm

Vademécum de Español Urgentehttp://www.fundeu.es/esurgente/lenguaes/50Base de datos que reúne un importante repertorio de comentarios lingüísticos y aclaraciones de dudas sobre el uso de la lengua española. Para consultar en línea dudas sobre neologismos, antropónimos, topónimos, gentilicios, transcripciones, traducciones, barbarismos, abreviaturas, errores frecuentes, etc. A cargo de la Fundación Español Urgente.

http://buscon.rae.es/diccionario/drae.htm

http://Diccionarios.com

http://www.diccionarios.com/

http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle

http://tradu.scig.uniovi.es/sinon.html

http://tradu.scig.uniovi.es/anton.html

http://www.datsi.fi.upm.es/~coes/interactivo/sinonimos.cgi

http://www.lenguaje.com/Tesauro/

http://tradu.scig.uniovi.es/sinon.html

http://tradu.scig.uniovi.es/anton.html

http://www.datsi.fi.upm.es/~coes/interactivo/sinonimos.cgi

http://www.lenguaje.com/Tesauro/

http://jamillan.com/dicciona.htm

http://www.fundeu.es/esurgente/lenguaes/


SS2011 - 4

I. Teoría del viaje Guillermo Díaz-Plaja

…El viaje ha dejado de ser un menester cultural para gentilhombres para convertirse en una necesidad anímica, cada vez más amplia, desde el punto de vista sociológico. Anchas zonas de exotismo, desveladas por los románticos, se ofrecen 5ahora como pasto de burguesías acomodadas iniciando una progresión demográfica que alcanzaba en las razas dirigentes a la casi totalidad de los seres humanos. La curiosidad es ahora la clave de una industria, desde que al hilo de su tiempo, mister Cook consiguió organizar, con una asociación de no fumadores, el primer convoy de viajeros que no iban a parte alguna. Más tarde, claro está, se cayó en la cuenta que 10podían simultanearse los dos placeres: el del viaje y el del tabaco, pero esto es lo de menos. El viaje es ya una realidad de tipo universal. Literalmente, el pintoresquismo se convierte en moneda cotizable. Los países -según la fórmula de las agencias-venden sol, cielos claros, paraísos a « forfait ». Un tremendo trasiego intercambia las demografías. Viajar es ya una ancha y popular costumbre.15 Pero el viajero es, también, consustancialmente, un narrador. Viajamos para los que se quedan. Observamos que el turista es un excelente corresponsal, que, en cada etapa, se apresura a enviar constancia de sus singladuras. Algunas avispadas empresas venden ya, confeccionadas, « impresiones de los lugares » en vistosas postales a las que no hay si no inscribir el nombre y la dirección del amigo cuya 20misión es envidiar nuestro periplo. Nada substituye, sin embargo, el relato personal, anticipado en nerviosas cartulinas y saboreados después en las tertulias de los regresos.

El viajero expone, entonces, su botín ; porque viajar es llevarse algo de cada etapa del camino. Aquella forma de coleccionismo que señalábamos como consustancial a 25las formas lujosas de la civilización, incide en el trotamundos para quien el viaje es un sucesivo encadenamiento de captaciones. Por esto el turista es una animal adquisitivo. Cree llevarse consigo algo de lo que constituye el repertorio de sensaciones que cada episodio de la ruta le va procurando: desde la hermosura de la obra maestra a la trivialidad de la chuchería pintoresca, tan curiosamente parecida 30en todas partes-“ lo que más se parece a un recuerdo , decía graciosamente Eugenio d’Ors, es un souvenir”- y que constituye el frágil botín de nuestros desplazamientos. La universalización de la máquina fotográfica es otro camino para “llevarnos” el paisaje, la ruina, el aldeano o la pieza de museo. Es curioso observar cómo el turista 35deja de mirar una cosa en cuanto la ha retratado, abandonando el goce de su paladeo, para salir de estampía hacia otro objetivo que incremente la cantidad de materiales captados. Sobre esto, la sátira y la caricatura ya han dicho sus certeras verdades. El modo más noble de arrastrar con nosotros la sensación fugitiva es la de 40escribirla. La literatura de viajes es una cartulina más, que se distingue de las postales al uso porque su destinatario es, a la vez, plural y desconocido. Ofrecemos en los papeles periódicos, y los reunimos en libros, largas cartas a nadie.

Todo escritor es menesteroso de comunicación. El escritor es una monologador que aspira al diálogo. El periodismo es la comunicación con sello de urgencia. 45Queremos, ya mientras el viaje dura, establecer contacto con ese corresponsal que se ha quedado en casa. Pero el periodismo tiene –lo he dicho más de una vez- dos estratos muy distintos. El periodista puro actuando en torno de la noticia, de la que es servidor, y ante la que, gozosamente, se anula. El periodista-escritor, en cambio,


SS2011 - 5

inserta la noticia en el cuadro de su pensamiento, en la medida que lo confirma o que lo completa. Así en el plano del viaje, cabe que el fenómeno exterior y sucesivo-tipos y paisajes- sea recogido con ademán reporteril, y transportado en su pura y pintoresca presencia al lector. Pero cabe, también, que el viaje aporte, al cuadro mental del 5escritor, unos datos de carácter intelectual, o meramente estético, que construyan, o en su caso invaliden unos esquemas previos. Para este tipo superior de viajero, no suele haber “sorpresa”, puesto que sus descubrimientos tienen, más bien, carácter de confrontaciones. La literatura viajera se ordena entonces en el campo de lo ensayístico. Cada impacto sensorial 10contribuye a una sistemática de ideas. Más que conocer, re-conocemos lo que ya estaba en nuestro esquema mental previo. No siempre, de modo necesario. La delicia está muchas veces en las rectificaciones a que la realidad nos procura, al no coincidir con el clisé pre-establecido. Los datos, tal como se ordenan en los viajeros baedeckers están ahí 15imperturbables. Lo que el escritor de viajes aporta es su funcionalidad, su valor de significación. Entonces entramos en un género literario de carácter creador. Las formas cambiantes del universo que desfila ante sus ojos se convierten en elementos sinfónicos que constituyen una obra válida por sí misma, en tanto que el reflejo del mundo exterior pasa a anuestrarse, a convertirse en sustancia intelectual.20

[…] Viajar es, además, confrontar realidades humanas. Por trivial que parezca, el turismo es una forma de aproximación a otras formas de vivir; un conocimiento que trae aparejada la comprensión. No se ha observado bastante el valor de la confraternización que el viaje trae aparejado, ya que de la exploración, siquiera superficial, que al viajar realizamos, surge una educación hecha del hábito de 25comprender actitudes que no son las que frecuentamos habitualmente. Así el turismo sería una unesco, de apariencia más frívola y de ademanes menos protocolarios, pero de indubitable fuerza educativa. El camping en el que se coincide con gentes de otro modo; el pulular entre muchudumbres en ciudades lejanas; el asomarse, siquiera sea al paso, a otras formas de convivencia o de ordenación 30familiar son tesores enriquecedores para el entendimiento de las gentes. […] Cabe, pues, culminar una teoría del viaje con una honda meditación. Viajar es tomar conciencia del mundo, intentar apresar, bajo cromatismos más superficiales las raíces comunes en que se asienta la humanidad. Buscar estas raíces, buscar el hombre nuevo universal, como Diógenes con su linterna. No, pues, como tituló 35Nietzsche “el viajero y su sombra”. Sino, el viajero y su luz.

Ensayos elegidos, G.Díaz Plaja, Revista de Occidente, Madrid, 1965, págs.519 y sig.40


SS2011 - 6

Modelo cognitivo idealizado

a Requisitos secuenciales del viaje

a. 1 Requisitos obligatorios

• viajero

• lugar de partida (A)5

• lugar de destino (B)

• movimiento de un lugar a otro

• factor tiempo: una cierta duración

• el viaje representa la excepción frente a lo habitual

a. 2 Requisitos opcionales10

• equipaje

• provisiones

• compañero de viaje

• guía

• documentación, papeles15

• diario de viaje

• recuerdos de viaje

b. Guión : Secuencia estereotipada de acciones que define una situación que nos es bien conocida. Algo tan simple como ir a un restaurante consta de una secuencia organizada de hechos que, tomados en su conjunto, definen el guión IR A UN RESTAURANTE.20

• estancia habitual en el lugar A

• plan de viaje

• planificación del viaje

• preparativos

• embarque, partida25

• medio de transporte

• trayecto ⇒ pausa- escala- etapa / observación de lo diferente- mantener el trayecto-encuentros- osbtáculos (Hindernisse) e incidencias (Zwischenfälle)

• llegada al lugar B⇒ acomodación en el lugar B/ estancia en el lugar B/ actividades en el lugar B. Puede haber repetición de este esquema. Finalmente regresar al lugar A. No es una 30opción obligatoria. Lo prototípico es la vuelta a casa.

• El término Modelo Cognitivo Idealizado se puede considerar sinónimo de otros términos utilizados por la Ciencia Cognitiva (estudia los sistemas conceptuales del hombre):scenario o escenario, frame o marco y script o guión. Fuente El viaje imaginario, Sabine Gerk, pág. 282 y sig. El viaje en la literatura occidental, Universidad de Valladolid, 200435


SS2011 - 7

II. La rendición de Breda Germán Arciniegas

Un estudiante colombiano desconocido escribe en el periódico Arriba, de Madrid, 5

para expresar su indignación porque yo no me emociono ante el hecho histórico de que una vez la ciudad de Breda se hubiera rendido ante las tropas españolas. La indignación ha llegado hasta el periódico El Siglo de Bogotá. Para mí resulta delicioso este patriotismo colombiano. Y si bien no lo comparto, lo aprovecharé para mostrar como reaccionamos algunas personas frenta a la historia universal.10 Mi biografía es la de un hombre cualquiera semejante a la de usted, mi lector desconocido, y comienza así: Mi madre nació en Tunja, y pertenecía a una familia originaria de Galicia y Portugal. Mi padre nació en Natagaima, de una familia oriunda del país vasco español.En el país vasco hay un pueblo que se llama Arciniega y en Portugal otro que se llama Angueyra: mis dos apellidos. Una vez hubo un rey que 15reinaba sobre Natagaima, Tunja, Arciniega, Angueyra, Paraguay, Guatemala, Quito, Castilla, León …y Breda. El rey se llamaba Felipe II.De lo que hiciera ese rey en Breda nunca se supo nada ni en Natagaima ni en Tunja. ¿Qué ocurrió en Breda ? En Breda se levantó una protesta para pedir al rey de España que aboliera la Inquisición. De ahí vino la guerra. Breda pasó varias veces 20de las manos de los holandeses a la de los españoles, hasta que al fin ganaron los españoles y se les entragaron las llaves1. Quien mandaba las tropas españolas era un condottiero2 italiano genovés, Ambrogio Spinola. Con la entrega de Breda se inició para esa ciudad la época menos gloriosa de su vida, pues los españoles, además de imponer entonces la Inquisición, no se han distinguido ciertamente como 25buenos administradores. Lo glorioso no fue la caída de Breda: Lo glorioso es el cuadro de Velázquez3 con el condottiero Spinola recibiendo las llaves . Si lo de Breda me importa un bledo, ante el lienzo de Velázquez caigo de rodillas. Pero Velázquez pintó lo mismo los borrachos, que los reyes de España o los soldados de Breda, y si a mí poco me entusiasman ni los borrachos, ni los reyes, ni los soldados del rey, en los cuadros de 30Velázquez los hallo de prodigio. Sin Velázquez nadie se acordaría hoy de Breda ni de Spinola. Lo más curioso en estas sorpresas que da la historia está en que Spinola era muy conocido en su tiempo, y entre los soldados que combatieron con las tropas holandesas contra las españolas, hubo algunos totalmente desconocidos entonces, que luego han tenido alguna importancia. Por ejemplo, Descartes4.35 La sangue española que llevo en las venas me produce cierto regocijo cuando veo que un Borja -Borja quiere decir buey- (al llegar a Roma) se declara toro, coloca en su escudo un toro que hace esculpir en mil monumentos de la ciudad. Como papa celebra corridas en el Vaticano y en el mausoleo de Augusto. Y encuentro notable el ingenio de ese papa cuando traza un meridiano imaginario5 para dejar la mitad de la América del Sur en manos de los 40portugueses –los de mi madre- y la otra mitad en la de los españoles- los de mi padre. Me encanta también que los soldados españoles se hubieran apoderado en Pavía6 de un rey de Francia. Pero que haya españoles que con Spinola se tomen a Breda, o que marchen con Primo de Rivera7 a Marrueros, o que combatan en la legión azul8 en Alemania, no me inmuta. Y en cuanto a Breda y los borrachos, y los reyes, menos valen vivos que pintados.45

Fuente : Temas de Arciniegas, Osvaldo Soto, Cecil McVicker, N.York, 1967, págs. 1 y sig.

50


SS2011 - 8

1 Llaves En señal de victoria en la antigüedad se entregaban las llaves de la ciudad conquistada.

2 Condottiero. Dirigente, líder italiano.

3 Diego Rodríguez de Silva y Velázquez : (1599- 1660) pintor español 5

4 René Decartes : (1596- 1650) Filósofo y matemático francés

5 Meridiano imaginario : bula papal (inter caetera) que delimitó las posesiones españolas y portuguesas, luego modificado por el tratado de Tordesillas.10

6 Pavía : La Batalla de Pavía se realizó el 24 de enero de 1525. En ella se enfrentaron Francisco I de Francia y las fuerzas de Carlos V.

7 Miguel Primo de Rivera: (1870-1930) general español que gobernó España de 1923 a 1930.15

8 Legión azul: “División azul” que peleó voluntariamente a favor de los nazis en el frente ruso en la Segunda Guerra Mundial. En 1944, el gobierno español decidió retirarla.

20

La rendición de Breda o Las lanzasDiego Velázquez, 163525


SS2011 - 9

III. Más información, menos conocimiento Mario Vargas Llosa

La imparable robotización humana por Internet cambiará la vida cultural y hasta

cómo opera nuestro cerebro. Cuanto más inteligente sea nuestro ordenador, más

tontos seremos nosotros5

Nicholas Carr estudió Literatura en Dartmouth College y en la Universidad de

Harvard y todo indica que fue en su juventud un voraz lector de buenos libros.

Luego, como le ocurrió a toda su generación, descubrió el ordenador, el Internet,

los prodigios de la gran revolución informática de nuestro tiempo, y no sólo dedicó

buena parte de su vida a valerse de todos los servicios online y a navegar mañana 10

y tarde por la Red; además, se hizo un profesional y un experto en las nuevas

tecnologías de la comunicación sobre las que ha escrito extensamente en

prestigiosas publicaciones de Estados Unidos e Inglaterra.

Un buen día descubrió que había dejado de ser un buen lector, y, casi casi, un

lector. Su concentración se disipaba luego de una o dos páginas de un libro, y, 15

sobre todo si aquello que leía era complejo y demandaba mucha atención y

reflexión, surgía en su mente algo así como un

recóndito rechazo a continuar con aquel empeño intelectual. Así lo cuenta: “Pierdo

el sosiego y el hilo, empiezo a pensar qué otra cosa hacer. Me siento como si

estuviese siempre arrastrando mi cerebro descentrado de vuelta al texto. La lectura 20

profunda que solía venir naturalmente se ha convertido en un esfuerzo”.

Preocupado, tomó una decisión radical. A finales de 2007, él y su esposa

abandonaron sus ultramodernas instalaciones de Boston y se fueron a vivir a una

cabaña de las montañas de Colorado, donde no había telefonía móvil y el Internet

llegaba tarde, mal y nunca. Allí, a lo largo de dos años, escribió el polémico libro 25

que lo ha hecho famoso. Se titula en inglés The Shallows: What the Internet is

Doing to Our Brains y, en español, Superficiales: ¿Qué está haciendo Internet con

nuestras mentes? (Taurus, 2011). Lo acabo de leer, de un tirón, y he quedado

fascinado, asustado y entristecido.

Carr no es un renegado de la informática, no se ha vuelto un ludita contemporáneo 30

que quisiera acabar con todas las computadoras, ni mucho menos. En su libro

reconoce la extraordinaria aportación que servicios como el de Google, Twitter,

Facebook o Skype prestan a la información y a la comunicación, el tiempo que

ahorran, la facilidad con que una inmensa cantidad de seres humanos pueden

compartir experiencias, los beneficios que todo esto acarrea a las empresas, a la 35

investigación científica y al desarrollo económico de las naciones.


SS2011 - 10

Pero todo esto tiene un precio y, en última instancia, significará una transformación

tan grande en nuestra vida cultural y en la manera de operar del cerebro humano

como lo fue el descubrimiento de la imprenta por Johannes Gutenberg en el siglo

XV que generalizó la lectura de libros, hasta entonces confinada en una minoría

insignificante de clérigos, intelectuales y aristócratas. El libro de Carr es una 5

reivindicación de las teorías del ahora olvidado Marshall MacLuhan, a quien nadie

hizo mucho caso cuando, hace más de medio siglo, aseguró que los medios no son

nunca meros vehículos de un contenido, que ejercen una solapada influencia sobre

éste, y que, a largo plazo, modifican nuestra manera de pensar y de actuar.

MacLuhan se refería sobre todo a la televisión, pero la argumentación del libro de 10

Carr, y los abundantes experimentos y testimonios que cita en su apoyo, indican

que semejante tesis alcanza una extraordinaria actualidad relacionada con el

mundo del Internet.

Los defensores recalcitrantes del software alegan que se trata de una herramienta

y que está al servicio de quien la usa y, desde luego, hay abundantes experimentos 15

que parecen corroborarlo, siempre y cuando estas pruebas se efectúen en el

campo de acción en el que los beneficios de aquella tecnología son indiscutibles:

¿quién podría negar que es un avance casi milagroso que, ahora, en pocos

segundos, haciendo un pequeño clic con el ratón, un internauta recabe una

información que hace pocos años le exigía semanas o meses de consultas en 20

bibliotecas y a especialistas? Pero también hay pruebas concluyentes de que,

cuando la memoria de una persona deja de ejercitarse porque para ello cuenta con

el archivo infinito que pone a su alcance un ordenador, se entumece y debilita

como los músculos que dejan de usarse.

No es verdad que el Internet sea sólo una herramienta. Es un utensilio que pasa a 25

ser una prolongación de nuestro propio cuerpo, de nuestro propio cerebro, el que,

también, de una manera discreta, se va adaptando poco a poco a ese nuevo

sistema de informarse y de pensar, renunciando poco a poco a las funciones que

este sistema hace por él y, a veces, mejor que él. No es una metáfora poética decir

que la “inteligencia artificial” que está a su servicio, soborna y sensualiza a 30

nuestros órganos pensantes, los que se van volviendo, de manera paulatina,

dependientes de aquellas herramientas, y, por fin, en sus esclavos. ¿Para qué

mantener fresca y activa la memoria si toda ella está almacenada en algo que un

programador de sistemas ha llamado “la mejor y más grande biblioteca del

mundo”? ¿Y para qué aguzar la atención si pulsando las teclas adecuadas los 35

recuerdos que necesito vienen a mí, resucitados por esas diligentes máquinas?


SS2011 - 11

No es extraño, por eso, que algunos fanáticos de la Web, como el profesor Joe

O’Shea, filósofo de la Universidad de Florida, afirme: “Sentarse y leer un libro de

cabo a rabo no tiene sentido. No es un buen uso de mi tiempo, ya que puedo tener

toda la información que quiera con mayor rapidez a través de la Web. Cuando uno

se vuelve un cazador experimentado en Internet, los libros son superfluos”. Lo 5

atroz de esta frase no es la afirmación final, sino que el filósofo de marras crea que

uno lee libros sólo para “informarse”. Es uno de los estragos que puede causar la

adicción frenética a la pantallita. De ahí, la patética confesión de la doctora

Katherine Hayles, profesora de Literatura de la Universidad de Duke: “Ya no puedo

conseguir que mis alumnos lean libros enteros”.10

Esos alumnos no tienen la culpa de ser ahora incapaces de leer Guerra y Paz o El

Quijote. Acostumbrados a picotear información en sus computadoras, sin tener

necesidad de hacer prolongados esfuerzos de concentración, han ido perdiendo el

hábito y hasta la facultad de hacerlo, y han sido condicionados para contentarse

con ese mariposeo cognitivo a que los acostumbra la Red, con sus infinitas 15

conexiones y saltos hacia añadidos y complementos, de modo que han quedado

en cierta forma vacunados contra el tipo de atención, reflexión, paciencia y

prolongado abandono a aquello que se lee, y que es la única manera de leer,

gozando, la gran literatura. Pero no creo que sea sólo la literatura a la que el

Internet vuelve superflua: toda obra de creación gratuita, no subordinada a la 20

utilización pragmática, queda fuera del tipo de conocimiento y cultura que propicia

la Web. Sin duda que ésta almacenará con facilidad a Proust, Homero, Popper y

Platón, pero difícilmente sus obras tendrán muchos lectores. ¿Para qué tomarse el

trabajo de leerlas si en Google puedo encontrar síntesis sencillas, claras y amenas

de lo que inventaron en esos farragosos librotes que leían los lectores 25

prehistóricos?

La revolución de la información está lejos de haber concluido. Por el contrario, en

este dominio cada día surgen nuevas posibilidades, logros, y lo imposible retrocede

velozmente. ¿Debemos alegrarnos? Si el género de cultura que está reemplazando

a la antigua nos parece un progreso, sin duda sí. Pero debemos inquietarnos si ese 30

progreso significa aquello que un erudito estudioso de los efectos del Internet en

nuestro cerebro y en nuestras costumbres, Van Nimwegen, dedujo luego de uno de

sus experimentos: que confiar a los ordenadores la solución de todos los

problemas cognitivos reduce “la capacidad de nuestros cerebros para construir

estructuras estables de conocimientos”. En otras palabras: cuanto más inteligente 35

sea nuestro ordenador, más tontos seremos.


SS2011 - 12

Tal vez haya exageraciones en el libro de Nicholas Carr, como ocurre siempre con

los argumentos que defienden tesis controvertidas. Yo carezco de los

conocimientos neurológicos y de informática para juzgar hasta qué punto son

confiables las pruebas y experimentos científicos que describe en su libro. Pero

éste me da la impresión de ser riguroso y sensato, un llamado de atención que -5

para qué engañarnos- no será escuchado. Lo que significa, si él tiene razón, que la

robotización de una humanidad organizada en función de la “inteligencia artificial”

es imparable. A menos, claro, que un cataclismo nuclear, por obra de un accidente

o una acción terrorista, nos regrese a las cavernas. Habría que empezar de nuevo,

entonces, y a ver si esta segunda vez lo hacemos mejor.10

El País Semanal, pág. 27, 31-07-2011


SS2011 - 13

IV. Elogio del malestar Rosa Montero

En las sociedades ricas y seguras cada vez soportamos menos el dolor. En

primer lugar, el dolor físico. De lo cual, en líneas generales, me congratulo,

porque es una consecuencia del avance médico y técnico, y porque no creo 5

que uno deba sufrir en su carne si puede evitarlo. Aun así, lo cierto es que nos

estamos convirtiendo en unos seres blandengues y quejicas. Por ejemplo,

durante toda la historia de la Humanidad, y hasta hace muy poco (en algunos

países aún es así), la gente se sacaba las muelas a lo vivo, cosa que de sólo

pensarla me produce vahídos. Y, sin embargo, nuestros antepasados lo 10

aguantaban. No añoro ni por asomo esos tiempos rudos y épicos, pero lo cierto

es que nuestra actual dependencia de todo tipo de analgésicos y anestesias

nos ha hecho probablemente más felices, pero también físicamente más

débiles y más menesterosos.

Pero lo que encuentro verdaderamente preocupante e incluso peligroso es 15

nuestra falta de resistencia ante el dolor vital. Qué digo dolor, ni siquiera eso:

hoy en día no soportamos ni el más pequeño malestar. Aturdidos,

envenenados y engañados por la imagen del mundo que nos ofrecen las

películas, los programas de televisión y, sobre todo, la publicidad, tendemos a

creer que la vida es una fiesta permanente llena de familias felices correteando 20

con sus preciosos perros por campos primaverales, de amores que no acaban

nunca, de ejecutivos con trabajos apasionantes e importantísimos, de cocinas

impecables en las que las amas de casa (todas ellas guapas y vivaces) se lo

pasan bomba, de una cotidianidad siempre triunfal. ¡Pero si hasta limpiar una

pila llena de cacharros grasientos parece ser un auténtico jolgorio! Y cuando 25

algún anuncio refleja un malestar, un dolor de cabeza, un comienzo de gripe,

enseguida, tras la correspondiente medicina, la felicidad vuelve a estallar en un

paroxismo jubiloso.

El concepto actual de la felicidad es relativamente moderno. Durante la Edad

Media, por ejemplo, la gente vivía instalada en lo contrario, en la aceptación del 30

dolor como único destino, en el llanto perpetuo de la pérdida del Paraíso y el

entendimiento de este mundo como valle de lágrimas. Hasta el siglo XII, el

modelo imperante de la existencia humana era el santo Job, que se lamía las

llagas y se revolcaba en el estiércol, aceptando mansamente descomunales

pesadumbres. Pero después, a medida que se fue desarrollando la conciencia 35

individual, los humanos fuimos aspirando más y más a conseguir el gozo en


SS2011 - 14

este mundo. En el siglo XVIII, explosivo y revolucionario, se escribieron

numerosos Discursos sobre la Felicidad que ya planteaban el tema en términos

modernos: “No me puedo creer que haya venido a este mundo para ser

desdichada”, decía Madame du Châtelet. Es una afirmación plenamente

contemporánea y un logro en el desarrollo del ser humano. 5

Pero una cosa es aspirar a ser feliz y saber que tienes derecho a ello, y otra

esta ramplona obligatoriedad de la dicha perpetua. Hoy la gente no soporta la

más mínima inquietud o pesadumbre. O bien nos aturdimos compulsivamente

para no sentir y no pensar, o bien nos espantamos y nos creemos deprimidos o

en crisis. Pero el problema es que la existencia es siempre crítica, siempre 10

inestable, siempre irregular. No es posible vivir sin altibajos, sin miedos, sin

frustraciones, sin penas, sin dolor, sin desasosiego. No se puede vivir sin

cosechar fracasos. Luego, claro está, también existen los momentos perfectos,

los triunfos, las risas, los diversos amores, toda esa belleza que seremos más

capaces de apreciar si aceptamos, precisamente, la cuota de malestar. Porque 15

la vida es muy hermosa, pero duele.

Hace dos o tres años entrevisté a Lucía Bosé. En un momento determinado, le

pregunté cómo eran sus días en el minúsculo pueblecito segoviano en el que

reside. Se quedó pensando unos instantes y dijo: “Cuando llegas a los setenta

años, por la mañana te despiertas y te preguntas: ¿Me levanto, o no me 20

levanto? Porque mi mente sí se levanta, pero mi cuerpo no se quiere levantar…

y entonces es esa lucha. Al final te levantas y te tomas un café doble bien

cargado y después ya arrancas tu vida”. Me pareció una respuesta hermosa, el

reconocimiento de ese cuerpo de articulaciones doloridas, del desasosiego de

la vejez. Del malestar. Y a pesar de eso, o quizá justo por eso, toda la 25

intensidad de la exis tencia. Señoras y señores, esto es la vida.

EL PAIS SEMANAL - 05-06-2005


SS2011 - 15

V. Alquería Manuel Vicent

Mi tío, el cazador, nunca logró matar un conejo ni una perdiz. De niño le acompañaba en sus correrías y no recuerdo que cobrara nunca una pieza, aunque 5al final, de regreso a casa con el zurrón vacío, disparaba lo mismo a las latas de las cunetas que a las golondrinas, a todo menos a los pájaros que yo entonces tenía en la cabeza; en cambio, solía contarme historias fantásticas para que no dejara de admirarle. Sobre su cama colgaba una reproduccíon del Cristo de Velázquez y también poseía una alquería en ruinas en medio de naranjos, no lejos de la carretera 10real. Sentados un día de cacería a la sombra de su cobertizo de cañas me contó que el cuadro original del Cristo de Velázquez, el que está en el Prado, había pasado una noche en ese mismo lugar donde él ahora le estaba dando ungüento al cuero de las cananas. Y no sólo ese cuadro; también habían dormido en su alquería obras de El Greco, de Murillo y otras que aparecen en calendarios y estampas.15 Con el tiempo olvidé ese relato, aunque después de muchos años, en mis visitas al museo del Prado, a veces aún cruzaban fugazmente imágenes de aquellas fantasías. ¿Cómo era posible que el Cristo de Velázquez, incluso Las Meninas o La fragua de Vulcano, hubieran estado en medio de los naranjos de mi tío, el cazador ? Pero hace poco murió mi amigo el escultor valenciano Amadeo Gabino. Expiró 20dulcemente mientras sus dos nietas adolescentes en la habitación del hospital interpretaban con el violín una pieza de Schubert, según había sido su última voluntad. Poco antes de morir, Gabino me contó que su padre, también escultor, durante la guerra civil fue uno de los encargados de vigilar el translado de los cuadros del museo del Prado desde las torres de Quart de Valencia hasta el castillo 25de Perelada, siguiendo el mismo camino del gobierno republicano hacia el exilio.A la altura de Villareal su camión cargado con las obras de arte más insignes fue atacado por una escuadrilla de aviones franquistas y hubo de abandonar la carretera para guarecerse en medio de los naranjos.No supo explicarme la situación exacta, pero según oyó decir a su padre el convoy 30pasó un día y una noche entera refuguiado en una pobre alquería mientras caían bombas muy cerca. Sólo recordaba que allí había un caballo que no paraba de relinchar de hambre o de espanto. Mi tío, el cazador, el que me contaba historias extrañas para que le admirara, hace 35mucho tiempo que murió. Hoy le hubiera preguntado se aquel caballo existía.

El País, 27-06-2004


SS2011 - 16

EL CRISTO DE VELÁZQUEZ

¿En qué piensas Tú, muerto, Cristo mío?¿Por qué ese velo de cerrada nochede tu abundosa cabellera negrade nazareno cae sobre tu frente?5Miras dentro de Ti, donde está el reinode Dios; dentro de Ti, donde alboreael sol eterno de las almas vivas.Blanco tu cuerpo está como el espejodel padre de la luz, del sol vivífico;10blanco tu cuerpo al modo de la lunaque muerta ronda en torno de su madrenuestra cansada vagabunda tierra;blanco tu cuerpo está como la hostiadel cielo de la noche soberana,15de ese cielo tan negro como el velode tu abundosa cabellera negrade nazareno.

20--Pintura: "El Cristo Crucificado", de Velázquez.Poesía: Fragmento de "El Cristo de Velázquez", de Miguel de Unamuno. Págs. 16-17, Espasa-Calpe, Madrid, 1976

Titel: 25El Cristo de Velázquez : poema / Miguel de UnamunoVerfasser: Miguel de UnamunoAusgabe: 5. ed.Erschienen: Madrid : Espasa-Calpe, 1976 Standort: 30Fachbibliothek am Romanischen SeminarSignatur: ST 20 | UNA | II/4 Status: Praesenzbestand


SS2011 - 17

VI. La noche de los dones * Jorge Luis Borges

En la antigua Confitería del Águila, en Florida a la altura de Piedad, oímos la historia.Se debatía el problema del conocimiento. Alguien invocó la tesis platónica de que ya todo lo hemos visto en un orbe anterior, de suerte que conocer es reconocer; mi padre, creo, dijo 5que Bacon había escrito que si aprender es recordar, ignorar es de hecho haber olvidado. Otro interlocutor, un señor de edad, que estaría un poco perdido en esa metafísica, se resolvió a tomar la palabra. Dijo con lenta seguridad:

–No acabo de entender lo de los arquetipos platónicos. Nadie recuerda la primera vez que 10vio el amarillo o el negro o la primera vez que le tomó el gusto a una fruta, acaso porque era muy chico y no podía saber que inauguraba una serie muy larga. Por supuesto, hay otras primeras veces que nadie olvida. Yo les podría contar lo que me dejó cierta noche que suelo traer a la memoria, la del treinta de abril del 74.

15“Los veraneos de antes eran más largos, pero no sé por qué nos demoramos hasta esa fecha en el establecimiento de unos primos, los Dorna, a unas escasas leguas de Lobos. Por aquel tiempo, uno de los peones, Rufino, me inició en las cosas de campo. Yo estaba por cumplir mis trece años; él era bastante mayor y tenía fama de animoso. Era muy diestro; cuando jugaban a vistear el que quedaba con la cara tiznada era siempre el otro. Un viernes 20me propuso que el sábado a la noche fuéramos a divertirnos al pueblo. Por supuesto accedí, sin saber muy bien de qué se trataba. Le previne que yo no sabía bailar; me contestó que el baile se aprende fácil. Después de la comida, a eso de las siete y media, salimos. Rufino se había empilchado como quien va a una fiesta y lucía un puñal de plata; yo me fui sin mi cuchillito, por temor a las bromas. Poco tardamos en avistar las primeras casas. ¿Ustedes 25nunca estuvieron en Lobos? Lo mismo da; no hay un pueblo de la provincia que no sea idéntico a los otros, hasta en lo de creerse distinto. Los mismos callejones de tierra, los mismos huecos, las mismas casas bajas, como para que un hombre a caballo cobre más importancia. En una esquina nos apeamos frente a una casa pintada de celeste o de rosa, con unas letras que decían La Estrella. Atados al palenque había unos caballos con buen 30apero. Por la puerta de calle a medio entornar vi una hendija de luz. En el fondo del zaguán había una pieza larga, con bancos laterales de tabla y, entre los bancos, unas puertas oscuras que darían quién sabe dónde. Un cuzco de pelaje amarillo salió ladrando a hacerme fiestas. Había bastante gente; una media docena de mujeres con batones floreados iba y venía. Una señora de respeto, trajeada enteramente de negro, me pareció la dueña de casa. 35Rufino la saludó y le dijo:

“–Aquí le traigo un nuevo amigo, que no es muy de a caballo.

“–Ya aprenderá, pierda cuidado –contestó la señora.40

“Sentí vergüenza. Para despistar o para que vieran que yo era un chico, me puse a jugar con el perro, en la punta de un banco. Sobre la mesa de cocina ardían unas velas de sebo en unas botellas y me acuerdo también del braserito en un rincón del fondo. En la pared blanqueada de enfrente había una imagen de la Virgen de la Merced.45

“Alguien, entre una que otra broma, templaba una guitarra que le daba mucho trabajo. De puro tímido no rehusé una ginebra que me dejó la boca como un ascua. Entre las mujeres había una, que me pareció distinta a las otras. Le decían la Cautiva. Algo de aindiado le noté, pero los rasgos eran un dibujo y los ojos muy tristes. La trenza le llegaba hasta la 50cintura. Rufino, que advirtió que yo la miraba, le dijo:

“–Volvé a contar lo del malón, para refrescar la memoria.


SS2011 - 18

“La muchacha habló como si estuviera sola y de algún modo yo sentí que no podía pensar en otra cosa y que esa cosa era lo único que le había pasado en la vida. Nos dijo así:

“–Cuando me trajeron de Catamarca yo era muy chica. Qué iba yo a saber de malones. En la estancia ni los mentaban de miedo. Como un secreto, me fui enterando que los indios 5podían caer como una nube y matar a la gente y robarse los animales. A las mujeres las llevaban a Tierra Adentro y les hacían de todo. Hice lo que pude para no creer. Lucas mi hermano, que después lo lancearon, me perjuraba que eran todas mentiras, pero cuando una cosa es verdad basta que alguien la diga una sola vez para que uno sepa que es cierto. El gobierno les reparte vicios y yerba para tenerlos quietos, pero ellos tienen brujos muy 10precavidos que les dan su consejo. A una orden del cacique no les cuesta nada atropellar entre los fortines, que están desparramados. De puro cavilar, yo casi tenía ganas que se vinieran y sabía mirar para el rumbo que el sol se pone. No sé llevar la cuenta del tiempo, pero hubo escarchas y veranos y yerras y la muerte del hijo del capataz antes de la invasión. Fue como si los trajera el pampero. Yo vi una flor de cardo en una zanja y soñé 15con los indios. A la madrugada ocurrió. Los animales lo supieron antes que los cristianos, como en los temblores de tierra. La hacienda estaba desasosegada y por el aire iban y venían las aves. Corrimos a mirar por el lado que yo siempre miraba.

“–¿Quién les trajo el aviso? –preguntó alguno.20

“La muchacha, siempre como si estuviera muy lejos, repitió la última frase.

“–Corrimos a mirar por el lado que yo siempre miraba. Era como si todo el desierto se hubiera echado a andar. Por los barrotes de la verja de fierro vimos la polvareda antes que 25los indios. Venían a malón. Se golpeaban la boca con la mano y daban alaridos. En Santa Irene había unas armas largas, que no sirvieron más que para aturdir y para que juntaran más rabia.

“Hablaba la Cautiva como quien dice una oración, de memoria, pero yo oí en la calle los 30indios del desierto y los gritos. Un empellón y estaban en la sala y fue como si entraran a caballo, en las piezas de un sueño. Eran orilleros borrachos. Ahora, en la memoria, los veo muy altos. El que venía en punta le asestó un codazo a Rufino, que estaba cerca de la puerta. Éste se demudó y se hizo a un lado. La señora, que no se había movido de su lugar, se levantó y nos dijo:35

“–Es Juan Moreira.“Pasado el tiempo, ya no sé si me acuerdo del hombre de esa noche o del que vería tantas veces después en el picadero. Pienso en la melena y en la barba negra de Podestá, perotambién en una cara rubiona, picada de viruela. El cuzquito salió corriendo a hacerle fiestas. 40De un talerazo, Moreira lo dejó tendido en el suelo. Cayó de lomo y se murió moviendo las patas. Aquí empieza de veras la historia.

“Gané sin ruido una de las puertas, que daba a un pasillo angosto y a una escalera. Arriba, me escondí en una pieza oscura. Fuera de la cama, que era muy baja, no sé qué muebles 45habría ahí. Yo estaba temblando. Abajo no cejaban los gritos y algo de vidrio se rompió. Oí unos pasos de mujer que subían y vi una momentánea hendija de luz. Después la voz de la Cautiva me llamó como en un susurro.

“–Yo estoy aquí para servir, pero a gente de paz. Acercate que no te voy a hacer ningún 50mal.

“Ya se había quitado el batón. Me tendí a su lado y le busqué la cara con las manos. No sé cuánto tiempo pasó. No hubo una palabra ni un beso. Le deshice la trenza y jugué con el pelo, que era muy lacio, y después con ella. No volveríamos a vernos y no supe nunca su 55


SS2011 - 19

nombre.

“Un balazo nos aturdió. La Cautiva me dijo:

“–Podés salir por la otra escalera.5

“Así lo hice y me encontré en la calle de tierra. La noche era de luna. Un sargento de policía, con rifle y bayoneta calada, estaba vigilando la tapia. Se rió y me dijo:

“–A lo que veo, sos de los que madrugan temprano.10

“Algo debí de contestar, pero no me hizo caso. Por la tapia un hombre se descolgaba. De un brinco, el sargento le clavó el acero en la carne. El hombre se fue al suelo, donde quedó tendido de espaldas, gimiendo y desangrándose. Yo me acordé del perro. El sargento, para acabarlo de una buena vez, le volvió a hundir la bayoneta. Con una suerte de alegría le dijo:15

“–Moreira, lo que es hoy de nada te valió disparar.

“De todos lados acudieron los de uniforme que habían ido rodeando la casa y después los vecinos. Andrés Chirino tuvo que forcejear para arrancar el arma. Todos querían estrecharle 20la mano. Rufino dijo riéndose:

“–A este compadre ya se le acabaron los cortes.

“Yo iba de grupo en grupo, contándole a la gente lo que había visto. De golpe me sentí muy 25cansado; tal vez tuviera fiebre. Me escurrí, lo busqué a Rufino y volvimos. Desde el caballo, vimos la luz blanca del alba. Más que cansado, me sentí aturdido, por esa correntada de cosas.

–Por el gran río de esa noche –dijo mi padre.30

El otro asintió.

–Así es. En el término escaso de unas horas yo había conocido el amor y yo había mirado la muerte. A todos los hombres le son reveladas todas las cosas o, por lo menos, todas 35aquellas cosas que a un hombre le es dado conocer, pero a mí, de la noche a la mañana, esas dos cosas esenciales me fueron reveladas. Los años pasan y son tantas las veces que he contado la historia que ya no sé si la recuerdo de veras o si sólo recuerdo las palabras con que la cuento. Tal vez lo mismo le pasó a la Cautiva con su malón. Ahora lo mismo da que fuera yo o que fuera otro el que vio matar a Moreira. 40

Jorges Luis Borges, El libro de arena, págs. 72-79, Alianza Editorial, Buenos Aires 1995

Publicado originalmente en 1975


SS2011 - 20

VII. Un grano de trigo Almudena Grandes

Los libros recién hechos huelen bien, a primavera. La primavera huele a libros nuevos, esa fragancia inefable para la que no existen adjetivos ni sinónimos posibles, el olor que 5desprenden las flamantes cubiertas plastificadas, la intacta tirantez de los lomos adolescentes, tersos aún, sin una arruga. Los libros viejos, esos que posan sobre la piel una pátina tenaz, amarillenta, huelen igual de bien, pero su aroma es diferente. Los libros leídos huelen a vidas ajenas, misteriosas vidas de desconocidos, hombres de piel áspera, mujeres de uñas pintadas que los sostuvieron entre las manos cuando eran nuevos y olían a 10primavera, mientras aún desprendían el perfume de los libros recién hechos, papel, tinta y amor. Sobre todo amor.

El amor que inspiran los libros es una pasión compleja, tan difícil de explicar como la vida, a la que nutren y de la que se alimentan. El amor que reúne a un autor y a un lector alrededor 15de un diseño inmejorable, ese objeto tan simple y tan perfecto, tan barato, tan versátil, tan fácil de utilizar y reutilizar tantas veces, ligero, pequeño, fácil de transportar y rigurosamente dócil a la voluntad de su dueño, porque no necesita pilas, ni enchufes, porque nunca se cuelga, ni necesita actualizaciones, porque, más allá de la educación primaria, no requiere preparación alguna, y puede usarse igual debajo de la tierra y a nueve mil pies de altura –20¿cómo pueden soportar los vuelos transoceánicos las personas que no leen?–, es de esos amores que le cambian la vida a cualquiera. Por eso es justo que la primavera ame los libros, que los libros se enamoren de la primavera.

Escribir un libro es inventar una isla desierta y desear apasionadamente un naufragio. Cada 25libro que se publica es un punto nuevo, una mota negra, redonda y diminuta, en el inabarcable azul del conocimiento, del pensamiento humano. Cada autor lo ha creado con sus playas y sus volcanes, sus ensenadas y sus peligros, sus selvas, sus desiertos. Y ha previsto que sea habitable, ha llenado sus mares de pesca y sus bosques de caza, ha escondido entre sus rocas estratégicos manantiales de agua potable, ha fecundado a 30conciencia sus llanuras para sembrar frutales y cocoteros, y se ha elevado a la altura de Dios, aunque haya tardado mucho más de seis días en crear todo esto y comprobar que es bueno. Después, irremediablemente humano otra vez, se ha limitado a cruzar los dedos para desear con todas sus fuerzas que un barco se hunda cerca de sus orillas, que al menos un hombre, una mujer superviviente, se deje salvar por las olas para recobrar la 35consciencia tumbado en la arena. A partir de ahí, todo el poder es del náufrago. De su voluntad depende que esa isla deje de estar desierta, que crezca, que se expanda, que se consolide como un continente fecundo y poderoso, o que esa mota negra, abandonada al azar de los mapas, pierda su forma, destiña su color, encoja de tamaño hasta convertirse en una sombra parda, después gris, un recuerdo borroso, frágil, polvoriento, por fin nada.40

Claro que Robinson Crusoe me cambió la vida. ¿A usted no? No sabe la envidia que me da, porque eso significa que todavía podrá leerlo por primera vez. Que todavía podrá experimentar la emoción suprema de ese instante en el que Robinson sale de su cabaña, mira al suelo como todos los días, y ve en él una plantita verde, tierna, que le resulta 45conocida, porque es trigo, un grano de trigo que ha llegado hasta allí no se sabe bien cómo, porque él buscó afanosamente el grano que transportaba su barco sin encontrarlo jamás, y sin embargo, una sola semilla debió quedarse pegada en una tabla, en una caja, en el fondo de un saco, para desprenderse a tiempo, para caer en la tierra y recibir el agua de la lluvia, el calor del sol, hasta germinar a escondidas. ¡Oh, qué trampa sublime, oh, qué majestuoso50artificio, oh, qué gloriosa osadía, oh, qué maravillosa rueda de molino, de esas que, al tragarlas, alimentan más que el pan! ¡Cuántos granos de trigo nos están esperando en todos esos libros que nos quedan por leer!

Si sale a la calle, si se deja guiar por la voluntad del sol en las mañanas lentas, perezosas, 55de esta primavera con prisas de verano, encontrará más de los que sea capaz de llevarse a


SS2011 - 21

casa en media docena de bolsas de plástico. Es posible que ahora mismo le estén llamando, que estén gritando su nombre, hasta sus apellidos, porque aunque usted no se lo crea, ya le conocen. Vaya a su encuentro, no lo dude. Mírelos, tóquelos, respírelos, sucumba a la borrachera de tinta que se desparrama desde el borde de todas las casetas de todas las ferias abiertas en casi todas las ciudades de España, y aspire su perfume. Porque 5los libros recién hechos huelen bien todo el año, pero cuando su olor se mezcla con el de la primavera, fabrican un aroma muy parecido al perfume de la felicidad.

El País Semanal, pág. 116, 07.09.200610


SS2011 - 22

VIII. Botero en los toros * Mario Vargas Llosa

El estreno de Sangre y arena con Tyrone Power y Rita Hayworth, en Cochabamba, Bolivia, a mediado de los cuarenta, fue un hecho capital en mi vida. Vi la película siete veces, en los matinales y matinés del cine Achá, y desde entonces, por muchos años, soñé con ser torero. 5La tentación había asomado, en mis desvelos, desde que el abuelo me llevó a ver mi primera corrida, en el modesto coso cochabambino; pero no fue la fiesta real, sino la pasada por Blasco Ibáñez y por Hollywood la que transformó aquel devaneo en furiosa urgencia. ¿Era aquella veleidad tauromáquica de mi niñez una epidemia generacional en América Latina? Porque por esos mismos días en que yo toreaba triciclos bolivianos, a miles de 10kilómetros de allí, en otra ciudad provinciana de los Andes, la verde y sinuosa Medellín, Fernando Botero se inscribía en una academia taurina y, a lo largo de dos años, tomaba clases para matador. Le llevó allí su tío Joaquín, un fanático de la fiesta, de la mano de quien fue muchas veces a ver lidiar toros y novillos en la flamante plaza de la Macarena y en los pueblos de las serranía vecinas, cuando no soñaba siquiera con ser algún día pintor. 15El lujo, la exaltación, el color, la indescriptible alianza de primitivo salvajismo y refinada exquisitez de aquellos espectáculos no se borrarían nunca más de su memoria. Por eso no tiene nada de sorprendente que los primeros dibujos que Botero garabateó, en el colegio de los jesuitas de Medellín, fueran siluetas de toros. Aunque no deja de ser una premonición que la primera obra más o menos personal que se conserva de él sea la acuarela de un 20torero. Nunca sabremos, claro está, si su deserción de las sangrientas ceremonias de la fiesta taurina a las más benignas del caballete y la paleta fue una tragedia o una suerte para el arte de Manolete y de Belmonte. Pero, sin duda, para el de Goya y Velázquez resultó venturosa. Por lo demás, al cabo de los años, de los pinceles y de la destreza de este artista, la fiesta de los toros recibiría el más entusiasta y completo homenaje que le haya 25brindado un pintor contemporáneo.(Y conste que no me olvido de todas las maravillas que inspiró a Picasso). Aunque experiencia central de su infancia y presencia pertinaz de sus primeras manifestaciones artísticas, este asunto-la corrida- parece desvanecerse luego de su pintura, en la que rara vez aparece, hasta la década de los ochenta. Botero fue siempre un 30aficionado, y visitó siempre todas las plazas que pudo, pero ni los toros ni los toreros son protagonistas de aquellos cuadros de los años difíciles de su juventud, cuando tenía como modelos a los muralistas mexicanos, ni después, en los del laborioso aprendizaje de los clásicos, en España, Francia y, sobre todo, Italia. Asoman alguna vez, pero como sombras furtivas, luego de aquella tarde providencial de 1956, en un parque de México, cuando, 35como jugando, infló la mandolina que dibujaba y descubrió de pronto, como quien vive un milagro, el suntuoso mundo secreto de la opulencia que lo habitaba y su método de pintar.

En 1982 o 1983, ya célebre y con una vasta obra reconocida en medio mundo, volvió una tarde a ver una corrida en la plaza de la Macarena, en su ciudad natal. Y, dice, de inmediato sintió que allí tenía un mundo familiar y estimulante sobre el cual trabajar:"De allí empecé 40un cuadro después de otro, hasta el punto que me entusiasmé con el tema y en tres años no hice más que pintar toros".(…) Es un error creer que Botero engorda a los seres y las cosas sólo para hacerlos más vistosos, para darles mayor sustancia, una presencia más rotunda e imponente. En verdad, la hinchazón que sus pinceles imprimen a la realidad perpetra una operación ontológica: 45vacían a las personas y a los objetos de este mundo de todo contenido sentimental, intelectual o moral. Los reducen a presencias físicas, a formas que remiten sensorialmente a ciertos modelos de la vida real para oponerse a ellos y negarlos. Y, a la vez, los saca del río del tiempo, de la pesadilla de la cronología; los instala en una inmovilidad eterna, en una realidad fija e imperecedera, desde la que, espléndidos en sus 50atavíos multicolores, inocentes y bovinos en su abundancia, congelados en algún instante del discurrir de sus vidas, cuando aún estaban en la historia-clavando una pica, haciendo un quite, adornándose con la capa, lo más


SS2011 - 23

frecuente, mirando el mundo, mirándonos, con un ensimismamiento mineral, con una especie de indiferencia metafísica-, posan para nosotros y se ofrecen a nuestra admiración.La verdad, es imposible no envidiarlos. Qué superiores y perfectos parecen comparado a nosotros, miserables mortales a quienes el tiempo devasta poco a poco antes de aniquilar. Ellos no sufren, no piensan, no se embrollan con reflexiones que dificulten o desnaturalicen 5sus conductas; ellos son acto puro, existencias sin esencias, vida que se vive a sí misma en un goce sin límites y sin remordimientos. Entre los pintores modernos, Botero representa como pocos la tradición clásica, sobre todo la de sus modelos preferidos, los pintores del Cuatrocientos italiano, que no pintaban para expresar alguna 10disidencia en el mundo, para protestar contra la vida, sino para perfeccionar el mundo y la vida mediante el arte, proponiendo unos modelos y unas formas a los que debían irse acercando el hombre, la sociedad, para ser mejores y menos infelices. Como en los grandes lienzos renacentistas, en la pintura de Botero hay una aceptación profunda de la vida tal como es, del mundo que nos ha tocado, y un esfuerzo sistemático para trasladar la realidad 15al dominio del arte depurada de todo lo que la afea, empobrece y pervierte. Ésta puede ser una tentativa quimérica, y en estos tiempos en que nadie cree ya que el arte hace mejores y más dichosos a los hombres- las sospechas son, más bien, de que una sensibilidad aguzada es un pasaporte directo a la felicidad-, pero ello no desmerece, más bien refuerza la singularidad de un artista incansable que, sin que 20variara nunca su amable timidez de andino y su circunspección provinciana, ha sido capaz a lo largo de toda su trayectoria como creador de nadar siempre contra la corriente: siendo realista cuando las modas exigían ser abstracto, buscando su fuente de inspiración en la comarca y lo local cuando era obligatorio beber las aguas cosmopolitas, atreviéndose a ser pintoresco y decorativo cuando estas nociones parecían írritas a la noción misma del arte y, 25sobre todo, pintando para expresar su amor y contentamiento con la vida cuando los más grandes artistas de su tiempo lo hacían para mostrar lo horrible e inevitable que hay en ella. Con Botero podemos ir a los toros a gozar con la sangre y la muerte, sin la menor mala conciencia.

30El País, 6.9.1992


SS2011 - 24

IX. Don Quijote de la Mancha (I) Miguel de Cervantes

De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta (Capítulo IV)5

La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta, tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. Mas viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo, especial la de los dineros y camisas, determinó volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recibir a un 10labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo. No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano, de la espesura de un 15bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona que se quejaba, y apenas las hubo oído, cuando dijo:

-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión, y donde pueda coger el fruto de muy buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso, o 20menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda. Y volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que las voces salían. Y a pocos pasos que entró por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince años, que era el que la voces daba, y no sin causa, porque le estaba dando con una pretina 25muchos azotes un labrador de buen talle, y cada azote le acompañaba con una reprehensión y consejo. Porque decía:

-La lengua queda y los ojos listos. Y el muchacho respondía:

-No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios que no lo haré otra vez, y yo 30prometo de tener de aquí adelante más cuidado con el hato.

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede; subid sobre

vuestro caballo y tomad vuestra lanza (que también tenía una lanza arrimada a la encina adonde estaba arrimada la yegua), que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estáis 35haciendo. El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose por muerto, y con buenas palabras respondió:

-Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, 40que cada día me falta una; y porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago de miserable, por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente.

-¿Miente delante de mí, ruin villano?- dijo don Quijote-. Por el sol que nos alumbra que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios que nos rige que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego.45 El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres reales, y díjole al labrador que al momento los desembolsase, si no quería morir por ello. Respondió el medroso villano que para el paso en que estaba y juramento que había hecho (y aún no había jurado nada), 50que no eran tantos; porque se le habían de descontar y recibir en cuenta tres pares de zapatos que le había dado, y un real de dos sangrías que le habían hecho estando enfermo.

-Bien está todo eso-replicó don Quijote-; pero quédense los zapatos y las sangrías por lo azotes que sin culpa le habeís dado; que si él rompió el cuero de los zapatos que vos


SS2011 - 25

pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se lo habéis sacado; así que, por esta parte, no os debe nada.-El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros; véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.-¿Irme yo con él-dijo el muchacho-más? ¡Mal año! No, señor, ni por pienso;¿ porque en 5viéndose solo me desuelle como a un San Bartolomé?

-No hará tal-replicó don Quijote-:basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha recibido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

-Mire vuestra merced, señor, lo que dice-dijo el muchacho-; que este mi amo no es 10caballero ni ha recibido orden de caballería alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino de Quintanar.

-Importa poco eso-respondió don Quijote-; que Haldudos puede haber caballeros; cuanto más que cada uno es hijo de sus obras.

-Así es verdad-dijo Andrés-; pero este mi amo, ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi 15soldada y mi sudor y trabajo?

-No niego, hermano Andrés-respondió el labrador- y hacedme placer de veniros conmigo; que yo juro por todas las órdenes que de caballería hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aún sahumados.

-Del sahumerio os hago gracia-dijo don Quijote-; dádselos en reales, que con eso me 20contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones, y a Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo prometido y 25jurado, so pena de la pena pronunciada. Y en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en breve espacio se apartó dellos. Siguióle el labrador con los ojos y cuando vio que había traspuesto del bosque y que ya no parecía, volvióse a su criado Andrés y díjole:

-Venid acá, hijo mío; que os quiero pagar lo que os debo, como aquel deshacedor de 30agravios me dejó mandado.

-Eso juro yo-dijo Andrés-; y ¡cómo que andará vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva; que según es de valeroso y de buen juez, vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar 35la deuda, por acrecentar la paga. Y asiéndole del brazo le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dejó por muerto.

-Llamad, señor Andrés, ahora- decía el labrador-al desfacedor de agravios; veréis como no desface aquéste. Aunque creo que no está acabado de hacer, porque me viene ganas de 40desollaros vivo, como vos temíades. Pero, al fin, le desató y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mohino, jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que había pasado, y que se lo había de pagar con las setenas. Pero con todo esto, él se partió llorando y su amo se quedó riendo.45 Y de esta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual, contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que había dado felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran satisfacción de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad 50y talante a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y será don Quijote de la Mancha, el cual (como todo el mundo sabe) ayer recibió la orden de caballería y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión vapulaba a aquel delicado infante.55


SS2011 - 26

En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la imaginación las encrucijadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de aquellos tomarían, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y al cabo de haberlo muy bien pensado, soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que fue el irse camino de su caballezida. Y habiendo andado como dos millas, 5descubrió don Quijote un gran tropel de gente, que, como depués se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia. Eran seis, y venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos que había leído en sus libros, le pareció venir allí de molde 10uno que pensaba hacer.Y así, con gentil continente y denuedo, se afirmó bien a los estribos, apretó la lanza, llegó la adarga al pecho y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos caballeros andantes llegasen, que ya él por tales los tenía y juzgaba; y cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz, y con ademán arrogante dijo:15

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que hay en el mundo toda doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la extraña figura del que las decía; y por la figura y por la razones luego echaron de ver la locura de su dueño; más quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y uno de ellos, 20que era un poco burlón y muy mucho discreto, le dijo:

-Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que decías, mostrádnosla: que si ella fuera de tanta hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida. Si os la mostrara-replicó don Quijote-, ¿qué hiciérades vosotros en confesar una verdad 25tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia. Que, ahora vengáis uno a uno (como pide la orden de caballería), ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en la razón que de mi parte tengo.30

-Señor caballero- replicó el mercader-, suplico a vuestra merced, en nombre de todos estos príncipes que aquí estamos, que, porque no encarguemos vuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más siendo en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo; que 35por el hilo se sacará el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte, que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellón y piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo que quisiere.40

-No le mana, canalla infame-respondió don Quijote, encendido en cólera-; no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino más derecha que un huso de Guadarrama. Pero ¡vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora! Y diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo había dicho, con tanta furia y 45enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el campo: y queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de la antiguas armas. Y entretanto que pugnaba por levantarse y no podía, estaba diciendo:50

-Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended; que no por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido. Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy bien intencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y llegándose a él, tomó la lanza y, después de haberla hecho pedazos, con uno 55


SS2011 - 27

dellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos, que, a despecho y pesar de sus armas, le molió como cibera. Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase; pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto de su cólera, y acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que, con toda aquella tempestad de palos que sobre él llovía, no cerraba 5la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal le parecían. Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo él del pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y aún se tenía por dichoso, pareciéndole que aquella era propia desgracia de caballeros 10andantes, y toda la atribuía a la falta de su caballo; y no era posible levantarse, según tenía brumado todo el cuerpo.

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, (I), pág.117-123, Ediciones Cátedra, Madrid 199815

Centro Virtual Cervantes: http://cvc.cervantes.es/quijote/Ìndice:

• Don Quijote de la Mancha20

• Ilustrado don Quijote

• El Quijote de Carlos III

• El Quijote en la publicidad

• Quijotes de celuloide

• Antología crítica del Quijote25

• El Quijote en el aula

• El Quijote y la música

• El Quijote en América

• Red/Tratos

• El conjuro de los libros30

• Don Quijote, de Halffter

• Gastronomía del Quijote

• El Quijote de Matta en diálogo con Gonzalo Rojas

• Cervantes y el Quijote en la red

http://cvc.cervantes.es/quijote/


SS2011 - 28

X. Proyección de la película: La vía Láctea Luis BuñuelFicha técnica

1. Título: La Voie Lactée (La Vía Láctea)

2. Dirección: Luis Buñuel

3. Producción: Serge Siberman5

4. Guión: Luis Buñuel, Jean-Claude Carrière

5. Reparto: Paul Frankeur, Laurent Terzieff, Alain Cuny, Edith Scob, Michel Piccoli, Jean-Claude Carrière

6. País(es): Francia-Italia

7. Año: 1968

8. Duración: 95 minutos10

9. Compañías Productoras: Greenwich Films Production (Francia) y Fraisa (Italia)

El motivo que Buñuel elige no podía ser sino el gran referente cultural de la Edad Media occidental, y que habría 15de marcar la europeidad de la cultura hispana: el Camino de Santiago. Esta Vía Láctea, que trasciende al tiempo y al espacio, es el recorrido por los protagonistas del filme, Pierre (Paul Frankeur) y Jean (Laurent Terzieff). La misma peregrinación religiosa era una terapia del espacio, operando una verdadera metanoia en quien la experimentaba, pasando de esta manera el camino a protagonizar el viaje, al ser lo único permanente. De forma consecuente, Buñuel prescinde de las coordenadas espacio-temporales, liberándose así de las restricciones 20históricas, y permitiéndose licencias como mostrar en este camino a Prisciliano, hereje del siglo IV, junto a la Guardia Civil, instrumento de poder contemporáneo. Con estos principios, otium theologicum, misticismo, sexualidad, etc…son recreados por Buñuel hasta conformar un abigarrado mosaico de sus propias obsesiones, que no son sino, paradójicamente en un ateo confeso, las características de la historia del cristianismo, y muy especialmente del catolicismo hispano.25

LA VÍA LÁCTEA (L. Buñuel, 1968)¿VINO NUEVO EN ODRES VIEJOS? http://www.metakinema.es/metakineman1s1a1.html- Luis Buñuel, Obra cinematográfica, Edic.J. C., págs.313 y sig. Madrid 1984- Monegal Antonio, Luis Buñuel, de la literatura al cine, un poeta del objeto, Anthopos, Barcelona, 199330

-

http://www.metakinema.es/metakineman1s1a1.html

Redacción III WS 2011/12 Romanisches Seminar der Christian...

Documents

Transcript of Redacción III WS 2011/12 Romanisches Seminar der Christian...