Download - APROXIMACIÓN AL CELOSO EXTREMEÑO - …aleph.academica.mx/jspui/bitstream/56789/26746/1/38-002-1990-0743.pdf · vo es el celoso, al que incide el adjetivo extremeño. Cabe observar,

APROXIMACIÓN A L CELOSO EXTREMEÑO

Dos o TRES CELOSOS

E l t e m a de los celos d io lugar en el ta l ler c e rvant ino a tres e jerc i cios o variaciones. Dos de ellos son novelas de las l lamadas " e j e m p l a r e s " , y l l evan el título de E l celoso extremeño. Esos dos Celosos d i f i e r e n en que el u n o ( C l ) es u n a redacción al parecer p r i m i t i v a que nos ha l legado en f o r m a m a n u s c r i t a ( m a n u s c r i t o Porras de la C á m a r a ) , mientras que el o t ro ( C 2 ) es el texto ne varietur i m p r e so en las Novelas ejemplares de 1613.

A esos dos Celosos cabe añadir u n tercero ( C 3 ) , representado p o r el entremés de E l viejo celoso, que tanto parecido t iene con los Celosos en prosa.

L a redacción C í e s con toda evidencia más l i b r e y descuidada que la del texto impreso . E l título: Novela del Zeloso Extremeño, l l e va u n subtítulo curiosamente res tr i c t ivo : que refiere quanto perjudica la ocasión.

Se agruparán aquí las variantes características, o sea las que no sean m e r a m e n t e estilísticas, bajo cuatro rúbricas.

a) D e C 1 a C 2 obsérvanse algunos cambios en la onomástica. L a d a m a , que era Isabela en C l , pasa a ser Leonora en C 2 (recuérdese que Leonora es el n o m b r e de la m a d r e de Cervantes , es Isabela el de su h i j a ) . Por o t r a parte la dueña González de C l trueca su n o m b r e por el de Marialonso en C 2 . González es patrónimo al que no corresponde autónimo a lguno , lo cual le veda a la dueña todo t ra to f a m i l i a r d i recto .

E n cuanto a Marialonso, l leva u n n o m b r e autonímico, es ciert o , pero h e r m a f r o d i t a : f emenino en u n p r i n c i p i o {María), desemboca en v a r o n i l (Alonso), d i m i t i e n d o de la delicadeza doncellesca a favor del b r u t a l desparpajo de la m u j e r b a r b u d a .

b) E l asalto de Loaysa a la casa-fuerte de Carr izales acaba en

\TV>T?V V Y Y \ / T T T nqqm n , ' , m 2. 743-792

744 M A U R I C E M O L H O NRFH, X X X V I I I

C l con u n a d u l t e r i o e fect ivamente consumado : " N o estaba Isa bela t a n l lorosa en los brazos de L o a y s a " (p . 256) 1 , mientras que en C 2 " e l v a l o r de L e o n o r a fue t a l que en el t i e m p o que más le convenía , le mostró c on t ra las fuerzas v i l lanas de su astuto engañador , pues no fueron suficientes a vencer la y él se cansó en b a l de y ella quedó vencedora y entrambos d o r m i d o s " (p . 214) , de m o d o que el espectáculo que se le ofrece a Carr iza les , p o r i n v e r o símil que sea, es el de u n adu l te r i o que no h a t en ido lugar .

c) E n C l , a l enterarse Loaysa que Isabela, v i u d a de C a r r i z a les, antes que casarse con él pref iere profesar en u n monaster io , "despechado y casi c o r r i d o " decide alistarse en u n a j o r n a d a cont r a los infieles, donde encuentra u n a m u e r t e estúpida: su arcabuz se le rev ienta en l a m a n o . E n C 2 , "se pasó a las I n d i a s " .

d) C 2 t e r m i n a con l a intervención de u n yo n a r r a d o r que se dice deseoso " d e l legar a l fin deste suceso" que t a l vez le parece h a de quedar inconcluso mientras no sepa " q u é fue la causa que L e o n o r a no puso más ahínco en desculparse" con su celoso m a r i do ( p p . 220-221) . Esa reflexión se sustituye en C l con la aserción de que el caso, " a u n q u e parece fingido y fabuloso, fue verdader o " ( p . 263) .

E l detalle t ex tua l de las var iantes de C l y C 2 será anal izado en su debido t i e m p o .

E n cuanto a las que arro je C 3 (El viejo celoso), son de m u y o t r a índole.

E l elenco del entremés se reduce a cinco personajes: el v ie jo Cañizares, su esposa L o r e n z a , C r i s t i n a l a cr iada y la dueña O r t i gosa. Fa l ta el galán que es papel m u d o y como de sombra chinesca. E n cambio a Cañizares, por ser entremés, se le a t r i b u y e u n C o m p a d r e que le da réplica.

Carrizales se ha trocado en Cañizares, que además es n o m b r e de b r u j a (así se l l a m a la de E l coloquio de los perros). E n ambos casos el n o m b r e es evocador de engañosa f r a g i l i d a d : l a de u n e d i f i cio de cañas entrelazadas, pues t a n inconsistentes y frangibles son los hechizos bru jer i l es como las vanas precauciones que se t o m a el celoso. D e Carrizales a Cañizares no hay más d i ferenc ia que la de los m i m b r e s o carrizos a los inútiles cañizos. Obsérvese de paso que Cañizares y Carrizales son asonantes de Cervantes.

L a casa de Cañizares es t a n proteg ida como la de Carr iza les : " [ . . . ] las ventanas , amén de estar con l laves, las guarnecen re -

1 El celoso extremeño e n sus dos redacciones se c i ta por l a e d . de J U A N B A U T I S T A A V A L L E - A R C E , Novelas ejemplares, C a s t a l i a , M a d r i d , 1 9 8 2 , t. 2 .

NRFH, X X X V I I I A P R O X I M A C I Ó N A L C E L O S O EXTREMEÑO 745

jas y celosías [ . . . ] " . Se h a n desterrado " l o s gatos y los perros solamente porque t ienen n o m b r e de varón [. . . ] ' ' . Los tapices son de v e r d u r a porque no se vean figuras varoniles. C o n todo, le quiere vender O r t i g o s a u n tap iz h i s tor iado con u n R o d a m o n t e " c o m o a r r e b o z a d o " , y al a lzar lo para que se vea, " e n t r a por detrás del u n g a l á n " . E l adu l t e r i o se comete detrás del tap i z : " ¡ S i supieses qué galán me h a deparado la buena suerte [. . . ] ! L a v a r q u i e r o a m i galán las pocas barbas que tiene con u n a bacía l lena de agua de ángeles, porque su cara es como l a de u n ángel p i n t a d o " .

A h í es donde C 3 produce u n a var iante s igni f i cat iva y ac lara-d o r a . A l penetrar Cañizares en la recámara, " d a n l e con u n a ba cía de agua en los ojos [. . . ] él vase a l i m p i a r , y en este i n t e r i m sale el galán y vase" . E n t r e tanto gr i ta Cañizares su ceguera " ¡ P o r D i o s , que por poco m e cegaras, Lorenza ! A l d iab lo se d a n las b u r las que se a r remeten a los o j o s " . C o n el agua jabonosa el v ie jo teme perder la v ista p o r haber hecho m a l uso de el la . L o cual sign i f i c a que ba jo la cómica t r a m a del entremés, se j u e g a u n a durís ima escena de voyeurismo que c u l m i n a con la momentánea ceguer a de l voyeur.

E n este caso C3 hace de revelador p o r ser más directo que C l y C 2 , en que l a crisis voyeurista de Carr iza les , análoga a la de C a ñizares, se soslaya patéticamente en u n a f o r m a denegadora de la p r o p i a visión y en u n desmayo a n u n c i a d o r de la m u e r t e 2 .

Nótese que la crudeza de C 3 frente a C l y C 2 no se debe a di ferencias del proyecto " t e m á t i c o " , que es el m i s m o , sino a la especif ic idad genérica de cada obra . E l entremés saca muñecos cómicos que son los de la farsa, a d i ferenc ia de las novelas que i n t r o d u c e n caracteres, es decir personajes paradigmáticos que por sus actos y discursos de f inen u n c o m p o r t a m i e n t o m o r a l . Así C a rr izales representa a través de su persona la figura del celoso u n i versal .

2 L a l l a m a d a " c e g u e r a histérica" de l a que es p a r o d i a l a momentánea ofuscación j a b o n o s a de Cañizares, nace en algunos sujetos de l a c o n t e m p l a ción incestuosa de l a m a d r e , de l a que l a esposa es el sustituto. Sobre el voyeurismo, véase l a notu la de F R E U D : " C o n c e p t o psicoanalítico de las turbaciones psicógenas de l a v is ión" , en Ensayos sobre la vida sexual, A l i a n z a , M a d r i d , 1 9 6 7 , p p . 1 1 3 ss., así c o m o K . A B R A H A M , " L i m i t a t i o n s et modif ications d u v o y e u r i s m e chez les névrosés" e n Ouvres complètes I I , P a y o t , P a r i s , 1 9 6 1 y F R E S C Z I , " L e s y m b o l i s m e des y e u x " e n Psychanalyse I I , P a y o t , P a r i s , 1 9 7 9 . Sobre el voyeurismo e n C e r v a n t e s , véase M . M O L H O , Cervantes: ratees folklóricas, G r e d o s , M a d r i d , 1 9 7 6 , pp. 1 9 2 ss.


E L T Í T U L O

L a intelección más c o m ú n hoy en día del título: E l celoso extremeño, es que la nove la n a r r a l a h i s to r ia de u n celoso o r i u n d o de E x t r e m a d u r a , o sea que el t e m a de inc idenc ia en posición de sustant i vo es el celoso, al que inc ide el ad jet ivo extremeño. Cabe observar , sin embargo , que en el español del Siglo de O r o , si b i en s iempre es posible sustant ivar el ad jet ivo celoso, el resultado de l a operación sustant ivadora referirá a u n ser que se d ist ingue entre los demás p o r su propensión a los celos: el celoso designará a u n a person a en u n c o n j u n t o de personas, y no p r o p i a m e n t e al carácter, es dec ir a u n ser de q u i e n los celos serían la rad i ca l definición.

D e m o d o que ten iendo en cuenta esta d i f i c u l t a d , fuerza es en tender que el t e m a de inc idenc ia no es celoso sino el ad jet ivo de n a c i o n a l i d a d extremeño, al que inc ide p o r anteposición el ad jet ivo celoso.

L a anteposición del adjetivo tiene por efecto produc i r u n a compenetración de los lexemas sustantivo y ad jet ivo .

Si el ad jet ivo pospuesto cal i f ica a l sustantivo adscribiéndole a u n a serie del que es u n elemento d i ferenc ia l (un extremeño celoso designa a u n extremeño propenso a los celos por oposición a o t ro que no lo fuera ) , el ad jet ivo antepuesto cal i f ica u n a prop iedad i n t e r n a del sustant ivo : calificación i n t e r n a p o r la que el s intagma t iende a homogeneizarse del t odo . L o cual viene a decir que la anteposición del ad jet ivo requiere que éste m a n t e n g a con la se-mántesis sustant iva u n a relación de a f i n i d a d , o más: de recíproca implicación.

T a l debía ser el caso con u n s intagma como el celoso extremeño en que los dos términos se e n t r e i m p l i c a n hasta el ex t remo de for m a r u n enunc iado casi tautológico.

D e hecho así era en la m e n t a l i d a d de los españoles de e n t o n ces, en que el ser extremeño i m p l i c a b a casi forzosamente el ser celoso, como si los celos fueran congénitos a los de E x t r e m a d u r a . Por lo menos , así lo p r o c l a m a b a n los mismos extremeños.

Si más los de Extremadura somos en todo extremados, y en semejantes desvelos hay quien afirma y no mal que amor nació en Portugal y en nuestra patria los celos. . .

(Tirso de Mol ina )


Los que nacimos en Extremadura aun retamos de alevosos a los rayos del sol si acaso hieren los ojos de nuestras damas.

(Salas Barbadil lo) 3

L A PREHISTORIA DE C A R R I Z A L E S

L a nove la se i n i c i a con el re lato , brevísimo (de 44 a 48 renglones, según las ediciones) , de la preh i s to r ia de Carr iza les .

L a p reh i s t o r ia de u n i n d i v i d u o , raíz y c i m i e n t o de su h i s t o r i a v i s ib le , consiste en u n c o n j u n t o de datos y recuerdos a lmacenados en lo más inasequible de la m e m o r i a , y que apenas si se e n u n c ian con p a r q u e d a d y reserva.

L o poco que se nos dice de esa preh i s tor ia es de u n a e x t r e m a da concisión: sólo consta de u n a ficha con el expediente personal , en que fa l ta el n o m b r e (ha de v e n i r a su t i e m p o ) , y curriculum vitae encabezado p o r u n a alusión al H i j o Pródigo del Evange l i o .

Así es como nos enteramos que el personaje protagonis ta de nuestra nove la es u n h ida lgo nac ido " n o h a muchos años en u n l u g a r de E x t r e m a d u r a " de padres nobles. H i j o Pródigo , abandon a l a casa paterna p a r a gastar su t i e m p o y su hac ienda en aventuras que le l l evan a I t a l i a y a Flandes. A la m u e r t e de sus pa dres, cobra su p a t r i m o n i o que d i lapida desenfrenadamente, de m o do que cuando l lega a Sevil la el poco d i n e r o que le queda se le va en u n santiamén.

Sevil la es el lugar donde se atan todos los cabos del relato. C o n R o m a y París, es u n a de las tres metrópolis de E u r o p a , y además el g r a n p u e r t o español del Atlántico a donde l legan los galeones de Amér i ca cargados de oro y de sueños. A l r e d e d o r del p u e r t o , de l a C a t e d r a l y de la Bolsa, que es en las mismas gradas de la C a t e d r a l , se c ruzan mercaderes, mar ineros , banqueros , soldados, aventureros y rameras de toda clase:

¡Oh, qué famosa ciudad y de mayor libertad que las que tiene Castilla,

— e x c l a m a u n personaje de L o p e de V e g a — ,

3 T e x t o s citados por M I G U E L H E R R E R O G A R C Í A , Ideas de los españoles del siglo XVII, G r e d o s , M a d r i d , 1966.


porque la gran confusión de grandeza y forasteros, de naves y de extranjeros, causa de tenerla son!

y Santa Teresa observa, s in d u d a con razón, que " l o s demonios t i e n e n más m a n o allí para t e n t a r " 4 .

A r r u i n a d o , pues, sin recursos ya , nuestro personaje decide e m barcarse p a r a las I n d i a s .

Se acogió al remedio a que otros muchos perdidos en aquella c iudad se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconducto de los homicidas. Pala cubierta de los jugadores a quien l laman ciertos los peritos del arte, añagaza general de mujeres libres, engaño común de muchos y remedio particular de pocos (pp. 175-176).

E m b a r c a , pues, nuestro desesperado en Cádiz , de donde zarpa u n a flota p a r a T i e r r a F i r m e : " C o n general alegría d i e r o n las velas al v i e n t o , que b l a n d o y próspero soplaba, el cual en pocas horas les encubrió la t i e r r a y les descubrió las anchas y espaciosas l l a n u r a s del g r a n padre de las aguas, el m a r O c é a n o " (p . 176).

Así es como se abre ese a m p l i o i n t e r v a l o m a r i n o que separa a Sevi l la de Sevi l la , pues no se c i e rra con el desembarco en C a r tagena de las I n d i a s , sino que abarca t oda la estancia i n d i a n a del h i d a l g o hasta su re to rno a la metrópoli sevi l lana, o sea unos v e i n te años de tratos y mercaderías que se i n t e r p o l a n entre dos fases de u n a v i d a h u m a n a .

D e p r o n t o al próspero v iento sucede u n a ca lma chicha que i n m o v i l i z a l a flota en m e d i o de la marítima l l a n u r a . Entonces, en ese inc i e r to suspenso de los elementos, el v ia j e ro , preso de u n a t o r m e n t a i n t e r i o r que contrasta con la ca lma del m a r , hace re tor no sobre sí m i s m o ,

revolviendo en su memoria los muchos y diversos peligros que con los años de su peregrinación había pasado, y el mal gobierno que en todos los años de su vida había tenido; y sacaba de la cuenta que a sí mismo se iba tomando una firme resolución de mudar manera de vida, y de tener otro estilo en guardar la hacienda que Dios fuese servido de darle y de proceder con más recato que hasta allí con las mujeres (pp. 176-177).

T e x t o s citados en ibid.

NRFH, X X X V I I I A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO EXTREMEÑO 749

Esa autoconfesión por l a que a f l oran a la m e m o r i a y a la con c ienc ia todo lo que el án imo tenía r e p r i m i d o , desemboca en la resolución de re formarse , en lo tocante a d i n e r o y mujeres : será preciso de ahora en adelante " t e n e r o t ro estilo en guardar l a h a c i e n d a " y " p r o c e d e r con más recato que hasta allí con las m u j e r e s " , frase que en C l es más explícita todavía: "proceder con más recato en la amis tad que con mujeres demasiadamente había te n i d o " (p . 226) , pues esa demasiada amis tad con mujeres h a de entenderse con va lor f recuentat ivo , es dec ir como afición excesiv a a l a a v e n t u r a y a l t r a t o amoroso .

Desde el a r r a n q u e de l relato aparecen íntimamente asociados los m o t i v o s de l d i n e r o y del a m o r : n o se disociarán ya . Por l o que l a nove la de E l celoso extremeño es l a h i s t o r ia de u n h o m b r e f o r rado de d ineros que m a n t i e n e con las mujeres , y especialmente con la que h a elegido p o r esposa, relaciones extrañas y t u m u l t u o s a s . E l t e m a de l a nove la ha de ser, pues, la imprev i s ib l e mutación de u n h o m b r e que empezó d i l a p i d a n d o d i n e r o y mujeres , hasta colocarse en el caso inverso , que es el de u n a tesaurización excesiv a , p r o p i a m e n t e maniática, de su d inero y de su m u j e r .

L a manía posesiva del personaje, perceptible desde su prehis t o r i a , opera desplazando hacia la esposa el de l i r i o de avar i c ia r a d icado en la obsesión del d i n e r o . L a indisociación de las dos f a n tasías const i tuye p r o p i a m e n t e en el so l i loquio del i n d i a n o el dis curso del inconsciente.

Pero no b i e n h u b o conc lu ido su so l i loquio cuando el v i ento tornó a soplar i m p e l i e n d o de nuevo a los navios , y apor tando por fin el n o m b r e del que acababa de repasar su v i d a : Filipo de Carrizales. D e l Carrizales ya se h a d icho algo. L o que es el Filipo, C o v a -r r u b i a s en su Tesoro lo describe en estos términos: " F e l i p e , amator egnorum, p r o p i a inclinación de h o m b r e velicoso y de gran coraj e " . A lo que añade, en lo tocante a nuestro t ema : "Felipo ofilipo-nes: ciertas monedas de p lata acuñadas con la efigie del rey Fel ipo I I , c omo los de Car los Q u i n t o : c a r l i n e s " , todo lo cual se i l u s t r a con u n chistoso cuenteci l lo :

U n cortesano dezía que con dos amigos, Micer Felipo y Micer J u l io , había caminado por España y por Ital ia , tan conocidos que por ellos le hacían cortesía y fiesta en cualquier parte, aludiendo a los reales [o felipos] de España y a los julios de Roma.

D e m o d o que l lamarse Filipo, que es m o n e d a , es como l levar por n o m b r e Don Dinero, s igni f i cat ivo de la obsesión p r o f u n d a del per-


sonaje que se pasa la v i d a derrochando o a c u m u l a n d o d i n e r o , que es l o m i s m o con sólo i n v e r t i r el signo de la operación: de negat ivo a pos i t i vo , o viceversa.

Así pues, he aquí a Carr izales que , hab iendo desembarcado en Car tagena de I n d i a s , se queda en el Perú por ve inte años, que se pasan en tres renglones impresos , en que edif ica u n a considerable f o r t u n a .

E l h o m b r e que ve inte años antes (tenía cuarenta y ocho años) había dejado Sevi l la p o r las Ind ias era u n mujer i ego e m p e d e r n i do , a r r u i n a d o p o r sus desenfrenos y desesperado ya de su v i d a . E l que a los sesenta y ocho años vuelve a pisar Sevi l la , es u n h o m bre r i co . E l v iento que le ha impu l sado hacia u n a f o r t u n a es el m i s m o que a los ve inte años lo vue lve , como de u n solo sopl ido , a su p u n t o de p a r t i d a .

C o n la vue l ta a Sevi l la , se acaba la preh i s tor ia de Carr iza les .

L A HISTORIA: A P A R I C I Ó N D E LOS CELOS

L a h i s t o r ia comienza cuando Carr iza les , de vue l ta de América , ya n o tiene más ocupación que el c ontemplar sus barras de oro traídas del Perú, y que no le acarrean menos desasosiego que su pasada pobreza. ¿Será nueva embest ida de la angustia?:

Y si cuando iba a Indias pobre y menesteroso, le iban combatiendo muchos pensamientos sin dejarle sosegar u n punto en las ondas del mar , no menos ahora en el sosiego de la tierra le combatían, aunque por diferente causa: que si entonces no dormía por pobre, ahora no podía sosegar de rico. . . (p. 178).

¿ Q u é hacer, pues, con esa for tuna? ¿ Q u é disposiciones t o m a r p a r a que no se pierda? Carr iza les se siente cansado del t r a t o , y t eme p o r o t r a parte que el ret irarse a sus t ierras le exponga a " l a s i m p o r t u n i d a d e s que los pobres [del l u g a r ] suelen dar al r ico que t i e n e n por v e c i n o " . Además ¿qué será de su hacienda después de sus días? C o n el m u c h o cav i lar se le representa de p r o n t o a F i l i p o l a idea del m a t r i m o n i o . Pero " e n viniéndole este pensam i e n t o " , luego surge a su m e n t e , indisociable del comple jo d i n e r o / m u j e r , l a angust ia de los celos, que ahora se m e n c i o n a n por p r i m e r a vez: celos i rrac ionales , fantásticos, y que i n m e d i a t a m e n te se t raducen por u n t e r r o r aparentemente sintomático:


[. . . ] y en viniéndole este pensamiento [el del matr imonio ] , le sobresaltaba u n tan gran miedo que así se le desbarataba y deshacía como hace a la niebla el viento (p. 179).

H a s t a aquí sólo habían i n t e r v e n i d o los d ineros . Los celos surgen como in jertados en la obsesión del d i n e r o , de donde b r o t a n y se d e r i v a n . E l texto pros igue:

[. . . ] porque de su natural condición era el más celoso hombre del mundo, aun sin estar casado, pues con sólo la imaginación de serlo le comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y sobresaltar las imaginaciones, y esto con tanta eficacia y vehemencia, que de todo en todo propuso de no casarse (p. 179).

Los celos se d i s p a r a n , pues, a p a r t i r del instante en que el suj e t o asocia las representaciones de la f o r t u n a personal y del m a t r i m o n i o , es decir , según se ha observado, la posesión del d i n e r o y el desplazamiento de esa i m a g e n posesiva en dirección de u n a i m a g e n de m u j e r .

A u n q u e el t ex to , con ese " p o r q u e " con que abre la d i squ i s i c ión sobre los celos, no invoca más causa o fuente del f enómeno que " l a n a t u r a l c o n d i c i ó n " , l a descripción del caso es suficientem e n t e explícita por la relación cronológica/causal que establece entre l a angust ia del poseer y el s u r g i m i e n t o de los celos.

N o dice más el t exto . Pero lo que dice dista de ser poco si se t iene en cuenta que su propósito no es descr ib ir ningún caso clín i c o , sino u n " c a r á c t e r " : el de l celoso. A h o r a b i e n : los caracteres sólo existen en el campo de la poiesis o mimesis poética de la n a t u raleza. Los celos de Carr izales pertenecen a la v e r d a d un iversa l del poema, no a la cont ingente p a r t i c u l a r i d a d de la h i s to r ia .

L A H I S T O R I A : E L M A T R I M O N I O

L a h i s t o r ia se i n i c i a el día en que Carr izales d iv isa en u n a venta n a a u n a niña de hasta catorce años que le parece t a n hermosa que , pese a su resolución de no casarse, ya no piensa sino en apro piársela. Esa moza ventanera t iene por n o m b r e L e o n o r a , que el t ex to revela s in t a r d a r . ¿Por qué ocu l tar lo por más t i e m p o , si ella n o se ocu l ta , sino que se ofrece a la vista de todos?

¿Es casual idad si a aquellas horas L e o n o r a se ha l la a la venta na? D e u n a niña ventanera nada bueno puede esperarse. ¿Estará allí p o r q u e es curiosa de lo que pasa en la calle, o con el propósito


de atraer las miradas? L a p r e g u n t a , aunque no se f o r m u l a en el t e x t o , es implícita. E n todo caso, parece cosa c ier ta que ningún contemporáneo de Carr iza les h u b i e r a dejado de formulársela en voz a l ta , invocando u n o o varios de los muchos refranes que ata ñen al caso: " m u j e r en la ventana, parra en el camino r e a l " ; " m o za ventanera o p u t a o p e d e r á " ; " m o z a que asoma a l a ventana a cada r a t o , quiérese vender b a r a t o " .

L a ventana es como rec lamo; exponiéndose a las m i r a d a s , las niñas, o sus padres, p r o c u r a n ventajoso m a t r i m o n i o , p o r l o que sería desaconsejable a cualquiera que se casara con u n a ventanera: " c o n la m u j e r ventanera , cargue q u i e n q u i e r a " ; " m u j e r ventaner a , para el borr i co que la q u i e r a " , y sobre todo: " j o v e n ventanera, m a l a m u j e r casera" .

T o d a esta paremiología func i ona en el texto , operando a m o do de u n c o n t r a p u n t o i n t r a t e x t u a l : los refranes debían s u r g i r con la m i s m a narración, convocados a la m e m o r i a de frase en frase.

L a desgracia de Carr iza les está en su m i s m a contradicción: ¿ c ó m o es posible que u n h o m b r e t a n desconfiado de sus propias ventanas haya pod ido enamorarse de u n a m o z a ventanera que le i b a a acarrear todas las desgracias que pronost i caba la p r u d e n c i a paremiológica? Pero ya se sabe que los dioses ofuscan el e n t e n d i m i e n t o de los que q u i e r e n perder .

E l hecho es que F i l i p o de Carr izales se h a dejado t entar p o r la idea de que u n a l i n d a moza que se asoma a la ventana podrá convert irse en u n a perfecta casada in fant i l i zab l e a discreción 5 . C u a l q u i e r a que sea el desenlace de la nove la ( C í o C 2 ) , el c o m p o r t a m i e n t o de Leonora / I sabe la n u n c a es, n i será, el de u n a niña inocente .

C o n todo , Carr izales no d i m i t e de su proyecto : es u n técnico de l secuestro, u n arqui tec to del encerramiento . L a empresa m a t r i m o n i a l no puede de jar de ser viable p o r poco que se invente u n d ispos i t ivo capaz de aplacar los sobresaltos de los celos. N a d a h a de dejarse al azar en t a n ex t remada c o y u n t u r a : u n a niña de catorce años, de la que se está posesionando u n h o m b r e de sesenta y ocho.

E l proyecto de Carrizales precede a u n a fabulación prop iamente d e l i r a n t e , que se t raduce por " u n g r a n montón de d iscursos" (p . 179): " C a s a r m e he con el la , encerraréla y haréla a mis m a -

5 E x a c t a m e n t e c o m o el alférez C a m p u z a n o de El casamiento engañoso, que h a d a d o e n persuadirse que u n a t a p a d a que frecuenta u n a p o s a d a de soldados es m u j e r con q u i e n u n h o n r a d o alférez puede casarse .


ñas, y con esto no tendrá o t r a condic ión que aquel la que yo le enseñare. . . " (id.).

V e r d a d es que la r i q u e z a de Carr iza les es ta l que le p e r m i t e c o m p r a r con L e o n o r a , el " g u s t o " de l m a t r i m o n i o . L a dote que la muchacha no t iene, se la dará Carr izales , cosa que no sin a m a r g u r a recordará a sus suegros en el p a r l a m e n t o de su m u e r t e ( p . 217) .

Los padres de L e o n o r a son nobles, de u n a nobleza i n d i g e n t e , c omo l a de Carr iza les antes que se rehiciese con el t r a t o i n d i a n o . E l ob jeto de l t r a t o es ahora L e o n o r a , que Carr iza les c o m p r a en 2 000 ducados (que no es dote pequeña) , lo que le vale el título de esposa.

L a entrega de la dote , co inc idente con l a celebración de l m a t r i m o n i o , p rovocó el i r remediab le arrebato de celos: " A p e n a s d io el sí de esposo cuando de golpe le embistió u n t rope l de rabiosos celos y c o m e n z ó sin causa a lguna a t e m b l a r y a tener mayores cuidados que jamás había t e n i d o " (p . 180). U n a vez más los celos, que esta vez se m a r c a n con u n a crisis convuls iva , son ind i so -ciables de esos dineros que se acaban de l i b r a r y que son los de la c o m p r a v e n t a amorosa .

E l que se t rate de u n a c o m p r a so color de casamiento , es cosa que se evidencia en l a p r i m e r a p r u e b a de las dos que Carr iza les h a de a d m i n i s t r a r de su condición celosa. Consiste en que , deseoso de vest ir a su esposa, no consiente que sastre a lguno le t ome l a m e d i d a , p o r lo que busca a u n a niña del m i s m o tal le y cuerpo de L e o n o r a . A c a b a dando con u n a pobre (también es pobre L e o n o r a ) a la que decide c o m p r a r p a r a conf iar le el papel de maniquí v i v o . Pero lo que de hecho c o m p r a Carr iza les es u n doble de su esposa, con el que repi te l a c o m p r a de L e o n o r a . C o n todo , " l o s padres de la desposada se t u v i e r o n por más dichosos en haber encontrado con t a n buen yerno , para remedio suyo y de su h i j a " (id.).

L A HISTORIA: LA CASA

L a segunda señal que d io Carr izales de su condición celosa, es la que suscita el p r i n c i p a l resorte n a r r a t i v o de la novela : la e d i f i cac ión de l a fortaleza, a l parecer inexpugnab le , de la que acabará apoderándose Loaysa tras u n a paciente y sut i l l abor de penetrac ión . L a finalidad de la casa-fuerte que i m p l a n t a el genio i n d u s tr ioso de Carrizales es asegurar la inv io lab i l idad de su honra . Cada p ieza del d isposi t ivo h a sido pensada con el ob jet ivo de confor tar sus implacables celos.


E n u n o de los mejores barr i os de Sevi l la , c o m p r a en 12 000 escudos u n a casa con jardín ( " u n jardín con muchos n a r a n j o s " , id.) y u n a fuente potable ( " a g u a de p i e " , id.), que , dado el caso, permitiría sostener u n cerco.

Las precauciones minuciosas y maniáticas de Carr iza les son de sobra conocidas. L a casa es ciega: se c i e r r a n todas las v e n t a nas que d a n a la calle y al jardín, y en las azoteas se l evantan t a pias altas que i m p i d e n m i r a r y ser m i r a d o desde fuera . L a obsesión de l celoso es que las mujeres del gineceo, y especialmente su esposa, no p u e d a n ver nada n i a nadie , sino sólo el cielo, que es la única cosa que las ventanas y tapias p e r m i t e n c o n t e m p l a r 6 .

E n cuanto a l edi f i c io , debía ser u n a casa andaluza clásica con pat io central y p lanta alta. E n efecto, cuando se introduce a Loaysa, u n a de las mozas corre a anunc iar a L e o n o r a " q u e ya subía el m ú s i c o " (p . 206) , de m o d o que cuando aparece " l a caterva toda y el músico en medio , alumbrándolos el negro y G u i o m a r " (p . 207), h a y que representarse el cortejo subiendo escaleras a r r i b a con u n vapuleo de faldas restregadas, de m u r m u l l o s y bisbiseos, con a l g u n a risa ahogada.

E n el p r i m e r piso, dando s in d u d a a u n corredor ( [Carr iza les ] " sa l i ó al c o r r e d o r " , p . 214) , se ha l la el aposento de los esposos, el estrado o sala, y con toda p r o b a b i l i d a d la habitación o aposento de la dueña, pues es cosa sabida que Carr iza les h a de descub r i r a la dueña descabezando u n sueño en el estrado (p . 215: " l a sala donde la dueña d o r m í a " ) , mientras su esposa y Loaysa se h a l l a n d o r m i d o s en el "aposento de la d u e ñ a " (id.).

E n la p l a n t a ba ja , es decir , dando al p a t i o , debían hallarse las dependencias: cocina, despensa y d o r m i t o r i o s destinados al personal doméstico (doncellas, esclavas).

Pero el e lemento esencial del d isposit ivo es la p u e r t a cochera o casapuerta:

[. . . ] En el portal de la calle, que en Sevilla l laman casapuerta, hizo una caballeriza para una muía, y encima della un pajar y apartamiento donde estuviese el que había de curar della [. . . ] hizo torno que de la casapuerta respondía al patio (p. 181).

O sea que la casa tenía dos puertas , l a de la calle y la de en med io con su t o r n o (el m i s m o Carr izales ha de recordar que el t o r n o es

6 L a s precauciones de Cañizares en C 3 son las m i s m a s : " L a s v e n t a n a s , amén de estar c o n l lave , las g u a r n e c e n rejas y celosías. L a s puertas jamás se a b r e n [ . . . ] " .


como de monas ter i o , p . 217) ; separadas p o r l a m i s m a casapuert a , d ispos i t ivo que debía presentar u n a f o r m a más o menos pare c ida al s iguiente esquema:

caballeriza y pajar

portal de la calle

F i g u r a 1: l a c a s a p u e r t a

Nos ha l lamos , pues, ante u n edif ic io de doble dimensión: ho r i z o n t a l y ver t i ca l . L a penetración ha de realizarse h o r i z o n t a l m e n -te , pero la p lena posesión requiere que se penetren las p r o f u n d i dades de la casa, adueñándose de las vert ica l idades , es decir de las escaleras y de la p l a n t a a l ta .

F i g u r a t i v a m e n t e , la casa de Carrizales había de ofrecer u n aspecto parecido a lo que aquí se sugiere:

Aposento Estrado y sala

Aposento de la dueña

Corredor 1 1 1 1 1 1 i 1

Patio | Escalera

J

i J C a s a p u e r t a ^ |

F i g u r a 2: l a c a s a

E l cerco y penetración de la casa por el alógeno consistirá, pues, en ocupar la vía de acceso: esa especie de esclusa vag ina l que es la casapuerta, o cazzo-puerta, cerrada p o r el lado de la calle por u n p o r t a l y p o r el lado del pat i o p o r u n a p u e r t a con t o r n o . Por ese t o r n o , las recluidas podrán contemplar p o r p r i m e r a vez a Loaysa


que se ha vestido con sus mejores ropas, y a q u i e n el negro a l u m b r a con u n a antorcha . M i e n t r a s Carr iza les d u e r m e en las p r o fundidades de su casa, he aquí que se organiza ante el último obstáculo por f ranquear l a presentación solemne del Falo al c o n j u n to del gineceo.

E l personal de la casa es o t ro e lemento del d ispos i t ivo . E n la casapuerta Carrizales instala a u n " n e g r o viejo y e u n u c o " (p . 181) encargado de cu idar de la muía con la que comparte la caba l ler i za, d u r m i e n d o en el pa jar . Condenado a no salir n u n c a de la casapuerta , no debe e n t r a r al pat io n i salir a l a calle. E l e u n u q u i s -m o del negro no es sino la réplica de la ester i l idad n a t u r a l de su muía . D e hecho la figura del negro eunuco pertenece a las estructuras del serral lo : s in d u d a debía ser Sevi l la l a única c iudad de E u r o p a en que era posible hacerse con semejante objeto .

E l negro se l l a m a Luis, t a l vez por ironía pues es n o m b r e de rey o de noble . Será el p u n t o flaco del d isposi t ivo que p o r él ha de ceder.

Además del eunuco , que no pasa más allá de la puer ta del t o r n o , el servicio no comprende más que mujeres :

C u a t r o esclavas blancas, s in d u d a moras , herradas en el ros tro ; dos negras bozales; dos doncellas de la m i s m a edad que Leonora / Isabe la ; y c omo super intendente de todo y rectora de las esclavas y doncel las , u n a dueña.

L a servidumbre es anónima, con la excepción de la dueña (González en C 1 y Marialonso en C 2 y de u n a de las dos negras, l l a m a da Guiomar). D e m o d o que entre el personal subalterno , sólo t i e n e n derecho a denominación p r o p i a dos negros, Luis y Guiomar, sin d u d a en razón del papel más destacado que les es a t r i b u i d o en la h i s t o r i a .

L u i s es el que in t roduce a Loaysa en la casapuerta, haciendo de i n t e r m e d i o entre el v i r o t e invasor y las mujeres de casa. E n cuanto a G u i o m a r " q u e no era m u y l a d i n a " , in terv iene tres veces en la noche crítica. L a p r i m e r a intervención es por d i suad i r a l a co lect iv idad de que presten el m e n o r crédito al j u r a m e n t o de Loaysa , pues más vale que entre sin j u r a r :

—Por mí, más que nunca pura, entre con todo diablo, que aunque que más j u r e , si acá estás, todo olvida (p. 205).

L a segunda intervención es u n a i n d i g n a d a protesta porque pre t e n d e n de jar la de cent inela , mientras las otras v a n a d iver t i rse :


— ¡Yo, negra, quedo; blancas van: Dios perdone a todas! (p. 207).

Y p o r último se i n v e n t a la represalia de la falsa a lerta :

— ¡Despierto, señor, señora; y señora, despierto señor, y levantas y viene! (p. 210).

L o que viene a dec ir que el n o m b r e de Guiomar corresponde en l a negra a ese espíritu a la vez cooperativo y con amagos de subversión. L o m i s m o pasa con L u i s , que c o m b i n a en sí c o n t r a d i c t o r i a m e n t e cobardía y audacia . D e hecho, los dos negros son inseparables: f o r m a n pare ja , figurando j u n t o s a la cabeza del cortejo p r i n c i p a l :

E n esto llegó toda la caterva j u n t a y el músico en medio, alumbrándolos el negro y Guiomar la negra (p. 207).

A h o r a b i e n : si se echa la cuenta de los moradores de la casa, se l lega a u n t o t a l de seis esclavas, dos doncellas, u n eunuco y u n a dueña, o sea 10 domésticos, a los que se suman dos personas más : Carr iza les y Leonora / I sabe la , f o r m a n d o u n t o t a l de 12, que en sistema d u o d e c i m a l es c i f ra redonda perfecta, representat iva de u n a u n i d a d cabal . D e donde se sigue que la intrusión de L o a y -sa es la de u n dec imoterc io alógeno y desintegrador de la u n i d a d cons t i tu ida por el g r u p o duodec ima l .

Esa casa, Carr iza les se preocupó por a mue b lar la : " C o m p r ó u n r i co menaje para a d o r n a r la casa, de m o d o que por tapicerías, estrados y doseles ricos mostraba ser u n gran señor. . . " (p . 181). F u e r a de Carr iza les no existe macho a lguno en la casa, amén del eunuco que no puede ser contado p o r t a l . E n los tapices sólo figur a n mujeres o, en su defecto, flores y verduras . Pero las cosas l l e gan al parox i smo con el detalle de los perros y gatos que no t i e n e n ent rada en la casa " a causa que es mascul ino el n o m b r e genérico de la especie [. . . ] " . Los tapices de v e r d u r a así como el ostracismo lingüístico de que son objeto los perros y gatos figuran as imismo en C 3 .

U l t i m o elemento del d ispos i t ivo : u n a l lave maestra , que abre todas las puertas de casa y de la que Carr iza les no se separa n u n ca sepultándola cuando d u e r m e en su p r o p i o colchón.

L o demás no es ya organización, sino táctica.


L A T Á C T I C A D E C A R R I Z A L E S

L a táctica consiste en satisfacer o incluso a n t i c i p a r todos los deseos de la niña.

Así c o m e n z ó Carr iza les " a gozar como pudo los f rutos de l m a t r i m o n i o , los cuales a Leonora , como no tenía experiencia de otros, n i e r a n gustosos n i desabr idos " ( p . 182). E l s igni f icante t e x t u a l i n m e d i a t o : los frutos pertenece a l área semántica de lo a l i m e n t i c io , aunque func iona metafóricamente p a r a denotar el m a t r i m o n i o como comestible: los frutos del matrimonio. Por inexperiencia Leo n o r a no sabe si los tales frutos son gustosos o desabridos, adjetivos que , referibles a sensaciones gustativas concretas califican el m a n j a r m a t r i m o n i a l y p o r desplazamiento a o t r a clase de apetencias l i b i -d inales .

C o n todo , la connotación sexual obten ida al t r a n s g r e d i r la l i t e ra l idad del significante t ex tua l : los frutos, suscita inmediatamente a través de las endebles prácticas amorosas de la pare ja , u n a p r o yecc ión sus t i tu t iva con fijación en el m i s m o terreno n u t r i c i o n a l , pues para pasar m e j o r el t i e m p o , L e o n o r a , su dueña y doncellas " d i e r o n en ser golosas, y pocos días se pasaban sin hacer mil cosas a q u i e n la m i e l y el azúcar hacen sabrosas" . Así que por fin llega a comestible la p i tanea del m a t r i m o n i o , pero a condic ión de añad i r l e el sabor que le fa l ta , transformándola en pastelerías c o m pensatorias. D e m o d o que la m i e l y el azúcar que ahora m a n d u c a la niña hacen las veces de los placeres fantásticos que le son vedados o por lo menos inasequibles. Es más: el vector equívoco p o r el que se a r t i c u l a n dos hambres , confesable l a u n a , inconfesable l a o t r a , se s ignif ica con ese hacer mil cosas, que desde luego denota p o r determinación con textua l u n quehacer pastelero, pero que no de ja de evocar esas " m i l cosas" que surgen en la imaginación de u n a niña f rus t rada y r e p r i m i d a .

As í pues, l a táctica de Carr iza les consiste en aislar a L e o n o r a y a sus compañeras del m u n d o exter ior , encerrándolas en u n u n i verso carr i za l iano en el que no t i enen n i responsabi l idad n i l i b e r t a d , y que no es sino ficción lúdica del o t r o .

L a v i d a es ahora p a r a L e o n o r a u n j u e g o i n f a n t i l : j u e g a a la muñeca , cosa que le hace todo lo esposa y m a d r e que se puede ser con u n a muñeca entre los brazos. E n v e r d a d , no es n i m a d r e n i m u j e r , sino que v ive en falso u n a experiencia que no es l a ins tanc ia de la rea l idad sino u n a mimética a m b i g u a de esa i n s t a n cia: " [. . . ] d i o con su s i m p l i c i d a d en hacer muñecas y otras niñerías que m o s t r a b a n la l laneza de su condic ión y l a terneza de sus


años; todo lo cual era de grandísima satisfacción para el celoso m a r i d o " ( p p . 182-183).

As í acabó tratándose de u n a relación incestuosa que ambas redacciones evocan explícitamente al m a r c a r que el a m o r de la niña p o r el v ie jo fuera p a r a ella revelación del h o m b r e a través del Padre elevado a mode lo v i r i l . Así en C 1 : 4 ' A los ojos de Isabela parecía l a p la ta de las canas de F i l i p o , cabello de oro p u r o , por que el p r i m e r a m o r que las doncellas t i enen se i m p r i m e en ellas c omo el sello en l a cera [ . . . ] " ( p . 232) y C 2 : " L a p lata de las canas del v ie jo a los ojos de L e o n o r a parecían cabellos de oro p u r o , p o r q u e el a m o r p r i m e r o que las doncellas t i enen se les i m p r i m e en el a l m a como el sello en l a c e r a " (p . 184).

T R I Á N G U L O S PERVERSOS

D e hecho el triángulo parental que i n f o r m a la relación que se acaba de descr ib i r , enc ierra , según se a r g u m e n t e , la pos ib i l idad no ya de u n a sino de tres relaciones incestuosas.

S i el l u g a r del Padre lo ocupa en todos los casos Carr iza les , L e o n o r a aparece como susceptible de func i onar ya como M a dre /Esposa, ya como H i j a . E n cuanto al l u g a r del H i j o , de m o m e n t o desierto , le tocará en su t i e m p o a Loaysa .

F i g u r a t i v a m e n t e :

Padre

Madre /Esposa Hijo — Hermano — H i j a — Hermana

F i g u r a 3

A h o r a b i e n , n o es lícito exc lu ir t a l o cual caso de la figura si n o es en v i r t u d de u n cr i ter io de exclusión. E l que parece i m p o nerse en l a c i rcunstanc ia de E l celoso extremeño es l a temática de los celos, f u n d a m e n t a l en la obra . Así puede excluirse el incesto adélfico o f ra terno que no atañe al Padre y por tanto no suscita sus celos.

L o m i s m o ocurre con el incesto P a d r e / H i j a , que se va m o d u l a n d o al comienzo de E l celoso, pero que carece de p o r v e n i r en l a


o b r a p o r n o i m p l i c a r a l H i j o y no dar l u g a r , por consiguiente , a los celos paternos .

Q u e d a , pues, l a única pos ib i l i dad de u n incesto edípico , pero a condic ión de i n t r o d u c i r en el j u e g o de relaciones incestuosas la temática de los celos ( E d i p o y L a y o no son forzosamente celosos) cons t ruc tora de l a novela .

QUÉ DESCANSADA VIDA. ..

Así pues, entre golosinas y muñecas discurría u n a v i d a alegre y sosegada. L a única ocupación del v ie jo era abastecer l a casa t r a t a n d o con u n despensero a q u i e n él m i s m o abría el p o r t a l y que sin penetrar en la casa pasaba los víveres por el t orno . Fuera de eso,

íbase a sus negocios, que eran pocos, y con brevedad daba la vuelta y, encerrándose, se entretenía en regalar a su esposa y acariciar a las criadas, que todas le querían bien, por ser de condición llana y agradable, y, sobre todo, por mostrarse liberal con todas (p. 183).

¿ Q u é m e j o r sosiego que v i v i r con u n a niña aderezada tanto a los placeres infant i les como a los gustos de u n anciano af ic ionado a acar i c iar 7 niñas, que todas, menos l a dueña, lo e r a n , i n c l u so las esclavas que no son sino niñas infantes . Todas vivían a d is posición del amo y de sus amorosas caricias, como la m i s m a niña-esposa, medio niña y medio m u j e r . Es difícil no perc ib i r en el sub-tex to de la nove la la presencia de u n ambiente a la vez inocente , l u j u r i o s o y perverso , en que el anc iano , encerrado en la i n t i m i d a d de su p u e r i l gineceo, no tenía más ocupación que la secreta satisfacción de sus gustos.

" D e esa m a n e r a pasaron u n año de nov ic iado , y h i c i e ron p r o fesión en aquel la v i d a , determinándose de l l evar la hasta el fin de las s u y a s " (p . 183). D e m o d o que la i n f a n t i l mancebía de C a r r i zales no es sino u n nov i c iado pob lado de t iernas y obedientes n o vic ias . U n detal le , s in embargo , denunc ia el carácter tiránico y c rue l del proyecto de Carr iza les , y es que con d e t e r m i n a r a las pupi las " a hacer profesión en aquel la v i d a " , se las t iene apr is io nadas en el gineceo asociando su v i d a a la del v ie jo déspota hasta

7 Acariciar es de C 2 : " [ . . . ] se entretenía en regalar a su esposa y e n acariciar a sus c r i a d a s [ . . . ] " . C l : " [ . . . ] se entretenía e n regalar a I s a b e l a y e n entretener a sus esclavas [. . . ] " . L a v a r i a n t e es de interés. C i e r t o es que acariciar significa * prodigar atenciones ' , ' m i m a r ' , pero también ' a c a r i c i a r ' , 'prodigar c a r i c i a s ' , cosa que entretener no e v o c a e n absoluto.


su último suspiro . A q u í podría sup l i r el texto de C 3 : ' ' ¡Jesús y del m a l v ie jo ! T o d a la noche: daca el o r i n a l , t o m a el o r i n a l ; le vántate, C r i s t i n i c a , y caliéntame unos paños , que me m u e r o de la i j a d a . . . " , pues E l viejo celoso, p o r pertenecer al género de l en tremés, evoca d irectamente el cuerpo con sus achaques (y sus p la ceres), a l que la novela no hace más que a l u d i r cuando no lo calla.

" Y así fuera si el sagaz p e r t u r b a d o r del género h u m a n o [ C l : el sagaz p e r t u r b a d o r del sosiego h u m a n o ] no lo estorbara como ahora o i ré i s " . Sabido es que entre los lugares predilectos del D i a b lo están las comunidades de santas mujeres , p o r lo que no es de extrañar que de p r o n t o entre a l a parte con sólo haber menc iona do e l sosiego de l nov i c iado carr i za l iano . D e m o d o que lo que se d ispone a p e r t u r b a r es precisamente u n a c o m u n i d a d u n tanto extraña en sus hábitos morales .

A fa l ta de v i r t u d , lo que ta l vez le interese al p e r t u r b a d o r en el conventículo de Carr iza les es que las prácticas amorosas a las que éste inició ' ' corno p u d o " a l a niña-esposa, h a n de considerarse como legítimas por v i r t u d del sacramento del m a t r i m o n i o , que t a l vez sea éste el b lanco del a taque 8 , j u n t o con la angust ia

8 V a r i a s son e n el texto las referencias al d e m o n i o , todas, salvo l a m e n ción del " s a g a z p e r t u r b a d o r " , por b o c a u o b r a de los personajes . Así l a n e g r a G u i o m a r prefiere a h o r r a r s e el j u r a m e n t o blasfematorio de L o a y s a : " e n t r e con todo d i a b l o " (p . 205) . L a c o n q u i s t a de l a fortaleza c a r r i z a l i a n a huele p a r a todos y todas a azufre , cosa común e n l a época en que toda transgresión de l a ley e r a pecado e inspiración del inf ierno . P o r eso L o a y s a p r o n u n c i a u n a i r r e verente p a r o d i a de j u r a m e n t o y l a dueña al c o n d u c i r a los amantes a su aposento, les " e c h a l a bendición c o n u n a r i s a falsa de d e m o n i o " (p . 123); C l : "dándoles l a bendición c o n u n a r i s a falsa de m o n o " (p . 256) . L a p a r o n i m i a demonio/mono es s igni f icat iva : el m o n o p a s a b a por diabólico. D e todos modos , el gesto de l a dueña m u e s t r a que el sacrilegio debía ser u n ingrediente obl igado de l a fiesta t r a n s g r e s i v a . C o n todo, el texto atr ibuye al d e m o n i o el d iscurso por el que M a r i a l o n s o persuade a L e o n o r a a ceder a las solicitaciones de L o a y s a , lo q u e hace que l a dueña p a r e z c a ser el i n s t r u m e n t o del inf ierno: "asegurándole el secreto, y l a duración del deleite, con otras cosas que el demonio le puso e n l a l e n g u a " (p . 212) . P o r otro lado , debe señalarse que el despertarse C a r r i zales a pesar del ungüento fue o b r a del cielo: "ordenó el cielo que C a r r i z a l e s , a p e s a r del ungüento d e s p e r t a s e " (p . 214) . C 2 es aún más explícito: " e l cielo , q u e m u c h a s veces permite el m a l de algunos por el b ien y beneficio de otros, h i z o que C a r r i z a l e s d e s p e r t a s e " (p . 256) . E l texto parece i n d i c a r que el cielo interv iene a favor de C a r r i z a l e s , víctima del inf ierno. D e c u a l q u i e r modo que se considere el caso , C a r r i z a l e s l l e v a las de perder c o n t r a el d e m o n i o , y tal v e z c o n t r a el cielo , que no le d a más v e n t a j a que l a ocasión de recobrarse y r e c o n o c e r su e r r o r e n pública confesión. N o cabe d u d a de que las citadas m e n c iones del infierno y del cielo responden a ese d u a l i s m o eticorreligioso q u e , e n reg la general , es el de las Novelas ejemplares. E l " s a g a z " p e r t u r b a d o r del gé-


de Carr i za les , suficiente p o r sí sola para suscitar cua lqu ier clase de perturbación.

L A H I S T O R I A DE L O A Y S A : VIROTES Y M A N T O N E S

E l segundo m o m e n t o de la novela se abre con u n breve cuadro de género, m u c h o más desarrol lado en C l , que se ext iende la rga m e n t e sobre la v i d a , cos tumbre y t r a t o de las ' 'gentes de b a r r i o ' ' , sus hábitos, sus jerarquías, su distribución geográfica. Son gentes que se pasan l a v i d a en l a calle, v i v e n y se d i v i e r t e n en bandos y p o r lo común no están desprovistas de medios y de ingenio . Suel en reunirse en lugares públicos, plazas, bolsas, iglesias, desde donde

gobiernan el mundo , casan a las doncellas, descasan a las casadas, dicen su parecer de las viudas, acuérdanse de las solteras y no perdonan a las religiosas, califican ejecutorias, desentierran linajes, en-tierran buenas opiniones y consumen cosas de gula, fin y paradero de toda su plática.

T o d o s esos detalles, y muchos más, en especial sobre las f u n ciones y jerarquías del g r u p o , que C l expone demoradamente , se condensan en C 2 en u n a única frase:

Estos son los hijos de vecinos de cada colación, y de los más ricos della: gente baldía, atildada y meliflua de la cual y de su traje y manera de v i v i r , de su condición y de las leyes que guardan entre sí, habría mucho que decir, pero por buenos respetos se deja (p. 185).

L a l a rga enumeración en C 1 de todas las clases y t ipos que f o r m a n la sociedad de la gente de b a r r i o , desaparece en C 2 en benef ic io de u n a breve mención : " U n o destos galanes, pues, que entre ellos es l l a m a d o virote, mozo soltero, que a los recién casados l l a m a n mantones, asestó a m i r a r l a casa del recatado C a r r i z a les [. . . ] " (id.). Pero el sacrificio de C l en aras de la concisión h a hecho que desaparezca en C 2 la explicación de la voz virote:

ñero h u m a n o interv iene , conforme a su práctica o r d i n a r i a , d i sponiendo t r a m pas y redes e n u n u n i v e r s o m a r c a d o por el m a l . A q u í o b r a e n su n o m b r e , s in b r u j a que lo represente , pues no l lega a tal l a malévola dueña. E n cuanto a l a m a l i c i a h u m a n a a t a c a d a por el d e m o n i o , es tanto l a de C a r r i z a l e s como l a de L o a y s a : a m b o s p e c a n por u n m i s m o e r r o r , que es el de no h a b e r sabido resistirse e n n o m b r e de su razón a l a i m p e r i o s a l l a m a d a del deseo.


" p o r q u e así como los v irotes se d i sparan a muchas partes , éstos no t i e n e n asiento n i n g u n o en n i n g u n a , y a n d a n vagando de bar r i o en b a r r i o " (p . 233) . U n virote era u n a especie de flecha e m p l u m a d a y guarnec ida de aletas metálicas que l a hacían d a r v u e l tas sobre sí m i s m a . Trátase s in d u d a de u n dardo l igero y potente que vue la lejos. D e ahí que evoque metafóricamente u n personaj e l i b r e y e r rante . Pero a l a etimología s in d u d a auténtica que expone la novela , debe agregarse la popu lar , falsa pero siempre verdadera , que e q u i p a r a vir-ote con vir-il del l a t . vir, p o r lo que el obj e t o debió evocar el pene y l a pa labra al h o m b r e macho . E n germanía, virote designa la cuch i l la del m a t a r i f e , de lámina larga y penetrante , proyecc ión metafórica del m i e m b r o v i r i l .

Esa digresión a p e r t u r a l n o t iene más fin que i n t r o d u c i r a l v i r o t e , cuyo n o m b r e n o conocemos todavía: n o es af ic ionado sol i tar i o , sino que f o r m a parte de u n g r u p o , del que es hera ldo o c o r i feo. E l m i s m o g r u p o r e u n i d o en bureo (p . 185) fue q u i e n t omó la decisión de m o n t a r u n a operación c ont ra la casa de Carr iza les . D u r a n t e todo el asedio, el g r u p o permanecerá en contacto con su representante , suministrándole el m a t e r i a l necesario (por e j emp l o , el narcótico que h a de d o r m i r a Carr iza les ) .

¿ Q u é interés movía a la "gente de b a r r i o " para in terven i r cont r a l a casa-fuerte del " r e c a t a d o " Carrizales? D e hecho, l a pre sencia en el b a r r i o de esa extraña fortaleza debía serles i n t o l e r a b le , infundiéndoles el deseo de acabar de u n a vez con ese espacio d iscordante , sustraído a los hábitos y jurisdicción de la co lect iv i d a d . E n otros términos, más abstractos, l a casa de Carr izales es u n a isla en Sevi l la , es decir u n a di ferencia en u n espacio de n o -d i ferenc ia , y se sabe que t oda d i ferencia es m a l a 9 .

E L ASEDIO

L a idea del asedio nace en el m o m e n t o en que la casa-fuerte de Carr iza les h a despertado la cur ios idad de u n v i ro te de b a r r i o . E l g r u p o se reúne (dos virotes y u n mantón) para estudiar el caso y d e t e r m i n a r la estrategia adecuada. Sólo después de pronunciarse

9 L a di ferencia h a de r e d u c i r s e , disolviéndose e n l a m a s a que l a integra . H a b r a s e reconocido u n a problemática análoga a l a del Don Quijote, e n que los re i terados intentos del C u r a o de Sansón C a r r a s c o t ienen por finalidad someter l a d iscordante sinrazón de D o n Q u i j o t e a l a ley de común c o r d u r a . Q u i e n d e s e n t o n a , asumiéndose c o m o t e m a discordante , es objeto de m a n i o b r a s ofens i v a s , solapadas o violentas e n v is ta de social izarlo a riesgo de p r o v o c a r su m u e r t e .


el g r u p o nos es dado a conocer el n o m b r e del héroe que ha de representar lo : " [ . . . ] c o n v i n i e r o n en esto: que fingiendo Loaysa, que así se l l a m a b a el v i r o t e , que i b a fuera de la c i u d a d p o r a l g u nos días [ . . . ] " ( p . 185).

E l n o m b r e de Loaysa no es sino u n portmanteau o voz -va l i ja que c o m b i n a u n a f o r m a del verbo loar ' a labar ' e iza que en germanía designa a la r a m e r a o p r o s t i t u t a . Ese Loaysa , pues, es u n loa-iza, l i t e r a l m e n t e : u n 'a labador de p u t a s ' , que p o r sus loas y a labanzas sabe atraerse los favores de las mujeres fáciles, o que por sus discursos y prácticas ac ierta a hacer que todas las mujeres se les c o n v i e r t a n en izas.

E l p u n t o flaco del d isposit ivo de Carr iza les es el negro L u i s q u e , gobernando a la vez el p o r t a l y el pasadizo de la casapuerta, c ond i c i ona el acceso a l a casa. Será preciso, pues, posesionarse de L u i s , o sea l levarle a a b r i r el p o r t a l , y luego con su c o m p l i c i d a d m o n t a r u n disposi t ivo que p e r m i t a m a n i p u l a r a las de casa desde el t o r n o , l legando con su a y u d a a hacerse de la l lave maest r a de Carr iza les . L a táctica de Loaysa consiste en crear c o m p l i cidades.

E l asedio se real iza en dos fases. E l ob je t ivo de la p r i m e r a es apoderarse de L u i s y de la casapuerta. E l de la segunda es hacerse dueño de la casa y de la j o v e n esposa de Carr iza les .

C o m o todas las operaciones se rea l izan de noche, se contará p o r noches. Así la segunda fase, decisiva, se desenvuelve en tres noches.

U n p r i m e r m o m e n t o , p r e l u d i o de la p r i m e r a fase, es de u n a duración i n d e t e r m i n a d a : "Se ponía cada noche a la oración a la p u e r t a de Carr iza les [. . . ] " ( p . 186). E l ob je t ivo es f a m i l i a r i z a r a L u i s , aferrándolo por la cos tumbre . ¿Cuántas noches? M á s de u n a .

A p a r t i r de ese m o m e n t o y hasta el desenlace, la operación cuenta con u n to ta l de cinco noches.

L a p r i m e r a noche, después de tocar p a r a alegrar a L u i s que escucha detrás de la p u e r t a , Loaysa i m p l o r a u n vaso de agua, desembocando el co loquio en la siguiente propuesta :

Yo os daré por entre esas puertas, haciendo vos lugar quitando alguna tierra del quicio; digo que os daré tenazas y u n marti l lo con que podáis de noche quitar los clavos de la cerradura de loba con m u cha facilidad, y con la misma volveremos a poner la chapa de modo que no se eche de ver que ha sido desclavada [. . . ] (pp. 189-190).


E l ataque , pues, no es al p o r t a l , que es m a t e r i a d u r a , sino a la t i e r r a en que está h incado el q u i c i o . E n eso y en t odo , l a estrateg ia de Loaysa es no acometer de frente sino s iempre al sesgo.

V i n o l a segunda noche y con ella las tenazas, con las que se desmonta la c e r r a d u r a . L u i s abre la p u e r t a ; Loaysa , dueño aho r a de la casapuerta, da al negro su p r i m e r a lección de música.

D e día, m i e n t r a s Carr iza les sale a sus negocios, Loaysa d u e r m e en el pa jar . Pero L u i s no se queda i n a c t i v o : prosigue la o b r a de l asedio hab lando a las negras y a todas las de casa de las m i l m a r a v i l l a s de u n músico que él conoce, y que incluso podría estar c e r q u i t a , etcétera.

C o n la tercera noche se abre la segunda fase del asedio: todas las mujeres , salvo I sabe la /Leonora , acuden al t o r n o cerrado a escuchar a Loaysa , pero s in ver lo . Entonces se concierta por p r i m e r a vez lo de los polvos, que si hacen d o r m i r al v ie jo , serán v i d a p a r a todas, aunque p a r a él f u e r a n m u e r t e .

A la c u a r t a noche, que es l a segunda de la ofensiva i n t r a m u ros, todas vue lven al t o r n o , pero esta vez con Isabe la /Leonora . C o n u n b a r r e n o se hace en el t o r n o u n agujero (se tapará con cera) p o r el que todas podrán a d m i r a r la belleza v i r i l del mancebo , al que el negro va a l u m b r a n d o por partes con u n a antorcha que le pasea p o r enc ima del cuerpo . Loaysa aparece suntuosamente vest ido . Esta es l a presentación orgiástica del Falo , en u n a descocada escena de voyeurismo f emenino .

Poco después de m e d i a noche pasan los del b a r r i o a ofrecer a y u d a , y se c o m p r o m e t e n a t raer u n narcótico para la noche si guiente .

A la q u i n t a noche y tercera de la g u e r r i l l a casera, las mujeres acuden nuevamente al t o r n o , pero esta vez sin I sabe la /Leonora que queda rec lu ida con el m a r i d o en el aposento m a t r i m o n i a l , en el que Carr iza les l a t iene encerrada, guardándose la l lave en su co lchón.

Por fin l lega el ungüento. Por efecto del narcótico, Carr izales d u e r m e t a n p r o f u n d a m e n t e que Isabe la /Leonora le roba la l lave . T o d a s las puertas se abren . L a casa h a caído en poder del asaltante , y con ella Isabela ( C l ) , mientras que L e o n o r a (C2 ) se re siste, en la casa ocupada, a los requer imientos de Loaysa.

L a conquista de la fortaleza carr i za l iana supone que Loaysa se h a adueñado sucesivamente de tres estructuras defensivas/ofensivas. L a función defensiva que les atribuyó Carr izales es el revés de la utilización ofensiva que de ellas hace el asaltante.

Así l a casapuerta, que es defensa c ont ra toda intromisión de


f u e r a , se convierte en manos de Loaysa en es t ruc tura ofensiva a p u n t a n d o a la i n t e r i o r i d a d de la casa.

E l t o r n o que p a r a Carr iza les ha de permanecer cerrado inco m u n i c a n d o la casa con la casapuerta (salvo necesidad de pasar víveres) es ahora , aunque cerrado y sin más aber tura que u n agu j e r o de b a r r e n o , u n espacio de l i b r e comunicac ión a u d i t i v a en la tercera noche, a u d i t i v a y v i sua l en la cuar ta . Por el t o r n o , y a través de L u i s , Loaysa se hace con la t r o p a de casa, ganada con sólo la ilusión de que se acaba su forzada c lausura.

L a tercera es t ruc tura es l a l lave maestra que , como el t o r n o y l a casapuerta, inv ier te ahora su vocación: l lave de cerrar , se conv ie r te en l lave de a b r i r .

Las tres estructuras corresponden a los tres m o m e n t o s decisivos del asalto.

A h o r a b i e n : por poco que no repare suf ic ientemente en el desenvo lv imiento n a r r a t i v o de esa t r i p l e e s t ruc tura , es fácil que el lector se pase por alto u n a aparente — y s i g n i f i c a t i v a — a r b i t r a r i e d a d o i n v e r o s i m i l i t u d del re la to , l a cual consiste en que, h a b i e n d o acudido I sabe la /Leonora al t o r n o en la cuar ta noche, se le hace imposible presentarse en el m i s m o lugar a la noche siguiente , p o r estar encerrada en el aposento con su velado.

S i n embargo , no debió ser di ferente la situación de la víspera: dormiría Carr iza les ( s in narcótico) y el cerro jo estaría echado con l lave . Habiéndose hecho u n a p r i m e r a vez con la l lave del aposento (dase p o r descontado que no estuviera cerrado) , ¿por qué no habrá pod ido renovarse la hazaña?

A h o r a b i e n , la a r b i t r a r i e d a d o i n v e r o s i m i l i t u d no t ienen más parámetro de evaluación que la supuesta relación del aconteci m i e n t o con la rea l idad exper ienc ia l . L a última noche del asedio en E l celoso extremeño, e incluso la novela toda , no es evaluable en términos de real idad, sino solamente como construcción simbólica.

D e hecho, l a es tructura tercera que está ahora e n j u e g o no es de l a m i s m a índole que la segunda. L a segunda era la del t o r n o , p o r el que se establece p o r p r i m e r a vez la comunicación entre los moradores de l a casa, y entre ellos I sabe la /Leonora , y u n repre sentante de la razón v i t a l .

Pero l a es t ruc tura tercera, que es la de la l lave , es l a que h a de dec id i r d e f i n i t i v a m e n t e la suerte de Loaysa y de las mujeres . P o r lo que i m p l i c a l a momentánea eliminación de Carr izales sep u l t a d o en su sueño. D e ahí que la l lave sólo pueda darse m e d i a n t e la intervención del ungüento narcótico a d m i n i s t r a d o por I sabe la /Leonora : u n a l lave contra u n sueño, u n pene contra u n a


m u e r t e , de l a que el sueño es la p r i m e r a i m a g e n . L a función de I sabe la /Leonora no es ya acud i r a l t o r n o del

p a t i o , sino al del aposento, que es l a gatera, y hab iendo rec ib ido el ungüento d o r m i r a Carr iza les , confiscándole l a l lave con que f u e r o n confiscadas. D e m o d o que la posición de I sabe la /Leonora en l a línea de bata l la h a de ser j u n t o a l a l lave que , t rans i tando p o r su m a n o de Carr iza les a Loaysa , pasa la l lave de m u e r t e a l lave de v i d a .

Si se quiere l l evar el análisis hasta el último detal le , deberá observarse que es la dueña q u i e n pasa el ungüento a Isabe la /Leon o r a por la gatera, lo que signif ica que para l ibrarse de prisión, las dos mujeres — q u e s in d u d a son dos avatares de u n único ser c o n t r a d i c t o r i o — h a n t en ido que abajarse a i n f r a h u m a n i d a d , descendiendo a n i v e l a n i m a l : " H í z o l o así l a dueña; llegándose a la gatera , halló que estaba Isabela t e n d i d a en el suelo de largo en l a r g o , puesto el rostro en la gatera [. . . ] " ( C l , p . 246) ; " [ . . . ] L e o n o r a [esperaba] t e n d i d a de largo a l a rgo , puesto el rostro en la gatera. Llegó la dueña y , tendiéndose de la m i s m a manera , puso la boca en el o ído de su señora [. . . ] " ( C 2 , p . 202) . Posturas a n i malizadas que con toda evidencia son las de la caza o de la guerra .

A lo que debe añadirse que la posesión por Loaysa de la l lave maestra de Carr iza les hace inútil todo i n t e n t o de contrahacer la . T a l era , en efecto, el proyecto p r i m e r o : sacar la l lave en cera pa r a luego r e p r o d u c i r l a con fac i l idad , que de ello se habían de en cargar los amigos del b a r r i o . Pero ahora ¿por qué contrahacer u n a l lave que se tiene en mano? Además, la llave auténtica es u n a p r e n da n a d a despreciable p a r a u n conquis tador de estructuras como Loaysa . S in contar que no hay h i j o a q u i e n no le exalte a b r i r puer tas con la l lave del Padre .

E S T R A T A G E M A S Y TÉCNICAS D E SEDUCCIÓN

Las observaciones que preceden atañen más a la f o r m a del re lato que a su a r g u m e n t o , el cual t r a t a p r i n c i p a l m e n t e de las estratagemas y técnicas de seducción de que se vale Loaysa para l legar a sus fines, y que son esencialmente dos: el disfraz y l a música.

L o p r i m e r o que hace el v i ro te es ponerse enc ima de sus " c a l zones de l ienzo l i m p i o " y de su camisa l i m p i a " u n o s vestidos r o tos y r e m e n d a d o s " : " cubr iéndose u n ojo con u n parche , vendóse u n a p i e r n a estrechamente y arrimándose con dos muletas se convirtió en u n pobre t u l l i d o ta l que el más verdadero estropeado no se le i g u a l a b a " (pp . 185-186).


E l disfraz de Loaysa es f unc i on a l : el v i r o t e se da el aspecto de u n miserable m e n d i g o perteneciente al lumpen de Sevi l la , con que se pone a n i v e l con ese representante de la infrasociedad que es u n negro esclavo y p o r más señas eunuco . Sólo d i f i e ren en que el m e n d i g o es l i b r e en su miser ia , mientras que el eunuco está condenado al encerramiento del serral lo . U n o y o t ro pertenecen a l a clase de los O l v i d a d o s .

Obsérvese, por o tra parte , que si Loaysa se dispone a dar asalto a l a c iudadela carr i za l iana en u n i f o r m e de p i caro , es porque el ataque podría ser m o t i v a d o p o r pr inc ip ios y valores rad i ca lmente antitéticos de los que h a n p r o m o v i d o y sustentado la f o r t u n a del adversar io . L a desnudez del p i caro es lo c o n t r a r i o de la avar i c ia i n d i a n a : a los ojos del v i ro te de b a r r i o , Carr iza les es t a n g u a r d o so de sus mujeres como de sus c incuenta m i l pesos ensayados.

Pero apenas se ha adueñado de la casapuerta cuando el m e n d igo se desprende de sus andrajos , de su emplaste y de sus m u l e tas, y empieza a dar saltos y cabriolas. E n sus alforjas l leva suntuosos vestidos. D e m o d o que, cuando a la noche siguiente es pre sentado a I sabe la /Leonora y a las mujeres de casa por el agujero de l t o r n o , aparece " c o n unos calzones grandes de tafetán leonado a la marineresca , u n j u b ó n de lo m i s m o con trenci l las de oro y u n a m o n t e r a de raso de la m i s m a color con cuello a l m i d o n a d o , con grandes puntas y encaje. . . " (p . 198). Diríase u n a p o m p a de pavo rea l , o el r u t i l a n t e p l u m a j e que ostentan ciertas aves al t i e m p o de los amores. Por lo que el disfraz pasa a ser signo de u n a sexual idad act iva y d i l igente .

L a música también es cosa de amores, aunque es posible que la eligiese Loaysa como el me jo r m e d i o de hacer caer a L u i s en sus redes: " t a l es la inclinación que los negros t ienen a ser músic o s " (p . 186) —acotac ión ésta que habría de tocarse estilo j azz recordando los vi l lancicos negros de Lope de V e g a y de T i r s o de M o l i n a , que por sus r i t m o s de b o n g ó d icen de la atención que prestaban los poetas a l a música negra .

Loaysa es el nuevo Or feo para L u i s ( " s u O r f e o y m a e s t r o " , p . 192) como para la dueña ( " l e alababa y le subía sobre Absalón y sobre O r f e o " , p . 198). V e r d a d es que la música de Or feo " m o vía las selvas y peñas, refrenaba los ríos y amansaba las fieras" ( C o v a r r u b i a s , Tesoro, s.v.). L a de Loaysa acabará d e r r i b a n d o la c iudadela de Carr iza les , porque frente al edi f ic io asocial y asocia-ble del celoso, representa el placer alegremente c o m p a r t i d o : cant o , ba i le , fiesta y orgías de toda clase. N o es por d i v e r t i r su soled a d p o r lo que L u i s quiere aprender el canto y la g u i t a r r a , sino


(el m u y tonto ) p a r a l u c i r en fiestas y bacanales. L o m i s m o les pa sa a las niñas de casa p a r a quienes la música es alegría del canto y de la danza , placer de "hacerse pedazos" ba i lando j u n t a s .

Recuérdense las vihuelas, los clavicordios o las trombas de V e r -meer , todos los i n s t r u m e n t o s que en los lienzos operan u n a m e diación — a veces u n tanto perversa— entre hombres y m u j e res . . . 1 0 . T a l es, sin d u d a , l a función órfica de Loaysa y de su música, ya que por ella se desmoronan las clausuras carrizal ianas.

P a r a comunicarse con la casa, Loaysa trae u n excelente r e p e r t o r i o de romances de moros y moras , no sólo p o r q u e sin d u d a estaban de m o d a , sino porque g lor i f i caban el recuerdo de los v e n cidos, de esos moros y moriscos a cuya religión pertenecían s in d u d a los negros que los españoles i m p o r t a b a n de África. D e las tres tonadas que c i ta L u i s , dos son romances de moros : l a Estrella de Venus, que es u n romance mor isco de L o p e de V e g a , y el r o mance v ie jo de Abenámar con su l e t ra t a n de c i r cunstanc ia :

A los hierros de una rexa la turbada mano asida, sobre el caballo Abenámar de Zayda el retrato mira .

Así Loaysa soñando con la l i b e r t a d de u n a d a m a ante la fortaleza de Carr iza les .

Cítanse también tonadas y canciones del Abencerra je , del M o r o Abindarráez y l a hermosa J a r i f a , que evocan las glorias de l a g u e r r a de G r a n a d a , sin contar con " e l g r a n sofá T u m u n i b e y o " (p . 188), capitán m a y o r de Alejandría, " h o m b r e de real presencia y ánimo exce lente" que a su vez debió d a r t raba jo a los españoles. ¡Qué me jor consuelo para los desesperados prisioneros, que todos l o son de Carr iza les , que el exaltarse con el recuerdo de l a l i b r e morería y de sus caudil los i lustres!

E n la conquis ta de la casapuerta, Loaysa t r a t a a l esclavo com o a u n m e r o objeto técnico, u n útil cua lqu iera con el que hay

1 0 C o n el pánico provocado por l a n e g r a G u i o m a r , L u i s corrió a esconderse e n su p a j a r , donde * ' s u d a b a y t r a s u d a b a de m i e d o , \ P e r o c o n todo no d e j a b a de tentar las c u e r d a s de l a g u i t a r r a : " t a n t a e r a ( e n c o m e n d a d o él sea a Satanás) l a afición que tenía a l a m ú s i c a , , (p . 211) . L a música profana y de entretenimiento es cosa de pecado , porque m u e v e a l a l a s c i v i a , a b l a n d a n d o l a res i s tencia del ánimo a l a s e n s u a l i d a d . P o r eso L u i s , a l ienado a su g u i t a r r a y responsable de l a irrupción de L o a y s a e n l a c a s a , se ve " e n c o m e n d a d o a Satanás " p o r l a v o z e n off del n a r r a d o r .


que hacerse; escena a la vez penosa, enternecedora e i r r i s o r i a , en l a que el negro es como u n a n i m a l inocente que tanto se i lus iona sobre sus disposiciones musicales que se r i n d e al p r i m e r halago:

[. . . ] si vos diésedes traza a que yo entrase a daros lición, en menos de quince días os sacaría tan diestro en la guitarra que pudiéssedes tañer sin vergüenza alguna en cualquier esquina; porque os hago saber que tengo grandísima gracia en el enseñar y más que he oído decir que vos tenéis muy buena habil idad, y a lo que siento y puedo juzgar por el órgano de la voz, que es atiplada, debéis de cantar m u y bien (p. 187).

L a voz a t ip lada no es sino la del castrado, pues L u i s h a deb i d o ser emasculado antes de la m u d a . L a c rue ldad de Loaysa apenas si se soporta : *'*'[. . . ] apenas habréis c o m i d o tres o cuatro m o yos de sal cuando ya os veáis músico corr iente y mo l i ente en todo género de g u i t a r r a " ( p . 188). L a sal no la daban a los hombres sino al ganado vacuno para impulsar lo a beber con el fin de aument a r l a producc ión lechera, que es como t r a t a r a L u i s de a n i m a l . C o n todo , el buey espeso de L u i s no parece necesitar que le a n i m e n a abrevarse, por lo que Loaysa t o m a b u e n cu idado de e m b o r r a c h a r l o : situación degradante y t r i s temente cómica .

S i l a música es p a r a con el esclavo eunuco soborno envileced o r , no ocurre así con los demás moradores de la casa, para qu ie nes l lega a operar mediaciones t a n eficaces que renuevan y a l i en t a n l a cohesión del g r u p o .

N i qué dec ir tiene que u n a tonada tocada con la p u n t a de los dedos basta para evocar la copla y a b r i r paso a la comunicación.

Así en la tercera noche en que Loaysa permanece invis ib le detrás del t o r n o , todas las de casa, menos Isabe la /Leonora , h a n acud i d o a la l l a m a d a de L u i s . Entonces es cuando Loaysa p r e l u d i a mansamente el aire de Pésame dello, música p a r a cantar y ba i la r las coplas m u y de m o d a en las postrimerías del x v i :

Pésame dello, hermana Juana. Pésame dello, m i alma. . .

¡ O h pesar! ¡oh pesares! ¿ C ó m o no me va a pesar que u n t o r no nos separe? ¿Quién p u d i e r a decir lo s in hab lar palabra?

Pues, ¿qué diré de lo que ellas sintieron cuando oyeron tocar el Pésame dello y acabar con el endemoniado son de la zarabanda, nuevo entonces en España? No quedó vieja por bailar, n i moza que no


se hiciese pedazos, todo a la sorda y con silencio extraño, poniendo centinelas y espías si el viejo despertaba (p. 196).

O t r o m o m e n t o es en la q u i n t a noche, trágica y d e f i n i t i v a , en que Loaysa es i n t r o d u c i d o por fin en las in ter ior idades de la casa. E l ungüento ha obrado y el v ie jo " r o n c a como u n a n i m a l " ( p . 207) . Todas se perecen p o r l a belleza de Loaysa :

E n esto, la dueña tomó la guitarra que tenía el negro, y se la puso en manos de Loaysa rogándole que la tocase y que cantase unas co-plillas que entonces andaban muy validas en Sevilla, que decían:

Madre , la m i madre, guardas me poné i s . . .

Cumplióle Loaysa su deseo. Levantáronse todas, y se comenzaron a hacer pedazos bailando. Sabía la dueña las coplas, y cantólas con más gusto que buena voz y fueron éstas:

Madre , la m i madre, guardas me ponéis, que si yo no me guardo, no me guardaréis. Dice que está escrito, y con gran razón, ser la privación causa del apetito; crece en inf inito encerrado amor; por eso es mejor que no me encerréis; que si yo no me guardo, no me guardaréis. . . (p. 208)

L o que aquí se canta y ba i la es la mora le ja de la h i s t o r ia , que todavía no h a t e r m i n a d o , pero que y a estalla a gritos en el júbi lo de l a l i b e r t a d reconquistada. L a música alcanza ahora la p l e n i t u d de su eficacia.

L a dueña es la que canta, y l a acompaña Loaysa , que es com o si quis iera nacer u n a nueva pare ja inqu ie tante e i m p r o p i a .

L o que l a dueña echa en cara a las madres es que no h a y cosa más vana que encerrar a las niñas y s in embargo , a ella y no a o t r a , le h a tocado, en el reparto de la comedia carr i za l iana , el pa pe l de la m a d r e , encargada, p o r delegación del Padre , de velar


p o r l a i n t e g r i d a d del c laustro m a r i t a l . M a d r e pérfida y desinte-g r a d o r a que con su canción cubre de antemano el pecado de l a niña en beneficio del que espera cometer con el que le acompaña l a voz con la g u i t a r r a .

D O R M I R . . . M O R I R T A L VEZ . . .

L a nove la de E l celoso extremeño es esencialmente, en su más h o n d o dec i r , u n a parábola de m u e r t e , que i n v i e r t e l a parábola de v i d a — l a del H i j o P r ó d i g o — que le sirve de l e m a ( " [ . . . ] el c u a l , com o o t r o Pródigo [. . . ] " , p . 175). D e m o d o que cabe preguntarse si l a alusión al Evange l io t iene más fin que i n v e r t i r el t e m a de San Lucas , y a que si el H i j o Pródigo vuelve para v i d a : " E s e h i j o m í o estaba m u e r t o y h a vue l to a l a v i d a " ( L u c , 15, 24) , C a r r i z a les n o vuelve sino para m o r i r . L a m u e r t e corre a lo largo de su h i s t o r i a , de episodio en episodio, hasta de jar lo m u e r t o por fin en el sepulcro de su casa.

L a omnipresenc ia de la m u e r t e se m a r c a desde el m o m e n t o prehistórico en que Carr iza les se t iende p a r a d o r m i r , a bordo de l a nave que le l l eva a T i e r r a F i r m e , en esa " m o r t a j a de e s p a r t o " que l leva en su equipaje , y que , si b i en designa como por antífrasis l a esteri l la que usaban los navegantes, no deja de re fer i r la m e d i a n t e u n término p r o p i o de la m o r i b u n d i a .

A l volver de las Ind ias , Carrizales no encuentra más que muer te : buscó a sus amigos , y hallólos todos muertos (p . 178), y asimism o sus par ientes , que " n i n g u n o le había dejado la muerte" (id.). E n c u a n t o a la casa-fortaleza donde h a de quedar rec lu ida su esposa, sus mismos suegros, al entregar la , v i e r t e n " n o pocas lágr imas" , pues " l es pareció que la l l evaban a la sepultura" ( p . 181). E l m i s m o v i v i r de Carr iza les es sucesión de muertes : " H a b í a muerto en él l a gana de vo lver al inqu ie to t ra to de las mercaderías ' ' (p . 178).

Pero la m u e r t e , además de enunciarse como m u e r t e , se s ign i fica, a lo largo de toda la nove la , en f o r m a de sueño, el cua l , si b i e n no es p r o p i a m e n t e la m u e r t e , es su i m a g e n y semejanza. Así se l o representaban los ant iguos : " E l cuerpo del h o m b r e d o r m i d o , decía Cicerón , es como el de u n m u e r t o , pero el a l m a sigue con v i d a " (De divinatione, I , x x x ) .

L a cuestión del sueño se inscr ibe en la m i s m a persona física y m o r a l de Carr iza les . Sus celos son tales que n u n c a se relaja en su v i g i l a n c i a , n i s iquiera en p leno sueño. D e noche retiene a su esposa pr i s ionera de su desvelo cerrando la p u e r t a con la l lave maestra , que ocul ta ba jo la a l m o h a d a o d e n t r o del colchón.


Así pues, la condic ión del éxito es apoderarse del sueño de C a rr iza les , es decir encerrar a l v ie jo en u n sueño t a n pesado, t a n próx imo a l a m u e r t e , que ya no pueda evadirse de él p a r a dar curso a su celosa v i g i l a n c i a .

Ese sueño h a de ser t a n parecido a l último sueño, que es el e terno , que será difícil no con fund i r l o s . D e hecho, Carr iza les no emerge del u n o más que p a r a hund i r se en el o t r o .

L a relación: sueño/sueño eterno , o sea: sueño/muerte, no se les h a escapado a las esclavas y criadas de casa.

A l p r o p o n e r Loaysa unos polvos de sueño para d o r m i r a l v ie j o , recibe l a siguiente respuesta:

—Jesús, valme — d i j o una de las doncellas— y si eso fuese verdad, ¡qué buena ventura nos habría entrado por las puertas sin sen-ti l lo y sin merecello! No serían ellos polvos de sueño para él, sino polvos de vida para todas nosotras, y para la pobre de m i señora Leonora, su mujer , que no la deja a sol n i a sombra n i la pierde de vista u n solo momento (pp. 196-197).

As í se enunc ia l a relación es t ruc tura l básica que f o r m a el n u do p r o f u n d o de la nove la , a saber el t r i n o m i o :

v i d a / sueño/muerte

Los polvos de sueño que se echen a Carr iza les , son polvos de vida para las mozas, lo cual viene a decir que el no-sueño (o sueño) de Carr iza les es para ellas vida, o sea muerte. Basta i n v e r t i r la re la c ión para que las mozas se queden con vida, a t r i b u y e n d o a C a r r i zales vida, que ha de entenderse a l t e rnat ivamente como sueño o c omo muerte.

L a relación de vida a sueño y muerte hace que , en última i n s t a n c ia , el sueño se deje concebir como metáfora accidental de l a m u e r t e 1 1 . L o que además c o n f i r m a la l i t e r a l i d a d del texto , pues apl i car le a l celoso el ungüento en las aletas de la nar i z y en las muñecas "fue lo mesmo que haberle embalsamado para la sepultura"

1 1 E l carácter metafórico del sueño (es metáfora de l a muerte ) aparece perfectamente expl ic i tado por L o a y s a c u a n d o a n i m a a las m u j e r e s a n o r e p r i m i r y a sus voces : " b i e n podían h a b l a r alto porque el ungüento c o n que estaba u n tado su señor tenía tal v i r t u d que fuera de quitar la vida ponía a un hombre como muerto" (p . 207) . L o c u a l significa que el sueño que el ungüento s u m i n i s t r a es como m u e r t e , o sea que es l a m i s m a m u e r t e , salvo que l a v i d a persiste bajo l a a p a r i e n c i a de l a m u e r t e . Véase el De divinatione de Cicerón citado más a r r i b a .


( p . 203) . Después de lo cua l , l a esposa se asoma de nuevo a la gatera para a n u n c i a r a l a dueña el éxito de la operación: " — D a m e albr ic ias , h e r m a n a , que Carr iza les duerme más que un muerto" ( p . 203) .

C o n el sueño/muerte no subsiste en Carr iza les más que u n a a c t i v i d a d p u r a m e n t e fisiológica que no es p r i v a t i v a del h o m b r e , s ino más b i e n la manifestación de u n a biología a n i m a l : el r o n q u i do es el último mensaje de ese cuerpo a la d e r i v a : " [ . . . Jdespués que le unté, ronca como un animal" ( p . 207) .

Pero lo que está d u r m i e n d o ese canal de a i re , ese neumático , n o es todavía su m u e r t e , que h a de seguir a l sueño, sino la m u e r te de u n a parte de su persona: " [ . . . ] dormía el sueño de la muerte de su h o n r a " (p . 213) — m u e r t e metonímica que realizándose m e d iante la obsesión anxiogenética del celoso, no puede dejar de apoderarse de la t o t a l i d a d de su ser, pon iendo coto y término a su v i d a . Así vuelve a surg i r l a m i s m a M u e r t e que , a la h o r a del desenlace, se h a q u i t a d o la careta del sueño, ofreciendo a todos la i m a g e n desmetaforizada de su v e r d a d .

U N CUARTETO DE DURMIENTES

H a s t a aquí no se ha hablado más que del sueño de Carrizales p r o vocado por la m a n i o b r a de Loaysa , pues la u n t u r a narcótica era la condic ión sine qua non de su t r i u n f o .

Pero Carr iza les no es el único d u r m i e n t e de la h i s t o r ia . U n a característica esencial de El celoso extremeño es l a multiplicación del d o r m i r , que e m p a r e n t a la nove la , por lo menos en este respecto, con los cuentos mágicos en que p o r efecto de u n extraño encantam i e n t o toda la población de u n castil lo (o de u n a casa, o de u n a c i u d a d ) e n t r a , por así dec i r lo , en dormic ión cataléptica, persist i e n d o en su sueño hasta que c ierta condic ión se hal le satisfecha gracias a la intervención de u n ayudante , en el sentido gre imasia-n o de l a pa labra , susceptible a veces de identi f icarse con el dest i n a t a r i o de l objeto ( la princesa, el cast i l lo ) .

U n a vez d o r m i d o Carr iza les , algo se produce que tiene p o r efecto p r o m o v e r u n cuarteto de d u r m i e n t e s , en razón del cual se va general izando el sueño en la casa, pues las esclavas y doncellas no t i enen sueño autónomo , sino que d u e r m e n por m i m e t i s m o o simpatía con los personajes esenciales del re lato .

Obsérvese que el sueño que les es deparado es análogo al que se h a evocado a propósito de Carr iza les . Siendo el sueño v i d a cataléptica en que el cuerpo está como m u e r t o mient ras que sigue

NRFH, X X X V I I I APROXIMACIÓN A L CELOSO EXTREMEÑO 775

v i v a el a l m a , se le percibe como capaz de representar ( t a l es el caso, entre otros , de E l celoso extremeño) u n a v i d a prov i sor iamente sustraída a la v i d a y en la que el cuerpo queda de m o m e n t o apartado de toda a c t i v i d a d v i t a l , manteniéndose l a v i d a p o r el a l m a que se ha retrotraído en lo más recóndito del ser.

Fórmase, pues, en E l celoso extremeño u n cuarteto de d u r m i e n tes, simultáneos en su dormic ión , y que comprende :

Esa es t ruc tura cuadrada es c o m ú n a C l y a C 2 . Carrizales duerme por efecto del ungüento narcótico. E n cuan

to a la dueña t r a i d o r a , sabido es que pretende reservarse las p r i mic ias del asalto amoroso de Loaysa , pero que éste le pone por condic ión que p r i m e r o gozará a la j o v e n , que la m i s m a Gonzá -l e z /Mar ia l onso le trae a su prop io d o r m i t o r i o , mientras ella se acoge a l a sala donde se d u e r m e esperando t u r n o .

Las dos redacciones d i f i e ren en lo que atañe al galán y a la j o v e n esposa.

E n C l el adu l te r i o h a sido consumado ( " [ . . . ] no estaba ya t a n l lorosa Isabela en los brazos de Loaysa , a lo que creerse puede [. . . ] " , p . 256) ; o sea, que h a n comulgado en u n m i s m o goce amoroso , después de lo cual se h a n d o r m i d o : " V i o [Carr izales ] a Isabela en brazos de Loaysa , d u r m i e n d o entrambos t a n a sueño suelto [ . . . ] " ( p . 257) .

D e m o d o que C l d is t ingue y opone dos clases de sueño: u n sueño de goce satisfecho, y u n sueño de frustración. Por lo cual el cuarteto de los durmientes se d i s t r i b u y e en dos parejas:

a) los satisfechos ( h a n hecho el a m o r ) : Isabela-Loaysa; b) los no-satisfechos (no h a n hecho el a m o r ) : Carr iza les -

González . L o p r o p i o de esa es tructura es que en ella se deshace la pare ja

m a t r i m o n i a l i n s t i t u i d a ( la de los velados y de los celos), en beneficio de u n a pare ja menos desigual , a saber: Carr iza les y G o n z á lez, l a cual accede p o r fin desde su d o r m i r a la función de m a d r e simbólica o, m e j o r d i cho , a l de esposa simbólica del Padre.

Frente a esa imprev i s ib l e pare ja parenta l se sitúa la de los amantes , que se const i tuye al r e n u n c i a r Isabela a su función legal de esposa post iza : separándose del Padre , se une con Loaysa en u n a d u l t e r i o que restablece la v e r d a d v i t a l .

L a es t ruc tura de C 1 , t a l como acaba de describirse, se reduce

1) Carr iza les 2) Loaysa

3) L a dueña 4) I sabe la /Leonora


c o n fac i l idad a l mode lo analítico de G r e i m a s , que se u t i l i z a aquí c o n fines expl i cat ivos . E n El celoso extremeño ( C l y C 2 ) , el modelo f u n c i o n a con u n a v a r i a n t e , p o r l a cual el D e s t i n a d o r no suscita el O b j e t o sino para apropiárselo, es dec ir , hacerse su p r o p i o Dest i n a t a r i o . D e donde resulta u n a es t ructura de " b u c l e " en que el D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o (Carr izales ) se destina a sí m i s m o al O b je to (Isabela), siendo atacado en su posesión por el Sujeto (Loaysa):

D e s t i n a d o r O b j e t o D e s t i n a t a r i o

( C a r r i z a l e s ) ( I s a b e l a ) ( C a r r i z a l e s )

S u j e t o ^ A y u d a n t e ( L o a y s a ) O p o n e n t e

F i g u r a 4

T o d o el re lato reposa sobre l a argumentación del puesto de O p o n e n t e , y en la variación de esa argumentación. A l abrirse la crisis n a r r a t i v a con l a intervención del Sujeto , el O p o n e n t e será, f rente a l A y u d a n t e const i tu ido p o r los amigos del b a r r i o , el m i s m o Carr iza les y l a t o t a l i d a d de su d ispos i t ivo de defensa. E n este d ispos i t ivo están, amén de la casa, el eunuco L u i s , las esclavas y doncellas y la dueña González. Tenemos , pues, en u n p r i n c i p i o :

SUJETO OPONENTE: C a r r i z a l e s L a c a s a L u i s D o n c e l l a s y esclavas L a dueña González

L a tensión n a r r a t i v a consistirá, pues, p a r a el Sujeto (Loaysa) en t r a n s f e r i r sucesivamente de derecha a i z q u i e r d a , de Oponente a A y u d a n t e , todos los elementos del d ispos i t ivo , con la excepción de Carr i za les , neutra l i zado p o r el ungüento gracias al cual el S u j e t o consigue desviar al O b j e t o hacia su p r o p i a zona de goce. E l episodio de l a m u c h a c h a que hace de cent inela en la p u e r t a de la recámara del v ie jo (en C 2 será la negra G u i o m a r ) y que i n f u n de pánico con su falsa a l a r m a ( p p . 252-253) , ese episodio, pues, sólo m a r c a que u n e lemento del d isposi t ivo no h a desistido m o mentáneamente de su función de O p o n e n t e , no p o r fidelidad a


Carr i za l es , sino por despecho y con el fin de i m p e d i r o r e t a r d a r al Sujeto en su conquis ta del O b j e t o .

L a neutralización de Carr iza les se suspende con el a lba , con lo q u e , en teoría, habría de vo lver a su función de O p o n e n t e . Pero ¿para oponerse a qué? E l daño ya está hecho, y él m i s m o h a p o d i d o c o m p r o b a r l o . Por lo cual ese O p o n e n t e ahora des t i tu ido p o r inútil, y que sólo l o era a fuer de su función p r i m o r d i a l de D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o , t iene que d i m i t i r de d i cha función, pues el O b j e t o h a dejado de ex is t i r en la perspect iva de su destinación. D e m o d o que Carr i za les , que y a no puede ser n i O p o n e n t e , n i D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o , es ahora u n personaje s in función que , c o m o t a l , h a de desvanecerse, p o r lo que n o t iene más salida que l a m u e r t e . L a m u e r t e de Carr iza les , además de per ipec ia trágica, responde a u n a necesidad es t ruc tura l .

L o m i s m o h a de suceder en C 2 , a u n cuando el adu l ter io no h a y a sido consumado . L a eliminación del O p o n e n t e reposa en tonces sobre l a convicc ión errónea de Carr iza les . Pero ese e r ror no de ja de ser su r e a l i d a d , que se sustituye a la rea l idad ob je t iva i n o p e r a n t e . C o m o en C l , la evacuación del O p o n e n t e , que ya no t iene a quién n i a qué oponerse, i m p l i c a p o r so l idar idad la del Dest inador /Dest inatar io y , por consiguiente, la eliminación de C a rr iza les .

L A LECCIÓN DE C 2

L a v a r i a n t e C 2 const i tuye u n a lectio difficilior, lo que le confiere u n va lo r d e t e r m i n a n t e en el p lano i n t e r p r e t a t i v o .

L a dueña M a r i a l o n s o acaba de pasar el ungüento a L e o n o r a , que a su vez lo a d m i n i s t r a a Carr iza les . D e m o d o que como Isabe la en C l , el la es q u i e n procede a la dormic ión del celoso.

P o r m a n d a t o de l a dueña, se r e t i r a con Loaysa en el aposento de ésta. L a o t r a espera en la sala que p o r fin le toque t u r n o , y en esa espera se d u e r m e :

Pero con todo esto —dice el texto— el valor de Leonora fue tal que, en el tiempo que más le convenía [o sea: in extremis, ahora o nunca], le mostró contra las fuerzas villanas de su astuto engañador, pues no fueron bastantes a vencerla,^ él se cansó en balde, y ella quedó vencedora, y entrambos dormidos (p. 214).

Según se h a apuntado en o t r a ocasión, no hay p a r a qué p l a n tear el prob lema en términos de v e r o s i m i l i t u d / i n v e r o s i m i l i t u d , que


sólo son evaluables con relación a la supuesta rea l idad del acontec i m i e n t o re fer ido . T a l no es el caso de E l celoso extremeño que n o r e l a t a o t r a r e a l i d a d que la simbólica.

Así pues, en C 2 , Leonora , después de haber dispensado el sueñ o a Carr iza les p o r aplicación del ungüento, l o dispensa a su vez a L o a y s a agotándole físicamente p o r su i m p r e v i s i b l e y encarnizad a resistencia. T o d o lo cua l s ignif ica que con relación a u n sueño del que L e o n o r a sería la dispensadora, Loaysa y Carrizales son u n m i s m o ser pues d u e r m e n u n m i s m o sueño, que les h a i m p a r t i d o L e o n o r a . O sea, desde el p u n t o de v is ta de L e o n o r a , l a ecuación:

Carr iza les = Loaysa

(Obsérvese que en ambos casos, la dormición es impuesta , pa s ivamente su f r ida ) .

E n cuanto a las condiciones en que se j u n t a n los supuestos amantes , C 2 asegura que el ungüento fue capaz, como p o r v i r t u d mágica, de obrar a distancia, lo que declara explícitamente: " [ . . . ] L e o n o r a y Loaysa [ d u e r m e n ] t a n a sueño suelto como si en ellos o b r a r a la v i r t u d del ungüento y no en el celoso a n c i a n o " (p . 214).

M u y d i s t i n t o es el texto de C 1 : *6 [. . . ] d u r m i e n d o entrambos t a n a sueño como si a ellos se hubiese pegado la v i r t u d del u n güento con que él [o sea: Carr iza les ] había d o r m i d o " ( p . 257). Si en C 1 se a t r i b u y e n los efectos del ungüento a u n a c o n t a m i n a c ión o acción secundaria (pegarse), C 2 evoca c laramente u n obrar (obrar en ellos), que sería acción p r i m a r i a y d i rec ta . L a m i s m a v i r t u d mágica t iene además p o r efecto d o r m i r a d istanc ia a l a m a d r e caricaturesca: l a dueña M a r i a l o n s o .

O t r a vez, pues, nos hal lamos ante el cuarteto de los d u r m i e n tes, aunque en condiciones m u y d is t intas , y a que ahora los cuat r o personajes c omulgan en u n m i s m o sueño de frustración, o sea:

—dos d u r m i e n t e s idénticos en cuanto a su relación con L e o n o r a (Carrizales = Loaysa) , que b i en podrían ser u n m i s m o personaje desdoblado en dos avatares de sí m i s m o ;

—dos d u r m i e n t e s análogas y a l a vez antitéticas en su re lación con Loaysa; análogas en cuanto ambas sustituyen el goce amoroso con dormición; pero antitéticas en que la u n a — M a r i a l o n s o — es f r u s t r a d a de u n placer que se proponía recuperar en provecho p r o p i o , mientras que la o t r a , p o r l a negat iva que opone a la sol i citación del galán, lo f rus t ra de l iberadamente del placer que se había p r o m e t i d o . D e donde se sigue que las dos mujeres , que no son sino u n a en cuanto a u n m i s m o d o r m i r cont inente , se oponen


respecto de la ca l idad y sentido de la cont inenc ia : l a u n a es pasiva en su cont inenc ia que l a f r u s t r a , y la o t ra ejerce l a p r o p i a c o n t i nenc ia de m o d o act ivo y f rus t rante .

L o que signif ica que las dos parejas se r epar ten ahora en v i r t u d de cr i ter ios que n o son de d i s i m i l i t u d como en C l (pareja satisfecha vs. pare ja insatisfecha) , sino de s i m i l i t u d . L a cont inenc ia es de todos. Pero Carr iza les y Loaysa , continentes ambos , sufren la m i s m a frustración causada p o r la m i s m a m u j e r que fue l a oper a d o r a de su doble dormic ión . E n c a m b i o , L e o n o r a y M a r i a l o n -so se h a l l a n ambas en el caso del a m o r no consumado ; pero la u n a lo asume act ivamente, mientras la o t ra permanece pasiva ante l a frustración que se le i m p o n e .

Los ojos DE CARRIZALES

A h o r a b i e n : cua lqu iera que sea l a tópica de la nove la , C í o C 2 , el desenlace es aparentemente idéntico. Carrizales despierta a pesar del ungüento, no da con su llave y sale en busca de su gente; se llega

a la sala donde la dueña dormía, y viéndola sola, sin Leonora, fue al aposento de la dueña, y abriendo la puerta muy quedo vio lo que nunca quisiera haber visto, vio lo que diera por bien empleado no tener ojos para verlo. V i o a Leonora en brazos de Loaysa durmiendo tan a sueño suelto[. . . ] (p. 214).

A la escena en que Carrizales se hal la en el trance de ver a Leo n o r a en brazos de Loaysa , corresponde en C 3 la de Cañizares cegado por el agua jabonosa que le echan en los ojos, y p o r tanto impedido de ver la fornicación de Lorenc i ca con su galán.

E n ambos casos la catástrofe nace de ver lo que no habría de h a b e r sido v is to : el incestuoso espectáculo de la m a d r e adúltera (o de la esposa que la sust i tuye) . E n Cañizares el ver se negat iva transformándose en ceguera, en u n no-ver p o r el que se castiga el m a l uso que el sujeto h a quer ido hacer de sus ojos.

E n C 2 Carr iza les no es af l ig ido de u n no ver , sino que , h a b i e n d o v is to , se re tro trae en u n a denegación del p r o p i o v e r 1 2 que

1 2 Véase S . F R E U D , " L a negación" ( 1 9 2 5 ) , en Obras completas, B ib l io teca N u e v a , M a d r i d , 1 9 4 8 , t. 3 , p p . 2 8 8 4 - 2 8 8 6 . L a negación o denegación es u n p r o c e d i m i e n t o por el cual el sujeto, a l f o r m u l a r deseos, pensamientos o senti mientos r e p r i m i d o s , se defiende de ellos negándolos. L o que aquí se r e p r i m e es el ver profanatorio , obliterándolo c o n su p r o p i a denegación: " n o tener ojos p a r a v e r " .


conduce al sujeto a representarse a sí m i s m o como no ten iendo ojos: ' ' d a r p o r b i e n empleado no tener ojos para verlo" ( p . 214) . Par a p e r c i b i r el t raba jo y los efectos de la denegación basta t rans for m a r el discurso ind i rec to l i b re del texto en discurso directo en p r i m e r a persona:

[ v i o lo que d i e ra por b i e n empleado no tener ojos p a r a ver lo ]

[ V e o lo que doy por b i e n empleado no tener ojos p a r a ver lo ] O sea: [no tengo ojos p a r a ver ]

Por lo que se signif ica u n ver ob l i terado p o r el deseo de no tener ojos: ver denegado que equivale a l ver negat ivado del ciego.

T a n t o en C 3 como en C 2 , el discurso sobre los ojos ciegos ( re cuérdese C 3 : " ¡ P o r D i o s , por poco me cegaras, L o r e n c i c a ! . . . " , etc . ) es el de l voyeurismo: voy eurismo de b u r l a en el entremés, o trágico en la n o v e l a 1 3 .

L a visión denegada provoca en Carrizales u n a conmoc ión v io l enta que se t raduce en u n a pérdida de sent imiento : " S i n pulsos quedó Carr iza les con la a m a r g a v is ta de lo que m i r a b a ; l a voz se le pegó a la garganta , los brazos se le cayeron de desmayo y quedó hecho u n a estatua de mármol f r í o . . . " (p . 214) . E l colapso habrá de provocar su m u e r t e .

E L TRABAJO DEL EDIPO

Así pues, t oda la estrategia celosa de Carr iza les , todo su genio de l a fortificación c i v i l h a n sido inútiles: u n mozo h a logrado b u r l a r el d ispos i t ivo , y ahora d u e r m e entre los brazos de su j o v e n esposa. Cosa que significa que Carrizales muere del der rumbamiento de su d ispos i t ivo , con el que está t a n perfectamente ident i f i cado que h a bastado atentar a su casa p a r a prec ip i ta r l o en la m u e r t e .

S i t a l es el caso, l a consumación o no consumación del adul te r i o n o es rasgo pert inente en la estructura de la novela . Cabe pensar, s in embargo , que la violación del d isposi t ivo en C 2 s in a d u l t e r i o e fect ivamente consumado , es u n a concepción más abstracta que l a que se da en C 1 : v i c t o r i a simbólica no menos real y eficaz que si Loaysa hubiese gozado a L e o n o r a . D e donde se sigue que

1 3 E l texto de C l , a d i ferencia del de C 2 , se l i m i t a a e n u n c i a r el t e m a : " V i o lo que n u n c a q u i s i e r a h a b e r v i s t o ' ' (p . 257) , s in l legar a i n t r o d u c i r el m o t i v o , c iertamente e s e n c i a l , de l a denegación.


C 2 ofrece u n a simbolización más potente del caso y de las re laciones que en él se t r a b a n entre los personajes.

U n p r i m e r análisis i n t e r p r e t a t i v o del t raba jo simbólico de C 2 , es el que consiste en leer la casa como u n a metáfora de L e o n o r a . Adueñarse de la casa, desde la casapuerta hasta el d o r m i t o r i o p r o f u n d o donde L e o n o r a consume su triste v i d a conyuga l , es el equ i va lente proyec t ivo de u n a posesión.

Si se trasciende esa p r i m e r a interpretación, llegará a leerse el conf l i c to como u n caso edípico, es decir como u n a agresión al Pad r e , con vistas a hacerse con el poder paterno y las posesiones en las que se ejerce. L o cual viene a dec ir que si b i e n Loaysa es figur a de E d i p o , su referencia es el E d i p o de la t o m a de poder en T e -bas, que , hab iendo perpetrado el p a r r i c i d i o / r e g i c i d i o , accede p o r Yocasta al rango de TUpawoc ; , pues su a u t o r i d a d procede de v i o l enc ia y no del derecho i n s t i t u c i o n a l de la C i u d a d . D e ahí que la ascensión política de E d i p o s igni f ique que toda usurpación de poder p o r vía no i n s t i t u c i o n a l , es decir , ilegítima, equiva lga a pa r r i c i d i o , o sea: a l a eliminación del legítimo posesor, el cual s iempre y en todos los casos, no puede de jar de ser el Padre .

D e donde se inf iere que hacerse con la casa fortaleza de C a rr izales es apoderarse del l u g a r en que se ejerce y s ignif ica el po der de l Padre . L a Madre -Esposa no es sino el exponente de ese m i s m o l u g a r , s ímbolo y a t r i b u t o legítimo de la soberanía pater n a . D e m o d o que la ocupación de la casa es, en el p lano simbólico, el equivalente del p a r r i c i d i o y del incesto. O c u p a r l a casa es desposeer ilegítimamente a l Padre de su poder y prop iedad (de la que es parte inherente l a M a d r e ) , lo que equivale a darle la m u e r t e .

PARA INTRODUCIR LOS CELOS

E l esquema i n t e r p r e t a t i v o que acaba de delinearse, aunque aparentemente operat ivo , no deja de ser insuf ic iente en cuanto no se hace cargo del rasgo más saliente del caso carr i za l iano , a saber los celos, que son el t e m a de la novela . L a problemática del edipo deberá , pues, plantearse en u n a perspectiva que aclare la manía celosa del personaje, s in r e n u n c i a r p o r ello a esa un iversa l idad p r o p i a de t oda creación poética, esto es: s in perder de vista que Carr i za les n o es u n caso clínico, sino poético .

Los celos, en su f o r m a n o r m a l , se c omponen esencialmente de l a tr isteza y do lor que causa la pérdida del objeto erótico, o el t e m o r a perder lo . A lo que cabe añadir —di ce F r e u d — además


de l a ofensa narc is ista , sent imientos hostiles contra el r i v a l prefer i d o , y por últ imo u n a aportación más o menos grande de auto crítica dest inada a responsabi l izar al yo de l a pérdida a m o r o s a 1 4 .

A u n q u e algunos de esos componentes son reconocibles en E l celoso extremeño, fuerza es reconocer que los celos de Carr iza les son de m u y o t ra índole, pues ofrecen la especificidad de u n a exacerb a d a manía posesiva que se t raduce por u n m i s m o frenesí tanto si se t r a t a de dineros como de amores. Y a se ha a p u n t a d o que lo guardoso en él se extendía a l a t o t a l i d a d de su haber , e conómi co y m a t r i m o n i a l .

T e n i e n d o en cuenta , pues, el carácter específico de los celos carr i za l ianos , se h a optado en las páginas que siguen por enfocar el ed ipo del celoso desde l a teoría k l e i n i a n a , s in d u d a más adecuada al t e m a .

E l f u n d a m e n t o de la teoría es que el yo define su relación con los objetos repartiéndolos adversat ivamente en buenos o malos , con la c i r cunstanc ia de que u n m i s m o objeto se deja fantasear a l t e r n a t i v a m e n t e como bueno y /o m a l o . L a causa o r i g i n a r i a de esa adversación es, en lo más p r o f u n d o de la experiencia v i t a l , la re presentación del Seno m a t e r n o . Según ese Seno se v i v a como grat i f i cante o a l c o n t r a r i o como envidioso , o sea ávido de recuperar t o d a gratificación para sí, se depositan en el inconsciente imágenes contradic tor ias que h a n de sobrev iv i r en la v i d a pu ls iona l f u t u r a . L a fe l i c idad se f u n d a , pues, en la posesión de ese Seno, c u y a significación, p o r efecto de los deseos y fantasías que se le fij a n , trasciende y con m u c h o su función n u t r i c i o n a l 1 5 .

L a e n v i d i a , según M e l a n i e K l e i n , es ese sent imiento de t r i s te za que sobrecoge al sujeto porque o t ro posee o goza de u n objeto deseable 1 6 . Los celos no son sino u n caso de env id ia fundado en u n a perturbación de la relación de objeto . E n otros términos, los celos nacen, en la teoría k l e i n i a n a , de la tr isteza que insp i ra la posesión p o r el O t r o del más deseable de los bienes: el Seno m a t e r n o . U n sujeto marcado p o r celos posesivos de esa índole v ive el p r o p i o edipo como reacción agresiva a la confiscación por el Padre del Seno m a t e r n o , y correlat ivamente se resarce de esa frustración p r i m i t i v a con la obsesión de guardar para sí, c ont ra toda

1 4 C f . S . F R E U D , " S o b r e algunos m e c a n i s m o s neuróticos e n los celos, l a p a r a n o i a y l a h o m o s e x u a l i d a d ' ' en Obras completas, t. 2, p p . 1011 ss.

1 5 Véase M E L A N I E K L E I N , Envidia y gratitud. Emociones básicas del hombre, H o r m é , B u e n o s A i r e s , 1987.

16 " T r i s t e z a del b i e n a j e n o " : así definía el pecado de e n v i d i a el catecism o postr identino de Jerónimo de R i p a l d a .


t e n t a t i v a de confiscación p o r parte del H i j o , ese m i s m o Seno que a h o r a es el de la Madre -Esposa . D e m o d o que en semejantes condic iones , el edipo se representa como u n a r i v a l i d a d del Padre y del H i j o ante el objeto deseable que cada u n o codic ia , p r o c u r a n do confiscarlo para sí.

E l interés del mode lo k l e i n i a n o , en lo que respecta a E l celoso extremeño, es ac larar el frenesí posesivo que conduce a Carr izales a m o n t a r el d ispos i t ivo de la casa-fuerte, sede y s ímbolo de su po der y a u t o r i d a d de Padre , p a r a asegurarse la posesión de l Seno grat i f i cante que t a l vez no supo arrebatar en su p r o p i a prehisto r i a y que ahora podría serle arrebatado p o r Loaysa .

L a r i v a l i d a d posesiva del Padre y de l H i j o p e r m i t e as imismo ac larar las histor ias conexas de Carr iza les y Loaysa ,

E n efecto, Carr iza les actúa en la novela de Padre afanoso por defender la posesión del Seno m a t e r n o c on t ra la agresión edípica del H i j o , que a su vez t raba ja p o r hacerse con el seno deleitable.

U n a formalización del caso desde la perspectiva k l e in iana que acaba de evocarse exigiría l a producc ión no y a de u n triángulo p a r e n t a l , sino de dos con extensión del edipo a dos generaciones. E n efecto, si Carr iza les desempeña en la novela la función de Padre ( C p ) con relación a la Madre -Esposa , o sea Isabe la /Leonor a , y al H i j o representado por Loaysa ( L H ) , no debe olvidarse que él m i s m o funcionó como H i j o ( C H ) , por lo que tiene vocación de o c u p a r u n a posición H (o sea: C H ) en o t ro triángulo d o m i n a d o p o r u n Padre (P) que es el del p r o p i o Carr iza les , relacionándose as imismo con u n a Madre -Esposa , que fue m a d r e ( M c ) del C a rr izales de nuestra novela . F i g u r a d a m e n t e :

P A D R E

C A R R I Z A L E S

L O A Y S A

P = el P a d r e (de C a r r i z a l e s ) L H = L o a y s a c o m o H i j o C H = C a r r i z a l e s como H i j o M c = M a d r e de C a r r i z a l e s C p = C a r r i z a l e s como P a d r e M / E = M a d r e - E s p o s a ( I s a b e l a / L e o n o r a )

F i g u r a 5


L a presente figura no tiene existencia independientemente del t ex to . L a información esencial que s u m i n i s t r a el t ex to , en el re la to de la preh i s tor ia de Carr i za les , atañe a su condic ión filial, con la indicación de su ascendencia ( " n a c i d o de padres n o b l e s " , p . 175) y la mención a lus iva del Hijo Pródigo: " c o m o o t r o Pródig o " —cosa que nos conduce a considerar a Carr iza les como el H i j o que fue ( C H ) en su prop io triángulo parenta l . D e allí l a p r o ducc ión de u n triángulo doble susceptible de abarcar las dos f u n ciones generacionales de Carr iza les . Por donde se deduce que éste , como el Pródigo, abandonó la casa paterna , r enunc iando a la posesión del Seno deleitable, que el Padre debió confiscar en provecho p r o p i o . Sus múltiples aventuras , y sobre todo ese " p o c o recato en la amistad que con mujeres demasiadamente había t e n i d o ' 5 ( C 1 , p . 226) , de jan suponer j u n t o con el derroche de la hacienda, prácticas compensatorias que son propias de la ines tab i l idad consecut i v a a toda clase de r u p t u r a .

L a busca de u n a nueva estabi l idad f a m i l i a r fundada en la pre sencia de u n Seno grat i f i cante , l leva a Carr izales a desposarse con I sabe la /Leonora , que n o es sino el sust i tuto de la M a d r e perd ida . D e m o d o que Carr iza les , i n a u g u r a n d o sus funciones de Padre ( C p ) , t iende a r e p r o d u c i r el c o m p o r t a m i e n t o confiscador que le valió perder la posesión del Seno deleitable, del que pretende ahora reservarse la posesión exclusiva. D e ahí la exacerbación de la m a nía posesiva y la edificación del d isposit ivo protector que no re sistirá a los asaltos de Loaysa .

Loaysa desempeña frente a Carr iza les la función filial. Es a Carr iza les el Padre ( C p ) lo que fue a su p r o p i o Padre (P) C a r r i zales el H i j o ( C H ) , y recíprocamente Carrizales es a Loaysa lo que deb ió ser el Padre (P) respecto del H i j o que él m i s m o había sido ( C H ) . A m b o s cont ienden por la posesión del Seno m a t e r n o , re produciéndose la r i v a l i d a d de generación en generación. L o cual equiva le a sentar, u n a vez más, l a conclusión, obten ida por otros conductos , de que :

Carr iza les = Loaysa

D e ahí que Carr izales y Loaysa f o r m e n en la novela u n a pare ja fantástica en que cada u n o es el D o b l e del O t r o . Así se e x p l i ca en C 2 la doble dormición de Carr izales y Loaysa identificándose en el sueño f rustrante que les i m p a r t e L e o n o r a .

U n a cur iosa confirmación de la hipótesis aquí f o r m u l a d a resi de en la alusión al H i j o Pródigo que encabeza la novela , y que


n u n c a suele tomarse al pie de la l e t ra . E l texto dice : " c o m o o t ro P r ó d i g o " (p . 175), que suele leerse

c o m o identificación de Carr iza les con el Pródigo del Evange l io (Luc, 15, 11-32) , haciendo caso omiso de otro que , si se entiende literalmente, no s ignif ica i d e n t i d a d sino a l t e r idad y d i ferenc ia : C a rr izales no es el Pród igo , sino que es otro, es decir , d i ferente . L a di ferencia estriba, si se lee atentamente el texto evangélico, en que el Pródigo de San Lucas acaba vo lv iendo a casa del Padre que le acoge con benevolencia . L a parábola es tanto la del Padre acogedor como la del H i j o pródigo : " E s e h i j o mío estaba m u e r t o y ha vuelto a la v ida ; estaba perdido y lo he encontrado [. . . ] " (Luc., 15, 24) .

M u y o t ro es el destino de Carr i za les , que se va del Padre para n u n c a más acogerse a su protección. N o pone término a sus peregrinaciones sino cuando ha m u e r t o el Padre , al que no vuelve a v e r . A d i ferencia del H i j o Pródigo , que el texto c i ta en falso como p a r a descarriar a l lector , la parábola de El celoso extremeño es u n a máquina edípica cont ra el absolut ismo paterno perennizándose de u n a generación a o t r a , s in más fin que el de i m p e d i r a l h i j o la posesión del Seno deleitable . E l Seno, que es objeto , t e m a y suscitador de los celos, aparece como el centro de u n debate i d e n -t i f i c a d o r en que Padre e H i j o son u n m i s m o ser.

LOAYSA ES CARRIZALES

U n a v a r i a n t e d i s t i n t i v a de C2 consiste en que Loaysa , al enterarse de la decisión de L e o n o r a de ent rar en u n convento después de m u e r t o Carr iza les , "despechado y casi c o r r ido se pasó a las I n d i a s " (p . 220) . E l ige , pues, el m i s m o destino que Carr iza les , pasándose a las Ind ias como h izo antaño el Padre , de m o d o que podría proseguirse la l ec tura : " . . . re fugio y a m p a r o de los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconducto de los h o m i c i d a s , etc . . . . " . Así pues, respecto de la h u i d a y del ex i l i o , Loaysa y Carr izales son dos avatares de u n a m i s m a i d e n t i d a d . L o más probable es que Loaysa sabría también aprovechar u n a c a l m a en l a travesía p a r a considerar a su vez " e l m a l gobierno que en todo el discurso de su v i d a había t e n i d o " y t o m a r la firme resolución de " m u d a r m a n e r a de v i d a " y sobre todo de " p r o c e der con más recato que hasta allí con las m u j e r e s " . Así que la p r e h i s t o r i a de Carr izales no fue sino i m a g e n especular de la h i s t o r i a de Loaysa , y t a n semejante al parecer, por no decir idéntica, que ambas se con funden p o r r i gurosa mimética.


Los que h a n perc ib ido esa relación, entre ellos Peter N . D u n n 1 7 , h a n quer ido ver en la marcha de Loaysa a las Indias u n a m e r a repetición cíclica de la h i s t o r i a , cuando de hecho no se t r a t a de dos destinos que se suceden y reproducen (¿con qué fin?), sino de u n ciclo cuya necesidad procede de que el O t r o es el M i s m o :

Loaysa = Carr iza les

—identif icación de q u i e n el operador es el yo que a l t e rnat iva y adversat ivamente se ident i f i ca con el H i j o l i b e r t a d o r o con el Padre n o r m a t i v o Celoso de su doble p r o p i e d a d : u n Seno /un poder .

Esa identificación es exclusiva de C 2 ; no se l leva a cabo en C l , donde Loaysa no se expatr ia a las Américas : "Despechado y c o r r i d o , se fue a u n a famosa j o r n a d a que entonces contra I n f i e les España h a c í a " (p . 263) . L a m u e r t e que le es reservada no es m u e r t e heroica en el campo de bata l la , sino que lo mató u n arcab u z que se le reventó entre los dedos. Esa m u e r t e estúpida, t a n lejos de las rutas americanas, dice bastante acerca de que el Loaysa de C l no puede ser idéntico a Carrizales —cosa que, por otra parte, se s ignif ica en la doble dormición d ivergente que Isabela i m p a r t e a los dos personajes: mientras dispensa a su esposo u n sueño cast r a d o r , c o lma a su j o v e n amante con u n sueño p lenamente g r a t i ficante.

E l hecho de que Loaysa y Carr izales no sean en C l dos personajes en u n a m i s m a persona, sino dos personajes en dos personas, aparece en estrecha relación con la consumación del adul te r io / incesto , el cual sólo puede tener lugar si el m a r i d o es di ferente del amante , el Padre del H i j o . A p a r t i r del m o m e n t o en que el a m a n t e y el m a r i d o , el H i j o y el Padre , son u n m i s m o ser, el a d u l ter io / incesto se hace inconcebible , y ta l es el caso en C 2 .

Apliqúese ahora a C 2 el mode lo actancial de G r e i m a s . N i qué decir t iene que las funciones serán las mismas que en

C l , y con sus mismos t i tu lares . L a posición del D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o la ocupa Carr iza les ,

que será también el Oponente p r i m o r d i a l . L o m i s m o que en C l , desde el instante en que descubre el a d u l t e r i o , o lo que le parece ser t a l , queda i n u t i l i z a d o como O p o n e n t e , y también, por solidar i d a d actancial , como Des t inador /Des t inatar i o , lo que provoca su el iminación.

1 7 4 ' L a s Novelas ejemplares" e n Suma cervantina, eds. J . B . A v a l l e - A r c e y E . C . R i l e y , T a m e s i s , L o n d o n , 1973, p p . 100-105.


E l objeto dest inado es L e o n o r a , y el Sujeto Loaysa . M i e n t r a s que en C l Isabela, en cuanto consiente apl icar a C a

rr izales el ungüento narcótico, pasa a A y u d a n t e , L e o n o r a en C 2 , después de a s u m i r esa m i s m a función vuelve in extremis ( " c u a n d o más le c o n v e n í a " ) a la de O p o n e n t e , o m e j o r d i cho , de O b j e t o /Oponente ; se niega a la solicitación amorosa del Sujeto, lo duerm e dejándolo exhausto tras sus vanos esfuerzos, y se d u e r m e a su vez sin haber t o m a d o el más mín imo asomo de goce erótico. D e donde se sigue:

a) que L e o n o r a A y u d a n t e d u e r m e al D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o administrándole u n sueño rad i ca lmente castrante;

b) que L e o n o r a Oponente d u e r m e al Sujeto , que h a sido i n capaz de vencer su resistencia, que es c o m o i n u t i l i z a r l o , i m p o niéndole u n a castración momentánea , después de lo cual se duer m e en sus brazos.

E l resultado es u n a situación n a r r a t i v a en que el Sujeto se h a posesionado del O b j e t o , de lo que da fe l a postura de la pareja d o r m i d a , s in que p o r ello d icho O b j e t o , inocente de todo adul te r i o , haya sido sustraído a l a posesión del D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o ; situación a m b i g u a a la que corresponde u n único caso de fig u r a : el caso en que el Sujeto y el D e s t i n a d o r / D e s t i n a t a r i o son u n m i s m o ser, d isponiendo idénticamente del O b j e t o , el cua l , con la doble dormición castrante, acaba neutralizándose entre dos ava-tares de u n a única figura v a r o n i l :

D i c h o en términos más generales y demostrat ivos , la novela t oda de E l celoso extremeño, en su proyecto d e f i n i t i v o , der iva de u n a opc ión aparentemente paradójica: la de u n i r a Loaysa y L e o n o r a

Loaysa = Carr izales

F i g u r a d a m e n t e :

F i g u r a 6


en u n adu l t e r i o no consumado . D e donde se sigue que la dest inac ión del O b j e t o no se h a alterado al t i e m p o que se acoge al deseo de l Sujeto , a l que de ja , con todo , insatisfecho. D e m o d o que el O b j e t o , s in r e n u n c i a r a su i n t e g r i d a d , pertenece p o r ind iv i so a dos temas actanciales: Des t inador + Sujeto , que p o r él y en él se j u n t a n e i d e n t i f i c a n , dando l u g a r a u n ser uno al que con l levan c o n j u n t a y a l t e rnat ivamente dos actantes: Carr iza les + Loaysa , o sea: Carr iza les = Loaysa .

L A FIGURA DE LA MALA MADRE

E l presente análisis es insuf ic iente p o r no d a r cuenta de la re lac ión que se establece en El celoso extremeño entre el O b j e t o (Isabel a / L e o n o r a ) y l o que debería l lamarse el C o n t r a - O b j e t o , repre sentat ivo de la dueña (González-Marialonso) . Relación adversat i v a que parece corresponder al contraste k l e in iano de la buena m a d r e y de la m a l a .

L a buena m a d r e — e l b u e n Seno— es la m a d r e grat i f i cante . L a m a l a m a d r e — e l m a l Seno, el Seno p o d r i d o — es la que no a p o r t a gratificación sino e n v i d i a , como si el m a l Seno quis iera re cuperar para sí u n a gratificación de la que el yo ha de sentirse frust r a d o . Esta conducta , que aquí se describe en términos de M e l a -nie K l e i n , es puntualmente la de la dueña tanto en C l como en C 2 .

¿ N o pretende , en efecto, González /Maria lonso confiscar para sí sola el goce amoroso , actuando como Seno envidioso que so col o r de grat i f i car , no o b r a sino en provecho propio?

D e m o d o que en C l el Sujeto se enfrenta con dos representaciones contradic tor ias , pero igua lmente destructoras de la M a d r e -Esposa; la que no apor ta sino e n v i d i a , y la que es t oda grat i f i ca c ión ciega y que se le ofrece en d o n .

M á s s u t i l es el p lanteamiento del p r o b l e m a en C 2 : frente a M a r i a l o n s o la envidiosa , L e o n o r a se presenta a la vez como grat i f i cante y como f rus t rante , asociando la frustración con u n tanto de gratificación suficiente para serenar al Sujeto gracias a u n sueñ o benéfico. Y a se sabe que ésta es la condic ión de toda salud, l a cua l consiste en la integración por el yo de ese tanto de rea l idad que ha de saber soportar . E n C 2 L e o n o r a — l a buena M a d r e , el b u e n Seno— logra oponer a Loaysa su p r o p i a rea l idad frustrándole del adulterio/ incesto, pero no sin dejar de proceder como " d u l ce e n e m i g a " , pues por l a gratificación con que acompaña su neg a t i v a le p e r m i t e t o m a r la pos tura del Padre acogiéndola entre sus brazos.


" D u l c e e n e m i g a ' ' , L e o n o r a lo es t a n t o de Loaysa a q u i e n re husa , en última instanc ia , el goce amoroso que sol ic i ta , como de Carr i za l e s , o f rend ido de m u e r t e , a q u i e n acaric ia en su lecho de agonía : " [ . . . ] sobrevínole u n t e r r i b l e desmayo, se dejó caer t a n p r o n t o a L e o n o r a que se j u n t a r o n los rostros [. . . ] " (p . 219), post u r a t a n equívoca como la de los supuestos amantes "enlazados en l a r e d de sus b r a z o s " ( p . 215) . " D u l c e e n e m i g a " : ese decir c o n t r a d i c t o r i o , v e n i d o ta l vez de la más le jana poesía amorosa, b i e n podría ser e m b l e m a de la e j emplar ambigüedad de El celoso extremeño.

L A ÚLTIMA PALABRA

Y a se h a señalado que C 2 acaba, con la i m p r e v i s i b l e intervención de un yo anón imo .

Después de enunc iar l a suerte de cada personaje a la muer te de Carr iza les : " Q u e d ó L e o n o r a v i u d a , l lorosa y r i ca [. . . ] . Q u e d a r o n los padres de L e o n o r a tristísimos [. . . ] . Las criadas se conso laron [. . . ] y la m a l v a d a de la dueña, pobre y defraudada de todos sus malos p e n s a m i e n t o s " , se i n i c i a u n discurso-jw: " Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso. . . " (p . 220). Frase mister iosa de la que n u n c a sabremos quién es el p r o f e r i d o r , y que in troduce in fine u n a instancia narradora para qu ien no parece terminarse el suceso con la muer te de Carrizales y sus donativos postumos . ¿Qué es lo que separa al yo narrador del " f i n deste suceso"?

T a l vez la clave del p r o b l e m a resida en l a frase epi logal :

Sólo no sé qué fue la causa que Leonora no puso más ahínco en desculparse y dar a entender a su celoso marido cuan l impia y sin ofensa había quedado en aquel suceso; pero la turbación le ató la lengua, y la priesa que se dio a mor ir su marido no dio lugar a su disculpa (p. 221).

" V e r d a d es que L e o n o r a [ comenzó] a desculparse y a contar p o r extenso la ve rdad del caso, [pero] no pudo m o v e r la lengua y volvió a desmayarse " ( p . 220). T a m p o c o insistió más. De m o do que ese no " d e s c u l p a r s e " de u n a fa l ta que al parecer no se h a c omet ido , ese dejar el caso suspenso, crea u n a especie de h ia to n a r r a t i v o ta l que u n in f ranqueable in terva lo separa al n a r r a d o r de l verdadero fin de la h i s t o r ia , que es la impenetrab le verdad de L e o n o r a y el porqué no manifestó con más ahínco su inocencia.

A h o r a b i e n : mientras permanezca u n átomo de h is tor ia sin


h i s t o r i a r , el yo n a r r a d o r h a de quedarse " c o n el deseo de l legar al fin deste suceso" que , por fa l ta de u n último ápice de v e r d a d , h a de permanecer p a r a s iempre inconcluso . L a intervención de l yo n a r r a d o r h a de leerse, pues, como interrogación de la l i t e r a t u r a acerca de su p r o p i o ser, es dec ir de su a r b i t r a r i a e inverosímil v e r d a d .

Merece señalarse para concluir que a esa extraña apostil la epistemológica de l yo anónimo responde en C 1 u n a aserción lacónica: " E l q u a l caso, a u n q u e parece fingido y fabuloso, fue verda d e r o " ( p . 263) .

L a v e r d a d se a f i r m a , pues, c ont ra su v e r o - n o - s i m i l i t u d : a u n que vero-no-símil , l a h i s to r ia es verdadera . Af irmación no asever a d a por demostración a lguna .

N o así en C 2 en que el yo n a r r a d o r asegura que p o r poco que quede u n a ínfima incerteza en la t r a m a de la h i s t o r i a , ésta resulta i n t e r m i n a b l e , lo que i m p l i c a que en t a l caso la narración ha de permanecer ad infinitum asintótica a l a v e r d a d ; basta con u n a ínfim a d u d a para trastornar la verdad en m e n t i r a , la historia en fábula.

E n C 1 lo aparentemente fabuloso no desdice de la verdad: entre los dos términos, fábula e h i s t o r i a , se mueve toda la l i t e r a t u r a .

Pero C 2 , más s u t i l , pasa de la lógica d i s y u n t i v a b i n a r i a : fábu-l a / / h i s t o r i a , a u n a construcción t e r n a r i a :

fábula//historia// Yo,

en l a que yo es q u i e n , en última instanc ia , evalúa la resistencia de l a l i t e r a t u r a a l a v e r d a d o, p o r decir lo de o t ro m o d o , la incono c ible v e r d a d de la l i t e r a t u r a .

MAURICE M O L H O Université de P a r i s i v - S o r b o n n e

APÉNDICE

N O T A A D I C I O N A L S O B R E L A M U E R T E , R E S U R R E C C I Ó N Y R E V E R S I B I L I D A D

D E C A R R I Z A L E S

L a m u e r t e de F i l i p o de C a r r i z a l e s , consecut iva a acontecimientos que todos c o n o c e n , fue ocasión p a r a el ofendido a n c i a n o de manifestar con g r a v e d a d , e n l a pública confesión de sus errores , u n a filosofía generosa que se e m p a r e n t a


c o n los más altos aforismos de l a stoa. L a agonía pública de C a r r i z a l e s no deja de r e c r e a r , p o r su s o l e m n i d a d , l a m u e r t e de u n Séneca. S u p a r l a m e n t o en el lecho del dolor en p r e s e n c i a de su p a r e n t e l a y s e r v i d u m b r e , tiene más de desp e d i d a al estilo estoico que de tránsito cr is t iano .

Después de confesar su error al no c o n s i d e r a r " q u e m a l podían estar n i c o m p a d e c e r s e en u n o los quince años desta m u c h a c h a con los casi ochenta m í o s " , pros igue : " y o fui el que c o m o gusano de seda, m e fabriqué l a casa d o n d e m u r i e s e " , frase que c o n s u e n a c o n otra anterior en que reconoce que fue 4 4 e l fabr icador del veneno que m e v a q u i t a n d o l a v i d a " . M o r i r del propio v e n e n o , y más proclamándolo e n público p a r l a m e n t o , es u n casi suicidio en f o r m a de m u e r t e n a t u r a l .

E l patetismo y s o l e m n i d a d de l a situación no son disuasión suficiente p a r a d e j a r de e x a m i n a r las íntimas mot ivaciones de C a r r i z a l e s en su confesión.

E n el testamento público que dicta al e s c r i b a n o , C a r r i z a l e s v a d isponien do de sus bienes de u n m o d o r a z o n a b l e , c o n generosidad p a r a quienes le h a n s e r v i d o , y s in más r e n c o r p a r a con l a falsa dueña que el m a n d a r l e l a paga de su s a l a r i o . E l perdón a L e o n o r a , según podía esperarse , se traduce por u n don a t i v o de d ineros : le dobla el dote, y dispone además que después de v i u d a h a de casarse con L o a y s a . A las c r i a d a s de ja de c o m e r , y concede l a l ibertad a L u i s y a las esc lavas .

A h o r a b i e n : con semejante testamento, C a r r i z a l e s desaparece de entre los v ivos reconociendo a l a l u z de l a razón que d u r a n t e toda su existencia se h a e q u i v o c a d o sobre l a n a t u r a l e z a del b i e n v e r d a d e r o . S u s bienes , tanto los que perdió en su prehis tor ia como los que ganó en América, los fue dedicando a sus pasiones y a las satisfacciones de sus sentidos, y de los más torpes apetitos de s u ánimo, olvidándose que sólo se h a de elegir lo que en sí y de por sí es conforme con l a n a t u r a l e z a y r e c h a z a r lo que le es contrar io , de modo que el p r i m e r deber del h o m b r e es mantenerse e n s u n a t u r a l constitución. Así pre d i c a Cicerón e n el De finibus. A I confesar C a r r i z a l e s que su m a t r i m o n i o ofendió l a ley n a t u r a l , hace más que reconocer su e r r o r : p r o c l a m a que el haberlo comet ido nació de no h a b e r sabido h a c e r di ferencia del b ien verdadero que procede de n a t u r a l e z a y razón, y de las ventajas pasa jeras , o commoda, cuyo b i e n no r a d i c a en su ser y de las que el ánimo debe saber desprenderse .

C a r r i z a l e s se dejó l levar por las commoda, pref ir iendo los bienes externos y dependientes a la r a z o n a b l e aceptación del orden u n i v e r s a l . D e ahí su frenesí posesivo que degeneró en manía celosa. I n c l u s o después del soliloquio de l a c a l m a c h i c h a , vuelve a los errores de s i e m p r e , d i l a p i d a n d o el b i e n que le h a sido d e p a r a d o , a u n q u e esta vez lo pierde por guardoso así como pierde a L e o n o r a y se pierde a sí m i s m o por h a b e r pretendido e n c a r c e l a r l a v i d a en u n a c a j a fuerte.

A l confesar C a r r i z a l e s sus errores , sacando luego las consecuencias p a r a a c u s a r s e de lo o c u r r i d o , no hace más que r e d u c i r su propio caso a l a m o r a l esto ica .

M u e r e al seteno día de su agonía. S u m u e r t e , al parecer , fue serena. S o b r e l a m u e r t e de C a r r i z a l e s , C l ofrece u n a c u r i o s a v a r i a n t e , a b a n d o n a

d a e n C 2, e n l a que el agonizante , acusándose de sus errores , se c o m p a r a p r i m e r o c o n el gusano de seda: " q u e yo fui el gusano de seda , que m e fabriqué l a c a s a donde m u r i e s e " ; luego con el ave fénix: " y o fénix que busqué y junté l a leña con que me a b r a s a s e " (p . 261). Sabido es que el fénix edifica él m i s m o l a p i r a donde h a de i n c e n d i a r s e , y a eso alude C a r r i z a l e s , olvidándose, sin e m -


b a r g o , de que l a g r a c i a del fénix es r e n a c e r perpetuamente de sus c e n i z a s . A l n o r e c o r d a r el r e n a c e r tr iunfal del a v e , C a r r i z a l e s se c i e r r a toda perspect iva de resurrección.

L a omisión se c o m p r e n d e en C l , que es u n texto pleno, c e r r a d o , y s in d e v e n i r más allá de su conclusión. E l h e c h o de que C a r r i z a l e s y L o a y s a no s e a n u n o sino dos , s in identificación posible , se t raduce por l a eliminación de L o a y s a , víctima de u n estúpido accidente al m a n i p u l a r el propio a r c a b u z . A l m o r i r s in poster idad a l g u n a , pues L o a y s a n i s i q u i e r a es su D o b l e , C a r r i z a l e s n o puede e q u i p a r a r s e más que c o n u n ave fénix c o n d e n a d a a perecer e n el fuego s in r e s u r g i r de sus c e n i z a s . Así es c o m o se c i e r r a def init ivamente C l .

D e donde se infiere que C 2 no n a c e de C l , a pesar de seguirlo las más veces a l pie de l a le tra , s ino que es u n proyecto fundado e n u n concepto n a r r a t ivo r a d i c a l m e n t e inédito.

L a narración e n C 2 se construye toda e n torno a l a i d e n t i d a d de C a r r i z a les y L o a y s a . D e ahí u n edipo doble y reversible .

S i C a r r i z a l e s es a l a vez P a d r e e H i j o ( C a r r i z a l e s y L o a y s a , L a y o y E d i p o ) h a de aparecer conjunta y alternativamente como P a d r e agredido e H i j o agresor.

F r e n t e a L o a y s a , E d i p o agresor , C a r r i z a l e s será L a y o agredido . Pero com o C a r r i z a l e s es L o a y s a , a s u m e a su vez el papel de E d i p o agrediendo al P a d r e . P e r o L o a y s a , porque es C a r r i z a l e s , no de ja de representar a s i m i s m o al P a d r e asesinado e n l a e n c r u c i j a d a de las generaciones .

E l que C a r r i z a l e s y L o a y s a no sean sino dos figuras de u n m i s m o ser e n dos m o m e n t o s de su v i d a , los u n i f i c a al t iempo que los desdobla frente a l a p e r p e t u a a m b i v a l e n c i a de Y o c a s t a - L e o n o r a .

E s a r e v e r s i b i l i d a d pertenece p r o p i a m e n t e a C 2 , no aparece en C l , en que C a r r i z a l e s y L o a y s a no son sino dos seres antagónicos: el u n o d i s p u t a con el otro l a posesión de u n a m u j e r . D e donde resul ta u n a b a n a l y previs ible histor i a de c o r n u d o . D e m o d o que el interés de El celoso extremeño reside e n el inagotable C 2 .

T o d o lo q u e C 2 h e r e d a de C l , a saber el m i s m o cuerpo del relato y e n especia l el disposit ivo de l a c a s a fortaleza así c o m o el asedio de L o a y s a , refleja u n estilo de n o v e l a r pretérito (el de C l ) , que a h o r a no tiene más interés que s e r v i r de base a u n a n o v e l a n u e v a e n que los personajes son , además de person a j e s , fantasías abstractas , abstracciones de sí m i s m o s , lo que les l l e v a a f u n c i o n a r e n r e v e r s i b i l i d a d , es dec ir el u n o por el otro, el u n o dentro del otro, y a q u e siendo c a d a u n o el otro, lo contiene o se contiene en él.

D e ahí q u e C 2 sea u n a n o v e l a abierta sobre sí m i s m a , cosa que se m a r c a e n l a v o l u n t a d e x p r e s a de C a r r i z a l e s en su lecho de agonía de que L e o n o r a se case c o n L o a y s a , o sea con su Idéntico o su D o b l e .

D e ahí también l a perennización de C a r r i z a l e s , o mejor dicho de C a r r i z a l e s -L o a y s a a través del L o a y s a i n d i a n o , que al e m b a r c a r p a r a América se v a m u d a n d o e n C a r r i z a l e s por c a m b i o de piel o de pelo, pero no de destino n i de a l m a . D e donde resul ta u n a n o v e l a i n t e r m i n a b l e re inc id iendo c i r c u l a r m e n t e e n sí m i s m a con el previs ible retorno de L o a y s a con el rostro o l a máscara de u n C a r r i z a l e s inédito.

E s e L o a y s a n u e v o y viejo no es sino el fénix C a r r i z a l e s que a h o r a renace de sus l l a m a s r e c o b r a n d o su m u e r t e e n f o r m a de v i d a n u e v a . T a n Fénix se h a vuelto que basta a h o r a c o n su p r e s e n c i a p a r a que se evoque al ave c u y o n o m b r e , innecesar io y a , se h a ido b o r r a n d o del texto.