Biblioteca Universal de Misterio y Terror 28

8/13/2019 Biblioteca Universal de Misterio y Terror 28

1/56


2/56


3/56

SUMARIO

E6 RE'EN - Fernando Martn Iniesta4- VECES CO2ARDE - Manuel YezE6 ASESINO DE 6A SECCION DE ANUNCIOS %OR %A6A2RAS- Alberto S. InsaVOCES EN 6AS CA7ERIAS- Jess Maria Zuloaga ZuloagaUN C'E8UEO )INUCIOSO - Carmen Morales6A CA66E 6AR"A- Carlos Saiz Cidon !aE6 RO26E - "edro Montero


4/56

EL REHN

9ern ando Martn Iniesta

Se encontra5a atra$ada, ola, a &erced de la oluntad y de lo $lanedel ;o&5re enca$uc;ado cuya identidad, in e&5ar(o, creue ten(o de alir i a e >ue no o $ec;e >ue le ;ereconocido. Si al(una $ala5ra o (e to &e delatan, no acilar# en &atar&e. 6o ;ae tudiado todo &inucio a&ente, inclu o >ue tendr# >ue recurrir al a e inato i le

identifico. E te de cu5ri&iento &e llena de terror y e $eran?a al &i &o tie&$o: &ea u ta no er ca$a? de calcular cu#nto $odr#n re i tir &i ner io @ y el a5er >uetodo $uede de$ender de &ue lo $ien o, nooy ca$a? de tra?ar&e un $lan >ue &e a>ue de e ta ituacin. e&o, o5re todo,

>ue al ca5o del tie&$o &e ;unda en la de$re in, o &e do&ine el ;i teri &o...6le a&o ya do ;ora unto y no $odre&o alir del edificio ;a ta &a!ana a

la iete... i e >ue ali&o F A e a ;ora, el (uarda, a5rir# la $uerta >ue>uedan 5lo>ueada , cada noc;e, $or un &ecani &o de e(uridad. Un ofi ticado


5/56

i te&a elBctrico del >ue e iente e ce i a&ente ati fec;o el director. )iro &irelo : on la die? de la noc;e, ;a ta la iete de la &a!ana, >uedan toda ue e tare&o unto y en la >ue $uedo dela/tar&e en cual>uier &o&ento, nue e ;ora de an iedad y an(u tia. G%n(a ec&oda, e!oritaH, &e dice con la o? de fi(urada $or un c;iclet o un cara&elo>ue lle a en la 5oca, una $rue5a de >ue nada ;a de ado al a?ar. Con laen(uantada &ano, &e ofrece un ci(arrillo. No, no e de la &arca >ue u a ;a5i/tual&ente. 6o rec;a?o, y, otra e?, la o? de fi(urada: G No fu&a, e!orita H

A iento con la ca5e?a $ero e toy a $unto de decirle: GSa5e &uy 5ien >ue fu&oH.)e conten(o y e cla&o: GNo, a;ora no &e a$eteceH. )e e!ala un illn:GRel# e e K y carra $eaK, no >uiero ;acerle nin(=n da!o. 6o co&$rende H Suiere ;acer&e nin(=n &al $ero no lo e itar# i e nece ario.Eli(e un $itillo &inucio a&ente y lo enciende. 9u&a con lar(a , cadencio ac;u$ada , a $irando el ;u&o $rofunda&ente. Entorno lo o o y &e iento,entonce , i(ilada >ue nunca. 6a $i tola con la >ue no ;a de ado dea$untar&e, de uedar&e tran>uila y recon truyo, &ental&ente, cuanto &e ;a ucedido:

A $ri&era ;ora de la tarde, Se ial, &i efe in&ediato, &e ;a ro(ado >ueno &e &arc;a e in ter&inar uno tra5a o . )e ;a or$rendido $or>ue,$reci a&ente ayer, &e di o >ue no eran ur(ente . 6e recordB >ue, a la oc;o,una do ;ora de $uB de aca5ar la ornada de tra5a o uelen &arc;ar e la e/!ora de la li&$ie?a y el edificio >ueda5a cerrado ;a ta la &a!ana i(uiente.GCre >ue $odr# ter&inarlo ante de e a ;oraH, fue u =nico co&entario. A entue no e ta5a &uy e(ura de ello. ra5a B inten a&ente toda la tarde y alaca5ar &irB el relo : eran la oc;o &eno einte. )e di $onue lo le de a5a er lo o o y la 5oca, un

uBter ne(ro de cuello alto, $antalone de $ana, ta&5iBn ne(ro y en(uantadala &ano . E&$u!a5a una $i tola con la >ue &e a$unta5a. GSerBne e, e!orita K

u o? era (an(o aK nada le uceder# i &e o5edeceH. El &iedo y el a o&5ro&e $arali?aron y no le reconoc< en el $ri&er in tante. G E t# di $ue ta ao5edecer&e H A ent< in e tar e(ura de lo >ue decue yo $ueda o5 er arla, lla&e al i(ilante y due ;ater&inado y >ue e &arc;a, >ue dentro de >uince &inuto $uede cerrar, >ueu ted e la =lti&a $er ona >ue >ueda en la oficina. No ;a(a un olo &o i&ientoe tra!o y re$ita, una a una, la $ala5ra >ue le aca5o de decir. No intente nada>ue $ueda ;acerle o $ec;ar >ue ucede al(o anor&al. Co&$rendido H Vol < aa entir con la ca5e?a. Con un &o i&iento de la &ano >ue e&$u!a5a la $i tola,&e orden >ue ;iciera lo >ue ;a5uierdaK e &ateriali?a co&o i e trata e de unaar(olla a la >ue $odruince &inuto >ue tardarB en alir y cierreH. G'a ta&a!ana, e!oritaH.

El enca$uc;ado &e &ira5a $or la entrea5ierta $uerta y cre< >ue no $odrue, nece aria&ente tenue oue erai&$o i5le >ue no &e delata en. %ero, no@ no ona5an. Slo &i $ec;o $arec


6/56

del Mater. %rocure de ar la $uerta a5ierta $ara >ue $ueda ouede5e e(uir ;aciendoH. Cu&$l< u rdene &inucio a&ente. El e fuer?o >ue ;ice$ara no co&eter nin(=n error y no ol idar nin(=n detalle, ;acue la iene &e(ol$earan... GEn el 5a!o >ue ;ay enfrenteH... GEn el 5a!o >ue ;ay enfrenteH... 6a$uerta e t# di i&ulada con el &i &o ta$i?ado >ue la $arede , y lo una$er ona >ue cono?ca &uy 5ien la oficina $uede a5er >ue... L no ;u5o

acilacin en indicar&e el lu(ar e actoF... %or $ri&era e? encontrB al(o conocido

y fa&iliar en a>uel ;o&5re en&a carado y &i te&ore crecieron. GSi conoce a la$erfeccin la oficina ta&5iBn tiene >ue conocer&eH... Sal< al $a illo &ientra elonido de la ci terna ona5a a&orti(uado $or la (rue a ta$icerue cu5re la

$arede . )e e t# e $erando a la $uerta del de $ac;o: GVaya ;a ta el a cen or y$ul e el ti&5re de lla&ada. Cuando co&$rue5e >ue ;a lle(ado, a5ra la $uerta y$ul e, nue a&ente, el 5otn $ara >ue 5a e. No e le ocurra intentar entrar en BlFSB >ue la $uerta e a5re de derec;a a i?>uierda. Sit=e e a un &etro de ella ycuando oiga co&o el a cen or de ciende, re(re e a>u< ilencio a&ente. No ol ide>ue le e toy a$untando y >ue una 5ala er# ie&$re r#$ida >ue cual>uier&o i&iento uyoH. %or un in tante ;a ol idado a;uecar la o? y u tono ;a idonatural. )ientra ca&ino ;acia el a cen or, la or$re a &e ;ace acilar, &i

$ierna e a5landan, inca$ace de o tener&e. G E Bl, e Bl, e BlF %ero, c&oe $o i5le >ue e le ;aya ocurrido una locura e&e ante Si $arecue la uerte &e aco&$a! ya >ue i en e? de ca&inar dee $alda a Bl lo ;u5iera ;ec;o de frente, cara a cara, ;u5iera ad ertido en &iro tro >ue le ;e reconocido. %rocuro do&inar&e. Cu&$lo u rdene . Cuando el

onido del a cen or indica >ue e t# de cendiendo, &e uel o ;acia Bl >ue e $eraen la $uerta del de $ac;o y le indico, con un (e to, >ue ;e cu&$lido cuanto &eorden. Con la &ano >ue o tiene la $i tola, &e $ide >ue re(re e. GRel# e e... No>uiero ;acerle da!oH. Vuel o a aco&odar&e en el illn y >uedo ilencio a.

'a tran currido &edia ;ora en la >ue ;e notado Ke toy fin(iendo dor&irK >ue;a ;ec;o (rande e fuer?o $or ;a5lar. De cuando en cuando, ;a &o ido la

ca5e?a co&o ne(#ndo e a < &i &o. Creo >ue &i a$arente erenidad, la falta dee&ocin >ue &ue tro, le tiene de concertado. 8uB e $era5a de e ta ituacin L, o5re todo, >uB 5u ca, >uB $retende 'a ta e te &o&ento e ;a li&itado acon e(uir >ue no >uede&o olo en el edificio. 8uB ;ar# a;ora De re$ente,recuerdo: El dinero de la n&ina F E o e : ro5ar, ro5ar e el & il. Sin e&5ar(ode5iera a5er >ue tendr# >ue lle ar&e al de $ac;o de al lado donde e t# la ca afuerte, y K de e to < e toy e(uraFK ni intentar# ni $odr# de cerra arla. endr#>ue recurrir a un i te&a &uc;o ele&ental y encillo: $ul ar la co&5inacin>ue conoce, introducir la lla e >ue $o ee y a5rirla tran>uila&ente, y e tao$eracin lo delatar# ante &i o o . C&o no ;a $en ado en ello O, $or elcontrario, lo tiene &editado Entonce , >uB i(nifica e ta far a

6a ca5e?a co&ien?a a doler&e. en(o una atro? nece idad de to&ar al(o frue la ten in ;a de ado eca &i (ar(anta. Incon ciente&ente, a5ro lo o o ynoto u &irada $enetrante fi a en &ue o&eter a $e>ue!a &ole tia H.Vacila uno in tante . G'ay una >uina con refre co al final del $a illo Kdi i&ulaK, la ;e i to... al $a arH. Vuel o a e tar a $unto de delatar&e y decirle:G6a conoce &uy 5ien.H %arece e tar adi inando &i $en a&iento . 6o adi ina


7/56

real&ente No, creo >ue no. )e e toy u(e tionando y creyBndole a(a? delo >ue real&ente e . Una $er ona inteli(ente no ;u5ie e o5rado co&o lo e t#;aciendo, en e? de encerrar e con un $ro5a5le te ti(o, lo ;u5iera ;ec;o olo.Conoce a la $erfeccin la oficina : ocultar e le ;u5iera ido f#cil. %or la &a!ana,al erle alir, ni i>uiera el $ortero e ;u5ie e or$rendido. Si lo >ue 5u ca e eldinero, lo $odr


8/56

uno e(undo >ue ;e e&$leado en 5u car el 5ol o. Intento a5rirlo. Con unaa(ilidad or$rendente, en un ilencio o 5rinco, &e lo arre5ata de la &ano . Se

e$ara al(o a < co&o un &etro de donde &e encuentro y, in de ar de a$untar&econ la $i tola, a5re el 5ol o y lo acue toda la &u ere lle a&o en el5ol o: l#$i? de la5io , $a!uelo, a(enda, &onedero, fra >uito de $erfu&e, ta5aco,lla ero, etc. y al(una &oneda >ue i(nora5a >ue lle a e uelta ya >ue,

ie&$re, la (uardo en el &onedero. Su $ira ali iado al de cu5rir >ue no lle o

ar&a al(una. GE K uel e a ;a5lar con o? (an(o aK una i&$le &edida de$recaucinH. )e (u tarue ;a5ue ;a5ue $uedoreco(erlo . )e tie&5la la &ano &ientra lo de uel o al interior. Con e aco tu&5re >ue tene&o la &u ere de ir con el 5ol o a toda $arte , le doy aentender >ue e toy di $ue ta a alir. GNo, con el 5ol o, no@ dB elo enci&a de la&e a y co a lo la &oneda >ue aya a nece itarH. e&e >ue $ueda re5elar&e,>ue a$ro ec;ando un le e de cuido, le arro e o (ol$ee con el 5ol o la &ano >ue

e&$u!a la $i tola. %e e al ner io i &o >ue uel e a a$oderar e de &ue de&ue tra de laituacin.Sal(o al $a illo e(uida de cerca $or Bl. 6a certe?a de >ue el ca!n de la $i tola

a$unta a &i nuca &e ;ace entir un e calofru< eo la $uerta entornada, entrea5ierta. E

una tentacin. 8uB ucederue B ta $ueda cerrar e. A$oyo &i cuer$o,arro o toda &i fuer?a contra la $uerta. A la i?>uierda, de iado, a$untando,contra la $ared, e acta&ente ;acia el cuadro >ue cuel(a en ella, e t# el ca!n dela $i tola. E toy fuera de u $unto de &ira. %ero &i fuer?a fallan... Un 5ru co

e&$u n y al(o de $edida ;acia el centro de la ;a5itacin. Ante &i or$re a yterror, nue a&ente, la fi(ura enlutada y la $i tola i&$laca5le... Intento,de e $erada&ente, refu(iar&e ante la a&$lia &e a de de $ac;o. Veo unin tante K ola&ente un in tanteFK la a5ierta $uerta de la ca a de caudale ... )ede li?o, $re a del $#nico, ;acia lo >ue con idero &i al acin &o&ent#nea: la&e a...

9ue co&o i de (ol$e e le ;undiera el uelo 5a o lo $ie . El ;orror, la an(u tia,la de e $eracin la in&o ili?aron. Al refu(iar e tra la &e a, ;a5


9/56

contra un cuer$o all< caued unta, unida a la de a>uel ;o&5re@ elfruecida entue &ana5a Ktoda uel a e inato. 6oo o , a(randado $or el e $anto, recorren la cara de a>uel ;o&5re, in i(nificante a;ora en u&uerte >ue lo ;a5


10/56

68 VECES COBARDE

)anuel L#!e?

... Que diecisis tahres lleven mi atad. / Seis guapas chicas mecanten una cancin! Llevadme al valle y cubridme de terrones. / (...

ocad suavemente el tambor y muy ba"o el p#n$ano. / Que estamarcha $nebre me acompa%e...! & poned unas rocas sobre misepulcro'.

E6 ol era una 5ola de fue(o, a(o5iante y o&ni$re ente. 6o dedo lar(o , fino yultra en i5le de ild 2ill 'ayco alcan?aron la canti&$lora. Ante de 5e5er e de a5roc; la$e>ue!a cor5ata >ue &onta5a o5re lo do 5otone de u ca&ina de al(odn, anta!o ie&$real&idonada e i&$eca5le $ero en a>uel &o&ento ucia de $ol o y udor. 6e ant la ca5e?a, cerrlo o o y e $ant un &al recuerdo. El a(ua $rodu o una tentacin de n#u ea en u (ar(antaaco tu&5rada al &e or M;i Py, y lo con u&i la uficiente $ara eli&inar la e>uedad de lola5io . )ientra , el ca5allo a an?a5a al trote, con lo 5elfo &anc;ado de e $u&a y todo el ne(rocuer$o a5rillantado $or el calor trrido del de ierto.

Jinete y &ontura ya no co&$onue le un


11/56

En a>uel territorio todo carecue el $ol o, late&$eratura y un ocBano de tierra y roca $elada lo ad&itue e idencia5an la falta de de can o f< ico y&ental, el ro tro tallado con e co$lo ad>uirue i5a aadentrar e. ir de la rienda con crueldad, $ara arrancar a u ca5allo de unai&$o i5le o&nolencia y lle( a donde >uerue no e ercue e ulta5a u entud, e leue no te&ue ;a5uitado la ida a una docena de $i tolero . ild 2ill letu o &iedo, $or e o e encontra5a en el de ierto, ;uyendo $or $ri&era e? en u

ida. 8ui?# e a fuera la cau a >ue in>uieta5a u #ni&o y le i&$edue enue e de $ert con lo dedo $ul(ar eue ;a5ue o5li( con el ca!n de un colt del #$ a 'ue le di ese 'u signi*i aba a'uelladolen ia.

KE una $e>ue!a artro i Kdia(no tic el ie o (alenoK. Su&er(iendo la&ano en a(ua caliente y con e ta $o&ada recu$erar# la &o ilidad de u dedo .%ero le acon e o >ue no uel a a $ro5ar el alco;ol...

K %uedo confiar en >ue no contar# a nadie e to, G&ata ano H K$re(unt

a&artillando una de u ar&a .KSe lo uro... CrBa&e... Lo nunca ;e ido u ene&i(o, &< ter 'ayco ...Se(uida&ente, el $i tolero e o&eti a un rB(i&en de enclau tra&iento, ;a ta

>ue e con enci de >ue u die tra ol ue $o euee le ;ac


12/56

;a5ue u &ontura eal?ara o5re la $ata tra era , y e >ued atnito. Una &uda &aldicin en/trea5ri u la5io y u o o e $re aron el a o&5ro i&$ro$io de un poker-face.

Intentando tragar una sali/a ine0istente en su bo a rese a% e0tra o el ma&a del bolsillo interior de su negra% donde tambi n a ostumbraba a lle/ar la /enta a de un diminuto Patterson del #1% en endi2 una erilla ( bus 2 su e0a to em&lazamiento en el desierto. "ero no !all2 lo 'ue bus aba3 4all ams se !aba en oningn &ueblo+

Entonce $or >uB Bl e ta5a iendo un con unto de ca a , un de$ ito ele adode a(ua, una i(le ia y do saloons . 5as siluetas de los edi*i ios eran &er*e tamente identi*i ables.

ild )ill 6a( o0 a&ag2 el *2s*oro uando estaba a &unto de 'uemarse los dedos% ( en endi2 otro &ar!ora en su relo de adena3 las uatro de la madrugada... 4"ero en a'uel n leo !umano bullan en multitlu i rnagas de las /entanas ( de las lm&aras de los &or !es+

K8ui?# ea un $ue5lo &inero de lo >ue crecen y e llenan de ida ante de>ue e enteren lo >ue ;acen lo &a$a K e di o no de&a iado con encidoK.Voy a co&$ro5arlo...

E ta e? $refiri de ar de cla ar la e $uela en lo flanco de u ca5allo. Seli&it a i&$ul arlo con la 5rida , $ara >ue e &o iera a un trote lento, can ino.%or>ue no era curio idad el i&$ul o >ue le &o uel lu(ar, ino una e $eciede &a(neti &o irre i ti5le: el &i &o >ue le o5li(a5a en u u entud a 5u car acierta &u ere : en efecto, era e ta &i &a $a in e cla i?adoraF

G 8uB oy a encontrar a;ue yo... tenuieto.

Su ner io nunca $udieron er total&ente de ;ielo. Sie&$re ;a5ue le aterrori?a u $ro$io&iedo. 6a ine $re i idad de u ro tro, u rue rela&$a(uea5an en la cartuc;era >ue e &anten


13/56

ca ualidad lo ;a reunido a>uuieradetu o la &arc;a de u ca5allo.

Re$entina&ente, en una a$aricin re eladora >ue una l#&$ara de$etrleo al er encendida en una ;a5itacin a o cura , e encontr frente a )a i2leePe, Gla reina de Dod(e CityH, >ue e e ;i5ue leconte&$la5an de de lo $orc;e ... L a todo Bl &i &o lo ;a5ue de carn lo flanco de u ca5allo con la e $uela @ a la e?,

de enfund uno de lo colts del #$% ( omenz2 a dis&arar ontra la *ila de los 'ue !aban ses&e tadores de su entrada en a'uel maldito &ueblo. Su demen ial &retensi2n era /ol/er a matar... 4a los deban estar bien muertos+

Al in tante e dio cuenta de >ue e ta5a &al(a tando la 5ala , de5ido a >ue la(ente ;a5ue lo ruido , la luce y lo olore . odo$arecue a ;u5ie e e i tido: e encontra5a en una $o5lacin de ierta y

ilencio a.K 8uB ocurre a>uue le $ro$orciona5a u

clera de ;iena racional, ne(#ndo e a ace$tar la locura. De $ronto e tra( elde eo de e(uir con irtiendo en (rito u $rote ta de e $erada, $ero no u$ocontener e ta $re(untaK: Aca o ;a ido uno de lo e $e i &o del de ierto%ero... DetBnte, 5e tia &alditaF

A $e ar de todo u e fuer?o , no con i(ui do&inar a u &ontura ;a ta unado &illa del $ue5lo, ya >ue la ;a5ue todo ucuer$o e ta5a e&$a$ado de udor. Real&ente e ;a5uilidad, le lle(un ;edor a tu&5a , a ce&enterio en el >ue lo cad# ere no ;u5ie en idoenterrado a la uficiente $rofundidad. %ero e te retorno de la $e adilla fue &uy5re e, ca i una intuicin o una ecuela de lo >ue ;a5


14/56

>ue le re ult f#cil creer >ue no de5ue

e le >ued $etrificado, &ientra u te tueriendo de&o trar >ue

e re i tosa de ;o&eEa,.

El $i tolero intent li5rar e de a>uella car(a &aca5ra. El terror le enlo>uecuella 5oca, de la5io de tro?ado$or una e $ecie de le$ra, no e e$ara5a de la uya... S=5ita&ente, de atandouna en acin in ufri5le, tu o la certe?a de >ue ario (u ano e ta5anrecorriendo la $unta de u len(uaF

Con el cora?n al 5orde del infarto, la fuer?a e le &ulti$licaron ;a ta el$unto >ue con i(ui li5rar e del do(al >ue u$onue leaferra5an@ in e&5ar(o, no e ca$ a la in&en a n#u ea, aun>ue ;a5


15/56

So&etido a e a reaccin, le fue i&$o i5le dar e cuenta de >ue la e tancia e;a5ue ofrecue en u carne y en u $iele , a < co&o en u ro$a yen u &orta a , ;a5ue lo de5ue tenuB... K u urr entre la 5a5a 5ilio a >ue a=n e currie

&eriodista delThe T$lsa Telegrapb. ?ran aut nti os es'ueletos% &ero el &istolero &udo identi*i arlos olle/aran sus nombres es ritos en el brillante ( liso *rontal de sus rneos.

La no $elea5a, ni $rote ta5a. %or>ue todo Bl era un te&5lor, un a(nicoe tertor i&$o i5le de tran for&ar e en un onido audi5le. Se io acado de la;a5itacin i(ual >ue i fuera un col(a o inerte. Carecuello >ue le rodea5a y le do&ina5a@ al &i &otie&$o, u rodilla (ol$ea5an contra lo ie o $elda!o de la e calera, u ca/5e?a e le encue le infor&e a todo u tede o5re el &oti o de nue tra$re encia en e te uicio Kco&en? a decir el &uerto con una o? tan il5anteco&o el iento al $a ar $or la co$a de un (i(ante co ci$rB de ce&enterio, lo >ueno le re ta5a ca$acidad de co&unicacinK. A>u< falta la 5andera de nue tro $a< ,la 2i5lia y lo a5o(ado , tanto el defen or co&o el fi cal, $or>ue todo no otroya $ertenece&o a otro uni er o. %ero co&o no ;a de uelto con lo i o el&i &o de eo de en(an?a, ;e&o de o5tener $ro ec;o de e te &ole to>ue5ranta&iento del de can o eternoF Cada uno de no otro de5e u &uerte ae ta ue ;a enido en(a!ando a todo el &undo conuna ficticia leyenda de G$i tolero de ner io de acero y cora?n u ticieroH,

cuando todo no otro a5e&o >ue ie&$re e ;a alido de la traicin, de laenta a y del en(a!oF %or>ue e un co5ardeFKNo... No e cie rto... Kbalbu e2 Lild )ill 6a( o0% en una rea i2n 'ue &robaba la *uerza 'ue an

mantena en &ie.K Aca o te atre e a afir&ar, ante 4- te ti(o de car(o, >ue nue tra &uerte

fueron cara a cara y en defen a $ro$ia Kle de afi el ue?/&uerto.K bsta ulizabais mi amino... de una manera o de otra... ;u/e 'ue 'uitaros la /ida... &or'ue su&onais u


16/56

gran &eligro &ara m...K %eli(ro A;< e encuentra tu ;er&ano $e>ue!o, Ral$;, y tu tue todo ello no te a&aron

K8ui ieron ca&5iar &i de tino... i&$oner&e u deci ione ... Ade a5ue te ;a5ue e enden en el E te $or cinco centa o , y$or>ue ere un &on truo ediento de an(reF Creo >ue ya e innece ario >ue

i(a&o con el Juicio. 6a condena lo $uede er una: ild 2ill 'ayco tendr#>ue enfrentarte en un duelo a &uerte, in truco ni en(a!o , al o en Sa&2allardF %or i lo ;a ol idado, te recuerdo >ue tiene una cita con Bl a la docetreinta del ierne , en la calle $rinci$al de Can(on >i/er+

S=5ita&ente, e ;i?o un ilencio in&en o, e a$a(aron la luce , e de aneciel ;edor a ce&enterio $o5lado de cad# ere $utrefacto y la o cura oledad etran for& en una tena?a in o$orta5le. Sin e&5ar(o, el $i tolero tard en dar ecuenta de >ue le ;a5ue e encontra5a en laca&a. E to le condu o a u$oner >ue todo lo ocurrido o5edecue lo colts del #$ seguan argados% ( sali2 de!otel. na /ez se en ontr2 en el &or !e% sin saber realmente &or 'u lo !a a% sa 2 de sus al*or as unwestern book9no/elita del este:% 'ue un editor de ue/a YorE /ena dedi ando a Blas !azaas del &istolero ms *amosFar-Lest,% ( le(2 la &resenta i2n3

G No ten(a &iedoF No te a u te , ;er&o aF La e t# a al o en5ra?o de ild 2ill 'ayco >ue e t# ie&$re di $ue to a arrie (ar la

ida, y a &orir inclu o, $or una 5ella &u erH.

Una onri a de anidad e a o& a u la5io , &ont lenta&ente en u ca5alloy $u o ru&5o ;acia u re $on a5ilidad. E ta5a e(uro de u ictoria. %or e o ni

i>uiera acu el can ancio, ni le ol i a ;erir el recuerdo de la terroruB enor&een aneci&iento e u&er(i al co&$ro5ar la enor&e e $ectacin >ue lea(uarda5aF

En cuanto e le io a$arecer, la a$ue ta , e ituaron de in&ediato en un$orcenta e de nue e a uno a u fa or. No o5 tante, e le de >ue e $re$arara&eticulo a&ente, co&o i de un ca5allo de carrera e tratara. All< eencontra5an lo $rinci$ale $eriodi ta del $a< , y ;a ta un fa&o o no eli taeuro$eo Kal(uno lle(aron a decir >ue e trata5a del $ro$io C;arle DicPen K, lo>ue u$onue la leyenda i5a a co5rar un te ti&onio inde tructi5le deautenticidad.

A la doce y eintioc;o &inuto , ild 2ill 'ayco de cendi $or la e caleradel 1ol! #aloon. A los artistas >ussell ( >emington ams se les !ubiese o urrido &intar un &istolerodesa*iadoramente arrogante. ;odos los es&e tadores se 'uedaron sin !abla% estu&e*a tos. Y la &arlisis'uietos los /asos e inm2/iles los dedos del &ianista% &ermiti2 'ue resonase el tintineo de las es&uelas de &lBlegendario, &istolero.

De $uB , 5a o un ol de ca ti(o y con un $=5lico >ue ni i>uiera $ar$adea5a,lo do dueli ta e ituaron frente a frente. El enador Eu(ene )e %arPin on eencar( de la cuenta, cuid#ndo e de e $aciar lo tre n=&ero en inter alo de>uince e(undo e acto . Sin e&5ar(o, al lle(ar al Gdo H e $rodu o un de enlaceine $erado, re elador...

K No, no... Lo no >uiero &orir a


17/56

de enfundar a tie&$o... K u$lic ild 2ill 'ayco , arrodill#ndo e en la ciBna(ade u co5ardue ;a5uedaron all


18/56

EL ASESINO DE LA SECCIN DE ANUNCIOS PORPALABRAS

Al5erto S. In =a

Se trata de un pro$esional discreto y e$ica ... )umple su tarea aconciencia y slo reclama su paga despus de reali ado el traba"o...Su discrecin es impecable... *& no es amigo de violencias y sangre sino es en situaciones e+tremas...!

CADA&a!ana, &uy te&$rano, el a e ino de la eccin de anuncio $or $ala5ra ale de uca a y e enca&ina con $a o r#$ido a la $arada de auto5= >ue ;a de conducirle al centro de laciudad. 6le(ado a u de tino $a ea, &e?clado con la &ultitud, y cuando a5e >ue nadie le o5 er ani e ca$a? de reconocerle, e acerca a un Pio co, co&$ra un diario, y e ale a con Bl 5a o el 5ra?o.Dea&5ular# toda ue e decida a a5rirlo, y de $reciando lo (rande titulare yla $#(ina de noticia , e concentrar# en la eccin de anuncio $or $ala5ra . anto i encuentralo >ue 5u ca co&o i no, a5andonar# el $eridico en una $a$elera, y co&$rar# en el $r i&oPio co un $eridico di tinto, >ue ;a de correr la &i &a uerte, ;a ta co&$letar la erie de todolo >ue e $u5lican en la ciudad e incluyen entre u $#(ina una eccin de anuncio $or$ala5ra , >ue lo Bl a5e inter$retar.

6o anuncio no on ie&$re i(uale , $ero Bl lo reconoce en e(uida. No ;aido f#cil con e(uir >ue u $o i5le cliente cono?can u e i tencia y la for&a de


19/56

e ta5lecer el contacto. GEl >ue no e anuncia no triun*a, reza una /ie a m0ima omer ialu< e!alar#una cifra no e ce i a&ente a5ultada >ue arue e ;aya e>ui ocado al alorar elanuncio, o >ue, efecti a&ente, el cliente de&anda5a u er icio . En el $ri&erca o, una o? or$rendida $edir#, in=til&ente, e $licacione @ reci5iendo $or todarB$lica el corte de la co&unicacin. En el e(undo, la re $ue ta lle(ar# lacnica:

KDe acuerdo e trata de...Dando lu(ar a una rB$lica ta&5iBn conci a:K%re$are el dinero. endr# noticia &ue e cu5ra la e $alda y $re$areuna coartada $erfecta.

%untual&ente, reali?a el encar(o. No le (u tan la iolencia e ce i a ni laefu in de an(re, aun>ue a ece re ulte ine ita5le. En (eneral, $refiere actuarde for&a >ue el re ultado i&ule er un ;ec;o accidental.

Efectuado el tra5a o, nunca ante , co5ra u e&olu&ento en &et#lico. El$rocedi&iento de reci5ir el dinero uele er co&$le o. Una ece on $a>uetea5andonado , otra , cartera >ue ca&5ian de &ano en el &etro, el auto5= , en laa(lo&eracin de uno (rande al&acene , o en $lena calle. Su ;a5ilidad ;a ;ec;o$o i5le el >ue, ;a ta a;ora, en nin(una de e ta tran accione , u cliente;ayan $odido identificarle. Co5rar de $uB tiene u ra?one . Con un cri&en de$or &edio, lo un loco erui aldr


20/56

traeK de a de $a(ar, no ol er# a tener a noticia uya .

6a anciana e!ora a ciende ren>ueante a la in& il ca5ina del telefBrico y tratade in talar e lo c&oda&ente $o i5le en u interior. Sonruita elca&i n, de #ndolo caer o5re la al*ombra. Ya dentro del bao% ( entre la es&uma% ierra los o


21/56

deleite. ?l !orror !a e 'ue los abra de nue/o. nas manos *uertes alzadas on guantes de goma% &resionabeza ( la !unden en el agua% ba o la es&uma% mientras el aire de sus &ulmones as iende *ormando bu

se unen a las del ab2n. ;oda/a tiene *uerzas &ara sa ar una /ez la abeza del agua= &ero las manos *ueasesino &resionan !undi ndola de nue/o. Sus manos se ris&an% a*errndose a los brazos riminales. 5sueltan ( aen% sumergi ndose en el agua.

6a $re in de la &ano cal?ada con (uante de (o&a contin=a toda ue e u tituido $or otro de cuero ne(ro. 6ue(o, la $uertadel 5a!o e cierra lenta&ente.

Slo en ca a, el ;o&5re de ne(ocio &edita $reocu$ado. E t# claro >ue ;a;a5ido un de falco y >ue el re $on a5le ;a ido u ocio. De $uB de la con er/

acin del otro duela $uerta e a5re y la claridad $rocedente del interior del a$arta&ento tran for&ala o curidad en $enu&5ra.

El ;o&5re de ne(ocio , or$rendido al no er a nadie, a an?a uno $a o . Ene e &o&ento, una o&5ra o cura, >ue ;a e $erado a(a?a$ada en el >uicio de la &uerta ontinua% gol&ea su abeza on la media llena de arena.

El ;o&5re de ne(ocio tra ta5illa@ y u atacante tiene tie&$o de u etarle antede >ue e de $lo&e. 6ue(o, arra tra el cuer$o ;a ta la $uerta del a cen or y lode$o ita en el uelo. 6a &ano en(uantada de 5lo>uean el &ecani &o decierre con una lla e &ae tra y a5ren la $uerta@ el $ie derec;o del a e ino e ita>ue uel a a cerrar e, &ientra u &ano arra tran un $oco el cuer$ocaue NBlida ad ierte. Va a re$licar,

$ero e contiene.'an $a ado un $ar de ;ora de de la &arc;a de u &arido, y NBlida ale al

ardue le ante la ca5e?a. Sil ia, u o en ecina, e t#

entada a ca5allo o5re la ta$ia de e$aracin.


22/56

K 'ola, NBlidaF 8uB ;aceKNo ;a(o nada, y $or lo >ue eo, t tam&o o.K endrue e tar e tudiando, $ero &e a5urro. %or cierto, el otro duiero >ue $a e al

c;alet de al lado. No tenue e tudiarKSue da

acce o a la cocina. Allue cuel(a de un $anel el>ue con idera &ane a5le. Sin ruido a5re la $uerta y entra en el alnco&edor. 6enta&ente lo cru?a y ale al ;all, deteniBndo e al $ie de la e calera .E cruta el ilencio >ue lle(a de la $lanta u$erior. 6ue(o, u $ie co&ien?an a

u5ir la e calera, deteniBndo e ante el $e>ue!o c;a >uido...En el dor&itorio, frente al e $e o, el l#$i? de la5io co&$leta la o5ra del

&a>uilla e, y la &ano , a5andonando la 5arra de car&


23/56

6enta&ente, in ruido, la $uerta e a5re lo uficiente $ara >ue una o&5rao cura e de lice en el interior de la ;a5itacin. 6a $enu&5ra i&$ide >ue ui&a(en e refle e nue e t# a;uilla e y lo o o fi o $ara ie&$re.

K Sil ia Soy NBlida. %odrue alir y e toye $erando la lla&ada de &i &arido. e i&$ortarue tu &adre e enfade. 'a alido No te ol ide de de arla una nota. E &i

o5rina, a5e , e ;a $ue to enfer&a y ten(o >ue lle arla al anatorio. No B,u$on(o >ue a$endiciti ...6a iuda )artin e ;a a5ra?ado al cad# er y a < contin=a inclu o cuando NBlida

la de cu5re, y cuando lle(a de $uB la $olicue $ien e en la co a

>ue tiene >ue ;acer una iuda $ara &antener y educar una ;i a decente&ente.


24/56

VOCES EN LAS CAERAS

Je = )a!a uloa(a uloa(a

,-uello $eo ordinario grosero vulgar K% vo terrible de las pro$undidades surgi en la ona noble de la ciudad y no en la otra'm0s apropiada y menos alrgica a cual-uier tipo de monstruosidades.12or -u...3

A ciudad era una &entira: G2uenaH, en el lla&ado ca co ur5ano y G&alaH, en laotra $arte.

En el centro, ;a5ita5an, la irtud $=5lica ;a5lar de la co a $ri ada, econ idera5a Gin olente acto de &al (u toH , el orden, la in onori?acin, >ue no elilencio, $or>ue u calle er


25/56

a(n ferro iario@ oca in ul(ar $ara el lo(ro en ual de un roce ol#til, aca o deun con entido contacto al co&$# de la &arc;a.

Sin e&5ar(o, la voces en la ca!er


26/56

ValiBndo e de un &e(#fono el confundido alcalde intent ati facer la de&andainfor&ati a.

KEl fen&eno Kdi oK e de car#cter cientue la cienciae i(e de5e&o actuar. Re trense ( on*en. Cuando se me indi'ue 'ue... Besa osa, &uede ser /ista omnoti ia e0&li able% tendrn ustedes las *a ilidades de ostumbre.

Un (riter


27/56

de caro a la u$erficie ;i$crita&ente li a y llana de la ida $=5lica, ocurri >uetodo fue, a $artir de entonce , 5rutal $ri a, cierre ;er&Btico, ilencio $ornece aria $ala5ra. 6a tiranuel do5leaden ?afio y o5 ceno >ue, todo a una, ofrecieron lo arra5alero con el cortede &an(a y el to>ue ca&$anero en la $arte F

6a e ca acin fue delicada en u >ue;acer >ue cuando la da&a de Elc;eio la lu? $ri&era, o, lo &uro del 9oro Ro&ano tornaron a er ilueta i i5le en

la Ro&a anti(ua, re catada del ol ido.odo era 5ra?o y 5ra?oF De la &i &a &edida >ue la ca!erue, entre celdilla y celdilla, entreo>uedad y o>uedad $er&it


28/56

%ero la &i &a ener(ue le i&$eli, detu o la ;uida en eco.'a5la5a la ti&era&ente la o?:KG 8uB ;acBi con&i(o, ;er&ano ... >uerBi de erdad &atar&e ... ;ar#

falta >ue o di(a >ue oy co&o o otro , lo >ue $ri ionero a>uuB, $ri ado del recuerdo &uien &e $u o a>u< y de de cu#ndo ... 'eoue e i ten cinco entido : oue rueda o5re &uetodo e co&o i yo &i &o &e oliera en un o$lo util aun>ue e $e o. "u to

$or>ue en el itio &i &o $or donde, en &i cuer$o, ale a;ora e to >ue o di(o,;ay lu(ar a5ierto $ara >ue entre el u&ini tro >ue &e dB *uerza su*i iente. ;a to en elontinuo &al&ar de las aeras 'ue me dan obi o. Y /ista &ara des ubrir un no s 'u ontinuo inde*inibl

un algo 'ue a! est. ;ambi n s 'ue *ui reado &or Alguien &oderoso 'ue gobierna mi mundo% nuestro mundo.mis estan ias% desde las aeras 'ue digo% !e a&rendido as 'ue el ruido es me ni o% el olor es /a!o dese'uedad de muro% el gusto lo mismo% el ta to metli o ( la /ista os uridad...

'u5o de &ayo y lar(o y creciente (e&ir en la cerrada &uc;edu&5re.Continu la o?:

K C&o oi o otro ... decue a < &e trat#i . Sacad&e de a>uuiera al efecto edante >ue una

$au a ;u5ie e u$ue to.6a o? calla5a de de ;ac


29/56

$en ando >ue, con ec;ar tierra o5re &< y $oner e a &i &a tierra de $or &ediotodo e tar# arre(lado. E o e lo >ue ;acBi con ue tro $ro5le&a cotidiano F...

e o e lo >ue no de5erBi ;acer con&i(o, ue tro ina$la?a5le $ro5le&au tanti o y =nico, e cluyente de cual>uier otroF Se(uid adelante $ara >ue &e

$od#i er entero y erdadero, y yo a o otro . A;ora &i &o la enta a eue tra. ConocBi una de &i &ano y ca i un 5ra?o, uno de &i 5ra?o .%oco a $oco inicial&ente@ lue(o en (ru$o >ue $ronto fueron tro$el ;uyeron

ca i todo . Slo >uedaron lo cientuB no continu#i ... e t#i a $oco &etro de &i o?, alent incitador.El alcalde, a >uien lo de a5a o ;acue ieron.6a ca!er


30/56

o $ido 5auti &o y e tre&auncinF Caridad, caridadF...El alcalde, de rodilla lo a5uella acu adoraca5e?a y, derri5ado $or el an ia de u cora?n >ue &oruel incon&en ura5le e $ect#culo ne(ro.

6a Radio del %a< , $re ia e tricta cen ura de la ciudad G5uenaH, en cone in

&undial, &inti una e? . odo a>uel ;orror $a ado a$arec


31/56

UN CHEQUEO MINUCIOSO

Car&en )orale

5n este caso di"o amablemente el mdico K%le trataremos con uncuidado especial. Queda usted en nuestras manos'.

SO2RE )ario ald< ar no tendrue decir, al o >ue era un ;o&5re co&=n y oli/tario, i lo in lito uce o en >ue e io en uelto no le ;u5ieran ;ec;o &erecedor $or nue tra$arte de una 5re e nota . Con ella lo $retendo ad ertir a todo a>uello >ue, $or cau a di/

er a , e en o5li(ado a $oner e en &ano de in titucione cuyo $re ti(io cientue re>uieren e tudio alta&ente e $eciali?ado . E te relato ;a5r# alcan?ado u&ode to o5 eti o i lo(ra en(endrar una aluda5le de confian?a o5re $r#ctica co&une cuyoefecto de conoce&o , $articular&ente i B ta $ueden $oner en $eli(ro nue tra >ui?# anodina,$ero e ti&ada e i tencia.

'e&o dic;o >ue )ario ald< ar era un ;o&5re co&=n, i e te tBr&ino $uedea$licar e a un indi iduo >ue a$ena e co&unica5a con u e&e ante ,e ce$tuando lo aludo de ri(or al $ortero de u ca a o la lacnicacon er acione con el tendero de la ecindad, >ue le $ro e


32/56

forta5le del centro de la ciudad, cuidando de $oner e en un rincn $ara e itar la&ole ta corriente de aire. En erano 5a a5a te&$rano ;a ta la terra a deRo ale , cuando toda ue la $#(ina de o$inin o lo artue unaafortunada y e $ectacular u(ada de 5ol a le ;a5uier$reocu$acin econ&ica.

6a tarde di currue le a$a iona5a toda ue $ro(ra&a5a la 9il&oteca Nacional ya i t


33/56

K 8uiere u ted decir >ue nin(una $er ona a5e >ue e t# a>u< y >ue no tiene nii>uiera un $ariente le anoKA < e .KEn e e ca o le tratare&o con e $ecial cuidado. 8ueda u ted en nue tra

&ano , e!or ald< ar Kdi o el $rofe or $a #ndole el 5ra?o alrededor de lo;o&5ro en un (e to cordial. De $uB lla& a una enfer&era $ara >ue leaco&$a!ara.

6a ;a5itacin, ituada en un $i o alto, era e tre&ada&ente conforta5le, y

de de la entana e eue le o&etieron durante tre due en eltrayecto de u ;a5itacin ;a ta el la5oratorio ;a5ue tal e? la nefrolo(ue e io o5li(ado a in(erir$ara el contra te de e t&a(oK le ;a5ue e ale(r cuando, al cuarto due $ara entre(arle lo re ultado finale de la

$rue5a .No fue a ue ;an ur(ido al(una co&$licacione . Nada (ra e, $oru$ue to, $ero la $rue5a de ri!n no e t#n del todo clara . 'e&o detectado

al(o e tra!o en lo an#li i y nece ita&o ;acerle una 5io$ ia renal $ara $reci arla naturale?a e acta de la ano&alue todo lo >ue &e ;an ;ec;o ;a taa;ora

KEn a5 oluto. Se trata de una $uncin $ara e traer una $e>ue!a l#&ina dete ido renal >ue de $uB anali?a&o al &icro co$io. No de5e alar&ar e. E al(o

encillo >ue no a$ortar# lo dato definiti o >ue nece ita&o .KE e tra!o. Lo no iento nin(una &ole tia >ue $ueda indicar >ue al(o a &al.KVa&o , a&o , no ;ay nin(=n &oti o $ara $reocu$ar e. Solo le ale are&o

uno $oco due;acere ;a5ituale .A $e ar de la $ala5ra tran>uili?adora del $re ti(io o doctor, )ario ali

;onda&ente $reocu$ado del de $ac;o. E&$e?a5a a entir e un $oco $ri ioneroen a>uel lu(ar >ue no era, de de lue(o, el indicado $ara ;acerle ol idar u;i$ocondrue ;arue le de aron $rofunda&ente alar&ado:$ri&ero lle( a la conclu in, de5ido a la inten a ed >ue entue a=n e ta5a u&ido, >ue le ;a5ue

u relo &arca5a la iete de la tarde, lo >ue confir&a5a u o $ec;a de >ue;a5ue;a5itual&ente e nece ario $ara reali?ar una 5io$ ia. 6a in>uietante alar&a ea$ro i& al terror cuando, lle ando u &ano al co tado i?>uierdo, de cu5ri un


34/56

a$arato o enda e. 8ued u&er(ido en un la&enta5le e tado de confu in y?o?o5ra ante el (iro i&$re i to y terri5le >ue ;a5ue le $u ieran en contacto con el$rofe or, al $arecer &uy ocu$ado, y, o5 ia&ente, la enfer&era >ue le atenduien co&unicar een el e terior, la a5ru&adora oledad >ue Bl &i &o ;a5ue a;ora le

$e a5a a&ar(a&ente.8ui?# fue la &= ica &elanclica >ue e oue le ;i?o recordar la ;er&o a cur a delcuello de )arue ;a ca&5iado la &ulti$licidad del rie (o de una ida en co&=n $or unain=til y a5urrida co&odidad.

%arece >ue a la &i &a conclu in ;a5ui$o de &Bdico >uediri(ue cuando uno due le acorral con $re(unta e ;au ti a acerca del

alcance de u o$eracin en un tono inclu o iolento e ;i tBrico , &antu o con Bluna con er acin e calofriante >ue le de ;undido en una aterradora $e adilla.KCreo >ue ;u5iera ido &e or $ara u ted i(norar u ituacin ;a ta el final,

$ero ya >ue e i(e una e $licacin, &e eo, de (raciada&ente, o5li(ado a d#r ela$ara >ue u ted co&$renda la i&$ortancia de la $rue5a a >ue ;a ido o&etidoy, o5re todo, $ara $re enirle acerca de lo aconteci&iento >ue an a tenerlu(ar a $artir de a;ora y de lo >ue u ted a a er in u titui5le $rota(oni ta...

K C&o dice )i $rota(oni &o a>u< ;a ter&inado. Rni amente e0i o un &arte de alta ( una lara i2n 'ue se est demorando demasiado.

KE a e $reci a&ente la cue tin: u ted no a a o5tener nunca el alta en e tecentro.

K U ted de aru< a;ora &i &o y, e , denunciarB uco&$orta&iento a >uien corre $onda. %arece i(norar >ue no $uede retener&econtra &i oluntad...

KE t# u ted olo, e!or ald< ar. Su e i tencia a$ena tiene alor, $ue to >uenadie le nece ita y no e erce $rofe in al(una >ue contri5uya a olucionar nin(=n$ro5le&a de la ;u&anidad. U ted lo $uede er =til a la ciencia: $o ee uno

alio < i&o r(ano >ue $ueden re&ediar la tra(edia a >ue e t#n o&etidaaria fa&ilia . E toy en condicione de decirle >ue u ri!n i?>uierdo K>ue

;e&o e traue inu $recio a donacin, cierto >ue in oluntaria, ;u5iera de ado a lo uyo en la

de oladora $o5re?a y orfandad. 6o &i &o uceder# con uno de u o o .

U ted $odr# e(uir ;aciendo lo &i &o >ue ;acue do $er onarecu$eren la ale(rue le i&$ul a alir di $arado ;acia la $uerta de la ;a5itacin di $ue to a ;uirde a>uel e $anto o e ta5leci&iento. Ante de >ue $udiera con e(uir u$ro$ ito , do ro5u to enfer&ero le de ol ieron a la ;a5itacin y le &antu/

ieron o5re la ca&a, i&$a i5le ante u de e $erada de&anda de au ilio.In tante de $uB entra5an tre indi iduo de a $ecto inie tro a lo >ue no

;a5


35/56

>uir=r(ico . Uno de ello e acerc a Bl e (ri&iendo en la &ano una a&ena?ante erin(uilla.

No e dio cuenta de nada . Cuando de $ert u$o >ue a>uello no ;a5ue no le de aruecue nadie ;u5iera ad/

ertido la inie tra $r#ctica >ue a>uel (ru$o de de al&ado lle a5a a ca5o enla $re ti(io a clue ello circula5an$l#cida&ente, $are a re &ando en la Ca a de Ca&$o, e colare reciBn $einadoca&ino del cole(io, el olor a tinta fre ca de lo diario de la &a!ana... Sinti una

an(u tio a o$re in en el $ec;o recordando la indiferencia con >ue ;a5uiera. Creo >ue no e $reci o de&orar lao$ortunidad >ue el de tino no ;a $ue to en la &ano ...

De $uB de e ta e $anto a declaracin a u co&$a!ero , el $rofe or e diri(i;acia la $uerta y dio una orden terroruirfano n=&ero do .Un iolento e calofruerue le coloca5an en la ca&illa, $rocur$er&anecer total&ente in& il, al acec;o de una o$ortunidad $ara e ca$ar.Sa5ue lo >uirfano e ta5an ituado en el tano y >ue $ara lle(ar a elloera nece ario $a ar frente a la $uerta $rinci$al del edificio.

Cuando ad irti >ue ;a5ue la ?ar$a i&$laca5le de lo enfer&ero lealcan?a en. 9orce e con ello enlo>uecida&ente, $re a de todo el $#nico >ue


36/56

$uede e&5ar(ar a un ;o&5re >ue intuye >ue tal e? a>uella e u =lti&ao$ortunidad de &antener e i o. ra una luc;a atro?, con i(uieron reducirle.De $uB le arra traron otr a e? ;a ta la ca&illa en un e tado lastimoso. 5a gente searremolinaba en la &uerta ontem&lando a'uel desgra iado es&e t ulo.

K%o5re ;o&5re, $arece >ue ;a enlo>uecido... 8ue le an a ;acer K$re(untuna &u er de edad a an?ada.

KE ta&o ya aco tu&5rado , e!ora. Al(uno reaccionan a < u to en el =lti&o&o&ento Kco&ent uno de lo enfer&ero .

K ran>uiluetene&o en el $a< ... 6e de ar# a u ted co&o nue o.

)ario, >ue durante todo el tie&$o no ;a5ued re$entina&ente in o?. De u 5oca, e $anto a&ente a5ierta, no al


37/56

LA CALLE LARGA

Carlo Sai? Cidonc;a

1Sabe usted -ue e+iste otro 8adrid otro mundo en el -ue el )on"urono se llev a cabo en el -ue el 2acto no se $irm3

RESU6 A e idente >ue el ;a5itante de un $a< ci ili?ado tiende ie&$re a con iderar el e $antoo5renatural co&o ale ado de ue tiene o cree tener a u alrededor. %ien a

>ue el terror de5e >uedar circun crito a al(=n re&oto ca tillo tran il ano, a al(=n $ue5lo $erdido encual>uier # $era cordillera, o a lo le ano entorno africano o a i#tico . Nunca $uede i&a(inar e >ue untoa u $ro$io do&icilio, en u $ro$ia ciudad llena de auto& ile , con u red telefnica y u antena de

tele i in, lo de conocido $uede ur(ir 5rutal&ente y arra ar el $e>ue!o &undo en el >ue e cree e(uro. L in e&5ar(o ello $uede uceder, y cuando ocurre re ulta cierta&ente &uc;o terroruier lu(ar del uni er o conocido, inclu o a>u< &i &o,en la ciudad, en el 5arrio >ue todo cree&o fa&iliar y a eno a todo &i terio. 9ehecho , lo hi o. L cuando la amenaza se mani*est2% tu/e la suerte o desgra ia de ser testigo &resen ial de lsu edi2% ( de lo 'ue &udo su eder. ?ste es mi testimonio% 'ue &uede ser redo o no% &uesto 'ue no &ue &rueba alguna de su realidad. ;an s2lo mis re uerdos &ersonales de los !e !os.


38/56

A>uella noc;e &adrile!a de erano ;a5


39/56

Una calle ca i total&ente o cura, aun>ue entonce ello no &e alar&, ino >ue 5ien &e ale(r al to&arla $or un e(uro refu(io o e condite. Corr< ca i acie(a , 5u cando ale ar&e de cual>uier $o i5le $er ecucin, $ero nin(=n ruido de$i ada ;i?o eco a la &uili?ar&e... y entonces me !i c$enta.

En >uB e tra!a calle &e ;a5uierda,intentando $erforar la $enu&5ra. 6a fac;ada eran rara , ie a , con entanaenre ada y o cura . L... no ;a5uella calle de5ue $odui?# en un calle n in alida en el >ue a>uello enca$uc;ado>ue &e a u taron $odruella $ala5ra )i i ta e $o entonce en la fi(ura e cul$ida o5re la cerrada$uerta de lo >ue to&ara $or una i(le ia, y no $ude a;o(ar un (rito de franca

alar&a, ni un retroce o =5ito de un $ar de $a o .No era, no $oduella fi(ura o5 cena, >ue no era anto niir(en ni nada e&e ante, no $oduella &ueca 5la fe&atoria, de 5urla re$u(nante ;aciatodo lo di ino y ;u&ano. Sent< &i diente ca ta!etear.

8uB &e ;a5


40/56

tra&$a. Retroceder 6o enca$uc;ado ;a5ue (ritB, y &e encontrB corriendo todo a lo lar(o de la calle lar(a,

de a>uella en >ue &e ;a5ue lo ;a5ita5an.

"ritB a=n un $ar de ece , &ientra corruello farole , y lue(o une(undo y un tercero.6a calle e retorcuella lar(a uella (rue a $uerta de&adera. Al(o a < >ui?# $udiera encontrar e en al(=n ie o 5arrio del )adridanti(uo, $ero nunca en Ar( elle , en la ?ona ur5ana en la >ue de5u< C&o te atre e a alir... en e ta noc;eEl acento era e tra!o, i 5ien $od


41/56

dadera&ente entonce , co&o ello no di eron. E i te otro )adrid, otro &undo,en el >ue el Con uro no e ;i?o, en el >ue el %acto no e fir&.

Una ie a nocin acudi a &i &ente.K Un uni er o $aralelo K$re(untB.El &ene la ca5e?a con inco&$ren in.KNo B... )e ;e arrie (ado a alir de &i ca a e ta noc;e... >ueruecuando lle(ara la confi(uracin cele te lo &undo e unirue el%acto...

Se detu o acilante, co&o i te&iera a>uella $ala5ra >ue u $ro$io la5io$ronuncia5an.

K 8uB e el %acto K$re(untB entonce K. 8uB e el %acto de >ue ;a5laK'icieron el Con uro K u urr &edro a&ente el ie oK. 'ace i(lo . 9ir&aron

el %acto, $or a&or a la nacin y al rey... $ara $re alecer en el &undo. )iraF

"ir un 5ra?o, con una ri ita, indicando lo >ue no rodea5a.K )adrid e la ca$ital del &undo, la do&inadoraF Kc;irriK. No e a < en tu&undo )adrid e la ca$ital del $laneta, $or la fuer?a del %actoF O al# no fuera

ino la ;u&ilde de la aldea en A ia y A&BricaF Nace&o y i i&o en elinfierno... en el infierno. A;, c&o >ui iera ir a tu &undoF

%ero de $ronto, con a>uella =lti&a $ala5ra , e ec; ;acia atr#te&ero a&ente.

K %ero di eron >ue entrar


42/56

te&5lante, y la fac;ada ie a y le$ro a . CrucB unto a ne(ro calle one llenode &enuda luce ro a y eca ri ita 5urlona . En &i &ente no ;a5ue el de la fu(a, el del ale a&iento de lo ere >ue lle(a5an trade &ue el i&$ul o >ue lle a5a &e ;iciera

a an?ar a=n un trec;o. Vi la $la?a.No $odue yo recorda5a, aun>ue >ui?# fuera u e>ui alente

en a>uel &undo terroruiciado. 'a5uella $er ona e tidade una for&a i&ilar.

E ta5a te&5lando de &iedo. De un in tante a otro e $era5a una fuerte &anoo5re &i ;o&5ro, una $re(unta, una acu acin. %ero nada de ello ocurri, ni

nadie &e diri(i u atencin.%ude o5 er ar >ue ;a5ue no &e die/ron la i&$re in de er ni!o . Ms bien enanos% gruesos enanos de*ormes a 'uienes no me sent

nimos de e0aminar de er a. Y re /er tambi n% a distan ia% algn ser anormalmente alto ( *la o% olarga tni a gris. "ero la ma(ora de la multitud era !umana% si es 'ue en el lugar donde me en ontraba &oda !ade !umanidad.

Entend< inclu o al(una de u fra e , a>u< y all#, $e e al fuerte acento idBnticoal del anciano.

K... tiene tre ;i o , do arone y una ;e&5ra... K... Bl &i &o le io 5a o lalu?, y no $arecue on e&e ante a no otro ...

K... la $ri&era e? >ue co&


43/56

%ero el $rinci$al $ro5le&a era &i $ro$ia actuacin. %oduB E ca$ar, alir corriendo Adonde

A=n no ;a5uiene ea$ro i&a5an. 6uc;B $ara no er&e e&$u ado, y de $ronto &e encontrB en el

5orde del ca&ino li5re, 5ien >ue $u(nB $or de ar a>uella $eli(ro a $o icin.Co&o te&ue re(re a5a.%ude erlo con claridad, y ad ert< >ue e encontra5an total&ente cu5ierto $ort=nica y ca$uc;a , con tan lo do orificio corre $ondiente a lo o o . )e$re(untB >uB co a e oculta5a tra a>uella cara .

6ue(o ufr< un nue o o5re alto, $ue lo enca$uc;ado ne(ro no en


44/56

A>uello era enor&e, y de de cual>uiera de u $unto , al &eno en lo >ue erefiere al lu(ar donde la &ultitud enca$uc;ada e ta5a, $odue ;u5iera corre $ondido al altar en una i(le ia de &i&undo. 'a5uello >ue e a(ita5a al fondo no era nin(unacortinaF

En un lo &a?a?o, all# de todo lo terrore , co&$rend< lo >uei(nifica5an el Con uro y el %acto, lo >ue el ie o ;a5uerido decir al u urraro5re Lo del :tro Lado .Ca< al uelo in conoci&iento.9ue tan olo un &o&ento, en un fen&eno &i ericordio a&ente defen i o de

&i &ente, $ara e itar la de truccin total. 8ui?# en a>uel in tante lo(rB ol idar

$arte de lo >ue ;a5ue el ;orror >ued, y >ueda toda


45/56

&i e $alda . 'ice entonce una $au a $ara reco5rar aliento e intentar tra?arnue o $lane .

All# a lo le o , en la &i &a direccin >ue e(uuella i in&e dio nue a fuer?a . E&$rend< de nue o la carrera, aceler#ndola y ,te&iendo cual>uier $o trera o$o icin >ue &e i&$idiera alcan?ar la 5endita lu?.

De ar a>uel uni er o de e $anto $ara ie&$reF Vol er al &undo al >ue$ertenecue e e tend


46/56

de la le ana lu? de una lla&a de (a , y lue(o &e encontrB &irando la fac;ada deuna ca a de &i &undo, con un $ortal de re a cerrado, y un cartel de $ro$a(anda$oluB a$oyo en la colu&na de una lu de neny $er&it< >ue fluyeran &i l#(ri&a . No entueteo de $a o y &e er(uue $a a5a, a$re urando el $a o al cru?ar unto a &ue en el &i &o lu(ar, en el mismo lugar en >ue e al?an lo

&oderno edificio del 5arrio de Ar( elle , en >ue corren lo auto& ile y ue(an lo c;i>uillo ,e i te i(ual&ente una ciudad del &al, una inie tra ur5e cuyo ;orrore an &uc;o all# de lo>ue $uede i&a(inar una &ente cuerda.

L te&o $a ar de noc;e $or la tran>uila calle de)a(allane . en(o ie&$re &iedo de al?ar lo o o al cielo y er $laneta

de lo >ue la a trono&uierda el o curo $rin/ci$io de la Calle 6ar(a, la de lo farole de (a , la fac;ada le$ro a y lo o o;a&5riento acec;ando en la tinie5la .


47/56

EL ROBLE

%edro )ontero

5l viento al $iltrarse entre las ramas del roble arrancaba de ste prolongados y tristes suspiros...1Qu secreto se escond#a en a-uel 0rbol3 1)u0l la relacin casihumana -ue manten#a con la muchacha3

EN torno al tronco del ro5le ;a5ue $ro/

yecta5a u co$a.Una de la ra&a del #r5ol lle(a5a u ta&ente ;a ta la entana de la;a5itacin de la &uc;ac;a, la cual ;a5ue u a5uela de cu5ri a>uel i te&a de a5andonar la ca a, eeno o5re&anera y a&ena? a 6i a con un infuel entonce , 6i a noconta5a de nue e a!o de edad, y, durante do o tre e&ana , renunci ade li?ar e $or la ra&a ;a ta el tronco, y de de all< al uelo, $ero al $oco tie&$ore(re al anti(uo ;#5ito. Con el $a o de lo a!o , ;a ta la a5uela ter&in $oraco tu&5rar e, y, iendo >ue la ni!a de cend


48/56

co&o $or la e calera, no ol i a &encionar el ;ec;o.Si al(una e? una co&$a!era de la e cuela ;acue $odrue lo >ue le con enuirir lo >ue enue 6i a e tra ladaradurante uno o do a!o a Santa A(ueda, donde, i iendo en ca a de uno $a/riente le ano , $odruella ;a5itacin y a a>uel ra (u!ear de la ra&a o5re lo cri tale , >ue le$arecue no $odr


49/56

Acerc#ndo e a la entana, conte&$l el ro5le detenida&ente, a(itado $or elientecillo nocturno, y e $eri&ent una cierta no tal(ia. Sin a5er $or >uB, la

l#(ri&a acudieron a u o o , y, a$ro i&ando u &ano ala ;o a del #r5ol,arranc una cuanta y la (uard entre la $#(ina de un li5ro.

A la &a!ana i(uiente, de $uB de ;a5er ;ec;o la &aleta y ;a5erla de$o itadoen el $orc;e, u5i de nue o a u ;a5itacin y, aliendo a tra B de la entana,de cendi $au ada&ente $or la ra&a del ro5le ;a ta $oner lo $ie o5re el5anco >ue rodea5a el tronco. De $uB e ent con lo a5uelo a la e $era de

>ue e ;iciera la ;ora de enca&inar e a la e tacin.6a $ri&era noc;e en Santa A(ueda a$ena i con i(ui dor&ir do ;ora . 6o

ru&ore de la ciudad eran tan di tinto de a>uello a lo >ue e ta5a aco tu&/5rada, >ue, no 5ien $erci5i la claridad del due da5a al 5ule ar. 6o $ri&ero>ue u o o ieron fue la ac;a$arrada acacia de redondeada co$a .Rodeado $or el a falto, u e cu#lido tronco ur(ue $odue oculta5a u natural erdorotor(#ndole un color (ri #ceo y ucio. In&ediata&ente u $en a&iento e

diri(ieron ;acia el ro5le.6a e(unda noc;e dur&i &e or, y la tercera, no en ano era una &uc;ac;a o en y i(oro a, de can tan $rofunda&ente co&o ;u5iera $odido ;acerlo enca a de u a5uelo .

Al ca5o de una e&ana de de entir no tal(ia $or la ca a de ca&$o y nool i a ec;ar de &eno el ro?ar de la ra&a del ro5le contra lo cri tale de laentana. an lo de e? en cuando, cada e? con &eno frecuencia, a5rue a>uella noc;e introdu era entre u $#(ina .Durante a>uel a!o de e tancia en Santa A(ueda, la &uc;ac;a e de arroll

e traordinaria&ente, y, cuando e a$ro i&a5an la acacione de erano,nue a&ente renaci en ella la ilu in $or la ida ca&$e tre.

A$ena $u o el $ie en la finca, de $uB de aludar a lo a5uelo , >ue lareci5ieron al5oro?ado , u5i a u ;a5itacin, y a5riendo la entana de $ar en $ar;acia el cre$= culo, e a$oy en el alfBi?ar y conte&$l el ro5le a la lu? car&e ue ;a5ue u entido del e>uili5rio e ;a5uella noc;e, co&o una alutacin a u lle(ada, e le ant un fuerte iento, yla ra&a del ro5le re$icaron ince ante&ente en la entana i&$idiendo a 6i aconciliar el ue!o. )ole ta en un $rinci$io, fue in e&5ar(o $oco a $oco encida

$or lo anti(uo ru&ore y lo fa&iliare c;a >uido >ue ya ca i ;a5ue $arecuella &i &a a(itacin, e inca$a? de u traer e a a>uel e tra!o encanto,de cal?a y con ro$a de dor&ir, 6i a ali a tra B de la entana y $u o u $ie

o5re la ru(o a corte?a de la (ran ra&a. El ua e ai Bn $roducido $or el ientoe tran &iti a todo u cuer$o. %oco a $oco fue ale #ndo e de la entana, y, co&o

un e>uili5ri ta fant# tico y con aleciente, co&en? a de cender $or el ro5le. 6afre ca 5ri a nocturna a(ita5a u ro$a y enreda5a u ca5ello . 6a ra&a $e>ue!a ro?a5an # $era&ente u cuer$o, y centenare de ;o a y renue oo5 tru


50/56

Cuando $u o $ie o5re el 5anco, una onri a ilu&ina5a u la5io , y unaiolenta re $iracin a(ita5a u $ec;o. "ran cantidad de ;o a e ;a5ue u a5uela no le anta5a la ca5e?a

de la la5or.K)uri &uy o en Kre $ondi la re&i a a5uela.K De >uB &uriKSe de $e!. Un accidente Ke $lic la a5uela con un tono >ue no de a5a

lu(ar a duda acerca de >ue no de ea5a ;a5lar del a unto.6o duel erano tran currue ;a5uirido durante u e tancia en Santa A(ueda, o >ui?#lo al&acen en al(una $arte de u cere5ro y no e $reocu$ >ue de a(ar$or lo ca&$o cercano o tender e $ere?o a&ente a la o&5ra del ro5le.

Aco tada en el r= tico 5anco de ta5la , e entue e e tenduenada &alo $odruel do el e(etal, $ero, i&ult#nea&ente, eentue, al ca5o de al(una e&ana ol erue la # $era ;o a u(uetearan con u &ano ;a ta >ue, o5re altada, le$areci >ue la le e caricia de la $e>ue!a ra&a e i5a con irtiendo en al(o >ueno acerta5a a definir, $ero >ue le $roducuella noc;e, &ientra lo dedo del ro5le lla&a5an in i tente&ente en la

entana, o! >ue u t


51/56

del tie&$o ;u5iera ;ec;o inde ea5le. Sinti de eo de $re(untar de >uiBn etrata5a, $ero te&iendo una re $ue ta e a i a, e a5 tu o.

A la $ar >ue la foto(rafue!o, cuyo o o ne(ro $arecue el o5 eti o le &ira5a a Bl.

En la coleccin de in tant#nea del =lti&o erano ;acue tarde ;a5rue, en

efecto, 6i a ten


52/56

a$ro i& a 6i a.KLa ere una &u er, ;i a Kdi oK. DB ate de ni!erue carecue renunciar a =lti&a ;ora. Se conte&$la5a en el (ran e $e o del ar&arioro$ero >ue le de ol ue en la ca a tenue ;a5er co$ia , y >uiBn a5e i nue oori(inale , de la foto(rafue ;a5ue ;a5ue una (oleta, con el iento en u

ela , e ladea c&$lice de eo a de recalar en el $uerto. Su ro tro, de $reciandola fr


53/56

ro5le. Una de u &ano o tenue, in duda, ;a5ue e ;alla5a fuera del ca&$o de lac#&ara. El encuadre de la foto(rafue$arecue la c#&ara foto(r#fica ;a5ue al in tante la $areci

innece ario.K6o B Kre$u o la &u erK. L tu tue 6i a e tra ladara a Santa A(ueda. 6a&uc;ac;a no e e tra! en lo &uiriera la inde$endencia con u tancial a la&ayoruilo y o/e(ado &undo de la infancia, u e $


54/56

del #r5ol e a(itaron co&o 5ra?o en la o curidad.KEl ro5le e e t# de $idiendo de t< Kco&ent el a5uelo oco o. %ero 6i a a5ue la &o edi?a ra&a la e ta5an lla&ando.Cuando la o en e retir a u ;a5itacin, lo dedo del ro5le re$i>uetea5an en

lo cri tale de la entana con una in i tencia y una ur(encia tale >uea&ena?a5an con >ue5rarlo . 6i a co&en?, a de nudar e, $ero en e(uida edetu o, y, a$ro indo e a la entana, ec; la cortina con un r#$ido &o i/&iento. Acto e(uido, ter&in de de $o ar e de u e tido y e u&er(i en el

lec;o.El iento e cola5a $or la rendi a de la &adera, y u u $iro , unido al ro?arde la ra&a contra el cri tal, fueron inundando el al&a de la &uc;ac;a >ue, alrato, e io u&ida en una e tra!a $e adilla.

So! >ue, a la $#lida lu? de la luna, >ue 5a!a5a elada&ente el cuarto,difu&inada $or la cortina inter$ue ta, a5rueinnu&era5le ;o a del ro5le ro?a5an u 5ra?o de nudo , e acerc a la

entana y la cerr no in e fuer?o. El iento, al colar e entre la ra&a del #r5ol,le arranca5a u $iro $rolon(ado y tri te . 6a &uc;ac;a, ;ollando con u $iede cal?o la # $era ;o a de ro5le, ol i o5re u $a o y e aco t

nue a&ente.Al ca5o de al(una ;ora , al(o la u tra o al intran>uilo ue!o en >ue e ;alla5au&ida. El iento ;a5uelladireccin, y al ca5o de uno in tante e re$iti a>uel le e cru ido. Se ;u5iera di /c;o >ue, de de el e terior, al(uien lan?a5a $iedrecita contra la entana $aralla&ar la atencin de la &uc;ac;a.

De corri lenta&ente la cortina de lien?o, y, $rocurando no ;acer ruido, fuea5riendo con i(ilo la entana. In tante de $uB e a$oya5a en el alfBi?arofreciendo la &itad de u cuer$o a la noc;e. De de a>uella $o icin conte&$l elro5le. 6a au encia de iento ;acue u ra&a e &antu ieran in& ile y


55/56

diri(ida ;acia el lu(ar en >ue ella e encontra5a. 6a o$alina claridad de la lunae derra&a5a o5re el #r5ol, >ue 5a o a>uel &anto fruel ;iriente ilencio nocturno, un u urro lle(de de la o&5ruella era la =lti&a e? >ue$odrue a $artir de a>uella noc;e ;a5rue a>uella i5a a er la $o trera oca inen >ue de cenderuel &odo.

Sintiendo 5a o u $lanta la ru(o idade de la (ran ra&a, ca&in co&o unafanta &al fun#&5ula a$artando ua e&ente la ;o ara ca. A$ena ;a5ue!a ra&a een(anc;a5an en el e tido i(ual >ue dedo >ue de earan a$re arla, la ;o co a;o a ara!a5an u $iel y retenuillea5a la$lanta de u $ie a cada $a o. Nue a&ente un u urro e ele de de lao curidad. G6i aH, oy, al tie&$o >ue la an(re $al$ita5a en u ouel &o&ento e le ant una li(era 5ri a >ue, en $oco e(undo , ad>uiriuna fuer?a inu itada. 6a &uc;ac;a e tendi lo 5ra?o en cru? y, a(arr#ndo e a la ra&alaterale , continu el de cen o. 6a fuer?a del iento arreci, y la (ran ra&a $or la >ue ca&ina5a

e &eci a i&$ul o del ;urac#n. Una r#fa(a arranc nu&ero a ;o a >ue e enredaron en loca5ello de la &uc;ac;a, y, &e?clado con el naciente ulular del iento, un nue o u $iro ur(i&uy cerca del tronco.

KG6i a...HInca$a? de &irar ;acia a5a o, con lo cinco entido $ue to en (uardar ele>uili5rio, la &uc;ac;a, i&$ertBrrita, y in >ue la &uel &o&ento, una o&5ra ee$ar de la o cura ?ona en >ue e ta5a u&ido el tronco, y una fi(ura ;u&ana e

enca&in ;acia la $uerta de la ca a.KG6i a...H6a fuer?a del iento au&enta5a $or &o&ento , y el #r5ol todo e e tre&ecue ella ;a5uella onri a era al(o >ue ;a5uili5rio y acil. El ;urac#n ad>uiriuna fuer?a tan 5rutal >ue a&ena?a5a con arrancar de cua o el #r5ol. Un &o&ento


56/56

de $uB , al intentar alcan?ar el tronco con u &ano , 6i a $erdi $ie y e de $lo& enel acue u cuer$o e e trellara contra el uelo, la ra&a 5a a ,

e(ura&ente i&$ul ada $or el iento, for&aron un li(ero entra&ado >ue fue uficiente $araali iar la fuer?a de la cauel &o&ento, e de at toda la furia del enda al. Se e cuc;un ;orr< ono cru ido, y el ro5le, a5atido $or la iolencia del ;urac#n, e de $lo& contra la ca aa$la tando en u caue conte&$la5a el cuer$o de 6i a en tierra.

Si la &uc;ac;a no ;u5iera $erdido el conoci&iento al $reci$itar e en el uelo,e ;a5rue, do &etro all#, u ta&ente al lado de donde,e(undo ante , e encontra5a el tronco del ro5le, e ;alla5a una &aleta de

&adera co&o la >ue dan en la $ri in de Villarta a lo reclu o >ue aca5an decu&$lir u condena.

Biblioteca Universal de Misterio y Terror 28

Documents

Transcript of Biblioteca Universal de Misterio y Terror 28