_----------------- U N 1 V E R S IDA O O E M., X 1 e o ------- _

De amores y perversidades

CÉSAR ARíSTIDES

Uno de los recursos más sobresalientesen la narrativa de Sealtiel Alatriste sefundamenta en el dominio que posee

de la cultura popular, esencialmente las

manifestaciones culturales del cine; no sólose ocupa de los grandes directores -Bu­ñuel, Resnais, Badin, Eisenstein, el mismo

Jean Renoir. ..- y mitos cinematográficos;también tiene su lente dispuesta a capturarlas tragedias más célebres y emotivas denuestras clases sociales con escasos recursos

económicos, sus jocosas aventuras y sus in­voluntarios melodramas, conversos comopor encantamiento en fUmes cómicos; yqué decir de las notables adaptaciones quefundaron una época llamada de oro delcine nacional, con una rica --en talentointerpretativo- pléyade de actores.

Nacido en la Ciudad de México elafio de 1949, editor por oficio y narradorpor vocación, Alatriste ha dado fiel mues­tra de sus obsesiones en sus diversos libros,desde Tan pordios(ro (/ CU(rpo hasta Endifmsa tÚ la mvidia, surcando los territo­rios que componen "Cineteca Nacional";en toda su obra se esfuerza por presentarindividuos comunes con anhelos apasiona­

dos, arropados en modelos populares, yuna extravagante manifestación de ado­ración a todo lo cursi, lo excesivo, lo exóti­co del barrio que se presenta en la cotidia­nidad demoledora; desenfadado baja de supedestal a insignes figuras de nuestra cul­tura y exhibe sus vicios y conjuros, susdebilidades y arrobamientos, se burla desus intimidades y brinda por sus enconos...

En su última entrega novelada intenta irmás allá con un estilo consumado: desnu­da con mordaz ingenio un mito discutiblede la cinematografía mexicana y se da el

lujo --con alegre desfachatez- de llevarlode la excelsitud a la escena ridícula, de la

gloria forjada por los atributos físicos ala interpretación exaltada de la actriz queviolentó no pocos corazones, personaje so­berbio que se afana en acrecentar su con­sumible grandeza, ocultando, tal vez, pro-

fundos temores al defenderse de malignosfantasmas: "A mí nadie, nunca, va a volver

a hacerme el amor"; sin embargo, otros

realizarán, a su costa, una labor de entregadesmedida, rebozante en la lujuria, desbor­

dando sensualidades, inaugurando, con laperversidad como juez, otros límites de

la lengua en los pechos, los muslos, la tibiay húmeda entrepierna...

El mito de María ha sido abordado an­teriormente de diversas formas: fragmentode un estudio socio-cultural, ficción de

voces internas, guión para cine, crónicasocial, novela de semblanzas y conflictosinternos, y ensayo para relacionar aspec­tos de su vida con su carrera. Como referen­

cia de estos dos últimos podemos citar: Zo­na sagrada de Carlos Fuentes y La doña dePaco Ignacio Taibo 1, publicados en 1967 y1985, respectivamente. Verdad tÚ amor no

desea quedarse a la zaga, no pretende con­templar el fUme anecdótico desde unabutaca sin visibilidad aceptable.

Premio Planeta/Joaquín Mortiz 1994,

concedido por un jurado de la talla de AlíChumacero, Joaquín Díez-Canedo y Gus­tavo Sainz, entre otros, esta novela narra lasdesventuras de José María Sánchez, alias

Lucifer, desde el momento en que ve--en

• 61 •

una modesta habitación de un barrio de

Guadalajara, Jalisco- a María desnudarse,la observa acariciarse voluptuosa ante unespejo, quitarse la ropa a un ritmo lento

que permite el cachondeo y la grácil cariciaa los genitales de lumbre. Lucifer es un

bohemio de mediados de este siglo que seescapa; el terco amor por la gran luminaria

de la pantalla lo llevará (cual estigma en losmomentos de fatalidad pasional o como

aliciente en sus largas noches de ayunoscorporales), movido por celos y concupis­cencia febriles, a enterarse de que el afama­

do cineasta Jean Renoir -"el único direc­tor que tuvo la audacia de confiar en ella y

estuvo a punto de convertir a María en unabuena actriz"- es dueño de múltiples

objetos nimios y valiosos (fetiches, discosde Edith Piaf, cuadros de su padre y deotros artistas, etcétera), entre los que se

encuentra una bella casona que compartecon su sobrina adoptiva, Tina, de extraor­dinaria delgadez y fealdad que, paradójica­mente, llega a despertar tribulaciones amo­rosas, mujer a quien Lucifer seduce para

obtener ciertos favores materiales; entretantas cosas de singular estima hay, además,una cinta donde la impredecible Maríaaparece desnuda, efectuando "el ritual" endiversas tomas, secuencias, acercamientos,ángulos que descubren su rostro con estu­por; movilidad sugerente eternizada en esapelícula que, se enterará después, fue fil­mada por el sobrino Claude Renoir y Tina,ocultos en la habitación de la estrella, sor­

prendiéndola en la intimidad y en actos desonambulismo, exitándose ambos al mirar

el cuerpo y sus rincones salados, sus protu­berancias generosas. Este suceso afectó pro­fundamente a nuestro personaje, quien al

..

__________________ U N 1V E R S IDA O O E M e. x ¡ e0------ _

final de! relato aparece, avejentado endemasía, deuás de la pareja formada por e!cineasta y su sobrina/amanre sosreniendouna maleta, rumbo al aeropuerto, en señalde sometimiento a una obsesión perversa,esclavizado por un deseo amatorio lejano

que simboliza su permanencia con ellos yen este mundo, donde el amor, acerbo en

su caso, pudre sus ensueños y lo abandonaen la contemplación dolorosa...

Conocemos los atributos estilísticosde nuestro amor: cederle al narrador -eneste caso un cantineto de remoto origenmexicano que labora en fastuoso restau­

rante de París- la voz confesora de lo queacontece a nuestro desdichado Lucifer;anécdotas descritas con fresca agilidad, tono

acertado que nos conduce emocionado porlas osadas peripecias de nuestro enamora­do, los misterios e intrigas relativas a la

película, la viva descripción de los objetossexuales que envuelven a María, las escenaseróticas que derivan en orgías y despertarde quebrantos. Sealtiel Alatriste aporta ensus textos una gran mezcla de humor yla descripción de atmósferas acordes a latrama manifiesta; a fuerza de desmitificarpersonalidades -anteriormente fue Reyes,Novo, Torri...- en Verdad de amor: la ac­triz, Efraín Huerta, Fernando Benítez, RenéClair... (en una entrega titulada "Boui­

llabaisse a la Matisse", para la revista Alfil,utiliza casi idéntico -palabras, escenarios,descripción de cosas y personalidades- elesquema de esta novela, refiriéndose al afa­mado pintor fauvista y a la diva Sara Bern­hardt), esta cualidad formal la presenta en

una estructura compacta que nos descubree! desamor citado con desparpajo y refieretragedias o sucesos de significativa nostal­

gia; después de hacer burla de personali­dades y aspectos culturales se atreve a cam­biar el rumbo de existencias enaltecidas yubicarlas en tálamos candentes, habitacio­

nes sórdidas, templos de algarabía ruidosa,velando siempre la perversidad sin impor­tar la ternura de! cortejo, las palpitacionesde la libido; aquí, una hermosa mujerposee hilos sensibles de donde pende elodio, e! erotismo como maldición; dondese balancea la intriga difamatoria, cruel, ro­deando el cuerpo desnudo de María y ladesventura de! enamorado que es cegadopor los imposibles, testigo del derrumbe desus mustios desvaríos, condenado por elatentado violento a su diosa.•

Sealtid A1arriste: Verdad tÚ arrwr, Premio Plane­tafJoaquín Mortiz 1994, México, 1994. 158 p.p.

Cartas sobre cartas

RITA EDER

(

artas Absurdas es, en mi opinión, unjuego de sus autores, Teresa del Condey Jorge Alberto Manrique, entre lo

público y lo privado. En este libro se hanpermitido explayar, con relativa libertad,ideas, placeres, erudiciones y agravios, de­cepciones, temores y descubrimientos. Lascartas no son las que se cruzan los amigosentrañables o los amantes, no tienen tam­

poco el tono de urgencia que muchas ve­ces emplean, en tiempos de crisis, padres ehijos, ni e! acento ansioso de las cartas que sedirigen a un desconocido. Es una correspon­dencia amistosa entre colegas que abre eldiálogo con asuntos precisos, por ejemplo laspolíticas culturales del Estado en relacióncon los mweos, o las diferencias entre críti­cos, poetas y escritores que se ocupan deescribir sobre arte; ambos temas se relacio­nan y confluyen en una buena discusiónsobre la debilidad de la posición del críticode arte en México frente al poder de losescritores.

La UNAM y, en especial, la Facultad deFilosofía y Letras y el Instituto de Investi­gaciones Estéticas, ocupan en e! libro unespacio importante; sin embargo, las cartasque me han gustado más no necesariamen­te tienen que ver con las instituciones aca­démicas ni con las largas discusiones sobrela naturaleza de! objeto artístico sino conlos relatos de viaje, las experiencias enEuropa o las múltiples visitas a la provin­cia; también con funciones que ambosautores desempeñan frecuentemente: serjurados en certámenes de artes plásticas.

La mejor forma de comentar estelibro es dirigirle a cada autor una carta;saben ellos que así se dicen de otra maneralas cosas.

* * *

Estimado Manrique:

He leído hasta la última página las car­tas que durante dos años le has escrito a tu

• 62 •

colega, ex discípula y amiga. El libro es rico,toca muchos temas, personas, obras y lugares.En una misma carta pueden aparecer remastan diferentes como la definición de los sen­timientos o las formas de apreciar la vidainstitucional como un conjunto de relacionesregidas por la ausencia de un diálogo crírico.

No siempre decimos lo que pensamosen e! espacio adecuado y ésra es una ma­nera de volcar lo que muchas veces se le haquedado en e! tintero o en la garganra.Aquí haces públicos asuntos que merecenserlo. Los textos están e criro para Teresao para Manrique pero con suerre los leerántambién aquellos a los que en buena medi­da este libro está dirigido: los funcionariosde la cultura, los artisras, los poelas o ncri­tores que se dedican, además, a la críticade arre, los compañeros de profesión, lIues­tros alumnos y ciertos sectores oficialo enlas universidades.

En las carras se dibujan tus di'lin­tas vocaciones y habilidades: el viajero, elmaesrro, e! univer irario, el crírico de arley e! historiador. Aparecen rus hijos. IUS

discípulos, tuS amigos y rambién aquellosa los que no quieres ranto, rus críricas alas instituciones a las que perreneces y haspertenecido y tu polémica con los escri­tores y poetas que escriben sobre arle.Dices con frecuencia que el crírico de arleprofesional, al igual que un director demuseo, tiene una posición de segunda.Abordas el asunto de la relación entre loque socialmente se conoce como "los in­telectuales" y "los académicos" y apuntan,tú y Teresa, las situaciones en las que losartistas, a la hora de una publicación im­portante, prefieren un rexto de "El Poera"o de "El Escritor", porque ya lo dijo contodas las letras un conocido pintor de fre­cuente presencia en las mesas redondassobre crítica de arte: "entre que escriba so­bre mí RaquelTIbol o García Márquez, pre­fiero a Garda Márquez porque a ése lo

leen todos".