«Hay un profundo misterio entre las líneas de esta obra...

166

Transcript of «Hay un profundo misterio entre las líneas de esta obra...

  • «Hayunprofundomisterioentrelaslíneasdeestaobra—afirmaelbiógrafodeBramStoker,HarryLudlam—,yeselmisteriodelespíritudelhombrequela escribió». Consumido por una enfermedad tenaz, y agravadas lasdificultades financieras que siempre lo habían acosado y queensombrecieronsuvejez,StokerpublicóLamadrigueradelGusanoBlancoen1911,alos64años.Seríasuúltimanovela.ElcelebradoautordeDráculamoriríaen1912,pocosdíasdespuésdelhundimientodelTitanic.Elvillanode esta peculiar novela iniciática, escrita al parecer bajo el influjo de lasdrogas,esunagigantescayprimitivaentidadserpentiforme,queviveenunhediondopozoamilpiesdeprofundidadenelantiguoemplazamientodeuntemplo pagano con claras reminiscencias de Machen (yuxtaposición desupersticiones druidas, britanas, y romanas). Pero esta singular criaturaprimigenia, que espera pacientemente completar su ancestral tareadestructiva, adopta la forma humana de la sinuosa y bella Lady Arabella,capaz de devorar hombres y fortunas con idéntica frialdad. El tema de lamujer demonio se desdobla así en el de la supervivencia del gran gusanoprehistórico,unasupervivenciaverdaderamentemonstruosaporqueeliminalanocióndetiempo,haciendoquetodoseaposible,quetodoseconviertaenpesadilla. Lady Arabella es al mismo tiempo la Mujer y el Dragón delApocalipsis, Eva y la Serpiente, y para que no haya dudas su principalantagonistase llamaapropiadamenteAdam.La intrincadaydivertida trama(que incluye cuatro o cinco historias bastante independientes entre sí yapenasdesarrolladas),estáplagadadesímbolossexualesydeunaretorcidaimaginería del más genuino surrealismo gótico, que no en vano atrajo aldesmedido cineasta británico Ken Russell, cuya despendolada adaptacióncinematográficasuperóconcrecessusmayoresexcesosysusmásgratuitasextravaganciasfílmicas.

    www.lectulandia.com-Página2

  • BramStoker

    LamadrigueradelgusanoblancoElClubDiógenes-155

    ePubr1.0Titivillus15.10.17

    www.lectulandia.com-Página3

  • Títulooriginal:TheLairoftheWhiteWormBramStoker,1911Traducción:JuanAntonioMolinaFoixDiseñodecubierta:BolesgasBiegas,Elvampiroglorioso,1916

    Editordigital:TitivillusePubbaser1.2

    www.lectulandia.com-Página4

  • AmiamigaBertaNicollconafectuosaestima.

    www.lectulandia.com-Página5

  • CapítuloI

    LallegadadeAdamSanton

    AdamSaltonpasócasualmenteporelEmpireClubdeSydneyyseencontróconunacartadesutíoabuelo.Pocomenosdeunañoanteshabíatenidonoticiasdelancianocaballero, Richard Salton, revelándole su parentesco y asegurándole que no habíapodido escribirle más pronto a causa de sus enormes dificultades en dar con elparadero de su sobrino nieto. Adam quedó muy complacido y respondiócordialmente;amenudohabíaoídoasupadrehablarde la ramamásantiguade lafamiliaconquienesély los suyoshabíanperdidoel contactohacíamucho tiempo.Habíacomenzadouna interesantecorrespondencia.Adamabrióapresuradamente lacarta que acababa de llegar, que contenía una amable invitación para instalarse enLesserHillconsutíoabuelotantotiempocomolefueraposible.

    «Verdaderamente, escribía Richard Salton, espero que se establezca aquípermanentemente.Ustedsabe,miqueridomuchacho,quenosotrossomoslosúltimosdescendientesdenuestraestirpeyseríaconvenientequeustedmesucedieracuandollegue elmomento. En este año de 1860 voy a cumplir los ochenta y aun cuandonuestra familia es longeva, mi vida no puede prolongarse más allá de límitesrazonables.Estoydispuestoaquererleyaproporcionarleunhogarjuntoamítodolofeliz que usted desee. Por lo tanto, venga tan pronto como reciba esta carta ycompruebelabienvenidaqueesperodarle.Porsilefacilitaselascosas,leenvíounalibranza bancaria de doscientas libras esterlinas. Venga pronto y podremos gozarjuntosdealgunosdíasfelices.Siestáasualcanceconcedermeelplacerdesuvisita,envíemeloantesposibleunacartadiciéndomecuándodeboesperarlo.CuandollegueustedaPlymouthoSouthampton,oacualquierpuertoaqueestédestinado,espereabordo,quemeuniréaustedlomásprontoposible»

    ElancianoseñorSaltonquedómuycomplacidoconlarespuestadeAdamyenviócontodapremurauncriadoasucamaradasirNathanieldeSalis,informándoledelallegadadesusobrinonietoaSouthamptoneldíadocedejunio.

    ElseñorSaltondioinstruccionesdetenerpreparadolamañanasiguientedeldíamemorableuncarruaje,enelqueviajaríahastaStafford,dondetomaríaeltrendelasoncecuarenta.Esanochelapasaríaconsusobrinoabordo,locualseríaparaélunanueva experiencia; o, si el invitado lo prefería, en un hotel. En cualquier casoregresaríanalhogaralamañanasiguiente.HabíadadoórdenesasuadministradordeenviarelcarruajedepostasaSouthampton,listoparaelregresoacasa,ydeprepararlos relevosde los caballosparanodemorarse enelviaje. Intentabaque su sobrino

    www.lectulandia.com-Página6

  • nieto,quehabíapasadotodasuvidaenAustralia,contemplaraduranteelviajealgode la Inglaterra rural. Tenía muchos potros que él mismo criaba y adiestraba,esperandoquefueraparaeljovenunajornadamemorable.Elequipajeseenviaríaportren a Stafford, adonde iría a recogerlo uno de sus carruajes. Durante el viaje aSouthampton,elseñorSaltonsepreguntabaamenudosisusobrinonietoestaríatanemocionadocomoélantelaideadeencontrarseporvezprimeraconunparientetancercano. Sólo con gran esfuerzo lograba controlarse. La perspectiva sin fin de losraílesylasagujasenlosalrededoresdelosmuellesdeSouthampton,inflamarondenuevosuansiedad.

    Cuandoel trensedetuvojuntoalandéndelaestación,elancianoentrelazósusmanos hasta que de pronto se abrió violentamente la puerta del carruaje y saltó alinteriorunhombrejoven.

    —¿Cómoestáusted,tío?Lehereconocidoporlafotografíaquemeenvió.Queríaverle loantesposible,pero todoes tanextrañoparamíquenosabíaquéhacerSinembargo, aquí estoy.Me alegra conocerlo, señor.He soñado con estemomento defelicidaddurantemilesdemillasyahoraadviertoque la realidad supera todosmissueños—ymientrashablaban,elancianoyeljovenseestrecharoncordialmentelasmanos.

    El encuentro, que comenzó demanera tan auspiciosa, prosiguió todavíamejor.Adam,dándosecuentadequeelancianoestabainteresadoenlanovedaddelbarco,lesugiriópasarlanocheabordo,asegurándoleestardispuestoapartiracualquierhorayenladirecciónqueelotropropusiera.Estaafectuosacomplacenciaenajustarseasusplanesconmovióprofundamentealanciano.Aceptócalurosamentelainvitación,yenseguidasepusieronaconversar,nocomoparienteslejanos,sinomásbiencomoviejos amigos. El corazón del anciano, vacío de afectos durante tanto tiempo,encontró un nuevo deleite. En cuanto al joven, la acogida que había recibido aldesembarcar en este viejo país armonizabadel todo con los sueños habidos en susvagabundeosensolitario,yleprometíaunanuevavidaplenadeaventuras.Alpocotiempoelancianoaceptóplenamentelaestrecharelaciónllamándoleporsunombredepila.Trasunalargaconversaciónsobretemasdeinteréscomún,seretiraronambosalcamaroteque ibanacompartir.RichardSaltoncolocóafectuosamentesusmanossobre los hombros delmuchacho; aunqueAdam tenía veintisiete años, para su tíoabueloera,yseguiríasiéndoloparasiempre,unmuchacho.

    —Estoymuycontentodehaberloencontradotalcomoes,miqueridomuchacho,comoeljovenquesiempredeseétenerporhijoenlosdíasenquetodavíaalimentabasemejantesesperanzas.Sinembargo,todoesoperteneceyaalpasado.Pues,graciasaDios,aquícomienzaunanuevavidaparalosdos.Paraustedserámuchomáslarga,pero todavía hay tiempo para que una parte la compartamos en común. Esperabaverleparadecirleesto,porquepensabaqueseríamejornoligarsujovenvidaalamíahastahaberleconocidolosuficientecomoparajustificarsemejanteaventura.Ahorapuedo,en loqueamí respecta,hablarcon toda libertad,yaquedesdeelmomento

    www.lectulandia.com-Página7

  • mismoenquemisojos seposaronenusted levi comoamipropiohijo, tal comohabríasidosilavoluntaddeDioshubieraelegidoesecamino.

    —Porsupuestoquelosoy,señor,¡detodocorazón!—Graciasporesto,Adam—losojosdelancianosellenarondelágrimasysuvoz

    tembló.Entonces,despuésdeunprolongadosilencioentreellos,prosiguiódiciendo:—Cuando me enteré de que vendría hice mi testamento. Era normal que

    garantizarasusinteresesdesdeesemomento.Aquíestálaescritura;guárdela,Adam.Todo loque tengo lepertenecerá;y si el amory losbuenosdeseos,o su recuerdo,puedenhacerlavidamásdulce,lasuyaseráfrancamentedichosa.Ahora,miqueridomuchacho,recojámonos.Partiremosporlamañanatempranoytenemospordelanteun largo viaje. Espero que no le importe viajar en coche. He dispuesto el antiguocarruajedecuatroruedasenelquemiabuelo,ytatarabuelosuyo,setrasladabaalaCorte cuando era rey Guillermo IV. Se encuentra en perfecto estado—en aquellaépocaseconstruíabien—ysehamantenido regularmenteenuso.Perocreohaberhechoalgomejor:heenviadoelcarruajeenelqueyomismoviajo.Loscaballosloscríoyomismoytendremosrelevosdispuestosalolargodetodalaruta.Esperoquelegustenloscaballos.Hansidosiempreunadelasmayoresaficionesdemivida.

    —Adoroloscaballos,señor,ymecomplacepoderdecirlequeposeoalgunos.Alcumplir dieciocho años mi padre me regaló una granja para criar caballos. Medediqué personalmente a ella y la he sacado adelante. Antes de partir, miadministradormeentregóunmemorándumenelquemeinformabadequetenemosmásdeunmillardecaballos,casitodoseninmejorablescondiciones.

    —Mealegramucho,hijomío.Esotrolazoentrenosotros.—Imagine,señor,elinmensoplacerqueseráparamíverInglaterradeesemodo.

    ¡Yconusted!—Graciasdenuevo,hijomío.Porelcaminolecontarétodolorelativoasufuturo

    hogar y sus alrededores.Como le digo, viajaremos a la antigua usanza.Mi abuelosiemprecondujountiroconcuatrocaballosylomismoharemosnosotros.

    —Oh,gracias,señor,gracias.¿Mepermitirátomarlasriendasdevezencuando?—Siemprequelodesee,Adam.Eltiroessuyo.Todosloscaballosqueutilicemos

    hoy,seránsuyos.—Esustedexcesivamentegeneroso,tío.—Enabsoluto.Es solamente el placer egoístadeunviejo.Noocurre todos los

    días que el heredero regrese a la antigua mansión de los antepasados. Y, apropósito…No,haríamosmejorenacostarnos.Lecontaréelrestoporlamañana.

    www.lectulandia.com-Página8

  • CapítuloII

    LosCaswalldeCartraRegis

    ElseñorSaltonhabíasidotodasuvidamuymadrugador,ynecesariamenteteníaundespertarrápido.Sinembargo,alabrirlosojosalamañanasiguiente—yaunqueelmonótono traqueteo de la maquinaria del barco no dejaba excusa para seguirdurmiendo—seencontrócon losojosdeAdamque lemirabandesde su litera.Susobrinonietolehabíacedidoelsofá,ocupandoéllaliterainferior.Elanciano,peseasugranenergíayasuhabitualactividad,estabaunpococansadoporellargoviajedelavísperayporlaprolongadayanimadaconversaciónquelesiguió.Porlotanto,lealegrabatenerelcuerpoquietoyrelajadomientrassucerebrotrabajabaactivamentetratandoderetenerloquepudieradelextrañoambiente.Adam,porsulado,debidoalacostumbrecampesinaen laquehabíasidoeducado,sedespertóalalba,yestabalistoparainiciarseenlasexperienciasdelnuevodíatanprontocomoconvinieraasucompañerodemásedad.Cuandoambossedieroncuentadeladisposicióndelotro,saltaronsimultáneamentedelacamaycomenzaronavestirse.Elcamarero,siguiendoinstrucciones previas, tenía ya preparado el desayuno y poco tiempo después tíoabueloysobrinonietodescendíanporlapasareladelbarcoenbuscadelcarruaje.

    Encontraron al administrador del señorSalton, que les buscaba en elmuelle, yeste les condujo inmediatamente al lugar en que les esperaba el carruaje. RichardSalton mostró con orgullo a su joven compañero las diversas comodidades delvehículo.Tirabandeélcuatrobuenoscaballos,conunpostillónporyunta.

    —Mire—dijoelancianoconorgullo—,tienetodosloslujosnecesariosparaunviaje confortable: silencio y aislamiento al mismo tiempo que rapidez. Nadaobstaculiza la visión de los que viajan dentro, y nadie, desde fuera, podrá oír suconversación.Heusadoestecocheduranteuncuartodesiglo,ynuncaviotromáscómodo para viajar. Lo comprobará usted mismo en seguida. Atravesaremos elcorazón de Inglaterra, y en el camino le seguiré contando lo de la noche anterior.NuestrarutapasaráporSalisbury,Bath,Bristol,Cheltenham,Worcester,Stafford,yenseguidanuestrohogar.

    Adam permaneció en silencio varios minutos, durante los cuales su miradarecorrióincesantementeelhorizonteentodasuextensión.

    —Este viaje de hoy, señor—preguntó—, ¿tiene algo que ver con lo que ustedqueríacontarmeanoche?

    —Directamente,no,peroindirectamente,todo.—¿Nopodríamoshablardeelloahora?Noveoanadiequepuedaescucharnos,y

    sialgoleimpideseguirhablandoduranteelviaje,comuníqueloinmediatamente.Leentenderé.

    EntonceselancianoSaltoncomenzóahablar.

    www.lectulandia.com-Página9

  • —Comencemos por el principio, Adam. Su conferencia sobreLos romanos enBritania, de la cual usted mismo me envió una copia por carta, me hizo pensarmucho,almismotiempoquemeinformódesusgustos.Inmediatamentedespuésleescribí para invitarle a casa, puesme parecía que si usted estaba interesado en lainvestigaciónhistórica—comoparecedehecho—ésteeraunlugaridóneo,ademásde cuna de sus propios antepasados. Si pudo aprender tanto sobre los romanos deBritania en un lugar tan lejano comoNuevaGales del Sur, donde no puede habertradición de ellos, cuántomás no sería capaz de hacer sobre el terrenomismo. EllugaradondevamosestáenelcorazónmismodelantiguoreinodeMercia,dondeseencuentran vestigios de las diversas nacionalidades que formaron el conglomeradoqueseconvertiríaenBritania.

    —Pensémásbienque tendría alguna razónmáspersonalo algomásdefinitivoparamiapresuramientoenvenir.Despuésdetodo,laHistoriapuedeesperar,amenosqueseestéhaciendo.

    —Completamente de acuerdo, muchacho. Tenía una razón como ustedsabiamente adivinó.Ansiaba que estuviese usted aquí cuando aconteciera una fasemuyimportantedenuestrahistorialocal.

    —¿Dequésetrata,señor,sipuedopreguntárselo?—Puede.Elprincipalterratenienteenestapartenuestradelcondadovaaregresar

    asucasayhabráungranrecibimientoqueustedpodráobservarcuidadosamente.Elhecho es que, desde hace más de un siglo, los diferentes propietarios que sesucedieronvivieronenelextranjerolamayorpartedeltiempo.

    —¿Cómoeseso,señor,sipuedesaberse?—Lagranmansiónylastierrasqueseencuentranjuntoalasnuestrassellaman

    CastraRegis,residenciafamiliardelosCaswall.ElúltimopropietarioquevivióaquífueEdgarCaswall,abuelodelquevaavenirahorayelúnicoquepermanecióenlacasa algún tiempo. Su abuelo, que también se llamaba Edgar—hanmantenido latradicióndelmismonombreparatodoslosprimogénitosdelafamilia—,sedisgustóconsusparientesysefueaviviralextranjero,nomanteniendoningunarelaciónconellos.ElhijodeésteEdgarnació,vivióymurióenelextranjero,ysunieto,elúltimoheredero,tambiénnacióyviviófueradeInglaterrahastacumplirtreintaaños,suedadactual.Pertenecealasegundaramadelosausentes.LagranhaciendadeCastraRegisnohaconocidoasuspropietariosencincogeneraciones,durantemásdecientoveinteaños. Sin embargo, ha sido bien administrada y ningún arrendatario ha tenido elmenormotivodequeja.Portodoello,hayunaexpectaciónnaturalporveralnuevopropietario, y todos esperamos con excitación el acontecimiento de su llegada.Inclusoyo,quetengomispropiastierras,aunqueadyacentesycompletamenteapartedelasdeCastraRegis.

    »Ahora estamos en un terreno nuevo para usted —prosiguió el anciano—.Aquelloes el chapitelde la catedraldeSalisbury.Cuandohayamosdejadoatrás laciudad, estaremos próximos al condado romano, y, como es natural, querrá usted

    www.lectulandia.com-Página10

  • emplearafondosusojos.EnbrevetendremosqueocuparnosdelaantiguaMercia.Sinembargo,nodebesentirsedecepcionado.MiviejoamigosirNathanieldeSalis,comoyovecinodeCastraRegis—supropiedadDoomTower[1]bordeaDerbyshire,sobreelPeak[2]—vieneapasarconmigolosfestejosdebienvenidaaEdgarCaswall.Esjustoeltipodehombrequeaustedlegustará.Sehaconsagradoalahistoriayespresidente de la SociedadArqueológica deMercia. Sabemás que nadie sobre estapartedelcondado,suhistoriaysusgentes.Esperoquellegueantesquenosotros,yque los trespodamos teneruna largacharladespuésdecenar.Es, también,nuestrogeólogoynaturalista local.Por tanto, tenéis ambosnumerosos interesesencomún.Entre otras cosas, conoce perfectamente bien el Peak, sus cavernas, y todas lasantiguasleyendasdelostiemposprehistóricos.

    PasaronlanocheenCheltenham,yalamañanasiguientecontinuaronsuviajeaStafford.LosojosdeAdamestuvieronocupadostodoeltiempo,yhastaqueSaltonnoobservóqueentrabanenlaúltimaetapadesuviajenoserefirióalavisitadesirNathaniel.

    Al anochecer llegaron a Lesser Hill, hogar del señor Salton, pero estabademasiado oscuro como para que pudiera distinguirse cualquier detalle de losalrededores.Adamsólopudoverquelacasaestabaenloaltodeunacolina,notanalta como aquella otra en la que se asentaba elCastillo, en cuya torre ondeaba unestandarte.Erantantaslaslucesqueseagitabanenél,manifiestamenteacausadelospreparativosdelosinminentesfestejos,queparecíaenllamas.Adamdebiódiferirsucuriosidadparaeldíasiguiente.Sutíoabuelofuerecibidoporunvenerableancianoquelosaludócordialmente.

    —Lleguéloantesquepude,comousteddeseaba.Meimaginoquesetratadesusobrinonieto.Encantadodeconocerlo,señorAdamSalton.SoyNathanieldeSalis,ysutíoesunodemismásviejosamigos.

    Desdeelprimermomentoenque susmiradas se encontraron,Adamsintióqueeranyaamigos.Esteencuentrofueunamuestramásdebienvenidaasumarsea lasqueyahabíansonadoensusoídos.

    LacordialidadconquesirNathanielyAdamentablaronsuprimercontactohizofácilel intercambiodeideas.SirNathanieleraundespiertohombredemundo,quehabíaviajadomuchodedicándoseaestudiarenprofundidaddeterminadasmaterias.Eraunconversadorbrillante,comopodíaesperarsedeunprósperodiplomático,aunenlassituacionesmenosfavorables.Perosesintióconmovido,yhastaciertopuntoseducido, por la evidente admiración del joven y su buena disposición paraescucharle.Porconsiguiente,laconversación,quehabíacomenzadoenlostérminosmás amistosos posibles, pronto se animó y cobró un interés creciente cuando elancianohablódelospróximosacontecimientosconRichardSalton.Éstesabíayaquesuviejoamigoqueríaponeralcorrienteenesteasuntoasusobrinonieto,yporeso,durantesuviajeentreelPeakyLesserHill,habíaordenadosus ideasconel findeexponerlasyexplicarlasde lamaneramásclaraposible.AAdamlebastóescuchar

    www.lectulandia.com-Página11

  • atentamenteparareunircasitodalainformacióndeseada.Cuandoconcluyólacenaylos sirvientes se hubieron retirado, dejando a los tres hombres con sus bebidas ycigarros,sirNathanielcomenzóahablar.

    —Piensoquesutío…Apropósito,creoqueserámejorllamarloaéltíoyaustedsobrino,enlugardebuscareltérminoexactoparasugradodeparentesco…Además,su tío es un amigo tan antiguo y tan querido que, con su permiso, abandonaré lasformalidadesylellamaréAdam,comosifueramipropiohijo.

    —Nadamegustaríamás—respondióeljoven.Larespuestaconmovióalosdosancianos,pero,conladiscreciónquecaracteriza

    alosinglesescuandosetratadeasuntosemocionalesquelesatañenpersonalmente,instintivamentevolvieronalaconversaciónanterior.SirNathanieltomólainiciativa.

    —Entiendo,Adam,quesutíolehapuestoalcorrientedelahistoriadelafamiliaCaswall.

    —En parte sí, señor; pero tengo entendido que aún debo oír detalles másminuciososdeusted,siestanamable.

    —Meencantarácontarletodoloquesé.Puesbien,elprimerCaswalldenuestrahistoriaesEdgar,cabezadelafamiliaypropietariodelastierras,quetomóposesióndeellasjustamenteelañoenquemurióJorgeIII.Teníaunhijodeunosveinticuatroaños.Hubounaviolentadisputaentrelosdos.Nadiedesugeneracióntienelamenorideadelmotivo;pero,considerandolascaracterísticasdelafamilia,podemossuponerque,aunquegraveyviolento,enelfondoseríatrivial.

    »El resultado de la disputa fue que el hijo abandonó la casa paterna sinreconciliarse ni decirle a su padre adónde iba.Nunca volvió a la casa. Pocos añosdespuésmuriósinhaberintercambiadopalabranicartaconsupadre.Enelextranjerocontrajomatrimonioytuvounhijoaquien,segúnparece,jamáscontónadadetodaestahistoria.Elabismoquelesseparabaparecíainfranqueable,puesconeltiempoelhijosecasóytuvoasuvezdescendencia.Peronilasalegríasnilaspenaslograronvolveraunira losquesehabíanseparado.En talescondiciones,noeradeesperarque se produjera rapprochement[3] alguno, y una indiferencia total, fundada en elmejorde loscasosen la ignoranciamutua, reemplazóalafectofamiliare inclusoalos interesesencomún.Debemosexclusivamentea ladiligenciadelosabogadoselhaberconocidoelnacimientodeestenuevoheredero.Élesquienvieneahoraapasarunosmesesenlamansióndesusantepasados.

    »Desdelaseparación,losinteresesfamiliaresquedaronreducidosalaherenciadelas tierras. No habiendo nacido ningún otro niño de las generacionesmás nuevas,todaslasesperanzasestánahoradepositadasenelnietodeestehombre.

    »Ahora bien, sería conveniente que tuviera presentes las característicaspredominantes de esta familia. Se han preservado sin cambios, siendo idénticas entodosellos:fríos,egoístas,dominantes,despreocupadosporlasconsecuenciasdesuscaprichos.Noesquehayanperdidolafe—aunqueeltemanolesconcierne—sinoquesetomanelcuidadodecalcularanticipadamenteloquedebenhacerparalograr

    www.lectulandia.com-Página12

  • sus fines. Si en algún momento cometen un error, algún otro cargará con lasconsecuencias. Tales rasgos se repiten con tanta frecuencia que parecieran formarparte de una política establecida. No es sorprendente, por tanto, que sean cualesfuerenloscambiosqueseproduzcan,ellosguardensiempre,segura, laposesióndesusbienes.Son,pornaturaleza,absolutamentefríosyduros.Ningunodeellos,porlomenosquesesepa,hasidojamáspresadelmáslevesentimientoqueleimpulsaraadesviarsedesucaminooadetenersumanoobedeciendolosdictadosdesucorazón.Los retratos y efigies de ellosmuestran, todos, su vinculación con el tipo romanoantiguo.Tienenojosgrandesycabellonegro,comoaladecuervo,espesoyrizado.Sontiposmacizosyfuertes.

    »La espesa cabellera negra, que les crece hasta la parte baja de la nuca, datestimoniodesuextraordinariafuerzafísicayresistencia.PerolomásnotableenlosCaswallsonsusojos.Negros,penetrantes,casi insoportables,parecencontenerunasobrenatural fuerza de voluntad que no admite contradicción. Es un imperativo enparte racialyenparte individual:unpoder imbuidodeciertapropiedadmisteriosa,quesediríahipnóticaomesmérica,capazdeprivardetodacapacidadderesistenciaaaquellos que sostienen su mirada. Con ojos como esos, implantados en un rostroinconfundiblemente dominador, se necesita ser verdaderamente fuerte para poderresistirlainflexiblevoluntadquelosanima.

    »Quizápiense,Adam,que todoestoesproductodemi imaginación,sobre todoporquenuncahevistoaningunodeellos.Asíes;peromiimaginaciónestábasadaenestudios profundos. He utilizado todo lo que sabía o podía conjeturar con lógicaacercadetanextrañafamilia.Contantomisterionoesextrañoquecorraelrumordequelafamiliasufrealgunaformadeposesióndiabólica,yqueseextiendalacreenciadequeciertosantepasadosremotosvendieronsusalmasalDiablo.

    »Pero pienso que ahora haríamos mejor en irnos a dormir. Mañanaproseguiremos,yquieroquesumenteestéclaraysus facultadesapunto.Además,quisiera que me acompañara en mi paseo matutino, durante el cual podremosobservar, mientras el asunto se mantenga fresco en nuestras mentes, la peculiardisposicióndeestelugar:nosolamentedelastierrasdesutíoabuelo,sinodetodalaregión que se extiende a su alrededor. Hay varios fenómenos misteriosos de loscualespodemosbuscar—yquizáencontrar—explicaciones.Cuantosmáselementosconozcamosdepartida,más fácilnosserácomprender loqueveamosconnuestrospropiosojos.

    www.lectulandia.com-Página13

  • CapítuloIII

    LaarboledadeDiana

    La curiosidad hizo que, a la mañana siguiente, Adam saltara de la cama muytemprano. Pero después de haberse vestido y bajado las escaleras, comprobó que,pese a haber sido tan madrugador, sir Nathaniel lo había sido más. El ancianocaballeroestabayalistoparalalargacaminatayambospartieronenseguida.

    SirNathaniel, sin decir palabra, tomóel caminodel este quebaja de la colina.Despuésdehaberdescendidoyvueltoaascender,seencontraronenelbordeorientalde una escarpada colina, de menos altura que la del Castillo, pero situada de talmaneraquedominabalasdemáselevacionesquecoronabanlacordillera.Atodololargodeesta,lasrocasaflorabandesnudasyfríasformandountoscoencastillamientonatural. La forma de la cordillera era un segmento circular con las cimas máselevadas hacia el oeste. En el centro, que era el punto más alto, se levantaba elCastillo.Entrelasdiversasexcrecenciasrocosashabíagruposdeárbolesdetamañoypesovariado,entrealgunosdeloscualessurgíanloque,alatempranaluzmañanera,parecían ruinas de antiguas edificaciones. Éstas —sean lo que fueren— estabanhechasdemacizaspiedrasgrises,probablementecalizastalladasrudimentariamente,anoserqueadquirieranestaformaporcausasnaturales.La inclinacióndel terrenoeratanpronunciadaalolargodelacordillera,que,aquíyallá,losárboles,lasrocasylosedificiosparecían sobresalirporencimade la lejana llanura, a travésde lacualcorríannumerososarroyos.

    SirNathanielsedetuvoymiróasualrededor,comosinoquisieraperdersenadadelmajestuosoefecto.Elsol,queseelevaenelcieloporeleste,hacíavisibleshastalosmás insignificantesdetalles.ConelbrazoextendidoseñalóaAdam,comoparallamarsuatenciónsobrelatotalidaddelaperspectiva.Hechoesto,redujosumarcha,como invitándole a fijarse en los detalles.Adam, que era un alumno atento y biendispuesto,siguióestosmovimientosconexactitud,procurandonoperdersenada.

    —Lehetraídoaquí,Adam,porquepareceellugarmásapropiadoparacomenzarnuestrasinvestigaciones.Enestemomentotienedelantedeustedlacasitotalidaddeloque fueelantiguoreinodeMercia.Enefecto,podemosverlo,desdeaquí,ensuconjunto,conexcepcióndelapartemáslejana,ocultaporlasMarcasGalesas[4],ydelo que nos tapa, desde donde estamos, la elevación del terreno al oeste. En teoría,podemos ver la totalidad del límite oriental del reino que se extendía hacia el surdesdeelHumberalWash.Quieroquetomenotamentalmentedeladisposicióndelterreno, porque algún día, tarde o temprano, tendremos que imaginárnoslo, cuandoconsideremos las viejas tradiciones y supersticiones e intentemos buscarles unaexplicaciónrationale.Cadaleyenda,cadasupersticiónquerecojamos,nosayudaráacomprender,yposiblementeelucidar, lasotras.Ycomo todas tienen raíz local,nos

    www.lectulandia.com-Página14

  • acercaremos a la verdad—o a sumás probable versión— conociendo a fondo lascondiciones de este lugar según vayamos atravesándolo. Este reconocimiento delterrenonospermitirárecurrirarealidadesgeológicasyaconocidas.Porejemplo,losmateriales de construcción utilizados en las distintas épocas pueden aportar datosinteresantesaunosojosbienabiertos.Lasmismasalturas, formasycomposicionesdeestas colinas—ymuchomásaún, lasde lavastaplanicieque se extiendeentrenosotrosyelmar—hanservidodetemaainteresanteslibros.

    —¿Porejemplo,señor?—dijoAdam,aventurandounapregunta.—Bien, contemple aquellas colinas que rodean a la principal, sobre la cual se

    eligiósabiamenteemplazarelCastillo.Mirealasotras.Hayalgoostensibleencadauna de ellas, y probablemente también algo invisible y no verificado, pero cuyarealidadsepuedeimaginar.

    —¿Porejemplo?—prosiguióAdam.—Tomémoslasunaporuna.Aquelladeleste,dondehayárboles,lamásbajade

    todas, fue antiguamente el emplazamiento de un templo romano, probablementeedificado sobre las ruinas de un templo druídico. Su nombre hace alusión a losprimeros,ylaarboledadeviejosroblessugierealossegundos.

    —¿Podríaexplicármelo?—Elantiguonombre, traducido, significa«LaarboledadeDiana».Fíjeseahora

    enaquellaotraunpocomáselevadaycontiguaalaanterior.Lallaman«Mercy[5]»,contodaprobabilidadporcorrupciónofamiliarizaciónlocaldelapalabraMercia,deindudable resonancia romana. Sabemos por los viejosmanuscritos que el lugar sellamabaVi lulaMisericordia.Originariamenteeraunconventodemonjas, fundadoporlareinaBertha,perodestruidoporelreyPenda,restauradordelpaganismotraslamuertedesanAgustín.Acontinuaciónllegamosalosdominiosdesutío,LesserHill.Aunque se encuentranmuypróximosalCastillo,no formanpartede supropiedad.Formanunfeudoindependiente,yporloquesesabe,deantigüedadparecidaaaquel.Siemprehapertenecidoasufamilia,Adam.

    —EntoncessólonosquedaelCastillo.—Enefecto.Perosuhistoriacontienelashistoriasdelasdemáscolinas,másaún,

    lahistoriadelaprimitivaInglaterra.SirNathaniel,viendolaexpectanteatencióndelrostrodeAdam,prosiguió:—LahistoriadelCastillonotienecomienzo,porlomenosquenosotrossepamos.

    Los más remotos registros, conjeturas o inferencias simplemente aceptan suexistencia. Algunas de estas conjeturas, llamémoslas así, parecen indicar que yaexistíaalgúntipodeedificacióncuandollegaronlosromanos.Porlotanto,debedehaber sido un lugar importante en tiempos de los druidas, si es que su historiacomienza en aquella época. Naturalmente, los romanos ocuparon el lugar, comohacíancontodoaquelloquelesera,opodíallegaraser,útil.Elcambioseadvierteoalmenosseinduceenelnombrequeellosledieron:Castra.Eraellugarmáselevadoy protegido de la región y naturalmente se convirtió en el más importante de los

    www.lectulandia.com-Página15

  • campamentos.Un estudio de losmapas le demostrará que debió de haber sido unimportantecentroestratégico.Protegíalospuntosdeavanzadaenelnorte,yalavezaseguraba el dominio de la costa marítima. Defendía las terrazas escalonadas deloeste, más allá de las cuales empezaba el salvaje país de Gales, y el peligro.ProporcionabaunmediodeaccesoalríoSevern,quebordeabalasgrandescalzadasromanas creadas entonces, y hacía posible la gran vía fluvial hacia el corazón deInglaterra,atravésdeaquelysusafluentes.Juntabaelesteyeloesteporloscaminosmás rápidos y más seguros que se conocían en aquellos tiempos. Y, finalmente,ofrecía el medio para descender sobre Londres y toda la llanura bañada por elTámesis.

    »Semejantecentroestratégico,yaconocidoyorganizado,esfácilsuponerqueseconvirtieraenunaposesióndeseableparacadanuevaola invasora(anglos,sajones,daneses y normandos) y de esta forma asegurara sus defensas. En los primitivossiglos fue solamente una posición ventajosa. Pero cuando los victoriosos romanostrajeron con ellos sus pesadas y sólidas fortificaciones, inexpugnables con losarmamentos de aquella época, su imponente situación aislada aseguró su adecuadoequipamiento y fortificación. Con el tiempo, el fortificado campamento de losCésares se convertiría en el castillo del rey local. Como ignoramos todavía losnombresdelosprimerosreyesdeMercia,ningúnhistoriadorsehaatrevidoasuponercuáldeellosfueelqueloconvirtióensufortalezasuprema.Supongoquenuncalosabremos. Con el correr del tiempo, al irse desarrollando el arte de la guerra, lasfortificaciones aumentaron en volumen y eficacia, y aunque nos faltan detalles norecogidosenlascrónicas,lahistoriaestáescritaenlaspiedrasdesusedificacionesyse deduce de los cambios arquitectónicos. Posteriormente, las conmociones quesiguieron a la conquista de los normandos borraron hasta el último vestigio de lasantiguasedificaciones.HoydebemosaceptarqueesunodelosmásantiguoscastillosdelaConquista,probablementenoposterioralaépocadeEnriqueI.Losromanosylosnormandoscoincidieronensucapacidadparapercibirlaimportanciaprácticadeciertos puestos estratégicos. Y, por tanto, estas elevaciones circundantes, yaestablecidas y probada su utilidad, fueron conservadas. Y hoy en día nos enseñanmuchosobrelosacontecimientosquedebierondedesarrollarseenelpasadoremoto.

    —Sabemos bastante sobre estas alturas fortificadas—continuó sirNathaniel—,perolascavernastambiéntienensuhistoria.¡Cómopasaeltiempo!Tendremosqueapresurarnos para volver, porque si no su tío va a preguntarse qué ha sido denosotros.

    YsirNathanielpartióagrandespasoshaciaLesserHill,seguidoporAdam,queprontosevioobligadoacorrer,condisimulo,paranodistanciarsedeél.

    www.lectulandia.com-Página16

  • CapítuloIV

    LadyArabellaMarch

    —Nohayprisa—dijoelseñorSaltonalcomienzodeldesayuno—pero tanprontocomo estén listos partiremos. Quiero llevarles, lo primero de todo, a ver unaextraordinariareliquiadeMerciay luegoiremosaLiverpool,atravesandoloque lagentellama«elgranvalledeCheshire».Sedesilusionará—dijodirigiéndoseaAdam—siesperaalgoprodigiosooheroico.Nosecreeríaqueesunvalleanoserqueselohayan dicho previamente y tenga usted plena confianza en el comunicante.Llegaremos al muelle de desembarco a tiempo para salir al encuentro del WestAfrican,enelquellegaráelseñorCaswall.Allípodremosrendirlehonores.SerámásagradablehaberseencontradoconélantesdeasistiralafêteenelCastillo.

    Elcarruajeestabalisto.Eraelmismoquehabíanutilizadoeldíaanterior,aunquetiraban de él otros caballos, igual de magníficos y de laboriosos. Terminado eldesayuno, subieron los tres al carruaje sin perder tiempo. Los postillones habíanrecibidoyalasórdenes,yrápidamentesepusieronencaminoaunavivazmarcha.Alcabodeun tiempo,obedeciendoaunaseñaldelseñorSalton,elcarruajesedetuvofrenteaungranmontóndepiedrasalcostadodelaruta.

    —Aquí, Adam, hay algo—dijo el anciano— que usted, menos que nadie, nodebedejar pasar de largo.Estemontónde piedras nos remonta al alba del antiguoreinoanglo.Comenzóaformarsehacemásdemilaños,enlasegundamitaddelsigloséptimo, en memoria de un asesinato.Wulfere, rey deMercia, sobrino de Penda,matóenestelugarasusdoshijosporabrazarelcristianismo.Segúneracostumbreenaquellos tiempos, cada persona que pasaba por el lugar debía arrojar una piedra altúmuloconmemorativo.PendarepresentólareacciónpaganatraslasmisionesdesanAgustín.SirNathanielpodrácontarleaustedtodoloquequierasobreesto,y,siessudeseo,lepondráenlapistadetanprecisosconocimientos.

    Mientrascontemplabanelmontóndepiedras,vieronotrocarruajequesedeteníajuntoaellos.Suúnicapasajeralosmirabaconcuriosidad.Elcarruajeeraunviejoypesado trasto, que lucía un suntuoso blasón. Los tres hombres se descubrieron aldirigirseaelloslaocupante,unadama.

    —¿Cómoestáusted,sirNathaniel?¿Yusted,señorSalton?Esperoquenohayantenidoningúnaccidente.¡Miren,encambio,loquemehapasadoamí!

    Alhablarlesmostróunodelospesadosmuellesdesucoche,quesehabíapartidotransversalmente, dejando ver el brillo del metal desgajado. Adam intervinoinmediatamente:

    —Oh,esopuedearreglarsepronto.—¿Pronto?Nohaynadieenlosalrededoresquepuedaarreglarunaroturadeese

    tipo.

    www.lectulandia.com-Página17

  • —Yopuedo.—¡Usted!—ymiróincrédulaaljovenyapuestocaballeroquehablaba—.¡Usted!

    ¿Porqué?Esuntrabajodeobrero.—De acuerdo. Pero yo soy un obrero, aunque éste no sea el único trabajo que

    haga. Soy australiano, y como en nuestro país tenemos que trasladarnos a largasdistancias, ypreferimoshacerlo con rapidez, estamosacostumbrados a este tipodetrabajo.Mepongoasuservicio,señora.

    —No sabría cómo agradecerle su amabilidad, de la cual voy a aprovecharmegozosamente. No se me ocurre qué otra cosa podría hacer, porque deseo salir alencuentrodelseñorCaswall,deCastraRegis,quellegahoyprocedentedeÁfrica.Esunregresoimportanteparanosotros,losdelaregión—sedetuvoacontemplaralotroanciano y rápidamente adivinó su identidad—.Usted debe de ser el señorRichardSalton deLesserHill.Yo soy ladyArabellaMarch de «La arboleda deDiana»—mientras hablaba se volvió ligeramente hacia el señor Salton, que comprendió laindirectaehizolaspresentacionesderigor.

    Inmediatamentedespués,Adamtomóalgunasherramientasdelcarruajedesutío,ycomenzóenseguidaarepararelmuelledañado.Eraunexpertoenlamateria,ylarajaquedóprontoreparada.Adamestabarecogiendolasherramientasempleadas—quesegúnlacostumbredelosobrerosestabanesparcidasportodaspartes—cuandoadvirtió varias serpientes negras que habían salido del montón de piedras y lorodeaban.Preocupadopor la situación, noprestaba atención a todo lo demáshastaque vio a lady Arabella abrir la puerta del carruaje y descender de él con unmovimientorápidoysilencioso.

    EstabayacercadelasserpientescuandoAdamgritóparaadvertirla.Peroellanoparecía necesitar la advertencia. Las serpientes dieron media vuelta y regresaronsinuosamente al montículo con toda la rapidez de que fueron capaces. Adam rióinteriormenteymurmuróporlobajo:«Nonecesitatemerlas.Parecentenerellasmásmiedode ladyArabellaque lo contrario».Sinembargo, sepusoagolpear el sueloconun palo que encontró en el camino, como si estuviera acostumbrado a tratar asemejantes sabandijas. En unmomento se encontró solo en elmontículo con ladyArabella,quenoparecíaafectadaporelincidente.Entonceslamiródetenidamenteyloprimeroqueleatrajolaatenciónfuesuvestido.Erablanco,deunatelamuyfina,ajustadoasusformas,revelandoencadamovimientosusinuosafigura.Enlacabezallevabaunaceñidagorradepielfinadeundeslumbrantecolorblanco.Alrededordesu nívea garganta llevaba puesto un gran collar de esmeraldas, cuya profusión decoloresdeslumbrabaalsolquebrillabasobresuscabezas.Suvozeramuyespecial:profundaydulce,ytansuavequesunotadominanteeracomounsilbido.Susmanostambiéneranpeculiares:largas,flexibles,blancas,ysemovíandeunaparteaotradeunaformaextraña,comounalánguidaondulación.

    Lady Arabella parecía sentirse muy cómoda, y, después de dar las gracias aAdam, le comunicó que si cualquiera del grupo viajaba a Liverpool ella estaría

    www.lectulandia.com-Página18

  • encantadadeunírsele.—Mientraspermanezcaaquí,señorSalton,considerelastierrasde«Laarboleda

    deDiana» como si fuesen suyas. Puede usted entrar y salir de ellas comohace enLesserHill.Hayalgunasvistasmaravillosasynopocascuriosidadesnaturales,quedeseguroleinteresaránsiesustedestudiosodelahistorianatural,especialmentelamásremota,cuandolatierraeraaúnjoven.

    Elentusiasmoconquehablabay lacalidezde suspalabras—quecontradecíansusmodalesfríosydistantes—leinfundieronsospechasaAdam.Mientrastanto,sutíoysirNathanielhabíanagradecidolainvitacióndeladyArabella,delacual,segúndijeron, no podían valerse. Adam tuvo la sospecha de que, aunque ella asegurósentirlo,en realidadestabaaliviada.Poresonosesorprendiócuando,a solasenelcocheconlosdosancianosydenuevoencamino,sirNathanieldijo:

    —Tengo la sensación de que le alegró poder desembarazarse de nosotros. Esevidentequesolapuedejugarmejorsujuego.

    —¿Aquéjuegoserefiere?—preguntóAdamirreflexivamente.—Todo el condado lo sabe, muchacho. Caswall es un hombre muy rico. El

    maridodeladyArabellaeratambiénrico—oloparecía—cuandosecasóconella.Pero al suicidarse se descubrió que no tenía bienes que dejar y que la propiedadestaba hipotecada del todo. Su única esperanza es casarse nuevamente con algúnhombre rico. Supongo que no es preciso que extraiga ninguna conclusión; ustedmismopodráhacerloconlamismafacilidadqueyo.

    Adam permaneció en silencio casi todo el tiempo que les llevó atravesar elmencionado «Valle de Cheshire». Pensó mucho durante el viaje y llegó a variasconclusiones,aunquesuslabiospermanecieroninmóviles.UnadeestasconclusioneseraquedebíatenercuidadoennodemostraruninterésespecialporladyArabella.Sufortuna era tan considerable, que ni siquiera su tío la imaginaba, y sin duda sesorprenderíaalenterarse.

    ElrestodelviajeaLiverpoolfuemonótono.Llegadosalpuerto,subieronabordodelWest African, que acababa de amarrar en el embarcadero. Allí encontraron alseñor Caswall, a quien su tío se presentó primero, para después presentarle a sirNathaniel y aAdam.El recién llegado los recibió conbenignidad, y les explicó elplacer que era para él volver al viejo solar de sus antepasados después de unaausenciatanlarga.Adamquedóencantadoporlacordialidaddelarecepción,peronopudoevitarunsentimientoderepugnanciaalverelrostrodeaquelhombre.Intentabacontodassusfuerzassuperarlo,perolallegadadeladyArabellaledistrajo.Todossealegrarondeladistracción,puesalostresleshabíasobresaltadounrostrotanduro,cruel,egoístaydominantecomoeldeCaswall.Elpensamientocomún fue:«¡Diosprotejaalosquecaiganbajoelpoderdeestehombre!»

    Despuésdeun rato, se acercóaCaswall su sirvienteafricano, cuyavisiónhizoque los tresmodificaran inmediatamentesuprimera impresión.Caswallparecía,enefecto,unsalvaje,peroeraunsalvajecultivado.Enélhabíahuellas,no importa lo

    www.lectulandia.com-Página19

  • rudimentariasquefueran,delasuavizantecivilizacióndemuchossiglosydealgunosdelosinstintossuperioresdelhombre.PeroelrostrodeUlanga,comolellamabasuamo,eraeldeunsalvajequenadaninadiehabíacambiadoosuavizado,ymostrabatodos los síntomas espantosos de un hijo de las selvas y los pantanos, perdido ydominado por el diablo. LadyArabella yUlanga llegaron casi simultáneamente, yAdamsesorprendióalnotarelefectoquesusrespectivasaparienciascausaronenelotro.Lamujerparecíacomosinoquisiera,nipudiera, condescenderaotorgarle lamenor importancia a semejante criatura. Por otro lado, la actitud del sirvientejustificabalaaltivezdeella.Latrataba,nocomounesclavohaceconsuamo,sinocomo un devoto lo haría con su dios. Se arrodilló delante de ella con las manosextendidasylafrenteentierra.LadyArabellapermanecióinmóvilylomismohizoelnegro,hastaqueelladirigiólapalabraaCaswall.Entonces,elsirvienteabandonósuactituddeadoraciónypermaneciórespetuosamenteaciertadistancia.

    Adamhizounaparteparahablarconsupropioservidor,Davenport,queacababade llegar con el administrador de Lesser Hill. Ambos les habían seguido en unatartanatiradaporunponi.Mientrashablaba,Adamseñalóaunatentocamarerodelbarco,ymuyprontolosdoshombresconversabananimadamente.

    —Creoquedebemosirnos—dijoelseñorSaltonasusobrino—.TengocosasquehacerenLiverpoolyestoysegurodequeel señorCaswally ladyArabellaestarándeseososdeemprenderelcaminoaCastraRegis.

    —Yotambiéntengoalgoquehacer,señor—replicóAdam—.QuieroencontraraRoss, el que vende animales.Me gustaría llevarme a casa un animal pequeño si austednoleimporta.Esunanimalinsignificantequenocausarámolestias.

    —Porsupuesto,muchacho.¿Quétipodeanimaleselquequiere?—Unamangosta.—¿Unamangosta?¿Yparaquélaquiere?—Paramatarserpientes.—¡Bueno!—elancianorecordóelmontículodepiedras.Noerannecesariasmás

    explicaciones.CuandoRossoyóloquequeríaAdam,lepreguntó:—¿Quiereustedalgoespecial,olebastaconunamangostacorriente?—Bueno, por supuesto que la quiero buena. Pero no veo la necesidad de algo

    especial.Esparausocomún.—Lemostraré todas las que tengo para que usted elija. La pregunta se la hice

    porque dispongo de unamuy especial que recientementeme ha llegado deNepal.Tienesupropiahistoria.Matóaunacobra realquehabía invadido los jardinesdelrajá. Pero no creo que en nuestro clima frío haya serpientes de ese tipo. Con unacomúnlebastará.

    CuandoAdamregresóalcoche,llevandoconcuidadolacajadelamangosta,sirNathanielledijo:

    —¡Hola!¿Quéllevaahí?

    www.lectulandia.com-Página20

  • —Unamangosta.—¿Paraqué?—Paramatarserpientes.SirNathanielrió.—Escuché la invitación que le hizo ladyArabella para visitar «La arboleda de

    Diana».—¿Quétienequeverunacosaconlaotra?—Directamente nada, que yo sepa. Pero ya veremos—Adam escuchaba y el

    ancianoprosiguió—.¿Haoído,porcasualidad,elnombreque teníaeste lugarhacemuchotiempo?

    —No,señor.—Lollamaban…Peroesteasuntorequiereunalargaconversación.Esperemosa

    estarsolosyconmuchotiempopordelante.—Muybien,señor—Adamrebosabadecuriosidad,peropensóqueeramejorno

    apresurarse. Todo llegaría a su debido tiempo. Poco después, los tres hombresregresaronacasa,dejandoalseñorCaswall,quepasaríalanocheenLiverpool.

    Al día siguiente los habitantes de Lesser Hill partieron para Castra Regis, yduranteuntiempoAdamdejódepensaren«LaarboledadeDiana»yenlosmisteriosquehabíaencerrado,opodíaaúnencerrar.

    Había una multitud de invitados, pero las personalidades tenían reservadoslugaresespeciales.Adam,viendotantaspersonasdediferentescondicionessociales,buscóconlamiradaaladyArabella,peronopudolocalizarla.LallegadadeCaswallfue anunciada por su anticuado carruaje y los gritos de bienvenida que leacompañaban. Entonces, observando conmás cuidado, Adam vio a ladyArabella,vestidacomolaviolaúltimavez,queestabasentadajuntoaCaswallenelcarruaje.Cuandoéstesedetuvofrentealagranescalera,elanfitriónsaltóatierrayofreciósumanoaladama.

    Era evidente para todos que ella era la principal invitada de la fiesta.No pasómuchotiemposinqueseocuparan lassillasubicadassobreelestrado,mientras losgranjerosylosinvitadosdemenorimportanciaocupabanlosrinconesnoreservados.El orden del día había sido cuidadosamente preparado por una comisión. Huboalgunosdiscursos,porsuertenidemasiadosnilargos;acontinuaciónCaswallcaminóentresusinvitados,deteniéndoseahablarcontodosamistosamenteyaexpresarlessumás cordial bienvenida. Los otros invitados de honor descendieron del estradosiguiendo su ejemplo, y se pusieron a conversar amablemente entre ellos sinceremoniaalguna.

    AdamSalton,queseguíaconlosojoselespectáculoquesedesarrollabadelantede él, tomaba notamentalmente de todo cuanto parecía ofrecer interés. Era joven,varónyextranjero,procedentedeunpaíslejano.Poreso,suinteréssecentrabamásenlasmujeresqueenloshombres,yentreaquellas,lasqueeranjóvenesyatractivas.Habíagruposdehermosasmuchachasentreelpúblico,yAdam,queerajovenyde

    www.lectulandia.com-Página21

  • buenporte,sellevóunabuenapartedelasmiradasadmirativasdeesesector.Esonopareció afectarle, y permaneció inmóvil hasta que llegóungrupode tres personas,por su vestimenta y maneras de la clase campesina. El primero era un robustoanciano;lasotraserandoshermosasmuchachas,unadealgomásdeveinteaños,laotraunpocomenor.Enelmismoinstanteenque losojosdeAdamseencontraroncon los de la más joven, que era la más próxima a él, una especie de descargaeléctricarecorriósucuerpo.Aestachispadivina,queempiezacomoreconocimientoyterminaensumisión,loshombreslallaman«Amor».

    Sus dos compañeros advirtieron inmediatamente la fascinación que la lindamuchachahabíadespertadoenAdamy lehablarondeellaenuna formaqueél lesagradecióprofundamente.

    —¿Se ha dado cuenta de ese grupo que acaba de pasar? El viejo es MichaelWatford, uno de los granjeros arrendatarios del señor Caswall. Trabaja en MercyFarm,unode los lugares que sirNathaniel lemostró ayer.Lasmuchachas son susnietas, lamayor de las cuales, Lilla, es hija única del hijomayor deWatford, quemuriócuandoellateníasolamenteunañodeedad.Sumadremurióelmismodía.Esunachicaexcelente,tanbuenacomohermosa.Laotraessuprima,hijadelsegundovástagodeWatford,elcualseenrolóenelejércitocuandoapenasteníaveinteañosyfueenviadoalascolonias.Desdealláescribíamuypoco,aunquesiemprefueunbuenhijo.Cadavezsefueronrecibiendomenoscartashastaquesupadrefue informadopor el coronel de su regimiento de que había sido asesinado por los nativos deBirmania.Porlamismafuentesupoquesuhijosehabíacasadoconunabirmana,yquedejabaunahijadeapenasunaño.Watfordhizovenira laniñayéstacrecióalladodeLilla.LoúnicoquesesupoacercadesunacimientofuequesellamabaMimi.Las dos niñas se adoraban mutuamente, y todavía lo hacen hasta el día de hoy.Extrañalodiferentesqueson.Lillaescompletamenterubia,comocorrespondealaviejaestirpesajonadedondeprocede;Mimipresentarasgostípicosdelarazadesumadre.Lilla es dulce comouna paloma; por el contrario, los ojos negros deMimipueden llegar a echar llamas cuando algo la molesta. Pero solamente se la ve asícuando ocurre alguna cosa que pueda perjudicar a Lilla. Entonces sus ojos brillancomolosdeunavecuandoalgoamenazaasuspolluelos.

    www.lectulandia.com-Página22

  • CapítuloV

    ElGusanoBlanco

    El señor Salton presentó a Adam al señorWatford y a sus dos nietas, y luego semarchóencompañíadesirNathaniel.Porsupuesto,cualquiervecinoenlaposiciónde los Watford conocía todo lo referente a Adam, su parentesco, su situacióneconómicaysusexpectativas.Poresohubierasidoextrañoquelasdosmuchachasnohicieranplanes con respecto al futuro.En la Inglaterra agrícola suelen escasear loshombrescasaderosdecualquierclasesocial.Adamerauncasoespecial,yaquenopertenecíaaningunaclaseconfuertesbarrerasdecasta.Poreso,cuandoempezaronadarsecuentadequeAdamcaminabajuntoaMimiWatford,yqueparecíaestarmuysatisfechoconsucompañía,todoslosamigosdelamuchachaseesforzaronporecharunamanoa tanprometedor amorío.Cuando sonóel gongpara llamar al banquete,AdamyMimientraronjuntosenlatiendadondesuabueloteníadispuestosasientos.ElseñorSaltonysirNathanieladvirtieronqueeljovennohabíaocupadoellugarquetenía reservado en la mesa dispuesta sobre el estrado, pero comprendieron suintenciónynohicieronobservación alguna, o almenosparecióquenonotaban suausencia.

    LadyArabella estaba sentada, como antes, a la derecha deEdgarCaswall. Sinlugaradudaseraunamujerllamativaymuypococomún,yparecíadestinada,porsurangoysuscualidadespersonales,aserlacompañeraqueelherederoeligieraensuprimera aparición enpúblico.Por supuesto, ningunode losmiembrosde supropiaclase que estaban presentes comentó nada abiertamente; pero las palabras no sonnecesarias cuando puede expresarse tanto mediante inclinaciones de cabeza ysonrisas. Parecía ser cosa aceptada que al final acabaría habiendo una señora enCastraRegis, y todos pensaban en ladyArabella como candidata.No faltaban, sinembargo,losque,aunreconociendosuencantoybelleza,lacolocabanenunsegundolugar.Elprimero, segúnellos, seríaparaLillaWatford.Habíaentreellassuficientedivergencia de carácter y de belleza como para justificar comentarios favorables.LadyArabellarepresentabaeltipoaristocrático,yLillaelplebeyo.

    Cuandoelcrepúsculovespertinocomenzóacaer,elseñorSaltonysirNathanielvolvieronacasacaminando—elcochehabíasidodevueltomuchoantes—dejandoque Adam escogiera su hora de regreso. Volvió, sin embargo, mucho antes de loesperado,yparecíamolestoporalgo.Ningunodelosdosancianoshizocomentarios.Encendieron sus cigarrillos, y como se acercaba la hora de la cena, subieron a sushabitaciones para arreglarse. En el intervalo, Adam había estado evidentementereflexionando.Cuandoseunióa losotrosen la sala,parecíamolestoe impaciente,situación que sus compañeros constataban en él por primera vez. Pero, con lapaciencia—o la experiencia—queda la edad,dejaronqueel tiempoexplicara los

    www.lectulandia.com-Página23

  • hechos.Notuvieronqueesperarmucho.Despuésdesentarsealamesaypermaneceruntiempoinmóvil,Adamestallórepentinamente.

    —Ese individuo parece pensar que es dueño de toda laTierra.No puede dejartranquiloanadie.Estáconvencidodequelebastaconarrojarsupañueloaunamujerparahacerlasuya.

    Lamanifestacióneraensímismaesclarecedora.Solamenteunafectocontrariadodealgunamanerapodíaproducirsemejantessentimientosenunjovenamableybieneducado.SirNathaniel, que, comoviejodiplomáticoqueera, teníaunaspeculiaresdotesparaadivinarlaverdaderaesenciadelascosas,preguntórepentinamente,peroconvozindiferenteyprosaica:

    —¿Andaba,acaso,detrásdeLilla?—Sí, y el tipo no perdió el tiempo. Tan pronto estuvieron juntos, empezó a

    lisonjearlayadecirlelobellaqueera.Yantesdedejarlaseinvitóélmismoatomarmañana el té en Mercy Farm. ¡Asno estúpido! Debería darse cuenta de que lamuchachanoesdesucondición.Nuncavicosaparecida.Erancomounhalcónyunapaloma.

    MientrasAdamhablaba,sirNathanielsevolvióhaciaelseñorSaltonyledirigióunaagudamiradaqueimplicabacomprensión.

    —Cuéntenos,Adam.Quedantodavíaunoscuantosminutosparalacena,ytodostendremosmejorapetitocuandohayamossacadoalgunaconclusiónenesteasunto.

    —Nohaynadaquecontar,señor;esoeslopeordetodo.Deboreconocerquenosedijoniunasolapalabraquesepuedaobjetar.Élestuvomuyeducadoytodofuedecoroso,comodebeserentreuncaballeroy lahijadeunodesusarrendatarios…Sinembargo,nopodríadecirporqué,peromehizohervirlasangre.

    —¿Dedóndehasacadoesodelhalcónylapaloma?—dijosirNathanielconvozdulce y reconfortante, exenta de curiosidad exagerada u oposición, el tono másapropiadoparainvitaralaconfidencia.

    —Difícilmentepuedoexplicarlo.Sólopuedodecirqueélparecíaunhalcónyellauna paloma, y, ahora que pienso en ello, eso es exactamente lo que parecía; y loparecíanmuynaturalmente.

    —¡Vaya,vaya!—musitólasuavevozdesirNathaniel.Adamprosiguió:—Quizá sea su aspecto de antiguo romano lo que me pone así. Pero quisiera

    protegerla;pareceenpeligro.—Si está en peligro, hasta cierto punto, es a causa de todos los jóvenes como

    usted. No pude evitar darme cuenta de la manera en que usted mismo la miraba,comosiquisieraabsorberla.

    —Esperoqueustedes,jovencitos,sepanmantenerfríassuscabezas—intervinoelseñor Salton—. Sabe, Adam, que no sería oportuna una disputa entre ustedes,especialmentesiendotanrecientelavueltaalhogardeélylallegadadeustedaquí.Debemos pensar en los sentimientos y en la felicidad de nuestros vecinos. ¿No le

    www.lectulandia.com-Página24

  • parece?—Así lo espero, señor. Le aseguro que, sin importar lo que pueda suceder, o

    inclusoamenazarnos,obedeceréasusdeseosenestocomoentodolodemás.—¡Silencio!—murmurósirNathaniel,queoyóacercarsea lossirvientesporel

    pasillotrayendolacena.Despuésdecenar,mientrascomíannuecesybebíanvino,sirNathanielretomóel

    temadelasleyendaslocales.—Será,probablemente,untemadeconversaciónmenospeligrosoqueeldehace

    unrato.—Deacuerdo, señor—dijoAdamcordialmente—.Creoqueahorapuedeusted

    contarconmigoparacualquiertemaquesea.Podría,incluso,discutirsobreelseñorCaswall.Dehecho,mañanameloencontraré.Comoyahedicho,éliráaMercyFarmalastresdelatarde,yyotengocitaparalasdos.

    —Observo—dijoelseñorSalton—quenohaperdidoeltiempo.Los dos ancianos se miraron entre sí, una vez más, con resolución. Luego,

    temiendoqueelhumordel jovencambiarapor lademora,sirNathanielempezódenuevo.

    —No me propongo contarle todas las leyendas de Mercia, ni siquiera unaseleccióndeellas.Creoqueserámejor,dadosnuestrospropósitos,consideraralgunoshechos, constatados o no, sobre esta vecindad. Empezaremos con «La arboleda deDiana».Ellugartieneraícesendiferentesperíodosdelahistorialocal,ycadaunodeestoshaproducidosupropiacosechadeleyendas.Losdruidasy losromanosestándemasiado lejos de nosotros para suministrarnos detalles. Pero me parece que lossajonesylosanglosestánlosuficientementecercaparaaportarmaterialdeleyendasfolklóricas.Unadelasprimerascosasqueverificamosfuequeeste lugar teníaotronombredistintoa«LaarboledadeDiana»,evidentementedeorigenromano,ogriegoaceptado como romano.El nombremás antiguo esmás fecundoque el romano ensugerencias aventureras y novelescas. En el idioma de Mercia significaba «LamadrigueradelGusanoBlanco».Yaquíesnecesariaunaexplicaciónprevia:

    »En los orígenes de la lengua inglesa, la palabra «gusano» (worm) tenía unsignificadomuy diferente del actual. Era adaptación del término anglosajónwyrm,quesignificabadragónoserpiente;oquizávengadelgóticowaurms,quedesignaalaserpiente, o del islandés ormur o del germanowurm. Inferimos de todo esto queoriginalmente expresaba una idea de poder y tamaño, no como ahora que se haconvertidoeneldiminutivodeambossignificados.Aquíesdondepuedenayudarnoslasviejas leyendas.Tenemos,por ejemplo, labien conocida leyendadel «PozodelGusano», originaria del castillo de Lambton[6], o la del «repugnante gusano deSpindlestonHengh»,cercadeBamborough.Enambasleyendas,el«gusano»eraunmonstruodegrantamañoypoder,unverdaderodragónoserpientequehabitabaenvastospantanosyciénagas, conespacio ilimitadoparadesarrollarse.Unaojeadaalmapageológicodeestaregiónnosmuestraque,seacualfuerelaverdadconrespecto

    www.lectulandia.com-Página25

  • alaexistenciahistóricadeestosmonstruosenlostiemposmásremotos,suspantanoseran losúnicos lugarescapacesdealbergarlos.Originalmenteexistíanen Inglaterravastas llanuras, abundantemente regadas por cursos de agua lentos y profundos, yplagadas de cavernas de profundidad abismal, donde podía encontrar refugiocualquiermonstruoantediluviano, seancuales fueren suespecieydimensiones.Enestoslugaresqueestamosviendoatravésdenuestrasventanashayhoyosdemásdecien pies[7] de profundidad. ¿Quién podría decir cuándo concluyó la era de losmonstruos que florecieron en el légamo? Debe de haber lugares y condicionesambientales que hicieron posible que estas especies alcanzaranmayor longevidad,tamañoyfuerza.Talesciénagasdebierondehundirseentiemposprehistóricos.Másaún,hoyendíalamayoríadelaspersonasconsideraimposiblelaexistenciadetalescriaturasdescomunalesinclusoennuestrosdíassehanencontradohuellas,cuandonoa los mismos animales, que nos hacen pensar en bestias de dimensionesextraordinarias, verdaderos supervivientes de las eras prehistóricas, preservados ensusmadriguerasporalgunacircunstanciaespecial.RecuerdoqueunavezconocíenlaIndiaaunhombrequeteníafamadeserungranshikaree[8],elcualmecontóquelamayorfrustraciónquesintióensuvidafuenohaberpodidomataraunagigantescaserpienteque seencontróunavezen losmontesTerai, alnortedelpaís.Fueenelcurso de una cacería de tigres; cuando su elefante atravesaba unnullah[9], se pusorepentinamenteadaralaridos.Elcazadormiróhaciaabajodesdesuhowdah[10]yvioque el elefante había pisado el cuerpo de una serpiente que se arrastraba entre lamaleza. «Por lo que pude ver—me dijo—, debía de tener ochenta o cien pies delongitud,lamitadhaciacadaladodelasenda,yeratangruesacomoeltorsodeunhombre.Supongoqueustedsabequeentodaslascaceríasdetigres,losparticipantessecomprometenanodispararsobreotrosanimales,amenosquecorranpeligrosusvidas.Hubierapodidomatar fácilmente a aquelmonstruo, pero sabíaquenodebíahacerlo.Demodoque,congranpesar,ladejéir.

    »Imagíneseunmonstruosemejanteenestaregiónyenseguidapodráhacerseunaidea de los «gusanos» de las leyendas, que posiblemente frecuenten las grandesmarismasqueseextiendenenlasdesembocadurasdemuchosríoseuropeos.

    —Notengo lamenorduda,señor,dequeesposibleque talesmonstruos,comousted dice, todavía existan en una época tan tardía con respecto a la generalmenteaceptada para su supervivencia —respondió Adam—. También creo que, si talesseres existen, este sería el lugar idóneo para ellos.He intentado recordar todas lascosasqueustedmehaseñaladoacercadelaconfiguraciónparticulardeestaregión.Peromepareceque,enalgunapartedelrazonamiento,hayunalaguna.¿Noexistendificultadesmecánicas?

    —¿Enquésentido?—Puesveráusted:nuestromonstruoprehistóricodebedehabersidounabestia

    degranpesoylasdistanciasquedebíarecorrerseríanlargasyporcaminosdifíciles.Las cavernas subterráneas encima de las cuales estamos ahora sentados tienen una

    www.lectulandia.com-Página26

  • profundidaddevarioscentenaresdepies.Dejandodeladootrasmedidas,¿cómoesposiblequehubieracavidadesporlasqueelmonstruopodíaascenderalasuperficieydescendersinquenadielashayavistotodavía?Porsupuestoqueestánlasleyendas.Pero,¿noesnecesariaenunainvestigacióncientíficaunapruebamásevidente?

    —MiqueridoAdam,llevaustedrazónentodoloquedice,ysiqueremosiniciaresta investigación lomejorquepodemoshaceresseguirsurazonamiento.Pero,miqueridomuchacho,deberecordarustedquetodoestodebiódeocurrirhacemilesdeaños. También debe recordar que nos falta el tipo de testimonios que podríaayudarnos, y que los susodichos lugares eran zonas desiertas e inhabitadas. En lavastadesolacióndesemejanteslugares,acomodándosealascondicionesnecesarias,debe de haberse producido tal profusión de inusitados fenómenos naturales que ahombres como nosotros nos asombrarían. La madriguera de un monstruo de talespeciepermaneceríaintactadurantecientosomilesdeaños;estascriaturasdebendehaberseescondidoenlugarescompletamenteinaccesiblesalhombre.Hundidasenlasciénagas a centenares de pies de profundidad, encontrarían acomodo y estaríanprotegidas del exterior por los enormes pantanos, que ahora ya no existen, oúnicamente enmuy pocos sitios. Pero lejos está demí pensar que en épocasmásprimitivastalescosasnohayanpodidosuceder.Lascondicionescorrespondíanaotraera geológica, el principio del proceso evolutivo de la vida, cuando las fuerzasnaturales se desataron y la lucha por la supervivencia era tan salvaje que sólo losanimales de formas gigantescas tenían probabilidades de subsistir. Que esa épocaexistiólosabemoshoyporlageología.Peronuncapodremosexigirelhallazgodeltipo de pruebas que demanda nuestra época. Sólo podemos imaginar o suponer apartir de tales o cuales condiciones naturales, o de tales o cuales circunstanciasambientalesyasuperadas.

    www.lectulandia.com-Página27

  • CapítuloVI

    Elhalcónylapaloma

    Alamañanasiguiente,estandosirNathanielyelseñorSaltonsentadosparatomareldesayuno,Adamentróprecipitadamenteenlahabitación.

    —¿Algonuevo?—preguntósutíomecánicamente.—Cuatro.—¿Cuatroqué?—preguntóahorasirNathaniel.—Serpientes—dijoAdammientrasseservíaunaraciónderiñonesasados.—¿Cuatroserpientes?Noentiendonada.—Lamangosta—dijoAdam, y agregó amodode explicación—:Estuve fuera

    conlamangostahastalastresdelamañana.—¡Cuatroserpientesenunanoche!IgnorabaquehubiesetantasenelBrow[11]—

    nombrelocaldelacantiladooccidental—.Esperoquenuestraconversacióndeanochenohayasidolacausa.

    —Lofue,señor.Aunquenodirectamente.—¡Dios mío! ¡No esperaría usted encontrar una serpiente como el gusano de

    Lambton!Además,paraqueunamangostapudieraatacarasemejantemonstruo,siesqueexisten,tendríaquesermásgrandequeunalmiar.

    —Estaseranserpientescomunes,grandescomounbastón.—Bien,esbuenosaberque,grandesopequeñas,noshemoslibradodeellas.No

    cabedudaquelamangostaesbuena;podrálimpiarlaregióndesemejantesalimañas—dijoelseñorSalton.

    Adamcontinuódesayunandotranquilamente.Cazarserpientesporlamañananoera para él una experiencia nueva. Cuando terminó su desayuno, abandonó lahabitación y se dirigió al estudio que su tío le había preparado. SirNathaniel y elseñor Salton comprendieron que quería estar solo, y evitaron hacerle preguntas oreferirsealavisitaqueibaahaceresatarde.Novolvieronaverlohastamediahoraantes de la cena, cuando entró tranquilamente en la sala de fumar, donde el señorSaltonysirNathanielestabansentados,convenientementevestidosparalanoche.

    —Supongoqueserá inútilesperar.Haríamosmejorenabordarelasuntodeunavezportodas—observóAdam.

    Sutío,creyendofacilitarlascosasalmuchacho,dijo:—¿Quéasunto?Al escuchar la pregunta, hubo en su cara una señal de cautela. Comenzó

    tartamudeando un poco, pero su voz volvió a recuperar su habitual seguridadconformehablaba.

    —MivisitaaMercyFarm.El señor Salton esperaba con impaciencia. El viejo diplomático simplemente

    www.lectulandia.com-Página28

  • sonreía.—Me imagino que ustedes dos se dieron cuenta ayer de que yo estaba muy

    interesadopor losWatford—la afirmación no encontró réplica o defensa.Los dosancianosselimitaronasonreírcondescendientemente.Adamcontinuó:

    —Teníalaintencióndecontárselotodoaustedesdos.Austed,tío,porqueeselpariente más cercano que tengo, y sobre todo por su excelente acogida y susatencionesconmigo,quenopodríasuperarlasaunquefuesemipropiopadre.

    ElseñorSaltonnodijonada.Simplemente le tendió lamano,yAdamla tomó,apretándoladurantealgunossegundos.

    —Y a usted, señor, porqueme hamostrado un afecto que ni aun enmis másdescabelladossueñoshubieracreídotenerderechoaesperar—sedetuvouninstante,profundamenteconmovido.

    SirNathanielrespondiósuavemente,posandosumanosobreelhombrodeljoven.—Tiene usted razón, muchacho; toda la razón. Es la forma más adecuada de

    enfocartodoesto.Ypuedoasegurarlequenosotros,yaancianosysinhijospropios,sentimosquenuestroscorazonesseinflamancuandooímospalabrascomoésas.

    Entonces Adam apresuró su discurso, como si quisiera llegar cuanto antes alpuntocrucial.

    —El señor Watford no estaba en casa, pero sí Lilla y Mimi, las cuales merecibieron con extrema amabilidad. Sienten ambas un gran aprecio pormi tío.Mealegro de ello, de cualquier modo, porque las dos me gustan mucho. EstábamostomandoeltécuandoaparecióelseñorCaswall,seguidoporelnegro.Lillalesabrióla puerta. La ventana de la sala de estar de la granja era bastante grande, y esinevitablever,atravésdeella,acualquieraqueseacerquealacasa.ElseñorCaswalldijoquesehabíaaventuradoallamarporquedeseabaconoceratodossusgranjeros,deunamaneramenos formalymáspersonalde loque lehabía sidoposibleeldíaanterior. Las dos jóvenes lo recibieron amablemente; son unas chicasmuy dulces,señor,algúndíaalguienserámuyfelizconcualquieradelasdos.

    —Yesehombrepodríaserusted,Adam—dijoelseñorSaltoncordialmente.Unasombrade tristezacubrió losojosdel joven,yel fuegoqueenelloshabía

    visto su tío desapareció. Igualmente, el timbre de su voz cambió, dejando traslucirunaprofundanostalgia.

    —Esocolmaríatodamivida.Perometemoqueesafelicidadnoseráparamí,anoserdespuésdemuchodolor,perjuicioyaflicción.

    —¡Todavía hace escasamente dos días que las conoce! —gritó sir Nathanielefusivamente.

    Eljovenvolvióhaciaélsusojos,inundadosdetristeza.—Ayer, incluso hace unas horas, esa observación me habría dado nuevas

    esperanzasyentusiasmo,perodesdeentoncesmeheenteradodedemasiadascosas.Elanciano,expertoenelcorazónhumano,noseatrevióadiscutirle.—Esdemasiadoprontoparaabandonar,muchacho.

    www.lectulandia.com-Página29

  • —No soy de la clase de hombres que abandonan la lucha— replicó el jovenseriamente—.Pero,despuésdetodo,lomássabioesreconocerlaverdad.Ycuandoun hombre, aunque sea joven, siente lo que yo al ver por vez primera los ojos deMimi,ydesdeayervengosintiéndolo,elcorazónselesobresalta.Notienenecesidaddequeledigannada.Yasabe.

    Sehizoungransilencioenlahabitación,duranteelcualelcrepúsculocomenzóaenvolverlosimperceptiblemente.FueAdamquienrompiódenuevoelsilencio.

    —¿Sabeusted,tío,siennuestrafamiliatenemosalgúntipodesegundavisión?—No,queyosepa.¿Porqué?—Porque —respondió Adam lentamente— tengo una convicción que parece

    responderatodoslossíntomasdeunasegundavisión.—¿Aquéserefiere?—preguntóelanciano,muyperturbado.—Pues,alodesiempre.LoqueenlasislasHébridasyenotroslugaresdondela

    Visiónesunculto,unacreencia,seconocepor«elJuicioFinal»,eltribunalquenoadmiteapelación.HeoídohablaramenudodelasegundavisiónporqueenAustraliahaymuchos escoceses. Pero esta tarde, en un instante, he aprendidomás sobre suverdadero significado que en toda mi vida anterior: he visto ante mí una paredgraníticaeinescalable,tanaltaytansombríaquenisiquieralamiradadeDiospodríaatravesarla.Bien,sielJuicioFinalhadevenir,quevenga.Esoestodo.

    LavozdesirNathanielirrumpióafable,dulceygrave.—¿Noesposible luchar contra eso?Suelepoderhacersecon lamayoríade las

    cosas.—Conlamayoríadelascosassí,peronoconel«JuicioFinal».Harétodoloque

    estéalalcancedeunserhumano.Habrá,deberáhaber,unalucha.Cuándo,dóndeycómo,loignoro,perohabrálucha.Despuésdetodo,¡quépuedehacerunhombreensemejantesituación!

    —Adam,somostres—Saltonmiróasuviejoamigomientrashablaba,ylosojosdeestecentellearon.

    —Sí,somostres—dijo,ysuvozresonó.De nuevo se produjo una pausa, y a continuación sir Nathaniel se esforzó por

    volveraunterrenomenosemocionalymásneutro.—Cuéntenos el resto del encuentro. Recuerde que todos nos hemos

    comprometido en el asunto. Es un combate à l’outrance[12], y no podemospermitirnosmalgastarodesperdiciarningunaoportunidad.

    —Nodesaprovecharemosniperderemosnadaquepueda sernosútil.Luchamosparaganar,yelpremioeslavida.Quizádeunavida;yaveremos—yAdamsiguióhablando con elmismo tono de voz que había empleado para relatar la llegada deEdgarCaswallalagranja.

    —Cuando llegó el señor Caswall, el negro que le seguía se mantuvo a cortadistancia.Esomehizopensarqueesperabasullamadaeintentabamantenersevisibleoalalcancedeloído.Mimicogióotrataza,hizonuevamenteté,ylotomamosjuntos.

    www.lectulandia.com-Página30

  • —¿Qué tiene eso de extraordinario? ¿No era amistosa la visita?—preguntó sirNathanielconvozreposada.

    —Totalmenteamistosa.Nopercibínadafueradelocomún,excepto—yaldecirestosuvozseendurecióligeramente—queCaswallmirabafijamenteaLilla,deunamaneraabsolutamenteintolerableparacualquierhombrequepuedasentiralgúntipodeafectoporella.

    —¿Dequémaneralamiraba?—preguntósirNathaniel.—Nohabíanadaofensivoen lamiradaen sí, peroera imposiblenonotar algo

    raro.—Ustedlonotó.NilaseñoritaWatford,quefuelavíctima,nielseñorCaswall,

    quefueelofensor,nossirvencomotestigos.¿Alguienmássediocuenta?—Mimi.Surostroflameódecóleraalverlamirada.—¿Qué tipo de mirada fue? ¿Excesivamente ardiente? ¿Admirativa? ¿Era la

    miradadeunenamoradoo ladealguiendeseosodeestarlo?¿Comprende loque ledigo?

    —Sí, señor, comprendoperfectamente.Nopercibínadade eso.Quizádebidoaquemehabíapropuestoconservarlasangrefría,porqueasíloprometí.

    —Sino era lamiradadeun enamorado, ¿cuál fue la amenaza? ¿Dónde está laofensa?

    Adamsonrióbenignamentealanciano.—Nofuelamiradadeunenamorado.Inclusosilohubierasido,eraloesperado.

    SeríaelúltimohombresobrelaTierraenponerleobjeciones,dadoqueyomismosoyculpableeneseaspecto.Porotraparte,nosolamentemehanenseñadoalucharconlealtad,sinoquecreoserunhombrejustopornaturaleza.Seríatantoleranteyliberalconunrivalcomoquisieraqueél lofueraconmigo.No,lamiradadequehablonoeradeesaclase.Ynolefaltabaaldebidorespeto.Hedereconocerlodebuengrado.¿Haestudiadoustedlosojosdeunperro?

    —¿Parado?—No,cuandosiguesuinstinto.O,mejortodavía—prosiguióAdam—,losojos

    deunavederapiñacuandosiguelapista.Nocuandocaesobresupresa,sinocuandolaestácontemplandodesdelejos.

    —No —dijo sir Nathaniel—, nunca hice nada parecido. ¿Por qué? ¿Puedopreguntárselo?

    —Asíeralamirada.Deningunamaneraunamiradaamorosaoalgoporelestilo.Era,yesofueloquemeimpresionó,máspeligrosa,pornodecirletal,quecualquieramenazaconcreta.

    Nuevamentesehizounsilencio,quesirNathanielrompióallevantarse.—Creoquelomejorseráquecadaunoreflexioneporsucuentasobretodoesto.

    Despuéspodremosvolveraconversarsobreelasunto.

    www.lectulandia.com-Página31

  • CapítuloVII

    Ulanga

    El señor Salton tenía una cita en Liverpool a las seis de la tarde. Cuando hubopartido,sirNathanieltomóaAdamporelbrazo.

    —¿Mepermiteacompañarleunratohastasuestudio?Quierohablarconustedenprivado sin que su tío se entere, ni siquiera del tema de la conversación. ¿No leimporta,verdad?Noescuriosidadociosa.No,no.Setratadelasuntoenqueestamoscomprometidos.

    —¿Es necesario dejar a mi tío en la ignorancia de lo que hablemos? Podríaofenderse.

    —Noesnecesario,perosíaconsejable.Selopidoprecisamenteporsubien.Miamigo es bastante mayor y esto podría preocuparlo excesivamente, o inclusoalarmarlo. Le prometo que no habrá nada en nuestro silencio que pueda causarleinquietudoresentimiento.

    —Adelante,señor—dijoAdamsimplemente.—Su tío es ya un anciano.Lo sé porque crecimos juntos.Ha llevado una vida

    tranquilayuntantoretirada,porlocualelmásinsignificantedelosacontecimientosqueahoraestánsucediendopodríaperturbarloporsunovedad.Dehecho,cualquiernovedad es difícilmente soportable para los viejos. Ya tienen sus propiaspreocupaciones y ansiedades, y ninguna de estas cosas son buenas para las vidastranquilasquedeberíanllevar.Sutíoesunhombrerobusto,denaturalezarisueñayapacible.Consaludylascondicionesfavorables,nohayrazónparaquenovivacienaños.Poreso,ustedyyo,que loamamos,aunquedemaneradiferente, tenemos laobligacióndeprotegerlodetodainfluenciaquepuedaperturbarlo.Creoqueestarádeacuerdo conmigo en que cualquier esfuerzo conducente a ese fin se dará por bienempleado.Deacuerdo,muchacho.Leolarespuestaensusojos;nonecesitamosdecirnadamás.Yahora—yaquísuvozcambiódetono—dígametodoloocurridoenlaentrevista.Nosenfrentamosconhechosextraños,quizámásextrañosdeloqueporelmomentopodemossuponer.Sinduda,coneltiempo,algodeloqueahorapermaneceoculto detrás de un velo se nosmostrará a las claras.Mientras tanto, lo único quepodemoshacerestrabajarpacientemente,conintrepidezyaltruismo,haciaunametaquenosparecejusta.EstábamosenelmomentoenqueLillaabriólapuertaalseñorCaswallyalnegro.TambiéndijoqueMimisemostrómolestaporlaformaenqueelseñorCaswallmirabaasuprima.

    —Ciertamente,aunque«molesta»esunapalabrademasiadoleveparaexpresarsuobjeción.

    —¿Puedeusted recordar la escena, describir losojosdeCaswall y la formaenqueLillamiraba, y lo quedijo o hizoMimi? ¿Yel comportamiento deUlanga, el

    www.lectulandia.com-Página32

  • sirvienteafricanodeCaswall?—Haréloposible,señor.CaswallmirófijamenteaLillatodoeltiempo;susojos

    estaban inmóviles, pero no en trance. Su frente estaba arrugada, como cuando sequiereveratravésodentrodealgo.Surostro,quenuncasemostróapacibleniensusmejores ocasiones, parecía casi diabólico mientras se concentraba en los ojos deLilla.Todoestoaterrorizótantoalapobremuchachaquesepusoatemblar,ypocodespués se la veía tan pálida que pensé que iba a desmayarse. Sin embargo, logróresistirytratódesostenerlamirada,aunquedébilmente.EntoncesMimiseacercóaellay le cogió lamano.Elgesto la fortalecióy, sindejarde clavar susojos en él,recuperóelcoloryparecíamásellamisma.

    —¿Éltambiénlamirabafijamente?—Másquenunca.CuantomássedebilitabaLilla,másfuertesehacíaél,comosi

    sealimentaradelaenergíadeella.Repentinamente,Lilladiomediavuelta,elevósusbrazosenaltoycayóalsuelodesvanecida.NopudeverloquesucedióeneseprecisomomentoporqueMimiestabaagachadajuntoaellaymelaocultaba.Entonces,algose interpuso entre nosotros como una sombra. Era el negro, que parecía más quenuncaunmalignodiablo.Normalmentenosoyunhombrepaciente,ylavisióndeesefeo diablo fue suficiente para que mi sangre se pusiera a hervir. Cuando vio lacongestióndemirostro,pareciódarsecuentadelpeligro,unpeligroinmediato,ysedeslizófueradelahabitación, tansilenciosamentecomosihubierasidobarridoporunsoplodeviento.Sinembargo,algoaprendí:elnegroesunenemigo,comojamásnadielohatenidoantes.

    —¡Esohacequeseamostrescontrados!—especulósirNathaniel.—EntoncesCaswallseescabulló,comolohabíahechoelnegro.Encuantoélse

    fue,Lillaserecuperóinmediatamente.—Y ahora dígame—dijo sir Nathaniel, ansioso por recuperar la calma—: ¿ha

    conseguidodescubriralgoacercadeesenegro?Megustaríaestaralcorrientedetodoloconcernienteaél.Temoquetendremos,opodemostener,seriosproblemasporsucausa.

    —Sí,señor,sébastantescosassobreél.Nosetrata,porsupuesto,deinformaciónoficial, pero al principio debemos guiarnos por los rumores. Usted conoce a misecretario particular Davenport, mi hombre de confianza en los negocios y mifactótumhabitual.Puedocontarconsulealtadydevocióny,acambio,tienetodamiconfianza.LepedíquepermanecieraabordodelWestAfricanyquerecogieraentrelos tripulantes del barco toda la información que pudiera sobre el señor Caswall.Naturalmente, le impresionóelsalvaje. Interrogóaunode loscamarerosdelbarco,que había hechomuchas travesías alÁfrica del Sur.Conocía aUlanga, y lo habíaobservadodecerca.Esunhombrequese llevabiencon losnegros,yestos suelenabrirlesuscorazones.PareceserqueUlangaeraunpersonajeimportanteensupaísde origen. Poseía las dos cosas que los hombres de su color más respetan: podíaaterrorizaralosdemás,yerapródigoconeldinero.Nosédedóndesacabaeldinero,

    www.lectulandia.com-Página33

  • pero eso no nos importa ahora. Todos los de su raza estaban siempre dispuestos aproclamar su grandeza. Una grandeza maléfica, por supuesto; pero eso a nadie leimporta. En pocas palabras, esta es su historia:Originariamente era un cazador debrujas,laocupaciónmásbajaqueexisteentrelossalvajesaborígenes.Posteriormenteascendióy seconvirtióenobi-man[13], loque lepermitió enriquecersemediante elchantaje.Porúltimo,alcanzóelmásaltohonoralserviciodelinfierno.Seconvirtióenusuariodelvudú,queparece serunaprácticadeextremavilezaycrueldad.Mehancontadoalgunasdesusabyectashazañas,quesonsimplementerepugnantes, loquemehacedesearunaoportunidaddeayudarleavolveralinfierno.Puedeparecerquebastaconverloparadarsecuentadelamagnituddesuvileza.Peroseríaunavanaesperanza.Losmonstruosdesutipopertenecenaungradodebarbariemásantiguoyrudimentario.Enestesentido,sepuededecirqueesuntipolisto;aunquenoporelloseamenospeligrosoodetestable.Latripulacióndelbarcomehadichotambiénqueesuncoleccionista.Algunosdeelloshanvisto suscolecciones. ¡Vayacolecciones!Todoloquesimbolizalapotenciadelmal,bajolaformadeave,bestiaopez.Picosque pueden romper y desgarrar y lacerar: todas las aves representadas sondepredadoras. Incluso los peces son de variedades nacidas para destruir, herir ytorturar. La colección, puedo asegurarle, constituye una abyecta prueba de lamalignidadhumana.Elmalquese reflejaen las faccionesdeesteserbastaríaparaasustaralmásfuertedeloshombres.NoesdeextrañarquealverloLillasufrieraundesvanecimiento.

    Nopudiendohacernadamásporelmomento,amboshombressesepararon.Adamselevantómuytempranoporlamañanayfueadarunlargopaseoporel

    Brow.Al pasar frente a «La arboleda deDiana»,miró en la dirección de la cortaavenidadeárboles,dondehabíadejadolasserpientesquelamangostahabíamatadolamañanaprecedente.Allíestabanenfila,derechasyrígidas,comosihubieransidocolocadas por alguna mano. La piel de los animales parecía húmeda y viscosa, yestaban cubiertas de hormigas y otros insectos. Eran tan repugnantes que, tras laprimeraojeada,Adamprosiguiósucamino.

    Un poco después,mientras sus pasos lo llevaban con toda naturalidad hacia laentradadeMercyFarm,viopasaralnegro,moviéndoseconrapidezparaocultarseenla sombrade los árboles.Enunode susbrazos, rígidamente extendido, llevaba lasserpientes muertas, que parecían toallas sucias colgando de un riel. No pareciópercatarse de la presencia de Adam. No se veía a nadie en Mercy Farm, conexcepcióndealgunosobrerosenelcorral.Asíesque,despuésdeesperarenvanoconlaesperanzadeveraMimi,Adamcomenzóunmorosoregresoasucasa.

    Unavezmás,alguienloalcanzóypasódelargoensucamino.EstavezeraladyArabella, que caminaba precipitadamente y parecía tan encolerizada que no loreconociónisiquieracuandoélhizoelgestodesaludarla.

    Cuando Adam regresó a Lesser Hill, se dirigió a los establos donde habíaguardadolacajaconlamangosta.Lacogiópensandoenconcluirelexterminioque

    www.lectulandia.com-Página34

  • había comenzado lamañana anterior en elMontículodePiedra.Descubrióque lasserpientes se dejaban apresar aún con mayor facilidad que en la víspera. En laprimeramedia horamurieron por lomenos seis. Como no aparecíanmás, dio porconcluidosutrabajoporaquellamañanayregresóacasa.Enesetiempo,lamangostase había acostumbrado a él y estaba dispuesta a dejarse manejar libremente porAdam.Éstelarecogiódelsuelo,selapusosobreelhombro,ydeesamaneraretomóelcamino.Luego,vioaunamujerqueavanzabahaciaélyreconocióenellaaladyArabella.

    Hasta esemomento lamangostahabía estado tranquila comoungatito faldero;perocuandoseacercaronalamujer,Adamsehorrorizóalnotarquelamangostaseenfurecíasalvajemente,seleerizabanlospelosdellomo,y,saltandodesuhombro,corría hacia lady Arabella. Parecía tan exaltada y lista a atacar, que Adam gritóadvirtiéndoladelpeligro.

    —¡Cuidado!¡Cuidado!Elanimalestáenfurecidoytieneintencióndeatacarla.LadyArabellaparecíamásaltivaquenuncaysiguiósucaminosininmutarse.La

    mangostasaltósobreellaylaatacó.Adamseprecipitóenarbolandosubastón,únicaarma que poseía. Pero en el instante en que se acercaba a la mujer, esta sacó unrevólverydisparócontraelanimal,partiéndoleendoslaespinadorsal.Nosatisfechaconeso,siguiódisparando,untirodetrásdeotro,hastavaciarelcargador.Lafrialdado la arrogancia habían desaparecido ahora de su expresión. Su rostro se habíadesfigurado en una terriblemueca de odio, y parecíamás furiosa y determinada amatarqueelpropioanimalcuandoselanzóalataque.Adam,sinsaberquéhacer,lasaludóquitándoseelsombrero,yseapresuróavolveraLesserHill.

    www.lectulandia.com-Página35

  • CapítuloVIII

    Supervivencias

    Duranteelalmuerzo,sirNathanielnotóqueAdamestabapreocupadoporalgo,peronodijonada.Laleccióndelsilencioserecuerdamejorenlaedadmaduraqueenlajuventud.Cuando llegaron ambos al estudio, donde sirNathaniel lo había seguido,Adamempezóacontarleasucompañerolosucedidoesamañana.Segúnavanzabalanarración,sirNathanieladquiríaunaspectocadavezmássombrío,ycuandoAdamhuboterminadopermanecióensilenciodurantevariosminutos,antesdehablar.

    —Loqueustedmecuentaesmuygrave.Todavíanotengounaopiniónformada,peroaprimeravistameparecequetodoestoespeordeloqueyoesperaba.

    —¿Porqué,señor?—dijoAdam—.¿Creeustedquelamuertedeunamangosta,noimportaporquién,esunacosatanseria?

    Su compañero fumó tranquilamente durante algunosminutos antes de volver ahablar.

    —Cuando haya tenido tiempo de reflexionar, quizá cambie de opinión, peromientrastanto,meparecequedetrásdetodoestohayalgotemible,algoquepodríaafectar a nuestras vidas, que podría llegar a significar la muerte de alguno denosotros.

    Adamseincorporórápidamente.—Dígame, señor, en qué está pensando, si no tiene objeción en hacerlo, por

    supuesto,osinocreequeesmejorguardarsilencio.—No tengo ninguna objeción, Adam. De hecho, si la tuviera, tendría que

    superarla.Metemoqueyanopuedehaberentrenosotrospensamientosreservados.—Verdaderamente,señor,suspalabrassonmuyserias,¡peorqueserias!—Adam,me temoqueha llegadoelmomentoenque,almenosentrenosotros,

    debemos hablarnos con franqueza. ¿No le parece que hay algo tremendamentemisteriosoentodoesto?

    —Lohepensado,señor,todoeltiempo.Laúnicadificultadessaberloquepensarypordóndeempezar.

    —Comencemos por lo que usted acaba de contarme. Tomemos primero elcomportamiento de la mangosta. Era tranquila, incluso amigable y afectuosa conusted.Solamenteatacabaa las serpientes,que,despuésde todo,es sumisiónen lavida.

    —¡Exactamente!—Entonces,debemosencontrarlarazónporlaqueatacóaladyArabella.—¿Esposiblequeunamangostatengasolamenteelinstintodeatacar,sinquela

    naturalezalahayaprovistodelasutilezaderazonamientonecesariaparadiscerniraquiénataca?

    www.lectulandia.com-Página36

  • —Sinduda,podríaserasí.Pero,contodo,¿nocreequedeberíamosaveriguarloque la impulsó a atacar? Si, durante siglos, este animal es conocido por atacarsolamenteaunaespeciedeanimales, ¿nonosvemosobligadosaaceptarque sihaatacado a otro animal que no forma parte de aquella especie será porque haencontradoenélalgunacaracterísticaencomúnconsuancestralenemigo?

    —Es un buen razonamiento, señor— siguió Adam—, pero muy peligroso. Deseguirlo,nosllevaríaacreerqueladyArabellaesunaserpiente.

    —Debemos asegurarnos, antes de llegar a semejante conclusión, de no haberpasadoporaltoningúnpuntoimportantequenospodríaayudararesolverelenigmaquenospreocupa.

    —¿Porejemplo?—Pues bien, supongamos que los instintos operen sobre una base física, por

    ejemplo, el olfato. Si hubiera en la persona atacada algo de reciente yuxtaposiciónqueportaraelolor,seguramenteestonosproporcionaríalacausaquenosfalta.

    —¡Ciertamente!—dijoAdamconconvicción.—Según lo que usted acaba de decirme, el negro venía justamente de «La

    arboledadeDiana», llevandoconsigo lasserpientesmuertasque lamangostahabíamatadolamañanaprevia.¿Seráposiblequeelolorsehayaextendidodeesamanera?

    —Esmuyposible,yprobable.Nosemehabíaocurridopensarlo.¿Habráalgunaformadeaveriguarel tiempoaproximadoquepersisteunolor?Enestecaso,comove,setratadeunolornatural,quepuedeprovenirdeunlugardondehaestadoactivodurante miles de años. Entonces yo me pregunto, ¿puede el olor de una especietransportarconsigoalgunaformaocualidaddeotraespecie,seaestabuenaomala?Selopreguntoporqueunantiguonombredelamansiónenqueviveladamaquefueatacada por lamangosta era «Lamadriguera delGusanoBlanco». Si algo de todoesto fuera posible, nuestras dificultades se multiplicarían indefinidamente.Cambiarían de naturaleza. Podríamos enfrentarnos con complicaciones morales, y,antesdedarnoscuenta,encontrarnosenelcentromismodelaluchaentreelBienyelMal.

    SirNathanielsonriógravemente.—Con respectoa suprimerapregunta,por loqueyo sé,nohayun tiempo fijo

    para que dure un olor. Pero no creo que debamos suponer que un olor puedaconservarse durante miles de años. En lo concerniente al cambiomoral que sueleacompañara todocambiofísico, loúnicoquepuedodeciresquenoheencontradopruebaalgunade taleshechos.Almismotiempo,debemosrecordarque«bueno»y«malo»sontérminostanampliosquedebemosconsiderarlosenelesquematotaldelacreación,contodoloqueesimplícitoaellosyasusmutuasaccionesyreacciones.Hablandoen términosgenerales,diríaquedentrodelesquemade laCausaPrimeracualquier cosa es posible.Mientras permanezcan ocultas para nosotros las fuerzasinherentes o las tendencias de cualquier cosa, debemos suponer algún tipo demisterio.

    www.lectulandia.com-Página37

  • —Hay otro asunto sobre el queme gustaría conocer su opinión. Suponga queexisten ciertas fuerzas permanentes, pertenecientes al pasado, a las que podríamosllamar «supervivencias». ¿Podrían éstas pertenecer tanto al bien como almal? Porejemplo, si el olor de un monstruo primitivo puede conservarse en una medidaproporcional a su intensidad original, ¿ocurrirá lo mismo con las cosas quepertenecenalasfuerzasdelBien?

    SirNathanielreflexionóduranteunratoantesderesponder.—Debemostenercuidadodenoconfundirlofísicoylomoral.Veoqueustedse

    interesaprincipalmenteporelaspectomoraldelproblema,porlotantolomejorseráque prosigamos en esa dirección. Desde un punto de vista moral, tenemos ciertajustificaciónparacreeren lasmanifestacionesde la religión revelada.Porejemplo,«lafervienteoracióndeunhombrejustoydeprovecho»suelesereficaz.Notenemosnada semejante en el campo delmal. Pero si aceptamos el dictamen, no podemosseguir temiendo a los «misterios»: en adelante, estos se convertirán en simplesobstáculos.

    Adamabordó,repentinamente,otroaspectodelasunto.—Y ahora, señor, ¿me permitirá usted volver a las cuestiones puramente

    prácticas,omásbienaloshechoshistóricos?SirNathanielinclinólacabezaenseñaldeasentimiento.—Yahemoshabladodelahistoria,enlamedidaenquelaconocemos,dealguno

    de los lugares que nos rodean: «Castra Regis», «La arboleda de Diana» y «Lamadriguera del Gusano Blanco». Me gustaría preguntarle si no existe en la zonaalgúnlugarquenoesténecesariamenteorientadoenladireccióndelmal.

    —¿Cuál?—preguntósirNathanielastutamente.—Bueno,porejemploestacasayMercyFarm.—Aquí —dijo sir Nathaniel— volvemos al aspecto luminoso de la cuestión.

    Tomemos primero Mercy Farm. Cuando san Agustín fue enviado por el papaGregorioparaevangelizarInglaterra[14],eneltiempodelosromanos,fueacogidoyprotegidoporEthelbert,reydeKent,cuyaesposa,hijadeCharibert,reydeParís,eracristianayleprestómuchaayuda.EllafundóunconventodemujeresenmemoriadeColumba,queeraconocidoporSedesMisericordiae(CasadelaMisericordia[15]),y,comolaregióneraMercia,losdosnombresseconfundieron.Columbaeseltérminolatino que designa a la paloma, por lo que este animal se convirtió en uno de lossignificadosdelconvento.Laideafueasumidaporlareciéncreadacomunidad,quedesdeelprimermomentosededicóalacrianzadelapalomaapartirdeunejemplarrecién descubierto, una variedad mensajera, con la diferencia de que las plumasblancasdesucabezaycuelloformabanunaespeciedecapuchóncomoelqueusabanlasreligiosas.Elconventofloreciódurantemásdeunsiglo.Después,bajoelreinadode Penda[16], que encarnó el regreso al paganismo, el convento decayó. Mientrastanto, protegidas por el tacto religioso, las palomas se habían multiplicadopoderosamente,yeranconocidasentodaslascomunidadescatólicas.Cuandoelrey

    www.lectulandia.com-Página38

  • OffagobernóenMercia[17],unoscientocincuentaañosdespués,elcristianismofuerestablecido en la región, y bajo su protección, se restauró el convento de SantaColumba,ylaspalomasvolvieronaprosperar.Conelpasodel tiempo,elconventocaería definitivamente en desuso, aunque, antes de desaparecer, llegó a adquirir ungranrenombreporsusbuenasobrasyespecialmenteporlapiedaddesusmiembros.Silasbuenasacciones,losrezos,lasesperanzasylosdeseosfervienteshandejadoenalgunapartesuimprontamoral,MercyFarmysucomarcacircundantetienencasielderechoaserconsideradoslugaressantos.

    —¡Gracias, señor! —dijo Adam de todo corazón y se calló. Sir Nathanielcomprendió.

    Despuésde almorzar,Adampidió a sirNathanielque fuera apasear conél.Elagudoyviejodiplomáticoadivinóquedebíadehaberalgunarazónparalainvitaciónylaaceptóenseguida.

    Cuandoestuvieronlejosdelacasayfueradetodaposibilidaddeserobservados,Adamcomenzóahablar.

    —Metemo,seño