LosProblemasdelaFilosofía

Por

BertrandRussell

CapítuloI

Aparienciayrealidad

¿Existe algún conocimiento en el mundo que pueda ser tan cierto queningún hombre razonable pueda dudar de él? Esta pregunta, que a primeravistapuedenoparecerdifícil,esrealmenteunadelasmáscomplicadasquesepuedenhacer.Cuandonosdamoscuentade losobstáculosquehayparadarunarespuestadirectayconfiableaestapregunta,estamosyaenelcaminodelestudiodelafilosofía—porquelafilosofíaes,simplemente,elintentodedarrespuestaaesetipodepreguntas,sinpremuraysindogmatismos,talcomosehaceenlavidacomúneinclusiveenlasciencias,sinocríticamente,despuésdeexplorartodoloquehacedeesaspreguntasunverdaderorompecabezasydespuésquenoshayamospercatadodetodalavaguedadylaconfusiónenlasquesebasannuestrasideascomunes.

Enlavidadiariatomamoscomociertasmuchascosasque,despuésdeunarevisiónescrupulosa,lasencontramostanllenasdeaparentescontradiccionesquesólounagrancantidaddepensamientonospermitesaberloquerealmentepodemoscreer.Enlabúsquedadelacerteza,esnaturalempezarconnuestrasexperienciasmás inmediatas y, en cierto sentido, sin duda, el conocimientopodrá ser deducido de ellas. Pero cualquier aseveración sobre lo que es pormedio de lo que nuestras experiencias inmediatas nos dan a conocerseguramenteestaráerrada.Meparecequeyoestoyahorasentadoenunasilla,enfrentedeunamesaquetieneciertaforma,sobrelaqueveohojasdepapelescritasoimpresas.Algirarmicabezaveoatravésdelaventanaedificios,ynubes, y el sol. Yo creo que el sol está a aproximadamente noventa y tresmillonesdemillasdelaTierra,queesungloboincandescentemuchasvecesmásgrandequelaTierra;quedebidoalarotacióndenuestroplanetaamanececadamañanayque seguirá amaneciendoporuna cantidad indeterminadadetiempoenelfuturo.Yocreoque,siotrapersonanormalentraamihabitación,verálasmismassillas,ymesas,ylibros,yhojasdepapelqueyoveo,yquelamesaqueveoeslamismaquesientocuandoapoyomibrazosobreella.Todoesto parece tan evidente que hasta apenas merece la pena mencionarlo, amenos que tenga que hacerlo frente a un hombre que dude si sé realmentealgo. Sin embargo, todo esto puede ser razonablemente puesto en duda, ytodas las aseveraciones hechas con anterioridad requieren de una cuidadosadiscusión antes de que podamos estar seguros de poderlas expresar de talmaneraqueseancompletamenteciertas.

Parasimplificarnuestrasdificultades,concentremosnuestraatenciónenlamesa.Alsentidodelavistaesoblonga,caféybrillante;paraeltactoeslisa,y

fría, y dura; cuando la golpeo suavemente escucho un sonido como el queemite lamadera.Cualquierotroquevea, sientayescuche lamesaestarádeacuerdoconestadescripción,detalformaquepareceráqueningunadificultadpodrá surgir; mas cuando queremos ser más precisos empiezan nuestrosproblemas.Apesardequecreoquelamesaes“realmente”delmismocoloren toda su extensión, las zonas que reflejan la luz parecen ser mucho másbrillantesquelasdemás,yalgunaspartessevenblancasporquereflejanaúnmás esa luz. Yo sé que, si me muevo, las zonas que reflejan la luz serándistintas, así que la aparente distribución de los colores sobre la mesacambiará.Sesiguequesivariaspersonasestánviendo lamesaenelmismomomento,nisiquieradosdeellasveránexactamentelamismadistribucióndecolores,porqueningunadeellaslavedesdeexactamenteelmismoángulo,ycualquierdiferenciaenelpuntodevistaprovocaalgúncambioenelmodoenquelaluzesreflejada.

Para los propósitosmás prácticos estas diferencias son irrelevantes, peroparaunpintorsondesumaimportancia:elpintordebedesaprenderelhábitomentalquedicequelascosasparecentener“realmente”elcolorqueelsentidocomún les dicta, y aprender a formar el hábito de ver las cosas como ellasaparentan ser. Aquí tenemos ya el principio de una de las distinciones quecausanlosmayoresproblemasenfilosofía—ladistinciónentre“apariencia”y“realidad”,entreloquelascosasparecenseryloqueson.Elpintorquieresaberloquelascosasaparentanser,elhombreprácticoyelfilósofoquierensaberloqueson;peroeldeseodelfilósofodesaberloanterioresmuchomásintensoqueenelhombrepráctico,yestámáspreocupadoporadquirirdichoconocimientocomotambiéndelasdificultadespararesponderaestapregunta.

Regresandoalamesa.Esevidentequeloquehemoshalladohastaahoraesque no hay color que en apariencia sea predominantemente el color de lamesa, o inclusive en cualquiera de sus partes — la mesa aparenta tenerdiferentescoloresdesdedistintospuntosdevista,ynohayrazónparasuponerquealgunosdeestoscoloresaparentesseanrealmenteelcolordelamesamásqueotros.Ynosotrossabemosqueinclusiveenunpuntodevistadeterminadoel color serádiferente si es iluminadocon luzartificial, o si esvistoporundaltónico,oporunhombrequeusaanteojosconcristalesazules,mientrasqueenlaoscuridadnohabrácoloralguno,apesardequenohabrácambiosenlamesa al tacto o cuando escuchamos el sonido que se produce al golpearlaligeramente.Cuando, en lavida común,hablamosdel colorde lamesa, nosreferimos al tipo de color que aparece ante el espectador normal, desde unpuntodevistaordinarioybajocondicionesde iluminaciónusuales.Pero losotros colores que aparecen bajo distintas condiciones tienen también elderecho de ser considerados como reales; y por lo tanto, para evitar elfavoritismo,estamosobligadosanegarque,ensímisma,lamesapuedeteneralgúncolorenparticular.

Lomismosepuedeaplicar a la textura.Asimplevistaunopuedever lavetadelamadera,peroporotroladolamesasevesuaveypareja.Silavemosa travésdeunmicroscopio,veremosunasuperficieaccidentadaconvallesycolinasytodotipodeparticularidadesquenosevenasimplevista.¿Cuáldeestasdoseslamesareal?Estamosnaturalmentetentadosadecirqueloqueseve a través del microscopio es más real, pero esa aseveración cambiará siutilizamos un microscopio todavía más potente. Si, entonces, no podemosconfiarenloquevemosasimplevista,¿porquéentonceshabremosdeconfiaren lo que vemos a través de un microscopio? De este modo, otra vez, laconfianzaqueteníamosalprincipioennuestrossentidosnoshaabandonado.

La forma de la mesa nomejora las cosas. Tenemos el hábito de juzgarcomo “reales” las formas de las cosas, y hacemos esto de manera tanirreflexiva que creemos ver las formas reales. Pero, de hecho, tenemos queaprender, cuando empezamos a dibujar, que una cosa en particular se ve dediferente forma desde distintos ángulos. Si nuestra mesa es “realmente”rectangular severá,desdecasicualquierpuntodevista,comosi tuvieradosángulos agudos y dos obtusos. Si los lados opuestos son paralelos, ellos severán como si convergieran en un punto que se encuentra más allá delespectador;sisondelmismolargo,severánmás largosconformeesténmáscercadelespectador.Todasestascosasnosonnormalmenteadvertidascuandoseveunamesa, yaque la experiencianosha enseñadoa construir la forma“real”apartirdeunaformaaparente,ylaforma“real”eslaquenosinteresacomohombresprácticos.Perolaforma“real”noesloquevemos;esalgoqueseinfieredeloquevemos.Yloquevemoscambiadeformaconstantementeconformenosmovemosalrededordelcuarto;asíquetambiénaquílossentidosparecen no darnos la verdad con respecto a la mesa, mas únicamente laaparienciadelamesa.

Dificultadessimilaresemergencuandoconsideramosel sentidodel tacto.Es verdad que la mesa siempre nos da la sensación de dureza, y nosotrossentimos que resiste a la presión que le imprimimos. Pero la sensación queobtenemosdependedequétanduropresionemoslamesaeinclusiveconquéparte de nuestro cuerpo la presionemos; así tenemos distintas sensacionesdebidoalasdistintaspresionesejercidasolasdistintaspartesdelcuerpoquehayamosutilizadoparapresionarlamesa,yéstasnopuedensersupuestaspararevelardirectamenteunapropiedaddefinitivadelamesa,peroalomuchosersignos de alguna propiedad que probablemente cause todas las sensaciones,peroquenoesdeltodoevidenteencualquieradeellas.Ylomismosepuedeaplicar con mayor obviedad a los sonidos que pueden ser producidos algolpetearlamesa.

Entonces se nos hace evidente que lamesa real, si hay alguna, no es lamisma a la que nosotros de forma inmediata experimentamos ya sea por la

vista, o por el tacto, o por el oído. La mesa real, si hay alguna, no esinmediatamenteconocidapornosotros.Deloanteriorsurgensimultáneamentedospreguntasmuycomplejas,asaber:(1)¿Existerealmenteunamesa?(2)Siesasí,¿quéclasedeobjetopodráser?

Nos ayudará considerar las preguntas anteriores para obtener algunostérminos simples cuyos significados sean definitivos y claros. Demos elnombre de “informaciones sensoriales” a las cosas que nos soninmediatamenteconocidasatravésdelossentidos:esdecir,colores,sonidos,olores, dureza, textura, y demás. Daremos el nombre de “sensación” a laexperienciaqueobtenemoscuandonosdamoscuentadeestascosas.Entonces,cuandovemosuncolor,tenemoslasensacióndeesecolor,peroelcolorensíesundatosensorial,nounasensación.Elcoloreslacosaqueinmediatamentepercibimos,yelactodepercibireslasensación.Estáclaroquesihabremosdeconoceralgoconrespectoalamesadeberáseratravésdelasinformacionessensoriales—colorcafé,formaoblonga,suavidad,etc.—queasociamosconlamesa;peroporlasrazonesquehemosencontrado,nopodemosdecirquelamesa es las informaciones sensoriales, o que inclusive las informacionessensorialessonlaspropiedadesdirectasdelamesa.Luego,unproblemasurgeconrelaciónalasinformacionessensorialesyalamesareal,suponiendoquetalcosaexista.

La mesa real, si la hay, la llamaremos un “objeto físico”. Entoncesdebemos considerar la relación entre las informaciones sensoriales y losobjetosfísicos.Elconjuntodetodoslosobjetosfísicosesllamado“materia”.Deaquísedesprendequenuestrasdospreguntasdeberánserreplanteadasdelaformasiguiente:(1)¿Existelamateria?(2)Siesasí,¿cuálessunaturaleza?

El filósofo que por vez primera puso en primer plano las razones paraconsiderar los objetos inmediatos de nuestros sentidos como no existentesindependientementedenosotrosfueelobispoBerkeley(1685-1753).SusTresdiálogosentreHilasyFilón,enoposicióna losescépticosya losateos,nospruebanquenohaytalcosacomolamateria,yqueelmundosóloconsistedementesysusideas.Hilashabíacreídoenlamateria,perocomonosecomparaintelectualmente a Filón, quien lo dirige sin piedad hacia contradicciones yparadojas, este último le hace ver que su negación de la existencia de lamateria parezca, al final, producto casi del sentido común. Los argumentosempleadossondevalordistinto:algunossonimportantesylógicos,otrossonconfusosoirrelevantes.PeroBerkeleytieneelméritodehabermostradoquelaexistenciade lamateriapuedesernegadasincaerenelabsurdo,yquesihubiera cualesquiera objetos que existan independientemente de nosotros,éstosnopuedenserlosobjetosinmediatosdenuestrassensaciones.

Hay dos cuestiones distintas involucradas cuando nos preguntamos si lamateria existe, y es muy importante mantenerlas bien claras. Normalmente

significamospor“materia”algoqueseoponeala“mente”,algoquecreemosque ocupa espacio y que es radicalmente incapaz de cualquier tipo depensamiento o conciencia. Es principalmente en este sentido en el queBerkeleyniegaalamateria;esdecir,élnoniegalasinformacionessensorialesque tomamos normalmente como signo de la existencia de la mesa, comorealmente signo de la existencia de algo independiente de nosotros, pero síniega que algo sea nomental, que no seamente o ideas producidas por unamente. Él admite que debe haber algo cuya existencia continúa cuando nossalimosdelcuartoocuandocerramoslosojos,yqueloquellamamosverlamesanosdalarazónparacreerenesealgoquepersisteinclusivecuandonolavemos. Pero él cree que este algo no puede ser radicalmente diferente a lanaturalezadeloquevemosyquenopuedeserindependientedeloqueseveenconjunto, apesardequedebe ser independientedenuestravista.Esto lollevó a considerar a lamesa “real” comouna idea en lamentedeDios.Talidea tiene la permanencia requerida e independiente de nosotros, sin ser—comolamateriaseríadeotramanera—algoquenosepuedaconocer,enelsentidodequesólopodríamosinferirlayquenopodríamosnuncapercibirladeformadirectaeinmediata.

Otros filósofosdespuésdeBerkeleyhansostenido loanterior,apesardequelaexistenciadelamesanodependequeyolavea,dependequeseavista(o de otra forma aprehendida por la sensación) por alguna mente — nonecesariamente la mente de Dios, pero más comúnmente por la mentecolectiva del universo. Esto es lo que sostienen, como lo hace Berkeley,principalmente porque ellos piensan que no hay nada real — o en algúnsentido algo que se pueda conocer como real— excepto las mentes y suspensamientosysussentimientos.Podemosestablecerelargumentoporelqueellosbasansuvisióndelasiguienteforma:“Loqueseaquepuedaserpensadoes una idea en lamente de la persona que piensa en ella; por lo tanto nadapuede ser pensado excepto ideas en las mentes; luego todo lo demás esinconcebibleyloqueesinconcebiblenoexiste.”

Talargumentación,enmiopinión,esfalsa;y,porsupuesto,aquellosquelasostienen no lo hacen tan tajantemente o cruelmente. Pero, válida o no, laargumentaciónsehadesarrolladoampliamenteyaseaenunaformaolaotra,ymuchos y distintos filósofos, tal vez la mayoría, han sostenido que no haynada real excepto las mentes y sus ideas. Tales filósofos se conocen como“idealistas”.Cuando explican lamateria, ellos dicen, comoBerkeley, que lamateria no es realmente algomás que un conjunto de ideas, o dicen, comoLeibniz(1646-1716),queloqueaparentasermateriaesrealmenteunconjuntodemásomenosmentesrudimentarias.

Peroestosfilósofos,apesardequenieganalamateriacomoopuestaalamente,enotrosentidoadmitenlamateria.Serecordaráquehemoshechodos

preguntas,asaber:(1)¿Hayrealmenteunamesa?(2)Siesasí,¿quéclasedeobjeto puede la mesa ser? Tanto Berkeley y Leibniz admiten que hay unaverdaderamesa,peroBerkeleydicequeesciertasideasenlamentedeDios,yLeibnizdicequeesunacoloniadealmas.Sinembargo,ambosrespondenalaprimera pregunta de forma afirmativa y sólo divergen de nuestra visión desimplesmortalesenlarespuestaalasegundapregunta.Dehecho,casitodoslosfilósofosparecenhabersepuestodeacuerdodequehayunamesareal:casitodoscoincidenenello,perogranpartedenuestrasinformacionessensoriales—color,forma,suavidad,etc.—dependendenosotros,massupresenciaesunsignodequealgoexisteindependientementedenosotros,algoquedifiere,tal vez, completamentedenuestras informaciones sensoriales, y aún así quepueda ser atribuido como causa de esas informaciones sensoriales cuandoestamosenunarelaciónadecuadaconlamesareal.

Ahora, este punto en el cual los filósofos han coincidido—el punto devista de que existe una mesa real, cualquiera que sea su naturaleza — esobviamentedevitalimportancia,yvaldríalapenaconsiderarquérazoneshaypara aceptar este punto de vista antes de que sigamos más adelante con lacuestión de la naturaleza de lamesa real.Nuestro siguiente capítulo, por lotanto, estará enfocado con las razones para suponer que, en efecto, hay unamesareal.

Antesdecontinuar,estarábienconsiderarporunmomentoquées loquehemosdescubiertohastaahora.Hemosdescubiertoque,sitomamoscualquierobjeto común del tipo que supuestamente puede ser conocido por nuestrossentidos, loqueéstos inmediatamentenos informannoes laverdadsobreelobjeto que está aparte de nosotros, pero sólo la verdad sobre ciertasinformaciones sensoriales que, lo máximo que podemos llegar a percibir,depende de cómo estemos relacionados con el objeto. Pero lo quedirectamentevemosysentimosestansólo“apariencia”,nosotroscreemosqueesta apariencia es un signo de cierta “realidad” que hay detrás. Pero si larealidad no es lo que aparenta, ¿tendremos algún recurso para conocer estarealidad?Ysiesasí,¿tendremosalgúnrecursoparadilucidarsunaturaleza?

Talespreguntasnosconfundenyesdifícilsaberqueinclusivelashipótesismásextravagantesnopuedanserverdaderas.Masnuestramesacomún,quehasalidodenuestrosmásnimiospensamientosantesdeahora,sehaconvertidoenunproblema llenodesorprendentesposibilidades.Loúnicoquesabemossobreellaesquenoesloquepareceser.Másalládeestemodestoresultado,hasta ahora, tenemos la más completa libertad de conjeturar lo que sea.Leibniznoshadichoquenuestramesaesunacomunidaddealmas;Berkeley,que es una idea en la mente de Dios; la sobria ciencia, ligeramentemenosimaginativa, nos dice que es una vasta colección de cargas eléctricas enviolentomovimiento.

Entre todasestassorprendentesposibilidades, ladudanossugiereque talvezestamesanoexistadel todo.Lafilosofía,sinopuederespondera todaslaspreguntasquenosotrosdeseáramos, tienealmenoselpoderdehacer laspreguntasqueincrementannuestrointerésporelmundo,yqueasímuestranloextrañoylomaravillosoqueestájustodebajodelasuperficiedeinclusivelascosasmáscomunesdenuestravidacotidiana.

CapítuloII

Laexistenciadelamateria

En este capítulo nos preguntaremos si, en cierto sentido, existe tal cosacomolamateria.¿Hayalgunamesaqueposeaunanaturalezaintrínsecayqueésta perdure cuando yo no la esté viendo, o es la mesa simplemente unproductodemiimaginación,unamesasoñadaenunsueñomuyprolongado?Estapreguntaesdesumaimportancia.Yaquesinopodemosestarsegurosdela independencia de la existencia de los objetos, tampoco podemos estarsegurosdelaexistenciaindependientedelcuerpodeotraspersonas,yporlotantomuchomenosde lasmentesdeesaspersonas,yaqueno tenemosbasealgunaparacreerensusmentesexceptoqueseanderivadasdelaobservacióndesuscuerpos.Entonces,sinopodemosestarsegurosdelaindependenciadelaexistenciade losobjetos,estaremossolosenundesierto—podráserquetodo el mundo exterior sea nada más que un sueño y que sólo nosotrosexistimos. Esta es una posibilidad muy incómoda; pero a pesar de que nopuede ser estrictamente comprobada de ser falsa, tampoco existe la másmínimarazónparasuponerqueseacierta.Enestecapítulodebemosverporquéestoespertinente.

Antes de que nos embarquemos en materia de dudosa naturaleza,permítasenos intentar encontrar un punto más o menos fijo desde el cualempezar.A pesar de que dudemos sobre la existencia física de lamesa, nodudamosdelaexistenciadelainformaciónsensorialquenoshizopensarquehabía unamesa; nodudamosque, cuandomiramos, un cierto color y formaaparecieronantenosotros,yquemientraspresionamos,experimentamosciertasensación de dureza. Todo esto, que es psicológico, no es cuestionado. Dehecho, de lo que sea que se pueda dudar, al menos algunas de nuestrasexperienciasinmediatasparecenserabsolutamenteciertas.

Descartes (1596-1650), el fundador de la filosofía moderna, inventó unmétodo que puede ser aún utilizado con beneficio— elmétodo de la dudametódica.Éldeterminóquenocreeríaennadacomociertoquenofueraclaroydistinto.Cualquiercosaqueparaélfueradudosa,dudaríadeella,hastaque

tuvieraalgunarazónparanodudardeella.Pormediodelaaplicacióndeestemétodogradualmenteseconvenciódequelaúnicaexistenciadelacualpodríaestar completamente seguro fue de la suya propia. Él imaginó un demoniotramposo que le presentaba cosas irreales a sus sentidos en una especie defantasmagoríaperpetua;puedesermuyimprobablequetaldemonioexistiera,perodetodasformasestopodíaserposible,yporlotantoladudaconrespectoalascosaspercibidasporlossentidoseraplausible.

Perodudardelapropiaexistencianoeraposible,yaquesiélnohubieraexistido,ningúndemoniopodríahaberloengañado.Siéldudaba,entonceséldebíaexistir.Asísupropiaexistenciaeraunaabsolutacertezaparaél.“Pienso,luego soy”, dijo (Cogito, ergo sum); con base en esta certeza él se puso atrabajar para construir de nuevo el mundo del conocimiento que su dudametódica había convertido en ruinas. Pormedio de la invención de la dudametódica,yatravésdelademostracióndequelascosassubjetivassonlasmásciertas,Descarteslehizoungranservicioalafilosofía,ydetalformaquelohacentodavíaútilparatodoslosestudiantesdelamateria.

Pero cierto cuidado es necesario cuando se usa el método cartesiano.“Pienso,luegosoy”dicemuchomásdeloqueesestrictamentecierto.Podráparecerqueestemosbastantesegurosdeser lamismapersonahoydelaquefuimosayer,yestoessindudaciertoenalgúnsentido.PeroalverdaderoYoestandifícildellegarcomoalamesareal,ypareceserquenotieneesacertezaabsoluta,convincentequepertenecealasexperienciasparticulares.Cuandoyoveomimesayveociertocolorcafé,loqueesmuyciertoenesemomentonoes“Yoestoyviendouncolorcafé”,sinomásbien“uncolorcaféestásiendovisto”.Esto,porsupuesto,implicaquealgo(oalguien)veelcolorcafé;perono implicaa lapersonamásomenospermanentea lacual llamo“Yo”.Conrespectoalacertezainmediata,puedeserqueesealgoqueveelcolorcaféesmás bien algo momentáneo, y no lo mismo a ese algo que tiene otraexperienciadiferenteenelmomentosiguiente.

Perosonnuestrospensamientosysentimientos losque tienenesacertezaprimigenia.Y esto se aplica tanto para los sueños y las alucinaciones comoparalaspercepcionesnormales:cuandonosotrossoñamosocuandovemosaun fantasma, ciertamente tenemos las sensaciones que pensamos tener, peropordiversasrazonessesostienequeningúnobjetofísicocorrespondeaestassensaciones. Entonces la certeza del conocimiento de nuestras propiasexperienciasnodebeserlimitadadeningunamanerayasípermitirloscasosexcepcionales.Aquí,por lo tanto, tenemos,de loquevale lapena,unabasesólidadesdelacualpodemosempezarlabúsquedadelconocimiento.

El problema que debemos considerar es el que sigue: concediendo queestamos seguros de las informaciones sensoriales, ¿tendremos alguna razónparaconsideraréstascomosignodelaexistenciadealgomás,quepodremos

llamar el objeto físico? Cuando hemos enumerado toda la informaciónsensorialquenaturalmenteconsideremoscomopertinentea lamesa,¿hemosdichotodoloquesepuedadecirsobrelamesa,ohayalgomás—algoquenoseaunainformaciónsensorial,algoquepersistacuandonosotrossalimosdelahabitación?Elsentidocomún,sinduda,respondequesílohay.Loquepuedesercomprado,vendidoyempujado,y tenerunmantelencimadeélydemásnopuede ser simplemente una colección de informaciones sensoriales. Si elmantelescondecompletamentealamesay,porlotanto,silamesaestansóloinformaciones sensoriales, entonceséstahabríadejadodeexistiry elmantelestaría suspendido en el aire, descansando por medio de un milagro en elmismo lugar en donde se encontraba la mesa. Esto parece simplementeabsurdo; pero cualquiera que desee convertirse en filósofo debe aprender aperderleelmiedoalabsurdo.

Unagranrazónporlacualsesiguequedebemosanclarelobjetofísicoalas informaciones sensoriales, es la de que queremos el mismo objeto paradistintas personas. Cuando diez personas están sentadas alrededor de unamesa,pareceridículosostenerqueellasnoestánviendoelmismomantel,losmismos cuchillos, y tenedores, y cucharas, y vasos. Pero la informaciónsensorial es privada para cada persona en particular; lo que estáinmediatamentepresentealavistadeunonoesinmediatamentepresentealavista de otro: todos ven las cosas desde un punto de vista apenas distinto.Entonces,sisonpúblicoslosobjetosneutrales,quepuedenserdeciertaformaconocidos por distintas personas, debe de haber algo sobre o arriba de lasinformaciones sensoriales privadas y particulares que se presentan a variaspersonas.¿Quérazónhay,entonces,paracreerenlaexistenciadetalescosascomolosobjetospúblicosneutrales?

Laprimerarespuestaqueseleocurreaunoesqueapesardequepersonasdiferentes pueden ver la mesa de forma ligeramente distinta, todavía ellassiguen viendo más o menos las mismas cosas cuando ven la mesa, y lasvariacionesdeloquevensiguenlasleyesdelaperspectivaylareflexióndelaluz, así que es fácil llegar al objeto permanente que se encuentra detrás detodaslasinformacionessensorialesdelasdistintaspersonas.Yolecomprélamesaal inquilinoanterior;nopudecomprarlesus informacionessensoriales,quedejarondeexistircuandoélsefue,perosípudeydehecholecomprélaconfiada expectativa de obtener más o menos las mismas informacionessensoriales. Entonces existe el hecho de que personas distintas tenganinformaciones sensoriales similares, lo que nos hace suponer que arriba ysobrelasinformacionessensorialesexisteunobjetopúblicoypermanentequesoporta o causa las informaciones sensoriales a varias personas en variosperíodosdetiempo.

Ahora,comohastaaquílasconsideracionesarribamencionadasdependen

sobre la suposición de que hay más personas además de nosotros, estamosomitiendo aquí la misma pregunta en cuestión. Las otras personas me sonpresentadasporciertasinformacionessensoriales,yentoncesyonodebotenerrazónalgunaparacreerqueotraspersonasexistenexceptocomopartedemisueño. Luego, cuando intentamos demostrar que debe haber objetosindependientes de mis informaciones sensoriales, no podemos apelar altestimonio de otras personas, ya que este testimonio en sí consiste deinformacionessensoriales,ynorevelaexperienciasdeotraspersonasamenosquenuestrasinformacionessensorialesseanunsignodequelascosasexistenindependientementedenosotros.Debemosentonces,siesposible,encontrar,ennuestrasexperienciaspurasyprivadas, lascaracterísticasquemuestran,oque tienden amostrar, que hay en elmundo cosas distintas a nosotros y denuestrasexperienciasprivadas.

En cierto sentido debe ser admitido que nunca podremos probar laexistencia de las cosas fuera de nosotros y de nuestras experiencias. No seobtieneunresultadológicoabsurdodelahipótesisdequeelmundoconsisteen mí mismo y en mis pensamientos, y en mis sentimientos, y en missensaciones, y que todo lo demás es imaginario. En los sueños, un mundobastante complejo puede hacerse presente, y aún cuando nos despertamosencontramos que tan sólo fue una ilusión; debe decirse entonces, queencontramosque las informacionessensorialesenelsueñonoparecenhabercorrespondido con ciertos objetos físicos como se hubiera inferido de lasmismas informacionessensoriales. (Esciertoque,cuandoelmundofísicoesasumido,esposibleencontrarcausasfísicasqueprovocaronlasinformacionessensoriales durante los sueños: una puerta que se azota, por ejemplo, puedecausarquesoñemosenunabatallanaval.Massinembargo,enestecaso,hayunacausafísicaparalainformaciónsensorial;esverdadquenohayunobjetofísicoquecorrespondaalasinformacionessensorialesqueobtuvimosduranteel sueño, ya que su forma hubiera sidomuy distinta durante una verdaderabatallanaval.)Noexisteimpedimentológicoenlasuposicióndequelavidaensu totalidadseaunsueñoenelquecreamos todos losobjetosquesenospresentan.Masaunqueestonoeslógicamenteimposible,nohayalgunarazónpara suponer que es verdadera; y, de hecho, hay una hipótesis mucho mássimplequeésta; si tomamosencuenta loshechosdenuestrapropiavida, lahipótesisdelsentidocomúnafirmaquehayrealmenteobjetosindependientesanuestroser,ycuyaacciónennosotroscausanuestrassensaciones.

La forma enque la simplicidad se hace presente cuando suponemosquerealmentehayobjetosfísicosesfácilmenteapreciable.Siungatoapareceenunmomentodadoenalgunapartedelahabitación,yenotromomentoenotraparte,esnatural suponerquesehadesplazadodeun ladoalotro,pasandoatravés de una serie intermedia de distintas posiciones. Pero si lo tomamoscomounsimpleconjuntodeinformacionessensoriales,elgatonopudohaber

estadoenunlugarenelquenolohayamosvisto;entoncesnosotrostenemosquesuponerqueélnoexistiódeltodocuandonoloobservamos,peroquederepentesaltóalaexistenciaenunnuevolugar.Sielgatoexisteloveaonolovea, podremos entender sobre la base de nuestra propia experiencia comodesarrollahambreentreunacomidaylasiguiente;perosinoexistecuandoyonoloveo,pareceextrañoquesuapetitocrezcadurantesuno-existenciaa lamismavelocidadque cuandoexiste.Y si el gato consisteúnicamentede lasinformaciones sensoriales, no puede estar hambriento, porque nada más lapropiahambrepuedeserunainformaciónsensorialparamí.Deestaformaelcomportamientodelasinformacionessensorialesquemerepresentanalgato,aunque parezca muy natural atribuirle la expresión del hambre, se hacecompletamente inexplicable cuando se le atribuye a simplesmovimientos ycambiosdecolorquesonincapacesdetenerhambre,comoloesuntriángulodejugarfutbol.

Pero el problema en el caso del gato no es nada comparado con ladificultadenelcasodelossereshumanos.Cuandolossereshumanoshablan— es decir, cuando oímos ciertos sonidos que asociamos con ideas ysimultáneamente vemos ciertos movimientos en los labios y ciertasexpresiones faciales — es muy difícil suponer que lo que oímos no es laexpresióndeunpensamiento,comosabemosseríasinosotrosemitiéramoslasmismaspalabras.Porsupuesto,hechossimilarespasandurantelossueños,endondeestamosenunerroralsuponer laexistenciade lasotraspersonasqueaparecen en ellos. Pero los sueños son más o menos sugeridos por lo quenosotros llamamosvigilia,ypuedensermásomenosatribuidosaprincipioscientíficos si asumimos que realmente existe unmundomaterial. Entonces,todo principio de simplicidad nos urge a adoptar la visión natural de querealmentehayobjetos aparte denosotros y denuestra información sensorialquetienenunaexistenciaquenodependedenuestrapercepción.

Porsupuesto,nohemosllegadoasustentarnuestracreenciaenunmundoexternoe independientea travésde lademostración.Hemosencontradoestacreenciaennuestropropiosertanprontoempezamosareflexionarsobreello:es lo que podríamos llamar una creencia instintiva.Nosotros no deberíamoshaber sido guiados a preguntarnos sobre esta creenciamás por el hecho deque, sobre todo en el caso del sentido de la vista, pareciera que lasinformaciones sensoriales en símismas pudieran ser creídas instintivamentecomoidénticasalobjetoindependiente,cuandotodalaargumentaciónanteriormuestraqueelobjetoindependientenopuedeseridénticoalasinformacionessensoriales. Este descubrimiento, sin embargo — que no es para nadaparadójicoenelcasodelgusto,yelolfato,yeloído,ysóloligeramenteenelcasodeltacto—dejasinmermanuestracreenciainstintivadequehayobjetosque corresponden a nuestras informaciones sensoriales. Debido a que estacreencia no nos guía a mayores problemas mas, al contrario, tiende a

simplificar y sistematizar nuestro conjunto de experiencias, no parece haberrazón alguna para desecharla. Por lo que podemos admitir— a pesar de lasutildudaderivadadelossueños—queelmundoexteriorrealmenteexiste,ydequesuexistencianoesensutotalidaddependientedenuestrapercepción.

Laargumentaciónquenoshaguiadohastaestaconclusiónnoestansólidacomonosotrosquisiéramosquefueracuandoespuestaenduda,peroestípicaen muchas argumentaciones filosóficas, y por lo tanto vale la penaconsiderarlabrevementeensucaráctergeneralyvalidez.Hemosencontradoque todo conocimiento debe estar construido sobre nuestras creenciasinstintivas,ysiestassondesechadas,nadanosqueda.Perodeentrenuestrascreenciasinstintivashayalgunasquesonmássólidasqueotras,mientrasqueotraspuedenhaberseconfundido,porhábitooasociación,conotrascreencias,noverdaderamenteinstintivas,perosupuestasfalsamentecomopartedeloqueescreídoinstintivamente.

Lafilosofíadebemostrarnoslajerarquíadenuestrascreenciasinstintivas,empezandopor las quenosotros sostenemosmás firmemente, ypresentandocadaunadeellasdeformatanaisladaylibredeadicionesirrelevantescomoseaposible.Debetenercuidadodemostrarque,enlaformaenquefinalmentedeberánserjerarquizadas,nuestrascreenciasinstintivasnoentrenenconflicto,sino que formen un sistema armonioso. No puede haber alguna razón queniegueunacreenciainstintivaexceptocuandoéstaestéenconflictoconotra;mas,cuandoseencuentraqueesarmoniosa,todoelsistemasehacemerecedordeseraceptado.

Es, por supuesto, posible de que todas o algunas de nuestras creenciasestén erradas, y por lo tanto todas deberán ser consideradas al menos conciertaduda.Peronosotrosnopodemostenerrazónpararechazarunacreenciaexcepto cuando estemos en el ámbito de otra creencia. Así, a través de laorganizacióndenuestrascreenciasinstintivasysusconsecuencias,pormediode la consideración de cuál de ellas es la más factible, si es necesario,modificando o abandonando, podemos llegar, con base a la aceptación denuestra información personal de lo que instintivamente creemos, a unaorganizacióndenuestrosconocimientosordenadasistemáticamente,enlaque,aunque permanezca la posibilidad de error, esta probabilidad se veadisminuidaporlainterrelacióndelaspartesyporelescrutiniocríticoquehaprecedidosuaquiescencia.

Esta función,por lomenos,puede ser llevadaacabopor la filosofía.Lamayoría de los filósofos, correcta o incorrectamente, creen que la filosofíapuedehacermuchomásqueesto—dequepuededarnoselconocimiento,deotra forma imposible, concerniente a todo el universo y con respecto a lanaturaleza de la verdad fundamental. Si esto viene al caso o no, la másmodesta funciónpor la quehemos abogadopuede ser llevada a cabopor la

filosofía,yciertamenteessuficienteparaaquellosquealgunavezempezaronadudardelapertinenciadelsentidocomún,parajustificarlaslaboresarduasydifícilesqueimplicanlosproblemasfilosóficos.

CapítuloIII

Lanaturalezadelamateria

Enel capítulo anterior acordamos, a pesar de nohaber podido encontrarargumentos firmespara sudemostración,quees razonablecreerquenuestrainformaciónsensorial—porejemplo,aquellaqueestáasociadaconmimesa— es realmente signo de la existencia de algo independiente de nosotros ynuestraspercepciones.Loquequieredecirqueporencimadelassensacionesde color, dureza, ruido y demás que conforman la apariencia de la mesa,asumo que hay algomás de lo que estas cosas aparentan. El color deja deexistirsicierromisojos,lasensacióndedurezadejadesersiquitoelbrazodelamesa, el sonidocesa sidejodegolpear lamesacon losnudillos.Peronocreoquecuandotodasestascosascesanlamesadejadeexistir.Alcontrario,creo que porque precisamente la mesa no deja de existir todas estasinformacionessensorialesreapareceráncuandoabramisojos,pongamibrazosobrelamesayempieceagolpearsusuperficieconmisnudillos.Lapreguntaquehabremosdeconsiderarenestecapítuloes:¿cuáleslanaturalezadeestamesareal,quepersisteindependientementedemipercepcióndeella?

A esta pregunta encontramos respuesta en la ciencia física, tal vez algoincompleta, sin duda, y en parte todavía hipotética, pero merecedora derespetohastaahora.Lacienciafísica,másomenosinconscientemente,sehadesplazado hacia el punto de vista que todo fenómeno natural puede serreducido al movimiento. La luz, y el calor, y el sonido se deben todos amovimientosdeonda,queviajandelcuerpoquelosemitealapersonaquevelaluzosienteelcaloroescuchaelsonido.Esoquecontienealmovimientodeonda, sea ya éter o “materia bruta”, en cualquier caso es lo que el filósofoconsideracomomateria.Lasúnicaspropiedadesquelaciencialeasignasonlaposiciónenelespacioylacapacidaddemovimientoconrespectoalasleyesdemovimiento.Laciencianoniegaquepodríatenerotraspropiedades;peroaúnasí, esasotraspropiedadesnosonútilesparaelcientífico,ydeningunamaneraleayudanparaexplicarestefenómeno.

Sediceavecesque“la luzesuntipodeonda”,peroestoesconfuso,yaque la luzquepercibimosde inmediato, laqueconocemosdirectamentepormedio de nuestros sentidos, no es un tipo de onda, mas algo totalmentedistinto — algo que todos conocemos si no somos ciegos, pero que no

podemosdescribirdetalformaquepodamostransmitirnuestroconocimientoaunciego.Unaonda,encambio,puedebienserdescritaalciego,yaqueélpuedeadquirir el conocimientodel espacioporel sentidodel tacto;ypuedeexperimentarelmovimientodeunaondacasitanbiencomonosotroscuandohagaunrecorridoenunalancha.Masesto,queunciegopuedeentender,noesloquenosotrosentendemosporluz:nosotrosentendemosporluzjustoloqueunciegonuncapodráentender,yquenosotrosnuncapodremosexplicarle.

Ahora esto es algo, para todos nosotros que no estamos ciegos, que nopuede,deacuerdoalaciencia,realmenteserencontradoenelmundoexterior:estoesalgocausadopor laaccióndeciertasondasen losojos,ynervios,ycerebrodelapersonaquevelaluz.Cuandosedicequelaluzesondas,loquerealmente se quiere significar es que las ondas son la causa física de lassensaciones producidas por la luz. Pero la luz en símisma, la cosa que laspersonas que ven experimentan y los que no ven no experimentan, no essupuesta por la ciencia como cualquier forma que sea independiente denosotros y de nuestros sentidos.Y lomismo podría aplicarse a otro tipo desensaciones.

Nonadamássonloscolores,ylossonidos,ylosdemásqueestánausentesdel mundo científico de la materia, sino también el espacio como lopercibimos a través de la vista o el tacto.Es esencial para la ciencia que lamateriadebaestarenelespacio,peroelespacioenelqueestánopuedeserexactamente el espacio que nosotros vemos o sentimos. Para empezar, elespacioquevemosnoeselmismoespacioquesentimos;essóloatravésdelaexperienciaennuestrainfanciacomoaprendemosatocarlascosasquevemos,o como ver aquellas cosas que sentimos cuando nos tocan. Pero el espacioparalacienciaesneutralconrespectoalavistayaltacto;entoncesnopuedeseryaespacioparaeltactooespacioparalavista.

Recapitulemos, diferentes personas ven el mismo objeto con diferentesformas de acuerdo a su punto de vista. Una moneda circular, por ejemplo,aunquenosotrossiemprejuzguemosqueescircular,severáovaladaamenosqueestemosjustoenfrentedeella.Cuandonosotrosjuzgamosqueescircular,estamosjuzgandoquetieneunaverdaderaformaquenoes laaparente,peroqueperteneceaella intrínsecamenteapartedesuapariencia.Masestaformaverdadera,queeslaquealacienciaimporta,debeestarenelespacioreal,quenoenelespacioaparentedecualquiera.Elespaciorealespúblico,elespacioaparente es privado. En los espacios privados de varias personas el mismoobjeto parece tener distintas formas; luego el espacio real, el que tiene suformaverdadera,debeserdiferentedelosespaciosprivados.Elespaciodelaciencia, por lo tanto, aunque conectado con los espacios que vemos ysentimos, no es idéntico a ellos, y la forma de su conexión requiere serinvestigada.

Hemos acordado provisionalmente que los objetos físicos no pueden seriguales a nuestras informaciones sensoriales, pero que pueden ser tomadoscomo causantes de nuestras sensaciones. Estos objetos físicos están en elespacio de la ciencia, que llamaremos espacio “físico”. Es importante darsecuentaque,sinuestrassensacionessoncausadasporlosobjetosfísicos,tienequehaberunespacio físicoquecontengaestosobjetosyanuestrosórganossensoriales,ynervios,ycerebro.Tenemoslasensacióndeltactodeunobjetocuandoestamosencontactoconél;esdecir,cuandoalgunapartedenuestrocuerpoocupaunlugarenelespaciofísicosuficientementecercanoalespacioocupado por un objeto. Nosotros vemos un objeto (generalmente) cuandoningúncuerpoopacoseinterponeentreelobjetoynuestrosojosenelespaciofísico. Igualmente, nosotros solo oímos, u olemos, o degustamos un objetocuandoestamoslosuficientementecercadeél,ocuandolotocalalengua,ocuando tiene una posición adecuada relativa a nuestro cuerpo en el espaciofísico.Nopodemosempezaraaseverarquetipodesensacionesobtendremosde un objeto dado en distintas circunstancias amenos que establezcamos elobjetoynuestrocuerpoenelespaciofísico,yaqueprincipalmenteesporlasposiciones relativas del objeto y nuestro cuerpo en el espacio físico comopodemosdeterminarquesensacionesseobtendrándeeseobjeto.

Nuestras informaciones sensoriales están situadas en nuestros espaciosprivados,yaseaelespaciodelavista,oelespaciodeltacto,oaquellosvagosespaciosquelosotrossentidosnospuedendar.Si,comolacienciayelsentidocomúnasumen,existeunespaciofísico,públicoquetodoloabarqueendondeestán los objetos físicos, las posiciones relativas de los objetos físicos en elespacio físicodebencorrespondermásomenosa lasposiciones relativasdelas informaciones sensoriales en los espacios privados.Nohaydificultad ensuponerque éste sea el caso.Sivemoscuandoandamosporuncaminounacasamáscercanadenosotrosquelaotra,nuestrosotrossentidosconfirmaránqueestámáscercana;porejemplo,llegaremosantesalacasaquevimosmáscercasiandamoselmismocaminoenesadirección.Otraspersonasestarándeacuerdoenquelacasaquesevemáscercaestáenefectomáscerca;unmapaconfirmará este puntodevista; y sin embargo todo apunta aque la relaciónespacial entre las casas corresponde a la relación entre las informacionessensorialesqueobtenemoscuandovemoslascasas.Entoncespodemosasumirque hay un espacio físico en el cual los objetos físicos tienen relacionesespacialesque corresponden a las denuestras informaciones sensoriales connuestrosespaciosprivados.Esesteespaciofísicoelmismoqueesusadoenlageometríayasumidotantoenlafísicacomoenlaastronomía.

Asumiendo que hay un espacio físico, y de que éste corresponde a losespaciosprivados,¿quépodemosconocerdeél?Podemosconocersolamenteloqueesnecesarioparaasegurarlacorrelación.Esdecir,nosotrospodremosnosabernadadecómoesensímismo,peropodemossabereltipodeposición

delosobjetosfísicosqueresultadesusrelacionesespaciales.Podemossaber,por ejemplo, que la tierra y la luna y el sol están en línea recta durante uneclipse,apesardequenopodamossaberloqueunalínearectafísicasea,yaque sabemos cómo se ve una línea recta en nuestro espacio privado.Luegosabemosmuchomássobrelasrelacionesdelasdistanciasenelespaciofísicoque de las distanciasmismas; podemos saber que una distancia esmayor aotra,oqueestáalolargodelamismalínearectaquelaotra,peronopodemostener eseconocimiento inmediatode lasdistancias físicascomo las tenemosen nuestros espacios privados, o con los colores o los sonidos o las demásinformaciones sensoriales. Nosotros podemos saber todas estas cosas conrespectoalespaciofísicoaligualqueunhombrenacidociegopuedesaberatravésde lademásgentesobreelespaciode lavisión;peroel tipodecosasqueunciegonuncapodrásabersobreelespaciodelavisióntampoconosotrospodremossabersobreelespaciofísico.Podemossaberlaspropiedadesdelasrelaciones necesarias para preservar la correlación con las informacionessensoriales,peronosotrosnopodremosconocerlanaturalezadelostérminosentrelosquelasrelacionessemantienen.

Conrespectoaltiempo,nuestrosentimientodeladuraciónodelpasodeltiempoesnotoriamenteunparámetromuyinsegurocomparadoconeltiempoquetranscurreenunreloj.Cuandoestamosaburridososufriendounapena,eltiempo transcurre muy lentamente; pasa con rapidez cuando estamos muyocupados; y cuando estamosdormidos, el tiempopasa como si no existiera.Luego,comohastaahoraeltiempohasidodefinidoporladuración,existelamismanecesidadparadistinguir el tiempopúblicodel tiempoprivadocomoenelcasodelespacio.Perocomohastaahoraeltiempoconsisteenunordendeantesydespués,nohaynecesidaddehacertaldistinción;elordentemporalqueloseventosparecenteneres,hastadondesepuedeapreciar,elmismoqueelordentemporalqueellostienen.Deningunamanerasepuededarlarazónala suposición de que dos órdenes no son losmismos. Estomismo aplica alespacio: siun regimientoestámarchandoa lo largodeunavereda, la formadel regimiento se verá diferente desde distintos puntos de vista, pero lossoldados aparecerán formados en elmismo orden desde cualquier punto devista.Porconsiguiente,consideraremosalordencomoverdadero tambiénenelespaciofísico,yaquelaformasóloserásupuestacomocorrespondienteaesteespaciotantocomoseanecesarioparalapreservacióndelorden.

Aldecirqueelorden temporalcuyoseventosparecensereselmismoalordentemporalcuyoseventosrealmenteson,esnecesariosalvaguardarnosdeunposiblemalentendido.Nosedebesuponerquedelosvariosestadosdelosdistintos objetos físicos se siga que tengan el mismo orden temporal a lasinformaciones sensoriales que constituyen las percepcionesde estos objetos.Considerados como objetos físicos, el trueno y el rayo son simultáneos; esdecir,elrayoessimultáneoalaperturbaciónproducidaenelaireenellugar

en donde la perturbación empieza, o sea, en donde está el rayo. Pero lainformaciónsensorialque llamamosoírel truenonoseverificahastaque laperturbación haya viajado hasta donde nosotros estamos. Igualmente, tomaaproximadamenteochominutosparaquelaluzdelsolllegueanosotros;delamismamanera, cuando vemos la luz del sol estamos viendo al sol de haceochominutos.Cuandonuestrainformaciónsensorialnosinformasobreelsolfísico,realmentenosinformasobreelsolfísicodehaceochominutos;encasode que el sol físico haya dejado de existir en un lapsomenor a los últimosocho minutos, eso no haría diferencia alguna para nuestra informaciónsensorial que llamamos “ver el sol”. Esto aporta un buen ejemplo sobre lanecesidaddedistinguirlasinformacionessensorialesdelosobjetosfísicos.

Loquehemosdescubierto con respecto al espacio es lomismo a lo queencontramos con relación a la correspondencia entre las informacionessensoriales y sus contrapartes físicas. Si un objeto se ve azul y otro rojo,podemosrazonablementepresumirquehayciertadiferenciaquecorrespondea los objetos físicos; si dos objetos se ven azules, podemos presumir quetienen correspondientemente una similitud. Pero no podemos tener laesperanza de saber directamente sobre la cualidad en el objeto físico que lohaceverseazulorojo.Laciencianosdicequeestacualidadesunaespeciedeonda,yestonossuenafamiliar,porquenosotrosconcebimos lasondasenelespacioquevemos.Perolasondasdebenestarrealmenteenelespaciofísico,sobredelcualnopodemosrealmenteconocerenformadirecta;asílasondasrealesnotienenesafamiliaridadquehubiéramossupuestotendrían.Yloqueespara loscoloresesmuysimilarpara lasdemás informacionessensoriales.Mas encontramos que, a pesar de que las relaciones de los objetos físicostienen una gran cantidad de propiedades cognoscibles, derivadas de lacorrespondencia de sus relaciones con las informaciones sensoriales, losobjetos físicos permanecen incognoscibles en su naturaleza intrínseca, almenosdelasquepuedenserdescubiertasatravésdelossentidos.Permanecela pregunta sobre si hay algún otro método para descubrir la naturalezaintrínsecadelosobjetosfísicos.

La hipótesis más natural, a pesar de no ser ultimadamente la másdefendible,paraadoptarenprimerainstancia,dealgunamaneraconrespectoalainformaciónvisual,seríaque,apesardequelosobjetosfísicosnopueden,porlasrazonesquehemosestadoconsiderando,serexactamenteigualesalasinformacionessensoriales,podríansermásomenosiguales.Deacuerdoaestepuntodevista,losobjetosfísicostendrían,porejemplo,realmentecolores,ypodríamos, conbuena suerte,ver elobjetodel colorque realmente tiene.Elcolorqueunobjetoparece tener enunmomentodado sería engeneralmuysimilar,aunquenocompletamenteelmismo,desdedistintospuntosdevista;podremos entonces suponer que el color “real” sea una especie de colormedio, intermediandoentre losdiferentes tonosqueaparecendesdedistintos

puntosdevista.

Tal teoría no podría probablemente ser refutada definitivamente, pero sepuedemostrarquenoseasienta sobrebasealguna.Paraempezar,estáclaroque el color que vemos depende únicamente de la naturaleza de las ondasluminosasquelleganhastanuestrosojos,yqueporlotantoesmodificadoporelmedioqueintervieneentrenosotrosyelobjeto,comotambiénporlaformaenquelaluzesreflejadadelobjetohacianuestroojo.Elairealteraloscoloresamenos que sea perfectamente transparente, y cualquier reflejo intenso losalteraríacompletamente.Entonceselcolorquevemoseselresultadodelhazdeluzquellegaalojo,ynosimplementelapropiedaddelobjetodelcualelhazdeluzproviene.Luego,también,dadasciertasondasluminosasquelleganalojo,podremosverdeterminadocolor,yaseaqueelobjetodelcuallasondaspartentengaalgúncoloroninguno.Deestemodoesbastantegratuitosuponerquelosobjetosfísicostienencolores,yporlotantonohayjustificaciónparahacer tal suposición.Exactamente losmismos argumentos sepueden aplicarparalasdemásinformacionessensoriales.

Sólo nos queda preguntar si hay cualquier argumento filosófico generalquepermitadecirque,silamateriaesreal,éstadebetenertalytalnaturaleza.Como hemos venido explicando, muchos filósofos, tal vez la mayoría, hansostenidoque loque sehaconsideradocomo realdebe ser enalguna formamental, o que lo que nosotros podemos saber sobre algo debe ser en ciertosentidomental. Tales filósofos se conocen como “idealistas”. Los idealistasnosdicenqueloqueaparentasermateriaesrealmentealgomental;asaber,yasean (como Leibniz sostuvo) más o menos mentes rudimentarias, o (comoBerkeley responde) ideas en las mentes que, como diríamos normalmente,“perciben” la materia. Entonces los idealistas niegan la existencia de lamateriacomoalgointrínsecamentedistintodelamente,apesarqueellosnoniegan que nuestras informaciones sensoriales son signo de que algo existeindependientementedenuestrassensaciones.Enelsiguientecapítulodebemosconsiderarbrevementelasrazones—enmiopinión,falaces—enlasquelosidealistasavanzanenfavordesuteoría.

CapítuloIV

Idealismo

La palabra “idealismo” es utilizada por diferentes filósofos en más omenosdistintossentidos.Debemosentenderlacomoladoctrinadequetodoloqueexiste,oenotraspalabrastodoloquepuedeserconocidocomoexistente,debeserenciertosentidomental.Estadoctrina,queessostenidaampliamente

entre los filósofos, tiene diversas formas y está sustentada sobre distintasbases.Esta doctrina es tan ampliamente sostenida, y es tan interesante en símisma, que inclusive el más breve estudio sobre filosofía debe darle algúnespacio.

Aquellos que no estén acostumbrados con la especulación filosóficapudieran inclinarseadesecharestadoctrinaporserlesa todas lucesabsurda.Nohaydudadequeelsentidocomúnconsiderageneralmentealasmesasyalas sillas, y al sol y a la luna, y a los objetos materiales como algoradicalmentedistintode lasmentesy sus contenidos,y comoposeedoresdeexistencia que puede continuar inclusive si estas mentes dejaran de existir.Consideramos que la materia ha existido por mucho tiempo antes de quehubiera alguna mente, y es difícil pensarla como un mero producto de laactividad mental. Pero ya sea verdadero o falso, el idealismo no debe sermenospreciadoasíloconsideremoscomoobviamenteabsurdo.

Hemos visto que si inclusive los objetos físicos tienen una existenciaindependiente,ellosdebendiferirbastantedelainformaciónsensorial,yquesólopueden tenerunacorrelacióncon la informaciónsensorial,de lamismamaneraenqueuncatálogotieneunacorrelaciónconlascosascatalogadasenél.Porconsiguiente,elsentidocomúnnosdejacompletamenteenlaoscuridaden cuanto a la verdadera naturaleza intrínseca de los objetos físicos, y sihubierealgunabuenarazónparaconsiderarloscomomentales,nopodríamoslegítimamentedesecharestaopiniónsóloporquenos suenaextravagante.Laverdadsobrelosobjetosfísicosdebeserextraña.Podráserinsostenible,perosialgúnfilósofocreequelahasustentado,elhechodequeloqueofrececomoverdad sea extraño no podrá ser tomado como pretexto para objetar suopinión.

Lasbasessobrelasqueelidealismosesustentasederivangeneralmentedelateoríadelconocimiento,esdecir,deladiscusióndelascondicionesquelascosas deben satisfacer para que nosotros podamos conocerlas. El primerintentoserioparasustentaralidealismosobreestasbasesfueelqueemprendióel obispo Berkeley. Él probó primero, por medio de una argumentaciónampliamenteválida,quenuestrainformaciónsensorialnopuedesersupuestacomoexistenteconindependenciadenosotros,peroquedebeestar,almenosenparte,“en”nuestramente,enelsentidodequesuexistencianocontinuaríasi no hubiera ni vista, ni oído, ni tacto, ni olfato, ni gusto. Hasta aquí sudiscusiónfuecasiciertamenteválida,inclusivesialgunosdesusargumentosno lo fueron. Pero él fue más allá al argumentar que las informacionessensoriales eran las únicas cosas cuya existencia podía estar asegurada pornuestraspercepciones,yéstasparaserconocidasestán“en”unamente,yporlo tanto son mentales. Entonces concluyó que nada puede ser alguna vezconocidoexceptosiestáenalgunamente,y todo loqueesconocidoqueno

estáenmimentedebeestarenalgunaotramente.

Parapodercomprendersuargumentación,esnecesarioentenderelusoqueda a la palabra “idea”. Llama “idea” a todo aquello que es inmediatamenteconocido, como, por ejemplo, son conocidas las informaciones sensoriales.Entoncesuncolorenparticularquenosotrosvemosesunaidea;tambiénunavoz que escuchamos, etcétera. Pero el término no sólo se limita a lasinformacionessensoriales.Tambiénlascosasquerecordamosoimaginamos,ya que también de esas cosas tenemos un conocimiento inmediato cuandorecordamosocuandoimaginamos.Atodasesasinformacionesinmediataslasllama“ideas”.

Después procede a considerar los objetos comunes, como un árbol, porejemplo. Enseña que todo lo que conocemos inmediatamente cuando“percibimos” el árbol consiste en ideas, en el sentido en que utiliza estapalabra,ydespuésargumentaquenoexistebasealgunaparasuponerquehayalgorealsobreelárbolexceptoloquepercibimosdeél.Suser,dice,consisteenserpercibido:enellatíndelosescolásticossu“esse”es“percipi”.Admitecompletamente que el árbol debe continuar su existencia inclusive cuandocerramos los ojos o cuando ningún ser humano está cerca de él. Pero estaexistencia continuada, afirma, se debe al hecho de que Dios continúapercibiéndolo;elárbol“real”,quecorrespondealoquehemosllamadoobjetofísico,consisteenlasideasqueestánenlamentedeDios,ideasqueson,másomenos,comoaquellasquetenemoscuandovemoselárbol,perodiferentesdehechoenquesonpermanentesen lamentedeDiosentantoelárbolsigaexistiendo.Todasnuestraspercepciones,deacuerdoconloquediceBerkeley,consisten enunaparticipaciónparcial de las percepcionesdeDios, y es poresta participación que distintas personas venmás o menos el mismo árbol.Entonces aparte de las mentes y sus ideas no hay nada en este mundo, ytampoco es posible que lo demás pueda ser conocido, ya que lo que esconocidoesnecesariamenteunaidea.

Hayenesteargumentounagrancantidaddefalaciasquehansidodesumaimportanciaenlahistoriadelafilosofía,ylasqueserántambiénesclarecidas.En primer lugar, existe la confusión engendrada por el uso de la palabra“idea”. Pensamos de una idea como algo esencialmente en la mente dealguien,ycuando luegosenosdicequeunárbolconsisteensu totalidaddeideas es natural suponer que, si es así, el árbol debe estar por entero en lasmentes.Perolanocióndeestar“en”lamenteesambigua.Decimostenerunapersonaenmente,noqueriendodecirqueesapersonaestáennuestrasmentes,sino que un pensamiento de esa persona está ante nuestrasmentes. Cuandoalguiendiceque la solucióndeunasunto salió fácilmentede sumente, estapersonanoquieredecirquedichoasuntohayaestadoensumente,massóloqueunpensamientosobreelasuntoestabaensumente,yquedespuésdejóde

estarensumente.YentoncescuandoBerkeleydicequeunárboldebeestarennuestrasmentes,escomoargumentarqueunapersonaquetenemosenmenteestádehechodentronuestrasmentes.Estaconfusiónparecerámuyburdaparahaber sido cometida por cualquier filósofo competente, pero variascircunstanciasquesedieroncitalahicieronviable.Conelobjetodevercomofueestoposible,debemosadentrarnosmásenlacuestiónsobrelanaturalezadelasideas.

Antesdeacometerengenerallacuestiónsobrelanaturalezadelasideas,debemos desenredar dos cuestiones completamente separadas que emergencon relación a las informaciones sensoriales y a los objetos físicos. Hemosvisto que, por varias detalladas razones, Berkeley acertó al considerar lasinformacionessensorialesqueconstituyennuestrapercepcióndelárbolcomomásomenossubjetivas,enelsentidodequedependentantodenosotroscomodelpropioárbol,yquenoexistiríansielárbolnoespercibido.PeroestoesunpuntototalmentedistintodelqueBerkeleypretendeprobar:queloquepuedeserconocidodebeestarenunamente.Porestarazónlosargumentosendetallesobreladependenciadelasinformacionessensorialesconrespectoanosotrosson inútiles. Es necesario probar, generalmente, de que al ser conocidas lascosassonmostradascomomentales.EstoesdeloqueBerkeleysedisuadiódehaber logrado. Es esta cuestión, y no así las cuestiones sobre la diferenciaentrelasinformacionessensorialesyelobjetofísico,loquenosdebeimportar.

Tomandolapalabra“idea”enelsentidoqueledaBerkeley,encontramosdoscosascompletamentedistintasaserconsideradascuandounaideaestáennuestramente.Estáporunladolacosadelaqueestamosconscientes—pordecirelcolordemimesa—yporelotrolaconcienciaensí,elactomentaldeaprehensióndelacosa.Elactomentalessindudamental,pero¿existealgunarazón para suponer que la cosa aprehendida es de alguna manera mental?Nuestras discusiones anteriores correspondientes al color no probaron quefuera mental; lo único que probaron fue que su existencia depende de larelacióndenuestrosórganossensiblesconelobjetofísico—ennuestrocaso,lamesa.Esdecir, probaronque cierto color existirá, con cierta iluminación,cuando un ojo normal está situado en cierto punto relativo a la mesa. Noprobaronqueelcolorestáenlamentedelquepercibe.

LaopinióndeBerkeley,queelcolordebeestarconobviedadenlamente,parecedependerplausiblementedelaconfusiónentrelacosaaprehendidaconelactodeaprehensión.Cualquierade losdospuedeser llamadouna“idea”;probablemente ambos pudieron ser llamados idea porBerkeley.El acto estásindudaenlamente;luego,cuandopensamosenelacto,esfácilconsentirconque las ideasdebenestaren lamente.Entonces,olvidandoqueestosóloeracierto cuando las ideas fueron tomadas como actos de aprehensión,transferimos laproposición“las ideasestánen lamente”a las ideasenotro

sentido,porejemplolascosasaprehendidaspornuestrosactosdeaprehensión.Por lo tanto, por medio de una equivocación inconsciente, llegamos a laconclusióndeque todo loqueaprehendemosdebeestar ennuestrasmentes.EstopareceserunverdaderoanálisisdelafilosofíadeBerkeley,ylaprincipalfalaciasobrelaqueseapoya.

Lacuestiónsobreladistinciónentreelactoyelobjetoennuestroprocesodeaprehensióndelascosasesdeimportanciavital,yaquenuestropotencialentero para adquirir conocimiento está entrelazado con él. La facultad deconocerlascosascomoalgodistintoasímismaeslaprincipalcaracterísticade la mente. El conocimiento de las cosas esencialmente consiste en larelación entre la mente y la otra cosa distinta a la mente; es esto lo queconstituyeelpotencialdelamenteparaconocerlascosas.Sidecimosquelascosas conocidas deben estar en la mente, estamos ya sea indebidamentelimitandoelpotencialdeconocimientodelamenteoexpresandomeramenteuna tautología.Expresamos unamera tautología cuando queremos decir por“en lamente” lomismoque“ante lamente”, cuandoporejemploqueremossimplemente decir estar siendo aprehendido por lamente. Pero si queremosdeciresto,tenemosqueadmitirqueloquees,enestesentido,estáenlamente,podría ser sin embargo nomental. Así que cuando nos damos cuenta de lanaturaleza del conocimiento, el argumento de Berkeley es descubierto tanfalso substancialmente como formalmente, y sus bases para suponer que las“ideas”—comolosobjetosaprehendidos—debensermentales,sedescubrensin validez. Entonces sus argumentos en favor del idealismo pueden serdesechados.Sólonosrestaversiexistenotrasbases.

Se dice con frecuencia, como si fuera una verdad evidente, que nopodemossabersobrelaexistenciadealgoquenoconozcamos.Seinfierequelo que sea en alguna forma relevante para nuestra experiencia debe ser almenoscapazdeserconocidopornosotros;dedondesesiguequesilamateriafueraesencialmentealgoquenosepudieraconocer,lamateriaseríaalgoquenopodríamossaberqueexiste,yqueentoncesnotendríaalgunaimportanciaparanosotros.Tambiénseinfieregeneralmente,porrazonesquepermanecensinexplicación,que loqueno tenga importanciaparanosotrosnopuedeserreal,yqueporlotantolamateria,sinoestácompuestadementesodeideasmentales,esimposibleyunasimplequimera.

Ahondar en este argumento sería imposible en estemomento, ya que dalugar a cuestiones que requerirían de una considerable discusión preliminar;mas ciertas razones para refutar este concepto son de inmediato reveladas.Paraempezarporelfinal:nohayrazónporquéalgodelcualnotengamosuninterésprácticodebaserirreal.Esciertoque,sielinterésenteoríaseincluye,todo lo real es de cierta importancia para nosotros, ya que como personasdeseosasdeconocerlaverdadsobreeluniverso,tenemosalgúninterésentodo

lo que el universo contenga. Pero si ese tipo de interés es incluido, no haylugar para que lamateria no tenga importancia para nosotros, otorgando suexistencia, inclusive si nosotros no podemos saber si en efecto existe.Podemosobviamentesospecharquepudieraexistirypreguntarnossienefectoesasí;luegoestasospechaestáconectadaconnuestrodeseodeconocimientoytienelaimportanciayadesatisfacernosoyadecoartarnosnuestrodeseo.

De nuevo, no es demanera alguna verdad, y de hecho es falso, que nopodemos conocer que cualquier cosa existe que no conozcamos. La palabra“conocer”esaquíusadaendosacepcionesdistintas.(1)Suprimersignificadoseaplicaaltipodeconocimientoqueesopuestoalerror,elsignificadoqueloqueconocemosesverdadero,elsentidoqueesaplicadoanuestrascreenciasyconvicciones,osea,aloquellamamosjuicios.Enestaacepcióndelapalabranosotrossabemosquealgovienealcaso.Estetipodeconocimientopuedeserdescritocomoelconocimientodelasverdades.(2)Enelsegundousoquesele da a la palabra “conocer” aplica nuestro conocimiento de las cosas, quellamaremos conocimiento directo. Este es el significado que le damos a lapalabra cuando conocemos las informaciones sensoriales. (La distinciónpertinenteesagrandesrasgoslaqueencontramosenelfrancésentresavoiryconnâitre,oentrewissenykennenenelalemán.)

Entonces la afirmación que parecía verdadera se convierte, cuando se lareplantea,enlosiguiente:“Nopodremosnuncarealmentejuzgarquealgoquenohayamosconocidoexiste”.Estonoesdealgunaformaunaverdad,masalcontrario una falsedad palpable. No he tenido el honor de conocer alEmperadordeChina,perojuzgoconverdadqueexiste.Podráserdicho,porsupuesto,quejuzgoestoporqueotraspersonashanestadoenrelaciónconél.Esto, sin embargo, sería una réplica irrelevante, ya que, si el principio esverdadero,nopodríasaberquecualquierotrohubieratenidoconocimientodeél.Esmás:nohayrazónparaquepuedasabersobrelaexistenciadealgoquenadieconoce.Estepuntoesimportanteyrequiereserelucidado.

Si yo he estado en relación con una cosa que existe, mi conocimientodirectomedaelsaberdequeexiste.Peronoesverdadque,recíprocamente,cuandoyopueda conocer que tal cosa existe, yoo alguienmásdebióhaberestadoencontactocontalcosa.Loquepasa,enloscasosendondetengounjuicioverdaderosinhaberestadoencontactodirectocontalobjeto,esqueéstemeesdadoal conocimientopordescripción, y entonces, envirtudde ciertoprincipio general, la existencia de una cosa que responda a esta descripciónpuede ser inferida de la existencia de algo con lo que he estado enconocimientodirecto.Conelobjetodeentenderestoplenamente, sería justoprimerolidiarconladiferenciaentreconocimientodirectoyconocimientopordescripción, y después considerar que los principios generales delconocimiento, si los hay, tienen el mismo grado de certeza como nuestro

conocimiento sobre la existencia con nuestras propias experiencias. Estostemasserántratadosenlossiguientescapítulos.

CapítuloV

Conocimientodirectoyconocimientopordescripción

En el capítulo anterior vimos que hay dos tipos de conocimiento:conocimiento de las cosas y conocimiento de las verdades. En este capítuloestaremosocupadosexclusivamenteconelconocimientodelascosas,delcualtambiéndebemosdistinguirdostipos.Elconocimientodelascosas,cuandoesdel tipo que llamamos conocimiento directo, es esencialmente más sencilloquecualquierconocimientodelasverdades,ylógicamenteindependientedelconocimiento de las verdades, a pesar que sería imprudente asumir que lossereshumanosnuncatenemos,dehecho,conocimientodirectodelascosassinalmismo tiempo conocer alguna verdad sobre ellas.El conocimiento de lascosas por descripción, al contrario, siempre involucra, como veremos en eltranscurso de este capítulo, algún conocimiento de las verdades como sufuente y base. Pero antes que nada debemos dejar en claro lo que nosotrosllamamos“conocimientodirecto”yloquellamamos“descripción”.

Podemosdecirque tenemosconocimientodirectodealgoconloquenosfamiliarizamos inmediatamente, sin la intermediación de ningún proceso deinferenciaoningún tipode conocimientode lasverdades.Entonces, cuandomi mesa está presente yo tengo conocimiento directo de las informacionessensorialesquemehacenpercibirlamesa—sucolor,forma,dureza,textura,etc.;todasesascosasdelasqueestoyinmediatamenteconscientecuandoveoy toco lamesa. Se pueden decirmuchas cosas sobre el tono particular quetienelamesacuandolaveo—yopuedodecirqueescafé,queesalgooscura,y demás. Pero tales afirmaciones, a pesar de que me hacen saber verdadessobre el color, nome hacen saber sobre el color en símás de lo que yo yasabía:hastaaquíloqueconciernealconocimientodelcolorensímismo,enoposiciónalconocimientode lasverdadesenél,conozcoelcolorperfectaycompletamentecuandoloveo,ynoesposibleenteoríatenerunconocimientoulterior sobreél.Luego las informaciones sensorialesquemehacenpercibirmi mesa son cosas con las que yo estoy familiarizado, cosas que me soninmediatamenteconocidasjustocomoson.

Miconocimientodelamesacomounobjetofísico,alcontrario,noesunconocimientodirecto.Talcomoes,seobtienea travésde larelacióncon lasinformacionessensorialesquehacenquepercibalamesa.Hemosvistoqueesposible, sin llegar al absurdo, dudar si hay alguna mesa, pero que por el

contrario no es posible dudar de nuestras informaciones sensoriales. Miconocimiento de la mesa es del tipo que llamaremos “conocimiento pordescripción”. La mesa es “el objeto físico que causa tales y cualesinformaciones sensoriales”. Éste describe la mesa percibida a través de lasinformaciones sensoriales. Con el objeto de conocer algo sobre la mesa,debemos conocer las verdades que la conectan con las cosas con las queestamos familiarizados: debemos saber que “tales y cuales informacionessensorialessoncausadasporunobjetofísico”.Nohayestadomentaldelcualestemosdirectamenteconscientesdelamesa;todonuestroconocimientodelamesaesrealmenteconocimientodeverdades,ylacosaensíqueeslamesanoes, hablando estrictamente, de ninguna manera conocida por nosotros.Conocemos una descripción, y sabemos que hay sólo un objeto al que seaplica esta descripción, aunque el objeto en sí no nos sea directamenteconocido. En tal caso decimos que nuestro conocimiento del objeto esconocimientopordescripción.

Todonuestroconocimiento,tantoeldelascosascomoeldelasverdades,se apoya fundamentalmente en el conocimiento directo. Es por lo tantoimportante considerar las cosas que hay de las que tenemos conocimientodirecto.

Lasinformacionessensoriales,comohemosvisto,estánentrelascosasconlasqueestamosrelacionadosdirectamente;dehecho,ellasproveenelejemplomás obvio y contundente del conocimiento directo. Pero si éstas fueran elúnicoejemplo,nuestroconocimientoestaríamuchomásrestringidodeloquerealmenteestá.Podríamossóloconocerloqueestáahorapresenteanuestrossentidos:nopodríamossabernadasobreelpasado—nisiquieraconcebirquehay un pasado — como tampoco sabríamos cualesquiera verdades sobrenuestras informaciones sensoriales, ya que todo el conocimiento de lasverdades, comodemostraremos,demandadelconocimientode lascosasquetienenuncarácteresencialmentediferentedelasinformacionessensoriales,lascosas que a veces son llamadas como “ideas abstractas”, pero que nosotrosllamaremos “universales”.Debemos por lo tanto considerar el conocimientodirecto de otras cosas aparte de las informaciones sensoriales si queremosobteneralgúnanálisisadecuadodenuestroconocimientoqueseatolerable.

La primera extensión más allá de las informaciones sensoriales a serconsideradaeselconocimientodirectoatravésdelamemoria.Esobvioqueamenudo recordamos lo que hemos visto u oído o tenido lo que alguna vezestuvo presente a nuestros sentidos, y esto en tales casos en que estamosinmediatamente conscientes de que lo recordamos, a pesar del hecho queaparece como pasado y no como presente. Este conocimiento inmediato atravésdelamemoriaeslafuentedetodonuestroconocimientodelpasado:sinél no habría conocimiento del pasado por inferencia, ya que nosotros nunca

sabríamosquehuboalgúnpasadoquesepudierainferir.

La siguiente extensión a ser considerada es el conocimiento directo atravésdelaintrospección.Nosotrosnosóloestamosconscientesdelascosas,sino que muy seguido estamos conscientes de haber estado conscientes deellas.Cuandoveoelsol,estoyamenudoconscientedelactodeestarviendoelsol;entonces“elactodeestarviendoelsol”esunobjetoconelquetengounconocimiento directo. Cuando deseo comer, puedo estar consciente de mideseoporcomer;luego“mideseoporcomer”esunobjetoconelquetengounconocimientodirecto.De igual formapodemosestarconscientesdenuestrossentimientosdeplacerodepenaygeneralmentedeloseventosqueocurrenennuestras mentes. Este tipo de conocimiento directo, que podemos llamarconcienciadeunomismo,eslafuentedetodonuestroconocimientosobrelascosasmentales.Esobvioque loquepasaennuestrasmentesnospuede ser,porlotanto,conocidodeinmediato.Loquepasaenlasmentesdelosdemásnosesconocidoatravésdelapercepcióndesuscuerpos,esdecir,atravésdelasinformacionessensorialesennosotrosqueestánasociadasconsuscuerpos.Pero sólo por el conocimiento directo de los contenidos de nuestras propiasmentes no podríamos imaginar las mentes de otros, y por lo tanto nuncapodríamosllegaralconocimientoquelosdemástienenmentes.Parecenaturalsuponer que la conciencia de uno mismo es uno de los aspectos quediferencianalhombredelanimal;losanimales,podemossuponer,apesardequetienenconocimientodirectoconlasinformacionessensibles,nuncaestánconscientes de su conocimiento directo.Nome refiero a que ellos duden siellos existen,mas de que ellos nunca han estado conscientes del hecho queellos tengan sensacionesy sentimientos, como tampocodelhechoqueellos,sujetosdesuspropiassensacionesysentimientos,existen.

Hemos hablado del conocimiento directo con los contenidos de nuestrasmentescomoconcienciadeunomismo;peronoes,porsupuesto,concienciade supropio ser: es conciencia depensamientos y sentimientos particulares.Lapregunta sobresipodemosconocerdirectamenteanuestropropioser, enoposiciónanuestrospensamientosysentimientosparticulares,esunapreguntabastante difícil, sobre la que sería precipitado responder positivamente.Cuandotratamosdeverdentrodenosotrospareceserquesiemprearribamosaun pensamiento o sentimiento en particular, y no hacia el “Yo” que tiene elpensamientoosentimiento.Noobstantehayalgunasrazonesparapensarqueconocemosdirectamenteal“Yo”,apesardequeesteconocimientoesdifícildeserdestrabadodeotrascosas.Parahacermásclaroeltipoderazónquehay,permítasenosconsiderarporunmomentoloquenuestroconocimientodirectodelospensamientosparticularesinvolucra.

Cuandomepercatode“miactodeestarviendoel sol”parecenaturaldequemepercatodedoscosasdistintasenrelacióndelaunaconrespectoala

otra.Porunladoestálainformaciónsensorialquemerepresentaalsol,porelotro está aquel que ve la información sensorial. Todo conocimiento porreferencia, como aquel de mi información sensorial que representa al sol,parececonobviedadunarelaciónentrelapersonaquesepercataconelobjetoqueespercatado.Cuandouncasodeconocimientoporreferenciaesunoquepueda ser conocido de la misma forma (cuando me percato de mi acto depercatar la información sensorial que representa al sol), está claro que lapersonaquesepercatasoyyo.Luego,cuandoyomepercatodequeveoelsol,el hecho entero del que me percato es “Me percato de mí mismo con lainformaciónsensorial”.

Aún más, sabemos que es verdad “Yo me percato de mí mismo con lainformación sensorial”. Es difícil ver cómo podemos saber esta verdad, oinclusiveentender loquesignifica,amenosquenoshayamospercatadoconalgo que llamamos “Yo”. No parece necesario suponer que nosotros nospercatamosdeunapersonamásomenospermanente,lamismahoyqueladeayer, pero tampoco parece ser que debamos estar conscientes de esa cosa,cualquiera sea su naturaleza, que ve el sol y que se percata de lasinformaciones sensoriales. Luego, en cierto sentido parecería que debemosconocernuestropropioYoenoposiciónanuestras experienciasparticulares.Pero la cuestión es difícil y complicados argumentos pueden ser esgrimidosporunaparteoporlaotra.Entonces,apesardequemuyprobablementenospercatamos de nosotros mismos, no sería sabio afirmar que sin duda estoocurre.

Debemos por lo tanto añadir lo siguiente a lo que hemos dicho conrespectoalconocimientodirectode lascosasqueexisten.Nosotros tenemosconocimiento sensorial de la información obtenida con nuestros sentidosexteriores,yenlaintrospecciónconlainformacióndeloquepodemosllamarsentido interno — pensamientos, sentimientos, deseos, etc.; obtenemosconocimientodelaremembranzadelascosasquehansidoyaoriginadaspornuestros sentidos exteriores ya por nuestro sentido interno. Aún más, esprobable,masnocierto,quenospercatemosdenuestropropioser,comoalgoquesepercatadelascosasodequetienedeseosdelascosas.

Además de nuestro conocimiento directo de las cosas particularesexistentes, también tenemos el conocimiento directo con lo que hemos dellamar universales, es decir, las ideas generales como la blancura, ladiversidad, la hermandad, y las demás. Cada enunciado completo debeconteneralmenosunapalabraqueseaununiversal,yaquetodoslosverbostienen un significado que es universal. Regresaremos al estudio de losuniversales más tarde, en el Capítulo IX; por ahora sólo es necesarioprotegernoscontralasuposicióndequeloquepodemospercatarnosdebeseralgo particular y existente. Cuando nos percatamos de los universales lo

llamamosconcebir,ydeununiversaldelqueestemosconscienteslollamamosconcepto.

Se verá que de entre los objetos que podemos conocer directamente noestán incluidos los objetos físicos (en oposición a las informacionessensoriales),comotampocolasmentesdelademásgente.Estascosasnossondadasalconocimientoporloquellamo“conocimientopordescripción”,queahoradeberemosconsiderar.

Poruna“descripción”merefieroaunenunciadocon la forma“un tal-y-cual”o“el tal-y-cual”.Unenunciadocon la forma“un tal-y-cual” lodeberécalificar comounadescripción “ambigua”; una frase con la forma “el tal-y-cual” (en singular) la deberé calificar como una descripción “definitiva”.Luego“unhombre”esunadescripciónambigua,y“elhombreconlamáscaradehierro”esunadescripcióndefinitiva.Existenvariosproblemasconrelacióna las descripciones ambiguas, pero los ignoraré porque no tienen unaimportancia directa con la materia que estamos discutiendo, que es lanaturalezadenuestroconocimientoconrespectoalosobjetosenloscasosendondesabemosquehayunobjetoquerespondeaunadescripcióndefinitiva,apesardequenotengamosconocimientodirectoalgunocondichoobjeto.Estaesunamateriaqueconcierneexclusivamente a lasdescripcionesdefinitivas.Yopor lo tantopodréenadelantedecirsimplemente“descripciones”cuandomerefieraalas“descripcionesdefinitivas”.Luegounadescripciónsignificarácualquierenunciadodelaforma“eltal-y-cual”enelsingular.

Podemos decir que un objeto es “conocido por descripción” cuandoconocemosquees“eltal-y-cual”,comocuandoconocemosqueesunobjeto,yno más, que tiene cierta propiedad; y que generalmente implicará que notenemos conocimiento directo del objeto. Sabemos que el hombre de lamáscaradehierroexistió,ymuchasproposicionessonconocidasconrespectoa él; pero no sabemos quién fue él. Sabemos que el candidato que obtengamayor número de votos será elegido, y en este caso también muyprobablementeconoceremos(enelúnicosentidoenelqueunopuedeconocera alguien más) al hombre que es, de hecho, el candidato que obtenga másvotos; pero no sabemos cuál de los candidatos él es; por ejemplo noconocemosunaproposicióndelaforma“Aeselcandidatoqueobtendrámásvotos”,dondeAeselnombredeunode loscandidatos.Debemosdecirquesólotenemosun“conocimientodescriptivo”deltal-y-cualcuando,apesardesaber que el tal-y-cual existe, y a pesar de que posiblemente estemosrelacionados con el objeto que es, de hecho, el tal-y-cual, aún así noconocemosalgunaproposición“aeseltal-y-cual”,dondeaesalgoconloqueestamosrelacionados.

Cuando decimos “el tal-y-cual existe”, nos referimos que hay un soloobjeto que es el tal-y-cual. La proposición “a es tal-y-cual” significa que a

tiene la propiedad tal-y-cual, y nada más. “El señor A es el candidatosindicalistapara estedistrito electoral” significa “El señorAes el candidatosindicalistaparaestedistritoelectoral,ynadiemás”.“Elcandidatosindicalistaparaestedistritoelectoralexiste”significa“alguieneselcandidatosindicalistaparaestedistritoelectoral,ynadiemás”.Luego,cuandonospercatamosdeunobjeto que es el tal-y-cual, sabemos que el tal-y-cual existe; pero podemossaber que el taly-cual existe cuando no hemos estado en relación con algúnobjetoquesepamosqueeseltal-y-cual,einclusivecuandonohemosestadoenrelaciónconningúnobjetoque,dehecho,seaeltal-y-cual.

Las palabras comunes, también los nombres propios, son normalmenteverdaderas descripciones. Es decir, el pensamiento en la mente usandocorrectamenteelnombrepropiodeunapersonapuedeserexpresadosólodeformageneralsireemplazamoselnombrepropioporunadescripción.Esmás,la descripción necesaria para expresar el pensamiento variará para personasdiferentes, o para lamisma persona enmomentos diferentes. La única cosaconstante(siemprequeelnombreseausadocorrectamente)eselobjetoparaelque el nombre se aplica. Mas mientras esto permanezca constante, ladescripciónparticularinvolucradanormalmentenohaceladiferenciasobrelaverdadofalsedaddelaproposiciónendondeelnombreaparezca.

Permítasenosdar algunos ejemplos.Supongaalgúnenunciadohechoconrelación a Bismarck. Asumiendo que hay tal cosa como el conocimientodirectodeunomismo,elmismoBismarckpudohaberusadosupropionombredirectamenteparadesignar a supropiapersonaqueél conocíadirectamente.En este caso, si hizo un juicio sobre su persona, él mismo pudo ser elconstituyente del juicio. Aquí el nombre propio tiene el uso directo al quesiempre aspira, el de siempre nombrar al mismo objeto, y no como unadescripcióndeeseobjeto.PerosiunapersonaqueconocióaBismarckhizounjuicio sobre él, entonces la cuestión es diferente. Con lo que esta personaestuvo en contacto fue con ciertas informaciones sensoriales que conectó(correctamente, habrá que suponer) con el cuerpo de Bismarck. Su cuerpo,comocualquierobjetofísico,yaúnmássumentefueronconocidassólocomoelcuerpoylamenteconectadasconesasinformacionessensoriales.Esdecir,fueronconocidaspordescripción.Es,porsupuesto,unasuntoproductodelacasualidadquécaracterísticassobrelapercepcióndeunhombreapareceránenlamentedeunamigocuandopiensaenesehombre;luegoladescripciónenlamentedelamigoesaccidental.Elpuntoesencialesqueélsabequetodaslasdiversas descripciones se aplican a la misma entidad, a pesar de no haberestadorelacionadasdirectamenteconlaentidadencuestión.

Cuandonosotros,quenoconocimosaBismarck,hacemosunjuiciosobreél, ladescripciónennuestrasmentes seráprobablementeunconjuntomásomenos vago de información histórica— tal vez más, en la mayoría de los

casos,delaqueesrequeridaparaidentificarlo.Pero,porelbiendelejemplo,permítasenosasumirquelopensamoscomo“elprimerCancillerdelImperioAlemán”.Aquítodaslaspalabrassonabstractasexceptolapalabra“alemán”.La palabra “alemán” tendrá, de nuevo, muchos significados para distintaspersonas. Para algunos les vendrán a la mente sus viajes a Alemania, paraotros, la formadeAlemaniaenunmapa,etcétera.Perosiqueremosobteneruna descripción que sabemos puede ser aplicada, estamos obligados, hastacierto punto, a traer como referencia un particular con el que estemosfamiliarizados. Tal referencia está involucrada en cualquier mención delpasado,presenteyfuturo(enoposiciónafechasdefinidas),odeaquíyallá,oporloqueotrosnoshayancontado.Entoncespareceserque,dealgunaformao de otra, una descripción conocida de ser aplicable a un particular debeinvolucrar alguna referencia a algún particular con el que estemosfamiliarizados, si nuestro conocimiento de la cosa descrita no es lo que sededucelógicamenteporladescripción.Porejemplo,“elhombremáslongevo”esunadescripciónqueinvolucrasólouniversales,quedebenaplicarseaciertohombre,masnopodemoshaceralgúnjuicioconcernienteaestehombrequeinvolucremayorconocimientosobreélmásalláde loque ladescripciónda.Si, no obstante, decimos “El primer Canciller del Imperio Alemán fue undiplomáticoastuto”,sólopodemosestarsegurosdelaverdaddenuestrojuicioen virtud de algo con lo que estemos familiarizados — normalmente untestimonio que hayamos escuchado o leído.Aparte de la información que aotros trasladamos, aparte de la verdad sobre el real Bismarck, que daimportanciaanuestrojuicio,elpensamientoquerealmentetenemoscontieneunoomásparticulares,ydelocontrarioconsistiríasólodeconceptos.

Todoslosnombresdeloslugares—Londres,Inglaterra,Europa,laTierra,el Sistema Solar— involucran similarmente, cuando usados, descripcionesqueempiezandeunoomásparticularescon losqueestamosfamiliarizados.Yo sospecho que inclusive el Universo, como lo considera la metafísica,involucra tal conexión con los particulares. En lógica, por el contrario, endondeestamosinteresadosnosóloenloqueexiste,peroentodoaquelloquepudiera o pueda existir o ser, no se hace referencia a los particularesinvolucrados.

Pareceserque,cuandohacemosunenunciadosobrealgoquesólopuedeserconocidopordescripción,intentamosnormalmentehacernuestrafrase,noenlaformaqueinvolucraladescripción,sinosobreelobjetomismodescrito.Es decir, cuando decimos algo sobre Bismarck, querríamos, si pudiéramos,hacerun juicioqueBismarckmismohubierapodidohacer,asaber,el juiciodel cual él mismo fuera el constituyente. En esto estamos necesariamentederrotados, ya que Bismarckmismo nos es desconocido.Mas sabemos quehay un objeto B, llamado Bismarck, y que B fue un diplomático astuto.Entoncespodemosdescribir laproposiciónquequisiéramosafirmar,asaber,

“Bfueundiplomáticoastuto”,endondeBeselobjetoquefueBismarck.Siestamos describiendo a Bismarck como “el primer Canciller del ImperioAlemán”,laproposiciónquequisiéramosafirmarpuedeserdescritacomo“laproposición afirmativa, concerniente al mismo objeto que fue el primerCancillerdelImperioAlemán,eselobjetoquefueundiplomáticoastuto”.Loque nos permite comunicar, a pesar de las diversas descripciones queempleamos,quesabemosquehayunaproposiciónverdaderaconrespectoalBismarckmismo,yqueapesardequepodemosvariar ladescripción (tantomientrasladescripciónseacorrecta)laproposicióndescritapermaneceigual.Esta proposición, que es descrita y conocida comoverdadera, es lo que nosinteresa;peronoestamosfamiliarizadosconlaproposiciónensímisma,ynolaconocemos,noobstantesabemosqueesverdad.

Severáquehayvariasetapasenlaremocióndelgradodefamiliarizaciónconlosparticulares:hayunBismarckparalaspersonasqueloconocieron;unBismarck para aquellos que sólo supieron de él a través de la historia; elhombredelamáscaradehierro;elhombremáslongevo.Encadaunadelasproposiciones anteriores se ha removido progresivamente el grado defamiliarización con los particulares; la primera está tan cerca de lafamiliarizaciónconunparticularcomoesposiblehacerloconrespectoaotrapersonaqueconozcamos;enlasegunda,podemostodavíadecirquesabemos“quien fueBismarck”; en la tercera, no sabemos quién fue el hombre de lamáscaradehierro,apesarquepodemossabermuchasproposicionessobreélquenosededucenlógicamentedelhechoqueportóunamáscaradehierro;enla cuarta, finalmente, no sabemos nada además de lo que es lógicamentededucibledeladefinicióndelhombre.Hayunajerarquíasimilarenelámbitode los universales.Muchos universales, comomuchos particulares, sólo nospuedenserdadosaconocerpordescripción.Peroaquí,comoenelcasodelosparticulares, el conocimiento con respecto a lo que es conocido pordescripciónesultimadamentereduciblealconocimientoconcernientealoqueesconocidodirectamente.

Elprincipalfundamentoenelanálisisdelasproposicionesquecontengandescripcioneses elque sigue:Todaproposiciónquepodamosentenderdebeestar compuesta completamente por los constituyentes con que estemosfamiliarizados.

Nointentaremosresponderenestaetapaatodaslasobjecionesquepuedansurgir en contra de este principio fundamental. Por elmomento, deberemosúnicamentesubrayarque,dealgunamanerauotra,debeserposibleresponderaestasobjeciones,yaqueesmuydifícilconcebirquepodamoshacerunjuicioomantener una suposición sin saber que es lo que juzgamos o suponemos.Debemosdaralgúnsentidoalaspalabrasqueusamos,siqueremossignificaralgoconnuestrahablaynonadamásemitirsimpleruido;yelsignificadoque

otorgamos a las palabras debe ser algo con lo que estemos familiarizados.Luegocuando,porejemplo,hacemosunenunciadosobreJulioCésar,esobvioqueJulioCésarenpersonanoestáfrenteanuestrasmentes,yaquenoestamosen relación directa con él. Tenemos en mente alguna descripción de JulioCésar:“elhombrequefueasesinadoenlosidusdemarzo”,“elfundadordelImperio Romano” o, tal vez, simplemente “el hombre que se llamó JulioCésar”.(EnestaúltimadescripciónJulioCésaresunruidooformaconlaqueestamos familiarizados.) Luego nuestro enunciado no significa lo querealmente parece significar, pero significa algo que involucra, en vez de aJulioCésar, alguna descripción de él que está compuesta completamente departicularesyuniversalesconlosqueestamosfamiliarizados.

La principal importancia del conocimiento por descripción es que nospermiteirmásalládeloslímitesdenuestraexperienciaprivada.Apesardelhecho de que nosotros podemos sólo conocer las verdades que estáncompletamente compuestas de los términos que hemos experimentado porconocimientodirecto,podemostambiéntenerelconocimientopordescripciónde las cosas que nunca hemos experimentado.En elmuy limitadopunto devistadenuestraexperienciainmediata,esteresultadoesvital,yhastaqueseacomprendido,muchosdenuestrosconocimientospermaneceránenelmisterioyporlotantoenladuda.

CapítuloVI

Sobrelainducción

En todasnuestrasdiscusionesprecedenteshemosestadoocupadosconelintento de esclarecer nuestra información a través del conocimiento de laexistencia.¿Quésonlascosaseneluniversocuyaexistencianosesconocidapermitiendo a nuestro ser estar familiarizado con ellas? Hasta aquí nuestrarespuestahasidoquenospercatamosdenuestrasinformacionessensorialesy,probablemente,denuestroser.Estoesloquesabemosqueexiste.Yeltiempopasado que evocamos es reconocido como existente en el pasado. Estosconocimientossonfuentedenuestrainformación.

Pero si somos capaces de tener inferencias sobre esta información— sipodemossaberdelaexistenciadelamateria,deotraspersonas,odelpasadoanterior anuestramemoriapersonal, odel futuro,debemosconocer algunostipos de principios generales sobre los cuales dichas inferencias puedan serdadas.Debeserconocidopornosotrosquelaexistenciadeuntipodecosa,A,esunsignode laexistenciadeotro tipodecosa,B,yaseaalmismotiempoqueA,ounpocoantesodespués,como,porejemplo,eltruenoesunsignode

laexistenciadeunrayo.Siestonopudieraserconocidopornosotros,nuncapodríamos extender nuestro conocimiento más allá de la esfera de nuestraexperiencia privada; y esta esfera, como hemos visto, es extremadamentelimitada. La cuestión que debemos ahora considerar es si tal extensión esposibley,siesasí,cómoseda.

Pongamos por ejemplo un tema sobre el cual ninguno de nosotros, dehecho, tiene la dudamásmínima.Todos estamos convencidosdeque el solsaldrámañana.¿Porqué?¿Esestacreenciaunsimplee irreflexivoresultadodeexperienciaspasadas,opuedeserjustificadocomounacreenciarazonable?Noesfácilencontrarunapruebapormediodelacualsepuedajuzgarsiunacreenciadeestetipoesrazonableono,peroalmenospodemosaveriguarqueclase de ideas generales serán suficientes, si verdaderas, para justificar eljuiciodequeelsolsaldrámañanaymuchosotrosjuiciossimilaressobrelosquesebasannuestrasacciones.

Esobvioquesisenospreguntaporquécreemosqueelsolsaldrámañana,responderemosnaturalmente“Porqueelsolsalesiemprecadadía”.Tenemosunacreenciafirmedequesaldráenelfuturo,porquehasalidoenelpasado.Sisenosdesafíaconrelaciónaporquécreemosqueseguirásaliendocomohastaahora,podremosapelaralasleyesdelmovimiento:latierra,podremosdecir,es un cuerpo libre en rotación, y este tipo de cuerpos no cesan de rotar amenos que algo más interfiera su movimiento, y que no habrá nada queinterfieraelmovimientodelatierraentrehoyymañana.Porsupuestopodráser puesto en duda sobre si estamos completamente seguros de que nadainterferirádichomovimiento,peroestanoesladudaquenosinteresa.Siestadudaseplanteara,nosencontramosenlamismaposiciónenlaqueestábamoscomocuandoprimerodudamossobreelamanecer.

Laúnicarazónparacreerque las leyesdelmovimientopermaneceránenoperaciónesqueellashanfuncionadohastaahora,almenosen tanto loquenospermitejuzgarnuestroconocimientodelpasado.Esverdadquecontamosconmayoresevidenciasdelpasadoafavordelasleyesdelmovimientoquelasque tenemos a favor del amanecer, porque el amanecer es simplemente uncaso particular que confirma las leyes del movimiento, y existen otrosinnumerables casos que también confirman las mismas leyes. Pero laverdaderapreguntaes:¿Hayenelpasadoalgúnnúmerodecasosenlosqueseconfirmelaleyqueaportesuficienteevidenciaqueconfirmequeéstaseguiráoperandoenel futuro?Sinoesasí,esevidentequeno tenemosbasealgunaparaesperarqueelsolsalgamañana,oparapensarqueelpanquecomeremosen nuestra siguiente comida no nos envenenará, o que cualquier otraexpectativaquecontrolanuestravidadiariaquedamosporsentada,enefecto,sucederá.Debedeobservarsequetodasesasexpectativassonsóloprobables;luegono tenemosqueencontrarunapruebaqueellasdebancumplir,mases

sólo por alguna razón en favor de este punto de vista que ellas muyprobablementepodráncumplir.

Ahora, cuando nos adentramos en esta cuestión debemos, para empezar,hacer una distinción importante, sin la cual podríamos estar inmersos enconfusionessinesperanza.Laexperiencianoshamostradoque,hastaahora,larepeticiónfrecuentedeunasucesiónuniformeocoexistenciahasidolacausaporlaquenosotrosesperamosqueciertasucesiónocoexistenciasucedaenlasiguiente ocasión. La comida que tiene cierta apariencia generalmente tienecierto sabor, y es un choque severo para nuestras expectativas cuando unaapariencia familiar se encuentra asociada con un sabor inusual. Cosas quevemosseasocian,porhábito,conciertassensaciones táctilesqueesperamoscuandolastocamos;unodeloshorroresqueproduceunfantasma(enmuchashistoriasdefantasmas)esquenopodemostocarlo.Personassineducaciónquesalen de su país por primera vez se sorprenden al grado de la incredulidadcuandoencuentranquesuidiomanoesentendidoenabsoluto.

Yestaclasedeasociaciónnoselimitaalhombre;enlosanimalestambiénesmuyfuerte.Uncaballoquehasidoguiadoconfrecuenciaporciertocaminose resiste a ser guiadopor otra vereda.Los animales domésticos esperan sualimentocuandovenalapersonaquenormalmentelosalimenta.Sabemosquetodas estas expectativas de uniformidad, más bien burdas, están sujetas ainducirnosalerror.Elhombrequehaalimentadoalpollocadadíadelavidade ese pollo, al final en cambio le tuerce el pescuezo, mostrando que unavisiónmás refinada con respecto a la uniformidad de la naturaleza hubierasidomuyútilalpollo.

Peroapesardeestoserroresquesederivandetalesexpectativas,éstasnoobstanteexisten.Elsimplehechodequealgohayaocurridounciertonúmerodevecescausaquelosanimalesyloshombresesperenqueesehechovuelvaasuceder.Luego,nuestrosinstintosnosprovocanciertamentelacreenciadequeelsolsaldrámañana,peronotendremosunamejorposicióncomparadaconladel pollo que inesperadamente tiene el pescuezo torcido.Debemos entoncesdistinguirelhechodequelasuniformidadespasadascausanexpectativasconrespectoalfuturo,segúnlacuestiónsobresihayalgunabaserazonableparadarpesoa talesexpectativasdespuésdeque lapreguntasobresuvalidezhasidoplanteada.

Elproblemaquedebemosdiscutiressihayalgunarazónparacreerenloque es llamada “la uniformidad de la naturaleza”. La creencia en estauniformidad de la naturaleza es la creencia de que todo lo que ha pasado opasará esuna instanciade alguna leygeneral queno tiene excepciones.Lascrudas expectativas que hemos estado considerando están todas sujetas aexcepciones, y por lo tanto son responsables de desilusionar a quienes lassostienen.Maslacienciaasumehabitualmente,almenoscomounahipótesis

que funciona, que las reglas generales que tienen excepciones pueden sersustituidasporreglasgeneralesquenotienenexcepciones.“Loscuerposqueno tengan sustento en el aire caerán” es una regla general que tiene susexcepciones en los globos aerostáticos y los aeroplanos. Pero las leyes delmovimientoylaleydelagravitación,queintervienenparaquelamayoríadeloscuerposcaigan,tambiénintervienenparaquelosglobosaerostáticosylosaeroplanosseeleven;luegolasleyesdelmovimientoylaleydelagravitaciónnoestánsujetasaestasexcepciones.

La creencia en que el sol saldrámañana podría hacerse falsa si la tierraentraraencontactoconungrancuerpocelestequedestruyerasurotación;perolasleyesdemovimientoylaleydelagravitaciónnoseríaninfringidasportalevento.Elasuntodelacienciaeseldeencontraruniformidades,talescomolaleydelmovimientoylaleydelagravitación,que,entantocomoseextiendenuestra experiencia, no tienen excepciones. En esta búsqueda la ciencia hasidoconsiderablementeexitosa,ysepuedeconcederquetalesuniformidadessehansostenidohastaelmomento.Estonosregresaanuestrapregunta:¿Hayalgunarazón,asumiendoquesehansostenidoenelpasado,parasuponerquesesostendránenelfuturo?

Sehadiscutidoquetenemosrazónparapensarqueelfuturoserásimilaralpasado, porque lo que fue futuro ha mudado en pasado, y siempre se haencontrado que es similar al pasado, así que realmente tenemos experienciadel futuro, es decir de tiempos que fueron futuros, que podríamos llamarpasadosfuturos.Perotalargumentorealmentepidequeseleapliquelamismapregunta.Tenemosexperienciadelospasadosfuturos,peronodelosfuturosfuturos,ylapreguntasería:¿Seránlosfuturosfuturossimilaresalospasadosfuturos?Estapreguntanopuedeserrespondidaporunargumentoqueempiecesóloapartirde lospasadosfuturos.Tenemosentoncesaúnquebuscaralgúnprincipioquenospermitasaberqueelfuturoseguirálasmismasleyesqueelpasado.

Lareferenciaalfuturoenestapreguntanoesesencial.Lamismapreguntasepuedehacercuandoaplicamoslasleyesquetrabajanennuestraexperienciadelascosaspasadasalasquenotenemosexperiencia—como,porejemplo,engeología,oenlasteoríassobreelorigendelsistemasolar.Lapreguntaquerealmentedebemoshaceres:Cuandodoscosassehanencontradoamenudoasociadas,yenningunode loscasosesconocidoqueunaocurrasin laotra,¿daporresultadoquecuandounadelasdosocurra,enunnuevocaso,esperarque la otra lo haga también sobre una base firme? Según la respuesta quedemos a esta pregunta dependerá la validez de todas nuestras expectativascomo la del futuro, de todos los resultados obtenidos por inducción, y dehecho prácticamente de todas nuestras creencias sobre las que nuestra vidadiariaestábasada.

Se debe conceder, para empezar, que el hecho de que dos cosas seanencontradasamenudojuntasynuncaseparadasnosatisface,ensímisma,laprueba con carácter de demostración de que serán encontradas juntas en elsiguientecasoqueexaminemos.Lomásquepodemosesperaresquelascosasque estén con mayor recurrencia juntas, tienen mayor probabilidad deencontrarsejuntasenuntiempofuturo,yque,sihansidoencontradasjuntasconunarecurrenciasuficiente,laprobabilidadllegarácasielgradodecerteza.Nunca llegará al grado de certeza, porque sabemos que a pesar de lasrepeticiones frecuentes puede haber una falla al final, como en el caso delpolloconelpescuezotorcido.Luegolaprobabilidadesloúnicoquepodemosaveriguar.

Sepuedeinsistir,encontradelpuntodevistaqueestamossosteniendo,queconocemosque todofenómenonaturalestásujetoal reinode la ley,yqueaveces, con base a la observación, podemos ver que una sola ley puedeposiblementeajustarsealoshechosdelcaso.Ahora,conrespectoaestepuntodevistahaydosrespuestas.Laprimeraesque,aúnsialgunaleyquenotieneexcepcionesseajustaanuestrocaso,nopodemosnunca,enlapráctica,estarsegurosdequehemosdescubiertotalleyynisiquieraunasolaquenotengaexcepciones.Lasegundaesqueelreinodelaleypareceserensímismonadamásqueprobable,yquenuestracreenciaquesesostendráenelfuturo,oencasosdelpasadoqueno sehanestudiado, estáen síbasada sobreelmismoprincipioqueestamosexaminando.

El principio que estamos examinando puede ser llamado principio de lainducción,ysusdospartespuedenserexpuestascomosigue:

a)Cuando una cosa de cierto tipoA se ha encontrado asociada con unacosadistintadeciertotipoB,yquenuncahasidoencontradadisociadadelacosadeltipoB;entremayornúmerodecasosenlosquelaasociaciónentreAy B haya sido encontrada, mayor es la probabilidad de que se encuentrenasociadasenunnuevocasoendondesesepaqueunadeellasestápresente;

b) Bajo las mismas circunstancias, un número de casos de asociaciónsuficientesdaránporresultadocasicon totalcertezaque laprobabilidadqueunanuevaasociaciónsucedayquepodráacercarsesinlímitealacerteza.

Como se acaba de exponer, el principio se aplica únicamente a laverificacióndenuestra expectativa enun soloynuevo caso.Peroqueremostambiénsabersihaylaprobabilidadafavordeunaleygeneralquelascosasdel tipoAesténsiempreasociadasconlascosasdel tipoB,cuandose tengaconocimientodeunnúmerodecasosdeasociaciónsuficiente,ycuandonoseconozcaniuncasodefallaenlaasociación.Laprobabilidaddelaleygeneralesobviamentemenorquelaprobabilidadenuncasoenparticular,yaquesilaley general es verdadera, el caso en particular también debe ser verdadero,

mientrasqueelcasoenparticularpuedeserciertosinquelaleygenerallosea.Noobstante,laprobabilidaddelaleygeneralseincrementaporrepetición,deigual forma que en un caso en particular. Podemos entonces repetir elplanteamiento de las dos partes que conforman nuestro principio como leygeneral,asaber:

a)Entremayor sea el númerode casos enqueuna cosadel tipoAhayasidoencontradaenasociaciónconunacosadeltipoB,esmásprobable(sinosesabedeningúncasodedisociación)queAestásiempreasociadaaB;

b) Bajo las mismas circunstancias, un número de casos de asociaciónsuficientesdeAconBharáncasicerteroqueAestésiempreasociadaconB,yharánqueestaleygeneralseacerquealacertezadeformailimitada.

Debe ser notado que la probabilidad es siempre relativa a ciertainformación. En nuestro caso, la información es simplemente los casos decoexistenciaconocidosdeAyB.Puedehaberotra información,quepudieraser tomada en cuenta, que podría alterar gravemente la probabilidad. Porejemplo,unhombrequehavistounagrancantidaddegansosblancospuedeargumentar,basadoennuestroprincipio,quede la informaciónobtenida seaprobable que todos los gansos sean blancos, y esto sería un argumentoperfectamenterazonable.Elargumentonosedesacreditaporelhechodequealgunosgansosseannegros,porqueunacosapuedebiensucederapesardelhechodequeciertainformaciónlojuzguecomoimprobable.Enelcasodelosgansos,elhombrepodráreconocerqueelcolorenparticulartiendeainduciralerror.Peroesteconocimientoseríaundatonuevo,quedeningunamanerapruebaque la probabilidad relativa a nuestra informaciónoriginal haya sidoerróneamente estimada. El hecho, por lo tanto, de que las cosas a menudofallen y no satisfagan nuestras expectativas no evidencia que nuestrasexpectativas no serán probablemente satisfechas en un caso dado o en unaclase de casos dados.Luego, nuestro principio de inducción es de cualquiermaneraincapazdeserdesaprobadoapelandoalaexperiencia.

El principio de inducción, sin embargo, es igualmente incapaz de serprobado apelando a la experiencia. Se puede concebir que la experienciaconfirmeelprincipiode induccióncon respectoa los casosqueaquí sehanexaminado;peroconrespectoaloscasosquenosehanexaminado,essóloelprincipiodeinducciónloquepuedejustificarcualquierinferenciadeloquesehaexaminadoconloquenosehaexaminado.Todoslosargumentosque,conbase a la experiencia, discuten con respecto al futuro o a las partes noexperimentadasdelpasadoopresente,asumenelprincipioinductivo;luegonopodemos usar nunca la experiencia para probar el principio inductivo sinevitar la cuestión. Entonces debemos ya sea aceptar el principio inductivosobre la base de su evidencia intrínseca, o renunciar a toda justificación detodas nuestras expectativas sobre el futuro. Si el principio no es válido, no

tenemos razónpara esperar quemañana salga el sol, esperar que el pan seamás nutritivo que una piedra, o esperar que si nos aventamos del techo noscaeremos. Cuando vemos al que parece ser nuestro mejor amigoaproximándose,nodeberemostenerrazónalgunaparasuponerquesucuerpono está habitado por la mente de nuestro peor enemigo o de un totaldesconocido. Toda nuestra conducta está basada sobre las asociaciones quenos han servido en el pasado, y que por lo tanto inferimos que muyseguramenteserviránenelfuturo;yestasimilituddependeensuvalidezdelprincipiodeinducción.

Losprincipiosgeneralesdelaciencia,talcomolacreenciaenelreinodelaley y la creencia de que cada evento debe tener una causa, son tancompletamentedependientesdelprincipiodeinduccióncomolascreenciasdela vida diaria. Todos esos principios generales son creídos porque lahumanidad ha encontrado innumerables casos que confirman su verdad yningúncasodesufalsedad.Peroestonoaportaevidenciadequepuedanserverdaderasenelfuturo,amenosqueelprincipioinductivoseaasumido.

Luego todo conocimiento que con base a la experiencia nos diga algosobre loquenoesexperimentado,estábasadoennuestracreenciaenque laexperiencianopuedeserniconfirmadanirefutada,noobstanteque,almenosensusaplicacionesmásconcretas,aparentaestartanfirmementeenraizadadetal forma en nosotros como los hechos de la experiencia. La existencia yjustificacióndetalescreencias—paraelprincipioinductivo,severá,noeselúnicoejemplo—levantaalgunosdelosmásdifícilesydebatidosproblemasde la filosofía. Consideraremos brevemente, en el capítulo siguiente, lo quepuedeserdichoconrespectoatalconocimientoycuálessualcanceygradodecerteza.

CapítuloVII

Sobrenuestroconocimientodelosprincipiosgenerales

Enelcapítuloanteriorvimosqueelprincipiode inducción,mientrasquenecesarioparalavalidezdetodoslosargumentosbasadosenlaexperiencia,esensí incapazdeserprobadopor laexperiencia,yaúnsinvacilarcreídoportodos,almenosensusaplicacionesconcretas.Elprincipiodeinducciónnoeselúnicocasoquetengatalescaracterísticas.Existenmuchosotrosprincipiosque no pueden ser probados o refutados por la experiencia, pero que sonusadosenlosargumentosquepartendelaexperiencia.

Algunosdeestosprincipiosposeenunamayorcantidaddeevidenciaqueel

principio de inducción, y el conocimiento de ellos tiene elmismo grado decerteza como el conocimiento sobre la existencia de las informacionessensoriales.Constituyenlosmediosparaproducirinferenciasdeloquenosesdado a través de la sensación; y si lo que inferimos es verdad, es tanjustamentenecesarioquenuestrosprincipiosde inferenciaseanciertoscomoloesquenuestrainformaciónseacierta.Losprincipiosdeinferenciasonaptosparaserpasadosporaltoporsuobviedad—lasuposiciónqueinvolucranesaprobada sin que nos demos cuenta de que es una suposición. Pero esmuyimportante darse cuenta del uso de los principios de inferencia si se quiereobtenerunacorrectateoríadelconocimiento;porquenuestroconocimientodeellosdalugarapreguntascomplicadaseinteresantes.

Entodonuestroconocimientodelosprincipiosgenerales,loquerealmentepasaesqueantesquenadanotamosalgunaaplicaciónparticulardelprincipio,ydespuésnosdamoscuentaquelaparticularidadesirrelevanteyquehayunageneralidadquepuedeserafirmadadeigualmaneraverdaderamente.Estoesporsupuestofamiliarentalescasoscomocuandoseenseñalaaritmética:“dosydossoncuatro”esloprimeroqueseaprendeenelcasodeunpardeparejasenparticular,yluegoenotrocasoenparticular,etcétera,hastaquealfinalsehaceposibleverqueesciertoencualquierpardeparejas.Supongaaunpardehombresdiscutiendoquédíadelmeses.Unodeellosdice,“Almenosdebesadmitirque si ayer fueeldía15hoydebe ser el16.” “Sí”, contesta elotro,“deboadmitirlo.”“Ytúsabes”,continúaelprimero,“queayerfue15,porqueayercenasteconJones,ytudiarioconfirmaráquefueeneldía15.”“Sí”,diceelsegundo,“entonceshoyesel16”.

Ahora,taldiscusiónnoesdifícildeentender,ysisedaporhechoqueestaspremisas son verdaderas, nadie refutará que la conclusión debe ser tambiénverdadera. Pero su verdad depende de la instancia de un principio lógicogeneral.Elprincipio lógicoescomosigue: “Supongacomoconocidoque siesto es verdadero, entonces eso es verdadero. Suponga también comoconocido que esto es verdadero, entonces se sigue que eso es verdadero”.Cuandosedaelcasodequesiestoesverdadero,esverdadero,debemosdecirque esto implica eso, y que eso “se sigue de” esto.Luegonuestro principioestablece que si esto implica eso, y esto es verdadero, entonces eso esverdadero. En otras palabras, “cualquier cosa que se implique por unaproposiciónverdaderaesverdadera”,o“loqueseaquesigaaunaproposiciónverdaderaesverdadera”.

Esteprincipioestárealmenteinvolucrado—almenoscasosconcretosdeél están involucrados— en todas las demostraciones. Cuando sea que unacosa que creamos es usada para probar otra, que en consecuencia creemos,este principio es relevante. Si cualquiera pregunta: “¿Por qué tengo queaceptar los resultados obtenidos de argumentos válidos basados en premisas

verdaderas?,sólopodemoscontestarapelandoanuestroprincipio.Dehecho,laverdaddeesteprincipioesimposibledeserpuestaenduda,ysuobviedades tan grande que a primera vista parece casi trivial. Tales principios, sinembargo,nosontrivialesparaunfilósofo,yaqueenseñanquepodemostenerconocimientoindubitablequenoesderivadodeformaalgunaporobjetosdelsentido.

Elprincipioanterioressimplementeunodevariosprincipioslógicosquesonevidentesporsímismos.Algunosdeestosprincipios,almenos,debenserconcedidos antes de que cualquier argumento o prueba sea posible.Cuandoalgunos de ellos son concedidos, otros pueden ser probados, a pesar de queestos otros, en cuanto sean simples, son tan justamente obvios como losprincipiosquesehanconcedido.Poralgunanomuybuenarazón,tresdeestosprincipios han sido erigidos por la tradición con el nombre de “Leyes delPensamiento”.

Asaber:

(1)Laleydeidentidad:“Loqueseaquees,es”.

(2)Laleydecontradicción:“Nadapuedeserynoser”.

(3)Laleydelmedioexcluido:“Tododebeseronoser”.

Estastresleyessonmuestrasdeprincipioslógicosquesonevidentesporsímismos,perorealmentenosonmásfundamentalesomásevidentesquevariosotros principios similares: por ejemplo, el que acabamos de considerar, queestablecequeloquesiguedeunapremisaverdaderaesverdadero.Elnombre“Leyes del Pensamiento” también puede causar confusión, ya que lo que esimportantenoeselhechodequepensemosdeacuerdoconestasleyes,maselhecho de que las cosas se comporten de acuerdo a estas leyes; en otraspalabras, el hecho de que cuando pensemos de acuerdo con ellas pensemosverazmente.Peroestaesunagranpregunta,alacualdeberemosregresarmástarde.

Además de los principios lógicos que nos permiten probar desde unapremisadadaquealgoesciertamenteverdadero,hayotrosprincipioslógicosque nos permiten probar, desde una premisa dada, que haymayor omenorprobabilidaddequealgoseacierto.Unejemplodetalesprincipios—talvezel más importante— es el principio de inducción que consideramos en elcapítuloanterior.

Una de lasmás grandes controversias en la historia de la filosofía es lacontroversia entre dos escuelas llamadas respectivamente “empiristas” y“racionalistas”. Los empiristas — que están mejor representados por losfilósofosbritánicosLocke,BerkeleyyHume—sostuvieronquetodonuestroconocimiento se deriva de la experiencia; los racionalistas— representados

porlosfilósofoscontinentalesdelsigloXVII,enespecialDescartesyLeibniz—sostuvieronque,ademásdeloqueconocemosporexperiencia,hayalgunas“ideasinnatas”y“principiosinnatos”,queconocemosindependientementedelaexperiencia.Ahoraesposibledecidirconalgunaconfianzaconrespectoalaverdadofalsedaddeestasescuelasoponentes.Sedebeadmitir,porlasrazonesreciénmencionadas, que los principios lógicos nos son conocidos, y quenopuedenserprobadosporlaexperiencia,yaquetodapruebalospresupone.Enestopor lo tanto,que fueelpuntomás importantede lacontroversia, teníanrazónlosracionalistas.

Por otro lado, inclusive aquella parte de nuestro conocimiento que eslógicamenteindependientedelaexperiencia(enelsentidoquelaexperiencianopuedeprobarla)esensutotalidaddescubiertaycausadaporlaexperiencia.Es en ocasión de experiencias particulares cuando nos damos cuenta de lasleyes generales que ejemplifican sus conexiones. Sería ciertamente absurdosuponer que hay principios innatos, en el sentido que los bebés nacen conconocimientodetodoloqueloshombressabenyquenopuedeserdeducidode lo que es experimentado. Por esta razón, la palabra “innato” no seráempleada para describir nuestro conocimiento de los principios lógicos. Elenunciado“apriori”esmenosobjetableymásusualenescritoresmodernos.Luego,mientras se admite que todo conocimiento es descubierto y causadoporlaexperiencia,debemossostenersinembargoquealgúnconocimientoesapriori,enelsentidoquelaexperienciaquenoshacepensarenélnobasteparaprobarlo, pero que simplemente dirige nuestra atención a su verdad sinrequerirningunapruebadeella.

Hay otro punto de gran importancia, en el cual los empiristas tenían larazón, no así los racionalistas. Nada puede ser conocido como existenteexcepto por la ayuda de la experiencia. Lo que quiere decir, si queremosprobarquealgodeloquenotenemosexperienciadirectaexiste,quedebemostenerdeentrenuestraspremisaslaexistenciadeunaomáscosasconlasquetuvimosexperienciadirecta.NuestracreenciadequeelEmperadordeChinaexiste,porejemplo,seapoyasobretestimonios,ylostestimoniosconsisten,enelúltimoanálisis,de informaciones sensorialesvistas,o leídas,uoídas.Losracionalistas creían que, como consideración general sobre lo que debe ser,podíandeducir laexistenciadeestooaquellodelmundoverdadero.Enestacreenciaparecequeestánerrados.Todoelconocimientoquepodemosadquiriraprioriconrespectoalaexistenciapareceserhipotético:nosdicequesiunacosaexiste,otradebeexistiro,másgeneralmente,quesiunaproposiciónesverdadera, otra debe ser verdadera. Esto es ejemplificado por los principiosconlosqueyahemoslidiado,como“siestoesverdadero,yestoimplicaeso,entonces eso es verdadero”, o “si esto y eso han sido encontradosrecurrentemente conectados, ellos probablemente estén conectados en elsiguiente caso en donde uno de ellos se encuentre”. Luego el alcance y

potencial de los principios a priori está estrictamente limitado. Todoconocimiento de que algo existe debe en parte depender de la experiencia.Cuandoalgoesconocidodeinmediato,suexistenciaesconocidasóloporlaexperiencia; cuando algo es probado como existente, sin ser conocidoinmediatamente, tanto la experiencia como los principios a priori deben serrequeridosenlaprueba.Elconocimientoesllamadoempíricocuandosebasaen parte o exclusivamente en la experiencia. Luego, todo conocimiento quesostenga la existencia es empírico, y el único conocimiento a priori conrespectoalaexistenciaeshipotético,otorgandoconexionesentrelascosasqueexistenopuedanexistir,massinotorgarverdaderaexistencia.

El conocimiento a priori no es todo del tipo lógico que hemos estadoconsiderandohastaaquí.Talvezelejemplomásimportantedeconocimientoapriorinológicoeselconocimientodelvalorético.Nomerefierodelosjuiciossobreloqueesútilosobreloqueesvirtuoso,yaquetalesjuiciosrequierendepremisas empíricas; me refiero de los juicios como el de lo que esdeseablemente intrínseco de las cosas. Si algo es útil, debe ser útil porqueasegura algún fin; el fin debe, si hemos ido lo suficientemente lejos, servaliosoensímismo,ynosimplementeporqueesútilparaunfinulterior.Porlotanto,todoslosjuiciossobreloqueesútildependendelosjuiciossobreloquetienevalorensímismo.

Juzgamos,porejemplo,quelafelicidadesmásdeseablequelatristeza,elconocimientoquelaignorancia,labuenavoluntadqueelodio,etcétera.Talesjuicios deben, al menos en parte, ser inmediatos y a priori. Como nuestrospreviosjuiciosapriori,ellospodránserdescubiertosporlaexperiencia,yenefectodebenserlo;porquepareceimposiblejuzgarsobresicualquiercosaesintrínsecamentevaliosaamenosquehayamosexperimentadoalgodelmismotipo.Peroesjustamenteobvioquenopuedenserprobadasporlaexperiencia;porqueelhechodequeunacosaexistaonoexistanopruebayaseaqueesbuenayquedebaexistiroqueseamala.Labúsquedadeestopertenecealaética,endondelaimposibilidadparadeducirloquedebeserdeloqueesdebeserestablecida.Enlarelaciónactual,sóloesimportantedarsecuentadequeelconocimientosobreloqueesintrínsecamentevaliosoesapriorienelmismosentidoenquelalógicaesapriori,esdecirenelsentidoenquelaverdaddetalconocimientonopuedeserprobadanirefutadaporlaexperiencia.

Toda matemática pura es a priori, como la lógica. Esto fueestruendosamenterechazadoporlosfilósofosempíricos,quesosteníanquelaexperienciaerafuentetantodenuestroconocimientodelaaritméticacomodela geografía.Afirmaban que pormedio de experiencias repetidas al ver doscosasyotrasdoscosas,yal encontrarque todas juntashacíancuatrocosas,nosotros llegábamospor inducción a la conclusióndequedos cosas y otrasdoscosasharíansiemprecuatrocosastodasjuntas.Si,sinembargo,éstafuera

la fuente de nuestro conocimiento de que dos y dos son cuatro, debemosprocederdeformadistinta,parapersuadirnosdesuverdad,alaformaenquerealmenteprocedemos.Dehecho,unciertonúmerodecasosesnecesarioparahacernospensarendosabstractamenteenvezdedosmonedas,odoslibros,odos personas, o dos de cualquier tipo. Pero tan pronto podemos desviarnuestros pensamientos de la particularidad irrelevante, podemos ver elprincipiogeneral dosydos son cuatro; cada caso es visto como típico, y elexamendeotroscasossehaceinnecesario.

Lo mismo se ejemplifica en la geometría. Si queremos probar algunapropiedadsobretodoslostriángulos,dibujamosalgúntriánguloyrazonamossobreél;podemosobviarelusodecualquierpropiedadquenocompartaconlosdemástriángulosynoobstante,denuestrocasoparticular,obtenemosunresultadogeneral.Dehechonosentimosquenuestracertezadequedosmásdos son cuatro se incremente por nuevos casos, porque, tan pronto comovemoslaverdaddeestaproposición,nuestracertezaestalqueesincapazdehacerse mayor. Es más, sentimos cierta cualidad de necesidad sobre laproposición “dos y dos son cuatro”, que está ausente inclusive de lasgeneralizaciones empíricas más probadas. Tales generalizaciones siemprepermanecen como meros hechos: sentimos que puede haber un mundo endondepuedanserfalsas,apesardequeenelnuestroresultanserverdaderas.Encualquiermundoposible,alcontrario,sentimosquedosydossoncuatro:esto no es un simple hecho,mas una necesidad en la cual todo lo real y loposiblesedebeconformar.

Estecasopuedehacersemásclaropormediode laconsideracióndeunagenuinageneralizaciónempíricacomo“Todosloshombressonmortales”.Esevidentequecreemosestaproposición,enprimerlugar,porquenoseconoceuncasodehombresquevivanmásalládeunaciertaedad,yensegundolugar,porqueparecehaberbasesfisiológicasparapensarqueunorganismo,talcomoelcuerpohumano,debetardeotempranodesgastarse.Omitiendolasegunda,y considerando únicamente nuestra experiencia sobre la mortalidad delhombre, es obvio que no podemos estar contentos con un caso claramenteentendido de un hombremuriendo, en donde, en el caso de “dos y dos soncuatro”, un caso es suficiente, cuando es considerado con cuidado, parapersuadirnosdequelomismopuedesucederenotrocaso.Tambiénpodemosestar forzados a admitir, pormedio de la reflexión, que puede haber algunaduda, aunque pequeña, con respecto a que todos los hombres sonmortales.Esto puede hacerse claro por medio del intento de imaginar dos mundosdiferentes, en donde en uno de ellos los hombres no sonmortales,mientrasqueenelotrodosydos soncinco.CuandoSwiftnos invita a considerar laraza de los Struldbugs que nunca mueren, lo consentimos en nuestraimaginación.Perounmundoendondedosydossoncincopareceestarenotronivel. Sentimos que tal mundo, si hubiera uno, podría echar abajo toda la

estructuradenuestroconocimientoyreducirnosaunadudamanifiesta.

Elhechoestáenque,ensimplesjuiciosmatemáticoscomo“dosydossoncuatro”, y también en muchos juicios lógicos, conocemos la proposicióngeneral sin inferirla de casos particulares, a pesar de que algún caso esusualmentenecesarioparaaclararnos loquesignifica laproposicióngeneral.Esto explica por qué hay una utilidad real en el proceso de deducción, quepartedelogeneralalogeneral,odelogeneralaloparticular;comoasuvezenelprocesode inducción,quepartede loparticulara loparticular,ode loparticulara logeneral.Esunviejodebateentre los filósofossi ladeducciónaportaenalgúnmomentonuevosconocimientos.Podemosahoraverqueenciertos casos, almenos, así lo hace. Si sabemos que dos y dos siempre soncuatro,ysabemosqueBrownyJonessondos,ytambiénRobinsonySmith,podemosdeducirqueBrown,yJones,yRobinson,ySmithsoncuatro.Estoesunconocimientonuevoquenoestabacontenidoennuestraspremisas,yaquelaproposicióngeneral,“dosydossoncuatro”,nuncanosdicequehabíatalespersonas como Brown, y Jones, y Robinson, y Smith, y las premisasparticulares no nos dicen que ellos hicieran cuatro, en donde la proposiciónparticularnosinformadeambascosas.

Pero la novedaddel conocimiento esmuchomenos cierta si tomamos elcasoobtenidopordeducciónquesiempreencontramosenloslibrosdelógica,a saber: “Todos los hombres son mortales; Sócrates es un hombre, luegoSócrates esmortal”. En este caso, lo que realmente sabemosmás allá de laduda razonableesqueciertoshombres,A,B,C, fueronmortales,yaquedehechomurieron.SiSócratesfueunodeesoshombres,estontodarlelavueltacon el “todos los hombres sonmortales” para llegar a la conclusión de queprobablementeSócratesseamortal.SiSócratesnoesunodeloshombresenlosquenuestrainducciónsebasó,haremosmejorenargumentardirectamentedesde nuestro A, B, C, a Sócrates, que darle la vuelta por la proposicióngeneral“todosloshombressonmortales”.(Estoesobvio,porquesitodosloshombressonmortales, tambiénloesSócrates;perosiSócratesesmortal,nose sigueque todos loshombres sonmortales.)Luego,deberemos llegar a laconclusión de que Sócrates es mortal con un grado mayor de certeza sihacemosnuestroargumentopuramenteinductivo,quesi lohacemosatravésdel“todosloshombressonmortales”ydespuésusarladeducción.

Esto ilustra la diferencia entre las proposiciones generales conocidas apriori, como “dos y dos son cuatro”, y las generalizaciones empíricas como“todosloshombressonmortales”.Conrespectoalaprimera,ladeduccióneselmodocorrectodeargumentación,mientrasquelainducciónconrespectoalaúltimaessiempreteóricamentepreferibleygarantizaunamayorconfianzaen la verdad de nuestra conclusión, porque todos las generalizacionesempíricassonmenosciertasquesuscasosparticulares.

Hemos visto ahora que hay proposiciones conocidas a priori, y que deentreellashaylasproposicionesdelalógicaydelasmatemáticaspuras,comotambién de las proposiciones fundamentales de la ética. La pregunta queenseguidanosdebeocupareslasiguiente:¿Cómoesposiblequepuedahabertal conocimiento?Yconmayordetalle, ¿cómopuedehaberel conocimientode lasproposicionesgeneralesen lascuestionesdondenohemosexaminadotodosloscasosyqueporsupuestonuncapodremosexaminarlostodos,porquesunúmeroesinfinito?Estaspreguntas,quefueronprimeramenteconsideradasdemaneraprominenteporelfilósofoalemánKant(1724—1804),sonmuydifícilesehistóricamentemuyimportantes.

CapítuloVIII

Cómoesposibleunconocimientoapriori

Manuel Kant es generalmente considerado como el más grande de losfilósofosmodernos.NuncainterrumpiósucátedradefilosofíaenKönigsberg,Prusia del Este, a pesar de haber vivido la Guerra de los Siete Años y laRevolución Francesa. Sumás destacada contribución fue la invención de loque llamó la filosofía “crítica”, la cual, asumiendo como dato de que hayconocimientos de distintos tipos, indagó cómo esos conocimientos sonposibles, y dedujo, como respuesta a esta investigación, muchos resultadosmetafísicosconrespectoalanaturalezadelmundo.Siestosresultadosfueronválidospuedebienserdudado.PeroKantsindudamereceelcréditosobredoscosas: primero, por haber percibido que poseemos un conocimiento a priorique no es puramente “analítico”, de forma tal que lo opuesto seríaautocontradictorio; y segundo, por haber hecho evidente la importanciafilosóficadelateoríadelconocimiento.

AntesdeKant, sesosteníageneralmentequecualquierconocimientoqueera a priori debía ser “analítico”. Lo que esta palabra significa será mejorilustrado por algunos ejemplos. Si digo, “Un hombre calvo es un hombre”,“Una figura de un plano es una figura”, “Unmal poeta es un poeta”, estoyhaciendo un juicio puramente analítico: el sujeto del que se habla es dadocomoposeedordealmenosdospropiedades,endondeunaesaisladaparaserafirmada.Lasproposiciones como lasde arriba son triviales, ynunca seríanenunciadasenlavidareal,exceptoporunoradorquepreparasucaminohaciaunapartesofistadesudiscurso.Sonllamadas“analíticas”porqueelpredicadoseobtieneporelmeroanálisisdelsujeto.AntesdeKant,sepensabaquetodoslosjuiciosdelosquepudiéramosestarsegurosapriorierandeestetipo:queentodoselloshabíaunpredicadoquesóloeralaafirmacióndeunapartedel

sujeto. Si esto fuera así, estaríamos involucrados en una contradiccióndefinitiva si intentáramos refutar cualquier cosa que podía ser conocida apriori. “Un hombre calvo no es calvo” afirmaría y negaría la calvicie delmismo hombre, y por lo tanto se contradiría. Entonces, de acuerdo a losfilósofos anteriores aKant, la ley de la contradicción, que afirma que nadapuede tener o no tener al mismo tiempo una propiedad en particular, erasuficienteparaestablecerlaverdaddetodoslosconocimientosapriori.

Hume (1711-1776), quien precedió a Kant, aceptando el punto de vistausualsobre loquehaceaprioriunconocimiento,descubrióque,enmuchoscasosqueanteshabíansidosupuestoscomoanalíticos,ynotablementeenelcaso de la causa y el efecto, la conexión realmente era sintética.Antes queHume,losracionalistasalmenossupusieronqueelefectopodíaserdeducidológicamentede lacausa,consólo tener losconocimientossuficientes.Humeargumentó—correctamente,comoseadmitegeneralmentehoyendía—queestoeraimposible.Luegoinfiriólaproposiciónaúnmásdudosadequenadapuedeserconocidoaprioriconrespectoalascausasylosefectos.Kant,quefue educado en la tradición racionalista, estaba muy inquieto por elescepticismodeHumeyprocuróencontrarunarespuestaaél.Percibióquenosólolaconexiónentrecausayefecto,mastodaslasproposicionesaritméticasy geométricas son “sintéticas”, esto es no-analíticas: en todas estasproposiciones,ningúnanálisisdelsujetorevelaráelpredicado.Sucasodadofuelaproposición7+5=12.Subrayó,converdad,queel7yel5tienenqueserrelacionadosparaquedenporresultado12:laideade12noestácontenidaenellos,nisiquieraenlaideadesumarlos.Porlotanto,llegóalaconclusióndequetodaslasmatemáticaspuras,apesardeserapriori,sonsintéticas;ysuconclusiónrevelóunnuevoproblemadelcualprocuróencontrarunasolución.

La pregunta con la que Kant inició su filosofía, a saber, ¿cómo sonposibles lasmatemáticas puras?, es interesante y complicada, a la que todafilosofía que no es totalmente escéptica debe encontrar una respuesta. Larespuesta de los empiristas puros, que nuestro conocimiento matemático sederiva de los casos particulares por inducción, se ha encontrado comoinadecuadapordosrazones:primero,quelavalidezdelprincipioinductivoensí no puede ser probado por la inducción; segundo, que las proposicionesmatemáticasgenerales,como“dosmásdossiempreresultancuatro”,puedenobviamente ser conocidas con certezamediante la consideración de un soloejemplo,ynoganannadaporlaenumeracióndeotroscasosendondesehanencontrado como verdaderas. Luego, nuestro conocimiento de lasproposicionesmatemáticasgenerales(ylomismosucedeparalalógica)debenser consideradas como algo diferente a nuestro (simplemente probable)conocimientodelasgeneralizacionesempíricascomo“todosloshombressonmortales”.

El problema se descubre a través del hecho que tal conocimiento esgeneral, cuando toda experiencia es particular. Parece extraño queaparentementedebamosestarenlaposibilidaddesaberalgunasverdadesporadelantado sobre cosas particulares con las que aún no hemos tenidoexperiencia;perono sepuededudar fácilmenteque la lógicay la aritméticapueden ajustarse a tales cosas. No sabemos quiénes serán los habitantes deLondresencienaños,perosabemosquecualquierpardeellosycualquierotropardeellosharáncuatro.Estepotencialaparenteparaanticiparsealoshechossobrelascosasdelasquenotenemosexperienciaesenverdadsorprendente.LasolucióndeKant,apesardenoserválidaenmiopinión,esinteresante.Es,sinembargo,muycomplicadayesentendidadediversasmaneraspordistintosfilósofos. Sólo podremos, por lo tanto, dar un breve repaso sobre ella,inclusive al grado de que será considerado como engañoso por algunosseguidoresdelsistemakantiano.

LoqueKantsostuvofuequetodanuestraexperienciatienedoselementosque se deben distinguir; uno debido al objeto (esto es lo que llamamos el“objetofísico”),elotrodebidoanuestrapropianaturaleza.Vimos,aldiscutirsobre la materia y las informaciones sensoriales, que el objeto físico esdiferentedelasinformacionessensorialesasociadas,yquelasinformacionessensoriales deben ser consideradas como el resultado de nuestra interacciónentre el objeto físico y nosotros. Hasta aquí estamos de acuerdo con Kant.Pero lo que se distingue en Kant es la forma en que distribuye lo que noscorresponde y lo que le corresponde al objeto físico respectivamente.Consideraqueelmaterialprimarioqueobtenemospormediodelossentidos— el color, la dureza, etc. — se debe al objeto, y que lo que nosotrosproveemoses suarregloenelespacioyenel tiempo,y todas las relacionesentre las informaciones sensoriales resultan de la comparación o de laconsideracióndeunacomolacausadelaotraoviceversa.Suprincipalrazónafavordeestepuntodevistaesquepareceque tenemosunconocimientoaprioriconrespectoalespacioyaltiempo,ydelacausalidadylacomparación,peronocon respectoalmaterialprimariode las sensaciones.Podemosestarseguros, nos dice, que todo lo que podamos alguna vez experimentar debemostrarlascaracterísticasafirmadasdeestoennuestroconocimientoapriori,porqueestascaracterísticassedebenanuestrapropianaturaleza,yporlotantonadapuedeserexperimentadosintenerestascaracterísticas.

El objeto físico, que llama la “cosa en sí”, la considera comoesencialmenteincognoscible;loquepuedeserconocidoeselobjetotalcomolotenemosenlaexperiencia,quellama“fenómeno”.Elfenómeno,siendounproducto mixto de nosotros y la cosa en sí, tiene con seguridad esascaracterísticas que se deben a nosotros, y es por lo tanto seguro paraconformarseanuestroconocimientoapriori.Deaquíqueesteconocimiento,apesardeserverdaderoparatodaslasexperienciasactualesyposibles,nodebe

ser supuestoparaqueaplique fuerade laexperiencia.Luego,noobstante laexistenciadelconocimientoapriori,nopodemossabernadasobrelacosaensíosobre loquenoesunobjetode laexperienciaactualoposible.Deestamanera tratade reconciliaryarmonizar lascontroversiasde los racionalistasconlosargumentosdelosempiristas.

ApartedequelafilosofíadeKantpuedesercriticadadesdefundamentosmenores, hay una objeción principal que parece fatal para todo intento detratarconsumétodoelproblemadelconocimientoapriori.Lacosaquedebesertomadaencuentaesnuestracertezadequeloshechosdebenconformarsea la lógica y a la aritmética. Decir que la lógica y la aritmética son unacontribución nuestra no cuenta en este caso. Nuestra naturaleza es tanto unhechodelmundoexistentecomocualquierotracosa,ynopuedehabercertezadequepermaneceráconstante.Podrápasar,siKanttienelarazón,quemañananuestranaturalezacambiedetalmaneracomoparahacerquedosydosseancinco.Estaposibilidadpareceserquenuncaseleocurrió,noobstanteesunaposibilidad que destruye completamente la certeza y universalidad que estáansiosoavindicarpormediodeproposicionesaritméticas.Esciertoqueestaposibilidad, formalmente, es inconsistente con la visión de Kant de que eltiempoensíesunaformaimpuestaporelsujetosobrelosfenómenos,detalformaquenuestroverdaderoYonoestáeneltiempoynotienemañana.Peroéldetodasformastendráquesuponerqueelordentemporaldelosfenómenosesdeterminadoporlascaracterísticasquehaydetrásdelosfenómenos,yestobasta para la sustancia de nuestro argumento. La reflexión, también, pareceaclararque,sihayalgunaverdadennuestrascreenciasaritméticas,éstasdebenpoderse aplicar a las cosas,ya seaquepensemosenellasono.Dosobjetosfísicosyotrosdosobjetosfísicosdebensercuatroobjetosfísicos,inclusivesiestos objetos físicos no pueden ser experimentados. Para afirmar, esto estáciertamentedentrode laesferade loquequeremosdecircuandodeclaramosquedosydossoncuatro.Suverdadestanindubitablecomolaverdaddelaafirmación que dos fenómenos y otros dos fenómenos hacen cuatrofenómenos.Entonces,lasolucióndeKantinjustamentelimitalaesferadelasproposicionesapriori,ademásdefallarenelintentodedarleunaexplicaciónasucerteza.

Además de las doctrinas especiales defendidas porKant, esmuy comúnentre los filósofos considerar lo que es a priori como algo en cierto sentidomental, cuando en cambio debe ser considerado como la forma en quedebemos pensar sobre cualquier hecho del mundo exterior. Notamos en elcapítuloprecedente los tresprincipiosquecomúnmentese llaman“leyesdelpensamiento”.Elpuntodevistaquenosguioasuserpuedeserconsideradocomonatural, pero hay fuertes razones para considerar que esto es erróneo.Permítasenos usar como un ejemplo la ley de la contradicción. Ésta esnormalmente formuladacomo“Nadapuede seryno ser”, cuya intenciónes

expresarelhechoquenadapuedealmismotiempoteneronotenerunamismapropiedad.Luego,porejemplo,siunárbolesunaplayanopuedeseralmismotiempo que no sea una playa; si mi mesa es rectangular no puede ser no-rectangular,etcétera.

Ahora, lo que hace natural el llamar a este principio como una ley depensamientoesquepormediodelpensamiento,másquepor laobservaciónexterna,nospersuadimosdesuverdadnecesaria.Cuandohemosvistoqueunárbolesunaplaya,nonecesitamosverdenuevoparadescubrirque tambiénno es una playa; pensado aparte nos hace saber que es imposible. Pero laconclusióndequelaleydelacontradicciónesunaleydelpensamientoessinembargo errónea. Lo que creemos, cuando creemos en la ley de lacontradicción,noesquelamenteestádetalformahechaquedebacreerenlaleyde lacontradicción.Estacreenciaesun resultadoulteriorde la reflexiónpsicológica que presupone la creencia en la ley de la contradicción. Lacreencia en la ley de la contradicción es una creencia sobre las cosas, nosolamente sobre los pensamientos. No es, por ejemplo, la creencia que sipensamosqueciertoárbolesunaplayanopodemospensaralmismotiempoquenoesunaplaya;eslacreenciadequesielárbolesunaplaya,nopuedealmismotiemponoserunaplaya.Entonces,laleydelacontradicciónessobrelascosasynosimplementesobre lospensamientos;yapesarde lacreenciaquelaleydelacontradicciónesunpensamiento,laleydelacontradicciónensínoesunpensamiento,masunhechoqueconciernealascosasenelmundo.Siesto,quecreemoscuandocreemosenlaleydelacontradicción,nofueraenverdad sobre las cosas en el mundo, el hecho de que estamos obligados apensarlocomoverdaderonosalvaríaalaleydelacontradiccióndeserfalsa;yestomuestraquelaleynoesunaleydepensamiento.

Unsimilarrazonamientoseaplicaacualquierotrojuicioapriori.Cuandojuzgamos que dos y dos son cuatro, no estamos haciendo un juicio sobrenuestros pensamientos, sino con respecto a todas las parejas presentes oposibles. El hecho de que nuestrasmentes estén de tal manera constituidasparacreerquedosydossoncuatro,apesardequeestoúltimoescierto,noesenfáticamenteloqueafirmamoscuandoafirmamosquedosydossoncuatro.Yningúnhecho sobre la constitucióndenuestrasmentespuedehacer ciertoque dos y dos son cuatro. Luego, nuestro conocimiento a priori, si no eserróneo, es no nada más el conocimiento sobre la constitución de nuestrasmentes,masesaplicablealoqueseaqueelmundocontenga,tantoloqueesmentalcomoloquenoesmental.

El hecho parece ser que todo conocimiento a priori tiene que ver conentidadesquenoexisten,hablandoconcorrección,tantoenlomentalcomoenlo físico. Estas entidades son tales como que pueden ser nombradas por laspartes del lenguaje que no son substantivos; son tales entidades como las

cualidadesylasrelaciones.Suponga,porejemplo,queyoestoyenmicuarto.Yoexisto,ymicuartoexiste;pero¿existe“en”?Noobstantelapalabra“en”tieneunsignificado;denotalarelaciónquesemantieneentremicuartoyyo.Estarelaciónesalgo,apesardequenopodemosdecirqueexisteenelmismosentido en que mi cuarto y yo existimos. La relación “en” es algo quepodemos pensar y entender, ya que, si no pudiéramos entenderla, nopodríamosentenderelenunciado“yoestoyenmicuarto”.Muchosfilósofos,siguiendoaKant,hansostenidoquelasrelacionessonelaccionardelamente,quelascosasensínotienenrelaciones,masquelamentelasponeenrelaciónpormediodeunactodepensamientoyentoncesproduce las relacionesquejuzgaquetienen.

Estepuntodevista,sinembargo,pareceestarabiertoaobjecióndeformasimilaraaquellasobjecionesquesostuvimosanteriormenteencontradeKant.Parece claro que no es el pensamiento lo que produce la verdad de laproposición“yoestoyenmicuarto”.Podríaserverdadqueunatijerillaestéenmicuarto,inclusivesiniyo,nilatijerilla,ninadiemásestéconscientedeestaverdad; ya que esta verdad concierne sólo a la tijerilla y al cuarto, y nodepende de nada más. Entonces, las relaciones, como veremos con mayordetalleenelsiguientecapítulo,debenserpuestasenunmundoquenoesnimental ni físico. Estemundo es de gran importancia para la filosofía, y enparticular para los problemas del conocimiento a priori. En el siguientecapítulo procederemos a desarrollar su naturaleza y su relación con laspreguntasquehemosestadotratando.

CapítuloIX

Elmundodelosuniversales

Al final del capítulo anterior, vimos que tales entidades como lasrelacionesaparentan tenerunaexistenciaqueesenalgúnmododiferentedelosobjetosfísicos,ytambiénesdiferentedelasmentesydelasinformacionessensoriales. En el capítulo presente consideraremos cuál es la naturaleza deestetipodeser,ytambiénquéobjetoshayconestetipodeser.Empezaremosconlaúltimacuestión.

El problema que ahora nos concierne es uno muy viejo, ya que fueestudiadopor la filosofíadePlatón.La“teoríade las ideas”dePlatónesunintento para resolver este problema, y en mi opinión es uno de los másexitososhechoshasta ahora.La teoríaque será sostenida en loque sigue esmayormenteplatónica,conalgunasmodificacionesqueeltiempohamostradocomonecesarias.

La forma enque el problema surgió paraPlatón fuemás omenos comosigue. Consideremos, por decir, una noción como la justicia. Si nospreguntamos qué es la justicia, es natural proceder por la consideración deesto,aquelloyelotroactojustoconunaperspectivaparadescubrirquétienenen común. Deben todos, en cierto sentido, participar de una naturaleza encomún,queseráencontradaenloqueseajustoyennadamás.Estanaturalezaen común, en virtud de la cual todos ellos son justos, será la justicia en símisma,lapuraesenciasinmezcladehechosdelavidadiariaqueproducenlamultiplicidaddeactosjustos.Similarmentesepuedehacerconcualquierotrapalabraquepuedaseraplicablealoshechoscomunes,como,porejemplo,la“blancura”. La palabra se puede aplicar a un número de cosas particularesporquetodasparticipandeesanaturalezaoesenciacomún.EstaesenciapuraesloquePlatónconsiderauna“idea”o“forma”.(Nosedebesuponerquelas“ideas”, en este sentido, existen en las mentes, a pesar de que pueden seraprehendidasporlasmentes.)La“idea”dejusticianoesidénticaconalgoquesea justo: es algo distinto a las cosas particulares, de la cual las cosasparticularesparticipan.Comonoesparticular,laideanopuedeexistirensíenel mundo de los sentidos. Además no esmomentánea omudable como lascosasdelossentidos:eseternamenteella,inmutableeindestructible.

AsíPlatónllegaaunmundosuprasensible,másrealqueelmundocomúnde los sentidos,el inmutablemundode las ideas,elquedaalmundode lossentidos cualquier pálido reflejo de realidad que le pueda pertenecer. ParaPlatón, el verdaderomundo real es elmundode las ideas; porque cualquiercosaqueintentemosdecirsobreloquehayenelmundodelossentidos,sólopodremosatinaradecirquelascosasparticipandetalesytalesideas,que,porlo tanto, constituyen su carácter entero. Desde aquí es fácil acceder almisticismo.Podemos tener la esperanza de ver, a través de una iluminaciónmística,lasideasdelmismomodocomovemoslosobjetosdelossentidos;ytambién podemos imaginar que las ideas existen en el paraíso. Estasevolucioneshaciaelmisticismosonmuynaturales,maslabasedelateoríaseencuentraenlalógicayesconestabasecomotendremosqueconsiderarla.

La palabra “idea” ha adquirido con el transcurso del tiempo muchossignificados que pueden ser bastante engañosos cuando se aplican a las“ideas”dePlatón.Usaremos,pues,lapalabra“universal”envezdelapalabra“idea”paradescribirloquePlatónqueríadecir.LaesenciadeltipodeentidadquePlatóndescribees laqueestáenoposicióna lascosasenparticularquesonobtenidasatravésdelossentidos.Hablamossobreloquenosesdadoporlassensaciones,odeloqueesdelamismanaturalezadelascosasobtenidasporlassensaciones,comounparticular;poroposiciónaesto,eluniversalserácualquier cosa que puede ser compartida por varios particulares y que tienetalescaracterísticasque,comovimos,distinguenalajusticiaylablancuradelosactosjustosylosobjetosblancos.

Cuando examinamos las palabras comunes, encontramos que, hablandogeneralmente,losnombrespropiossignificanalosparticulares,mientrasquelos demás sustantivos, adjetivos, preposiciones y verbos significan a losuniversales.Lospronombressignificanalosparticulares,perosonambiguos:es sólo a través del contexto o de las circunstancias que sabemos a quéparticulares significan. La palabra “ahora” es un particular, es decir, elmomento presente; pero como todos los pronombres, es un particularambiguo,porqueelpresenteestáenconstantecambio.

Se verá que ningún enunciado puede hacerse sin al menos tener unapalabraquedenoteununiversal.Lomáscercanoaellopodría seruna frasecomo “Me gusta esto”. Pero inclusive aquí la palabra “gusta” denota a ununiversal,porquemepuedengustarotrascosasyaotraspersonastambiénlespueden gustar las cosas.De estemodo, todas las verdades involucran a losuniversales,ytodoconocimientodelasverdadesinvolucraunafamiliarizaciónconlosuniversales.

Nos percatamos aquí que casi todas las palabras que encontramos en undiccionario denotan universales, es extraño que casi nadie, salvo losestudiantesdefilosofía,sedécuentadequeexistentalesentidadescomolosuniversales.Enunenunciadonopensamosnaturalmente sobreesaspalabrasque no significan un particular; y si nos vemos forzados a pensar sobre lapalabra que denota un universal, normalmente la pensamos comocomplemento de alguno de los particulares que están debajo del universal.Cuando, por ejemplo, escuchamos el enunciado “La cabeza deCarlos I fuecortada”,pensaremosconnaturalidadenCarlosI,enlacabezadeCarlosI,yen la operaciónde cortarle su cabeza, elementos que sonparticulares todos;pero normalmente no pensamos sobre lo que es la palabra “cabeza” o lapalabra “cortada”, que son universales. Sentimos que tales palabras estánincompletasyquesoninsubstanciales;parecendemandaruncontextoantesdequesepuedahaceralgoconellas.Deestaformalogramospasarporaltolosuniversales,hastaquenossonreveladosporelestudiodelafilosofía.

Inclusive entre los filósofos, podemos decir, a grandes rasgos, han sidoampliamente o a menudo reconocidos sólo aquellos universales que sonidentificados por los adjetivos o los sustantivos, mientras que aquellosidentificadosporlosverbosylaspreposicioneshansidonormalmentepasadospor alto.Estaomisiónha tenidoungran efecto sobre la filosofía; esmuchodecirquelamayoríadelasmetafísicas,desdeSpinoza,hansidodeterminadaspor ello. La forma en que esto ha ocurrido, en resumen, es como sigue:generalmente los adjetivos y los sustantivos comunes expresan cualidades opropiedades de las cosas particulares, mientras que las preposiciones y losverbostiendenaexpresarlasrelacionesentredosomáscosas.Deestemodola omisión de las preposiciones y los verbos llevó a la creencia que toda

proposiciónsepuedeatribuiraunapropiedaddeunacosaenparticular,envezde expresar una relación entre dos o más cosas. Por eso se supuso que,ultimadamente, nohabía tales entidades como las relaciones entre las cosas.Por eso habría sólo una cosa en el universo o, si hubiera muchas, no eraposible que éstas interactuaran en alguna forma, ya que toda interacciónsuponeunarelación,ylasrelacionessonimposibles.

Elprimerodeestospuntosdevista,defendidoporSpinozaysostenidoenla actualidadporBradleyymuchosotros filósofos, es llamadomonismo; elsegundo, sostenido por Leibniz, pero no muy común en la actualidad, esllamadomonadología,porquecadaunade las cosasaisladases llamadaunamónada. Estas filosofías opuestas, interesantes en sí, son producto, en miopinión,deunaindebidaatenciónporlosuniversalesdeciertotipo,asaber,eltipo representadopor losadjetivosy sustantivosenvezde los representadosporverbosypreposiciones.

De hecho, si alguno estuviera ansioso por negar en su conjunto laexistencia de tales cosas como los universales, encontraremos que tampocopodremosprobar estrictamente que hay tales entidades como las cualidades,esto es, los universales representados por los adjetivos y los sustantivos,mientras que podemos probar que debe haber relaciones, esto es, el tipo deuniversales generalmente representados por los verbos y las preposiciones.Pongamos como ejemplo el universal blancura. Si creemos que hay taluniversal,debemosdecirquelascosassonblancasporquetienenlacualidaddelablancura.Estepuntodevista,sinembargo,fueenfáticamentenegadoporBerkeleyyporHumeyquelosempiristasposterioreshanreiterado.Supuntode vista consistió en negar que hay tales cosas como las “ideas abstractas”.Cuandoqueremospensarenlablancura,decían,nosformamosunaimagendeuna cosa blanca en particular, y se razona sobre este particular, teniendocuidadoennodeducircualquiercosaconcernienteaéstequenopodamosvercomo igualmente verdadera en otra cosa blanca. Si consideramos nuestroproceso mental, no hay duda que lo anterior es cierto. En geometría, porejemplo,cuandoqueremosprobaralgosobre todos los triángulos,dibujamosuntriánguloenparticularyrazonamossobreél, teniendocuidadoennousarunacaracterísticaquenocompartaconotrostriángulos.Elprincipiante,paraevitarcaerenelerror,amenudoencuentraútildibujarvarios triángulos, tandistintoscomoseaposible,conelobjetodeasegurarquesurazonamientoseaigualmente aplicable a todos ellos. Mas una dificultad emerge tan prontocuandonospreguntamoscómosabemosqueunacosaesblancaountriángulo.Si deseamos evitar los universales blancura y triangularidad, debemosentoncesescogeralgunamuestraenparticulardelblancoodeuntriángulo,ydecretar así que algo es blanco o un triángulo si tiene cierto parecido anuestras muestras. Pero entonces el parecido necesario se convertirá en ununiversal.Comohaymuchas cosas blancas, el parecidodebe ajustarse entre

muchosparesdecosasblancasenparticular;yéstaeslacaracterísticadeununiversal. Sería inútil decir que hay un parecido diferente para cada par,porqueentonces tendríamosquedecirqueestosparecidos separecenunoalotro,y entoncespor fin estaríamos forzados a admitir que elparecidoesununiversal. La relación de semejanza, por lo tanto, debe ser un verdaderouniversal.Yhabiendo estado forzados a admitir este universal, encontramosquenovalemáslapenainventarteoríasdifícilesypocoplausiblesparaevitarlaadmisióndetalesuniversalescomolablancuraolatriangularidad.

BerkeleyyHumenopudieronpercibirestarefutaciónasunegacióndelas“ideas abstractas”, porque, como sus adversarios, ellos pensaron sólo encualidades, e ignoraron por completo las relaciones como universales.Tenemosaquí, por lo tanto, otro aspecto en el cual los racionalistasparecenhaber tenido la razón en contra de los empiristas, a pesar que, debido a larefutación o negación de las relaciones, las deducciones hechas por losracionalistasfueron,siacasoalgo,másaptasparaelerrorquelashechasporlosempiristas.

Habiendo visto que debe haber tales entidades como los universales, elsiguientepuntoaserprobadoesquesuexistencianoseasimplementemental.Lo que se quiere decir es que cualquier ser que pertenezca a ellos esindependientedesuserpensadosodealgunaformadeseraprehendidosporlamente.Yahemostocadoestetemaalfinaldelcapítuloanterior,masdebemosahora considerar con mayor profundidad qué tipo de ser es el que lecorrespondealosuniversales.

Considere la proposición “Edimburgo está al norte de Londres”. Aquítenemoslarelaciónentredoslugares,yparececlaroqueestarelaciónsubsisteindependientemente de nuestro conocimiento de ella. Cuando llegamos aconocerqueEdimburgoestáalnortedeLondres,sabemosalgoquesólotieneque ver con Edimburgo y Londres: nosotros no causamos la verdad de laproposición por haberla conocido, al contrario, nosotros meramenteaprehendemoselhechoqueestabaahíantesdequeloconociéramos.Lapartede la superficiede la tierraendondeestáEdimburgoseubicaalnortede laparte en donde está Londres, inclusive si no hubiera un ser humano quesupierasobreelnorteyelsur,einclusivesinohubieramentealgunaentodoeluniverso.Estoes,porsupuesto,negadopormuchosfilósofos,yaseaporlasrazonesdeBerkeleyolasdeKant.Peroyahemosconsideradoestasrazonesydecididoque son inadecuadas.Podemospor lo tanto asumir ahoraquenadamentalespresupuestoenelhechodequeEdimburgoseencuentrealnortedeLondres. Pero este hecho involucra la relación “al norte de”, que es ununiversal; y sería imposible para el hecho en su totalidad involucrar nadamental si la relación “al norte de”, que es parte constitutiva del hecho,involucrara algomental. Por eso debemos admitir que la relación, como los

términos que relaciona, son independientes del pensamiento, pero quepertenecenalmundo independienteendondeelpensamientoaprehendemasnocrea.

Estaconclusión,sinembargo,seencuentraconladificultadquelarelación“al norte de” parece no existir en el mismo sentido en que Edimburgo yLondresexisten.Sipreguntamos“¿Endóndeycuándoexisteestarelación?”larespuestadebeser“Enningúnlugaryenningúntiempo”.Nohaylugarotiempo en donde podamos encontrar la relación “al norte de”.No existe enEdimburgomás que enLondres, porque relaciona a ambas y es neutral conrespecto a ellas. Tampoco podemos decir que existe en un momento enespecial.Ahora, todo loquepuedeseraprehendidopor lossentidosopor laintrospecciónexisteenunmomentoenespecial.Poresolarelación“alnortede” es radicalmentedistintade esas cosas.Noestáni en el espacioni en eltiempo,nienlomaterialnienlomental;noobstante,esalgo.

Esmuycomúnqueeltiporealmentepeculiardeserquelecorrespondealos universales es lo que ha llevado a muchas personas a suponer que sonverdaderamente mentales. Podemos pensar sobre un universal, y entoncesnuestropensamientoexisteenunsentidoordinario,comocualquieractodelamente.Suponga,porejemplo,queestamospensandosobrelablancura.Luegoen un sentido se puede decir que la blancura está “en nuestra mente”.Encontramosaquí lamismaambigüedadquesubrayamoscuandodiscutimossobreBerkeleyenelCapítuloIV.Enestrictosentidonoeslablancuraloqueestáennuestramente,maselactodepensaren lablancura.Laambigüedadderivada de la palabra “idea”, que subrayamos al mismo tiempo, tambiéncausaaquíconfusión.Enunodelossentidosdeestapalabra,asaberelsentidoenquedenotaalobjetodeunactodepensamiento,lablancuraesuna“idea”.Poreso,sinonoscuidamosdelaambigüedad,podemosllegarapensarquelablancuraesuna“idea”enotrosentido,estoes,unactodelpensamiento;ydeestemodollegamosapensarquelablancuraesmental.Peropensandoasí,ladespojamosdesucualidadesencialdeuniversalidad.Elactodepensardeunhombreesnecesariamentediferentealdeotrohombre;elactomentaldeunhombreenunmomentoesnecesariamentediferentealactomentaldelmismohombreenotromomento.Porlotanto,silablancurafueraelpensamientoenoposiciónal objeto,ni siquieraunpardehombrespodríanpensar en ella, yningún hombre podría pensar en ella dos veces. Aquello que muchosdiferentes pensamientos de blancura tienen en común es su objeto, y esteobjetoesdiferenteatodosellos.Porestolosuniversalesnosonpensamientos,apesarquecuandolosconocemossonobjetosdelpensamiento.

Encontraremosentoncesconvenientehablarsólode lascosasqueexistencuandoestáneneltiempo,esdecir,cuandopodemosfijaralgúnmomentoenel cual ellas existen (sin excluir la posibilidad de su existencia en todos los

momentos.) Por eso los pensamientos y los sentimientos, mentes y objetosfísicosexisten.Perolosuniversalesnoexistenenestesentido;podemosdecirquesubsistenoquetienenser,endonde“ser”esopuestoala“existencia”porserimperecedero.Elmundodelosuniversales,porlotanto,sepuededescribircomo el mundo del ser. El mundo del ser es inamovible, rígido, exacto,placenteroparaelmatemático,ellógico,elconstructordesistemasmetafísicosydetodosaquellosqueamanalaperfecciónmásquealavida.Elmundodela existencia es efímero, vago, sin fronteras definidas, sin ningún plan oarreglo claros, pero que contiene a todos los pensamientos y a lossentimientos, a toda la información de los sentidos y a todos los objetosfísicos, a todo lo que puede ser bueno o malo, a todo lo que puede haceralgunadiferenciaenlavalíadelavidayenelmundo.Deacuerdoanuestrotemperamento,podemospreferir lacontemplacióndelunoodelotro.Elqueno prefiramos nos parecerá una pálida sombra del que prefiramos ydifícilmentemerecedordeserconsideradoenalgúnsentidocomoreal.Maslaverdad es que ambos reclaman la misma importancia de nuestro interésimparcial,ambossonrealesyambossonimportantesparaelmetafísico.Porsupuestoquenomucho tiempodespuésdehaberdistinguidoambosmundossehacenecesarioconsiderarsusrelaciones.

Peroantesdebemosexaminarnuestroconocimientosobrelosuniversales.Esta consideración nos ocupará en el siguiente capítulo, en dondeencontraremosquese resuelveelproblemadelconocimientoapriori,porelqueempezamosaconsiderarlosuniversales.

CapítuloX

Sobrenuestroconocimientodelosuniversales

Con respecto al conocimiento de un hombre en un momento dado, losuniversales, como los particulares, se pueden dividir en aquellos que seconocendirectamente,aquellosqueseconocensólopordescripciónylosquenoseconocendirectamenteopordescripción.

Consideremosprimeroelconocimientodelosuniversalesqueseconocendirectamente. Es obvio, para empezar, que estamos familiarizados con talesuniversalescomoblanco,rojo,negro,dulce,amargo,ruidoso,duro,etc.,estoes,con lascualidadesqueseejemplificancon las informacionessensoriales.Cuandovemosunamanchablanca,nospercatamos,enprimerainstancia,conesa mancha en particular; pero al ver varias manchas blancas en distintosmomentosylugares,aprendemosfácilmenteaabstraerlablancuraquetienentodasencomún,yaprendiendoahaceresto,aprendemosaestarfamiliarizados

con la blancura. Un proceso similar nos familiarizará con cualquier otrouniversal del mismo tipo. A los universales de este tipo los llamaremos“cualidadessensibles”.Ellaspuedenseraprehendidasconmenosesfuerzodeabstracción que cualesquiera otras, y parecen estar más cerca de losparticularesquecualquierotrouniversal.

Llegamos enseguida a las relaciones. Las relaciones más fáciles deaprehender son aquellas que se dan entre las diferentes partes de unainformación sensorial compleja. Por ejemplo, yo, de un vistazo, veo toda lapáginasobrelaqueescribo;porlotantolapáginacompletaseincluyeenunainformaciónsensorial.Masperciboquealgunaspartesdelapáginaestánalaizquierda de otras partes, y algunas partes están arriba de otras partes. Elproceso de abstracción en este caso parece proceder de algo como lo quesigue: veo sucesivamente un número de informaciones sensoriales en dondeunaparteestáalaizquierdadeotra;percibo,comoenelcasodelasmanchasblancas,quetodaslasinformacionessensorialestienenalgoencomún,yporabstracciónencuentroqueloquetienenencomúnesunaciertarelaciónentresus partes, es decir, la relación que llamo “estar a la izquierda de”.De estaformamefamiliarizoconeluniversalrelación.

De igual manera me percato de la relación temporal del antes y deldespués.Supongaqueoigounjuegodecampanas:cuandolaúltimacampanasuena,yoretengotodoeljuegoantemimenteymepercatoquelasprimerascampanasseoyeronantesquelasúltimas.Tambiénenlamemoriaperciboquelo que recuerdo es anterior al tiempo presente. Por cualesquiera de estasfuentespuedoabstraerlarelaciónuniversaldelantesydeldespués,talcomoabstraje la relación universal “estar a la izquierda de”. De este modo lasrelaciones temporales, como las espaciales, están entre aquellas queconocemosdirectamente.

Lasemejanzaesotrarelaciónconlaquenosfamiliarizamosdeformamuysimilar.Siveosimultáneamentedostonosdeverde,medoycuentaqueambosseparecen;sitambiénveountonoderojoalmismotiempo,mepercatoquelosdostonosdeverdesonmássemejantesentreambosquecualquieradeelloscon el rojo.De estamanera conozco directamente el universal semejanza osimilitud.

Entre los universales, comoentre los particulares, hay relaciones con lasquenospercatamosde inmediato.Hemosvistoquepodemospercibirque lasemejanzaentredostonosdeverdeesmayorquelasemejanzaentreeltonoderojo con cualquiera de los tonos de verde. Aquí nos enfrentamos con unarelación, a saber la relación “mayor que”, entre dos relaciones. Nuestroconocimiento de tales relaciones, a pesar que requiere más capacidad deabstracción que la que se necesita para percibir las cualidades de lasinformacionessensoriales,aparentaserinmediataigualmente,y(almenosen

algunos casos) igualmente indubitable. De este modo hay un conocimientoinmediatodelosuniversalescomotambiéndelasinformacionessensoriales.

Regresandoahoraalproblemadelconocimientoapriori,quedejamossinsolucióncuandoempezamoselestudiodelosuniversales,nosencontramosenunamejorposiciónparatratarconélquelaquenoseraposibleanteriormente.Permítasenosrevertirlaproposición“dosydossoncuatro”.Esbastanteobvio,tomando en cuenta lo que se ha dicho hasta ahora, que esta proposiciónestablece una relación entre el universal “dos” y el universal “cuatro”. Estosugiereunaproposiciónquedebemosahoraprocurarestablecer:asaber,Todoel conocimiento a priori trata exclusivamente con las relaciones de losuniversales. Esta proposición es de gran importancia, y recorre un largocamino hasta la solución de nuestras dificultades previas sobre elconocimientoapriori.

Elúnicocasoendondeparecerá,aprimeravista,quenuestraproposiciónes falsa, es aquel en que una proposición a priori establece que todos losparticularesdeunaclasepertenecenaalgunaotraclase,o(loqueeslomismo)quetodoslosparticularesquetenganunapropiedadtambiénposeanotra.Eneste caso parecerá como si tratáramos con los particulares que tienen unapropiedadenvezdeconlapropiedadmisma.Laproposición“dosydossoncuatro” viene realmente al caso, ya que ésta puede establecerse en la forma“cualquierparyotroparsoncuatro”,o“cualquiercolecciónformadadedosparesesunacoleccióndecuatro”.Sipodemosmostrarque talesenunciadossolamente tratan con universales, nuestra proposición puede ser consideradacomoverdadera.

Una forma de descubrir sobre lo que trata una proposición, es la depreguntarnos qué palabras debemos entender — es decir, con qué objetosdebemosestarfamiliarizados—parasaberloquesignificalaproposición.Tanprontocomosabemosloquelaproposiciónsignifica, inclusivesi todavíanosabemossiesverdaderaofalsa,esevidentequedebemosestarfamiliarizadoscon lo que sea que trate tal proposición.Aplicando esta prueba, parece quemuchas proposiciones que parecen tratar sobre los particulares realmentetratansólosobrelosuniversales.Enelcasoespecialde“dosydossoncuatro”,inclusivecuandointerpretamossusentidocomo“cualquiercolecciónformadade dos pares es una colección de cuatro”, está claro que entendemos laproposición, esto es, que podemos saber lo que es por lo que afirma, tanpronto como sabemos lo que significan “colección” y “dos” y “cuatro”. Estotalmente innecesario conocer todas las parejas en el mundo: si esto fueranecesario obviamente nunca podríamos entender la proposición, ya que lacantidad de parejas es infinita y por lo tanto no nos pueden ser todasconocidas.Así,apesarquenuestroenunciadogeneralimplicalosenunciadossobrelasparejasenparticulartanprontocomosabemosquehaytalesparejas

particulares, aunque no afirma o implica en sí que haya esas parejasparticulares, y aunque falle para enunciar cualquier frase sobre lo que seacualquierparejaparticularpresente.Elenunciadohechoessobrela“pareja”,eluniversal,ynosobreestaoaquellapareja.

Porlotantoelenunciado“dosydossoncuatro”trataexclusivamenteconuniversales, y por lo tanto puede ser conocido por cualquiera que estéfamiliarizado con los universales a los que se refiera y pueda percibir larelaciónentreellosafirmadaporelenunciado.Debesertomadoporunhecho,descubierto por medio de la reflexión sobre nuestro conocimiento, quetenemoselpotencialdepercibiravecestalesrelacionesentrelosuniversales,yentoncesavecesconocerlasproposicionesgeneralesaprioricomolasdelaaritmética y la lógica. Eso que parecía misterioso, cuando previamenteconsideramos ese tipo de conocimiento, era lo que parecía anticiparse ycontrolarlaexperiencia.Esto,sinembargo,hemosvistoquehasidounerror.Ningúnhechoqueconciernea loqueseacapazdeserexperimentadopuedeserconocidoindependientementedelaexperiencia.Sabemosaprioriquedoscosas y otras dos cosas juntas hacen cuatro cosas, pero no sabemos a prioriquesiBrownyJonessondos,yRobinsonySmithsondos,entoncesBrown,yJones, y Robinson, y Smith son cuatro. La razón es que la proposición nopuedeserentendidadeltodoamenosqueconozcamosquehaytalespersonascomoBrown,yJones,yRobinsonySmith,yestosólopuedeserconocidoatravésdelaexperiencia.Poreso,apesarquenuestraproposicióngeneralesapriori, todas sus aplicaciones en particulares presentes involucran a laexperienciaypor lo tantocontienenunelementoempírico.Deestaformaloqueparecíamisteriososobrenuestroconocimientoapriorisehavistobasadoenunerror.

Serviráparaesclarecerelpunto,sicontrastamosnuestrogenuino juicioapriori con una generalización empírica, como la de “todos los hombres sonmortales”. Aquí, como antes, podemos comprender lo que la proposiciónsignifica tan pronto como entendamos a los universales que involucra elenunciado,asaber“hombre”y“mortal”.Esobviamenteinnecesariotenerunconocimiento directo de toda la raza humanapara quepodamos entender loque nuestra proposición significa. De este modo la diferencia entre unaproposición general a priori y una generalización empírica no procede delsignificadodelaproposición;vieneenlanaturalezadelaevidenciadeél.Enelcasoempírico,laevidenciaconsistedeloscasosparticulares.Creemosquetodosloshombressonmortales,porquesabemosquehayunagrancantidaddeevidenciadehombresquemueren,yningunaevidenciadequepuedanvivirmásalládespuésdeciertaedad.Nolocreemosporquenosotrosveamosunaconexiónentreeluniversalhombreyeluniversalmortal.Esverdadquesilafisiología puede probar, asumiendo las leyes generales que gobiernan losorganismosvivientes,queningúnservivopuededurarparasiempre,esodala

conexión entre hombre y mortalidad que nos permite afirmar nuestraproposición sin apelar a una especial evidencia de hombresmuriendo. Peroesto sólo significa que nuestra generalización ha sido subsumida en unageneralización mayor, en la cual la evidencia es todavía del mismo tipo,emperomásextensa.Elprogresode lacienciaconstantementeproduce talessíntesisyporlotantodaunabaseinductivaprogresivamentemásampliaparalasgeneralizacionescientíficas.Masapesarqueestodaunmayorgradodecerteza, no produce un tipo diferente: la base fundamental permaneceinductiva, esto es, derivada de los casos y no una conexión a priori de losuniversalescomolosquetenemosenlaaritméticayenlalógica.

Dos puntos opuestos se observan con respecto a las proposicionesgeneralesapriori.Elprimeroesque,siseconocenmuchoscasosparticulares,nuestra proposición general podrá ser obtenida en la primera instancia porinducción,ylaconexióndesusuniversalesserásubsecuentementepercibida.Porejemplo,sesabequesidibujamoslíneasperpendicularesdesdecadaunode las líneas de un triángulo hacia los ángulos opuestos, las tres líneasperpendicularesseencontraránenunpunto.Podráserposiblequeparallegara esta proposición dibujemos este tipo de perpendiculares en triángulos dedistintasformas,yencontrarasíqueestaslíneasseencuentransiempreenunpunto; esta experiencia nos llevará a considerar una prueba general y asíencontrarla. Estos casos son comunes en la experiencia de todos losmatemáticos.

El otro punto es más interesante y también tiene mayor importanciafilosófica. El punto es que a veces nosotros conocemos una proposicióngeneraldecasosendondenoconocemosunsoloejemplodeella.Pongamoscomoejemploelsiguientecaso:Sabemosquecualquierpardenúmerospuedeser multiplicado y que darán un tercer número que llamamos su producto.Sabemosquetodoslosparesdenúmerosenteroscuyoproductoseamenora100 han sido multiplicados entre ellos y que el valor de su producto fueregistradoenlatablademultiplicación.Perotambiénsabemosquelacantidaddenúmerosenteroses infinita,yquesólouna limitadacantidaddeparesdenúmerosenteros fueronoseránpensadospor los sereshumanos.Deaquí sesiguequehayparesdenúmerosenterosdelosquenuncasepensóydelosquenuncasepensaráporlossereshumanos,yquetodosellostratandenúmerosenteros cuyo producto es mayor a 100. Por consiguiente llegamos a laproposición:“Todoslosproductosdedosnúmerosenteros,quenuncafueronni nunca serán pensados por un ser humano, son mayores a 100”. Aquítenemos una proposición general de una verdad innegable, y aún, por lanaturalezadelcaso,nopodremosdarunejemplodeella,porquecualquierparde números que podamos pensar para ejemplificarla son excluidos por lostérminosdelaproposición.

Esta posibilidad, del conocimiento de proposiciones generales sobre lasque ningún ejemplo puede ser dado, es a menudo negado, porque no sepercibe que el conocimiento de tales proposiciones sólo requiere delconocimiento de las relaciones entre los universales y que no requierecualquierconocimientodecasosespecíficosdelosuniversalesencuestión.Noobstante, el conocimiento de tales proposiciones generales es vital para lamayoría de lo que es generalmente admitido como conocido. Por ejemplo,hemos visto en los primeros capítulos que el conocimiento de los objetosfísicos, en oposición a las informaciones sensoriales, sólo es obtenido porinferencia, y que no son las cosas en sí lo que conocemos. Por eso nuncasabremossobrealgunaproposicióndelaforma“estoesunobjetofísico”,endonde “esto” es algo que conocemos inmediatamente. Se sigue que todonuestro conocimiento concerniente a los objetos físicos es tal que ningúnejemplo de él puede ser dado. Podemos dar ejemplos de las informacionessensorialesasociadas,peronopodemosdarejemplosdelosobjetosfísicosensí.Porconsiguientenuestroconocimientode losobjetos físicosdependeporcompleto sobre la posibilidad de nuestro conocimiento general en dondeningúnejemplopuedeserdado.Ylomismoseaplicaanuestroconocimientodelasmentesdeotraspersonas,odecualquiertipodecosasendondeningúnejemplonosesdadoporconocimientodirecto.

Podemosahorahaceruninventariodelasfuentesdenuestroconocimientocomo han ido apareciendo a través de nuestro análisis. Debemos primerodistinguir el conocimiento de las cosas y el conocimiento de las verdades.Cada uno contiene dos tipos, uno inmediato y el otro derivado. Nuestroconocimiento inmediato de las cosas, que hemos llamado conocimientodirecto,consistea suvezendos tipos,deacuerdoa lascosasconocidas,yaparticulares o ya universales. Entre los particulares, tenemos conocimientodirecto con las informaciones sensoriales y (probablemente) con nosotrosmismos.Entrelosuniversales,parecenohaberprincipioporelquepodamosdecidir cuáles son por conocimiento directo, pero está claro que entre ellosestánlosquenossonconocidosporcualidadessensibles,relacionesespacialesy temporales, semejanza, y ciertos universales lógicos abstractos. Nuestroconocimiento derivado de las cosas, que hemos llamado conocimiento pordescripción, siempre involucra tanto el conocimiento directo de algo y elconocimiento de las verdades. Nuestro conocimiento inmediato de lasverdades puede ser llamado conocimiento intuitivo, y las verdades asíconocidaspuedenserllamadasverdadesautoevidentes.Entretalesverdadesseincluyen aquellas que simplemente establecen lo que nos es dado por lossentidos y también ciertos principios abstractos lógicos y aritméticos, y (apesar de que con menor certeza) algunas proposiciones éticas. Nuestroconocimientodelasverdadesderivadoconsisteentodoaquelloquepodamosdeducirde lasverdades autoevidentespor elusodeprincipiosdededucción

autoevidentes.

Si la relación anterior es correcta, todo nuestro conocimiento de lasverdades depende de nuestro conocimiento intuitivo. Por lo tanto se haceimportante considerar la naturaleza y alcance de nuestro conocimientointuitivo, del mismo modo en que, en una fase anterior, consideramos lanaturalezayalcancedenuestroconocimientodirecto.Peroelconocimientodelas verdades presenta un problema adicional, que no se presenta en elconocimientodelascosas,asaber,elproblemadelerror.Algunasdenuestrascreencias resultan ser erróneas, y por lo tanto se hace necesario considerarcómo,silohay,podemosdistinguirelconocimientodelerror.Esteproblemano emerge en el conocimiento directo, inclusive en los sueños y en lasalucinaciones,noestá involucradoalerrorentantonovayamosmásalládelobjeto inmediato, esto es de las informaciones sensoriales como signo dealgún objeto físico. De este modo los problemas conectados con elconocimientodelasverdadessonmásdifícilesqueaquellosconectadosconelconocimiento de las cosas. Como primer problema concerniente alconocimientodelasverdades,permítasenosconsiderarlanaturalezayalcancedenuestrosjuiciosintuitivos.

CapítuloXI

Sobreelconocimientointuitivo

Existe la impresión común que todo lo que creemos es capaz de serprobado,oalmenosdesermostradocomomuyprobable.Muchos tienen lasensación que una creencia de la que ninguna razón se pueda dar es unacreenciairracional.Engeneral,estepuntodevistaesjusto.Casitodasnuestrascreenciascomunessoninferidas,ocapacesdeserinferidas,deotrascreenciasque pueden ser tomadas como proveedoras de razón para ellas.Como reglageneral, la razón ha sido olvidada, o inclusive nunca ha estado presenteconscientementeennuestrasmentes.Muypocosdenosotrosalgunaveznospreguntamos, por ejemplo, qué razón hay para suponer que la comida queestamosapuntodecomernoseconvertiráenveneno.Noobstantesentimos,cuandosenosreta,queunarazónperfectamentebuenapudieraserencontradapara justificar lo contrario, inclusive si no la tenemos disponible en esemomento.Y,normalmente,tenemosjustificaciónparatenerestacreencia.

Mas imaginemos a un insistente Sócrates, quien, no obstante cualquierrazón le demos, continúa demandando una razón para la razón. Entoncesseremosllevadostardeotemprano,ymástempranoquetarde,aunpuntoendonde no podamos encontrarmás razones, y en donde se torne en casi una

certeza que ninguna razón pueda ser inclusive capaz de ser descubiertateóricamente. Empezando con las creencias comunes de nuestra vida diaria,podemos retroceder paso a paso, hasta que lleguemos a algún principiogeneral, o a alguna instancia de un principio general que parezcaluminosamenteevidenteyquenoseaensícapazdeserdeducidadealgomásevidente. En la mayoría de las preguntas de la vida diaria, tales como sinuestracomidavaasernutritivaovenenosa,debemosregresaralprincipiodeinducciónquediscutimosenelCapítulo IV.Peromásalládeesteprincipio,parecenohabermayorregresión.Elprincipioensíesconstantementeusadopor nuestro razonamiento, a veces conscientemente, a vecesinconscientemente; pero no hay razonamiento que, empezando desde unprincipio autoevidente más simple, nos guíe al principio de inducción y suconclusión. Lo mismo opera para otros principios lógicos. Su verdad esevidenteparanosotros,ylosempleamosparaconstruirdemostraciones;peroellos en sí mismos, o al menos algunos de ellos, nos incapaces de serdemostrados.

Laautoevidencia,sinembargo,noselimitaaaquellosprincipiosgeneralesquesonincapacesdeserprobados.Cuandounaciertacantidaddeprincipioslógicos ha sido admitida, el resto pueden ser deducidos de ellos; pero lasproposicionesdeducidas sonamenudo tanautoevidentes comoaquellasquefueron asumidas sin prueba alguna. Toda la aritmética, también, puede serdeducida de los principios generales de la lógica, aunque las proposicionessimplesdelaaritmética,como“dosydossoncuatro”,seantanautoevidentescomolosprincipiosdelalógica.

Parecerá, también, a pesar que esto es más discutible, que hay algunosprincipioséticosautoevidentestalescomo“debemosbuscarloqueesbueno”.

Debe observarse que, en todos los casos de los principios generales, loscasos particulares, que tratan de las cosas que nos son familiares, son másevidentes que el principio general. Por ejemplo, la ley de la contradicciónestablece que nada puede tener una cierta propiedad y no tenerla. Esto esevidentetanprontocomoesentendido,peronoestanevidentecomoqueunarosa en particular que vemos no pueda ser roja y no roja. (Por supuesto, esposiblequepartesdelarosaseanrojasypartesdeotrocolor,oquelarosaseadeuntonoderosaquenosotrosdifícilmenteconozcamosyquenosepamossicalificarlocomorojoono;peroenelcasoprimeroesclaroquelarosacomoun todo no es roja, mientras que en el último la respuesta es definidateóricamentetanprontodecidamossobreunaprecisadefiniciónde“rojo”.)Esa través de casos particulares que nos es posible llegar al principio general.Sóloaquellosqueestánacostumbradosa tratarcon lasabstraccionespuedenfácilmentealcanzarunprincipiogeneralsinlaayudadelosejemplos.

Además de los principios generales, los otros tipos de verdades

autoevidentessonaquellasquesederivaninmediatamentedelassensaciones.Llamamosaesasverdadescomo“verdadesdepercepción”,ylosjuiciosquelas expresan serán llamados “juicios de percepción”. Pero aquí se necesitatenerciertocuidadoenllegaralanaturalezaprecisadelasverdadesquesonautoevidentes.Lasinformacionessensorialespresentesnosonniverdaderasnifalsas. Una mancha que veo de un color en particular, por ejemplo,simplementeexiste:noeseltipodeobjetoqueesverdaderoofalso.Esverdadde que hay talmancha, verdad que tiene cierta formay grado de brillantez,verdadqueestárodeadadeotroscolores.Perolamanchaensímisma,comotodo lo demás en el mundo de los sentidos, es radicalmente distinta de lascosas que son verdaderas o falsas, y por lo tanto no se puede decir conpropiedad que es verdadera. De este modo, cualesquiera de las verdadesautoevidentes que puedan ser obtenidas de nuestros sentidos deben serdiferentesdenuestrasinformacionessensorialesporlascualessonobtenidas.

Parece ser quehaydos tiposdeverdadesdepercepción autoevidentes, apesar,talvez,queenelúltimoanálisislosdostipospuedanfundirse.Primeroestáeltipoquesimplementeafirmalaexistenciadeunainformaciónsensorial,sindemaneraalgunaanalizarlo.Vemosunamanchaderojo,yjuzgamosque“hayunatal-y-talmanchaderojo”,omásestrictamente“hayesto”;esteesuntipodejuiciodepercepciónintuitivo.Elotrotipoemergecuandoelobjetodelsentidoescomplejo,ylosujetamosaciertogradodeanálisis.Si,porejemplo,vemos una mancha roja circular, podemos juzgar que “la mancha roja escircular”. Esto es de nuevo un juicio de percepción, pero difiere del tipoanterior.Eneltipopresentetenemosunasolainformaciónsensorialquetienetanto color como forma: el color es rojo y la forma circular.Nuestro juicioanaliza la informaciónencolory forma,y luego la recombinaestableciendoqueelcolorrojoesdeformacircular.Otroejemplodeeste tipode juicioes“esto está a la derecha de aquello”, en donde “esto” y “aquello” son vistossimultáneamente. En este tipo de juicio la información sensorial contieneconstituyentes que tienen alguna relación entre ellos, y el juicio afirma queestosconstituyentestienenestarelación.

Otro tipo de juicios intuitivos, análogos a aquellos del sentido y sinembargobastantedistintosdeellos,sonlosjuiciosdelamemoria.Hayciertopeligro de caer en la confusión con respecto a la naturaleza de lamemoria,debidoalhechoqueelrecuerdodeunobjetoesaptodeseracompañadoporlaimagendelobjeto,ynoobstantelaimagennopuedeserloqueconstituyelamemoria. Esto se puede ver con facilidad simplemente reparando en que laimagenestáeneltiempopresente,mientrasqueloqueesrecordadoessabidoque está en el tiempo pasado. También ciertamente, podemos hasta ciertopunto comparar nuestra imagen con el objeto recordado, así que amenudosabemos, dentro de unos límites más o menos amplios, que tan precisa esnuestraimagen;masestoseríaimposible,amenosqueelobjeto,enoposición

alaimagen,estuvieradealgunaformapresentealamente.Asílaesenciadelamemorianoestáconstituidaporunaimagen,sinoportenerinmediatamentefrentealamenteunobjetoqueesreconocidocomopasado.Perositomamosalamemoriaenestesentido,nopodríamossaberquealgunavezhubodeltodounpasado,comotampocoentenderíamoslapalabra“pasado”muchomásqueunhombrenacidociegopuedeentenderlapalabra“luz”.Deestemododebehaber juicios intuitivos de la memoria, y es sobre ellos, esencialmente, endondetodonuestroconocimientodelpasadodepende.

En el caso de lamemoria, sin embargo, se yergue una dificultad, que lamemoriaesnotoriamentefalaz,yasíarrojaciertadudasobrelaconfiabilidaddelosjuiciosintuitivosengeneral.Estadificultadnoesdefácilsolución.Peropermítasenos acotar lo más posible sus alcances. Hablando en general, lamemoria es confiable en proporción a lo vívido de la experiencia y a locercanaqueestéeneltiempo.Silacasadealladofuegolpeadaporunrayohace medio minuto, el recuerdo que tendría sobre lo que vi y oí será tanconfiable que sería ridículo dudar si en realidad hubo tal rayo.Y lomismoaplica a experiencias menos vívidas, en cuanto sean recientes. Estoyabsolutamenteseguroquemediominutoatrásestabasentadoenlamismasillaenlaqueestoysentadoahora.Retrocediendoeneldía,encuentrocosasdelasqueestoybastanteseguro,otrascosasdelasqueestoycasiseguro,otrascosasde lasqueestoy seguropormediodelpensamientoyporel recuerdode lascircunstancias en que sucedieron, y de otras cosas que por ningún motivopuedoestarseguro.Estoybastanteseguroquetuvemidesayunoestamañana,perosieldesayunomefueraindiferente,comoatodofilósofoquesepreciedeserlo, debería tener dudas. Con respecto a la conversación durante eldesayuno,puedorecordaralgodeellafácilmente,algomedianteunesfuerzo,algo bastante dubitativamente, y lo demás ni siquiera lo recuerdo. De estemodo hay una continua gradación en el grado de autoevidencia de lo querecuerdoyunacorrespondientegradaciónenlaconfiabilidaddemimemoria.

Hastaahoralaprimerarespuestaaladificultaddelamemoriafalazesquela memoria tiene grados de autoevidencia, y que éstos corresponden a losgrados de su confiabilidad, llegando a un límite de autoevidencia yconfiabilidadperfectasennuestramemoriaenloseventosquesonrecientesyvívidos.

Parecerá,sinembargo,quehaycasosfirmementesustentadosendondelamemoriaestotalmentefalsa.Esprobableque,enestoscasos,loquerealmentese recuerda, en el sentido de estar inmediatamente frente a la mente, estotalmenteotroqueloqueconfalsedadescreído,aunquegeneralmentealgoasociadoconello.SedicequeJorgeIVcreyóalfinalquerealmenteestuvoenla batalla deWaterloo, porque con frecuencia dijo que estuvo ahí. En estecaso, lo que era inmediatamente recordado fue su repetida afirmación; la

creenciaenloqueafirmaba(siexistió)fueproducidaporlaasociaciónconlaafirmación recordada, y por lo tanto no sería un caso genuino dememoria.Pareceserqueloscasosdememoriafalazpodránsertratadosdeestamanera,estoes,quenopuedensermostradoscomocasosdelamemoriaenelestrictosentido.

Unpuntoimportantesobrelaautoevidenciaesesclarecidoporelcasodelamemoria,yéseesquelaautoevidencia tienegrados:noesunacualidadquesimplementeestépresenteoausente,masunacualidadquepuedeestarmásomenospresente, engradacionesquevandesde la certeza absolutahasta unacasi imperceptible languidez. Las verdades de la percepción y algunosprincipiosdelalógicatienenelgradomásaltodeautoevidencia;lasverdadesdelamemoriainmediatatienencasielmismogrado.Elprincipiodeinduccióntiene menos autoevidencia que otros principios lógicos, tales como “lo quesigueaunapremisaverdaderadebeserverdadero”.Losrecuerdostienenunaautoevidenciaquevadisminuyendoconformeéstos sehacenmás remotosoborrosos; las verdades de la lógica y las matemáticas tienen (hablandogeneralmente)menosautoevidenciaconformesetornanmáscomplicadas.Losjuicios de valor intrínseco ético o estético son aptos para tener algunaautoevidencia,peronomucha.

Losgradosdeautoevidenciasonimportantesenlateoríadelconocimiento,puestoque,silasproposicionespuedentener(comoesprobable)algúngradode autoevidencia sin ser verdaderas, no será necesario abandonar todaconexión entre la autoevidencia y la verdad, sino simplemente decir que endonde haya un conflicto, la proposición más autoevidente es la que semantendráyalamenosautoevidenteseledesechará.

Parece, no obstante, muy probable que dos nociones diferentes esténcombinadas en la “autoevidencia” como se explicó arriba; que una de ellas,quecorrespondealmásaltogradodeautoevidencia,esrealmenteunagarantíainfalible de verdad, mientras que la otra, que corresponde a los gradosinferiores, no ofrece una garantía infalible, sino tan sólo una presunción deinfalibilidadmayoromenor.Esto, sin embargo, es sólouna sugerencia, queporelmomentonopodemos seguirdesarrollando.Despuésdequehayamostratado con la naturaleza de la verdad, regresaremos a la materia de laautoevidenciaenrelaciónconladiferenciaentreelconocimientoyelerror.

CapítuloXII

Verdadyfalsedad

Nuestroconocimientodelasverdades,distintoanuestroconocimientodelas cosas, tiene un opuesto, a saber, el error. Con respecto a como se hanconsideradolascosas,podríamosconocerlasonoconocerlas,peronohayunestadomentalpositivoquepuedaserdescritocomoconocimientoerróneodelascosas,entanto,encualquiercaso,noslimitemosalconocimientodirecto.Debeseralgode loquesea tengamosconocimientodirecto;podremossacarerróneasinferenciasdenuestroconocimientodirecto,peroesteconocimientono puede ser engañoso. De este modo, no hay dualidad con respecto alconocimiento directo. Pero con respecto al conocimiento de las verdades, síquehaydualidad.Podemoscreersobreloqueesfalsocomotambiénsobreloque es verdadero. Sabemos que sobre muchas materias distintas personasmantienen diferentes e incompatibles opiniones: por lo tanto, algunascreencias deben ser erróneas. Ya que las creencias erróneas son a menudodefendidastanfirmementecomolasverdaderas,seconvierteenunapreguntadifícildecontestarelcómopuedenserlascreenciaserróneasdistinguidasdelascreenciasverdaderas.¿Cómopodemossaber,enuncasodado,quenuestracreencianoeserrónea?Estaesunapreguntaqueimplicalamásgrandedelasdificultades,delacualnoesposibleobtenerunarespuestasatisfactoria.Hay,sinembargo,unapreguntapreliminarqueesmuchomenosdifícil,yéstaes:¿Qué queremos decir por verdad y falsedad?Es esta pregunta preliminar laqueseráconsideradaenelpresentecapítulo.

En este capítulo no se preguntará cómo sabemos si una creencia esverdaderaofalsa:preguntaremosquésequieredecirconlapreguntasobresiunacreenciaesverdaderaofalsa.Setendrálaesperanzadequeunarespuestaclaraaestapreguntapuedaayudarnosaobteneruna respuestaa lapreguntasobrequécreenciassonverdaderas,masporelmomentosólopreguntaremos“¿Qué es la verdad? y ¿Qué es falsedad?, y no “¿Cuáles creencias sonverdaderas?y¿Cuálescreenciassonfalsas?Esmuyimportantemantenercadatipodepreguntastotalmenteseparadas,yaquecualquierconfusiónentreellasconseguridadproduciráunarespuestaquenosearealmenteaplicableaambas.

Hayqueobservartrespuntosenelintentopordescubrirlanaturalezadelaverdad,tresrequisitosquecualquierteoríadebesatisfacer.

(I) Nuestra teoría de la verdad debe ser tal que admita su opuesto, lafalsedad. Varios filósofos han fallado en satisfacer adecuadamente estacondición:hanconstruidoteoríasdeacuerdoalsupuestodequetodonuestropensamientodebeserverdadero,ydespuéssehanencontradoconlaenormedificultaddehallarunlugarparalofalso.Conrespectoaesto,nuestrateoríadelacreenciadebediferirdenuestrateoríadelconocimientodirecto,porqueenelcasodelconocimientodirectonofuenecesariotomarencuentaningúnopuesto.

(II)Pareceserjustamenteevidentequesinohubieracreenciasnotendría

cabida la falsedad, como tampoco tendría cabida laverdad, en el sentido enquelaverdadescorrelativaalafalsedad.Siimaginamosunmundocompuestosólodemateria,nohabríalugarparalafalsedadenesemundo,yapesarquecontendríaloquepodríamosllamar“hechos”,nocontendríaningunaverdad,enelsentidoenquelasverdadessoncosasdelmismotipoquelasfalsedades.Dehecho, la verdady la falsedad sonpropiedadesde las creenciasyde losenunciados:poresounmundoformadosólodemateria,comonocontendríacreenciasnienunciados,tampococontendríaverdadesofalsedades.

(III) Mas, en contra de lo que apenas acabamos de decir, se tiene queobservarquelaverdadolafalsedaddeunacreenciasiempredependedealgoqueresidefueradelacreenciaensí.SicreoqueCarlosImurióenelcadalso,creo con verdad, que puede ser descubierta por medio del examen de lacreencia,porqueestoocurrióenuneventohistóricodossiglosymedioatrás.SiencambiocreoqueCarlosImurióensucama,creoconfalsedad:ningúngradodeintensidadenmicreencia,odecuidadoenllegaraella,laprevienedeserfalsa,denuevoporloshechosquepasaronhaceyamuchotiempo,ynoencambioporunapropiedadintrínsecademicreencia.Por lo tanto,apesarquelaverdadylafalsedadsonpropiedadesdelascreencias,haypropiedadesquedependendelasrelacionesdelascreenciasconotrascosas,ynodeunacualidadinternadelascreencias.

El últimode los requisitos arribamencionados nos conduce a adoptar elpuntodevista—quehasidoporcompletoelmáscomúnentrelosfilósofos—quelaverdadconsisteenalgunaformadecorrelaciónentrelacreenciayelhecho. Es, sin embargo, difícil la materia de descubrir una forma decorrelaciónsobrelaquenohayaobjecionesirrefutables.Porestoparcialmente— y parcialmente por el sentimiento que, si la verdad consiste en unacorrelacióndelpensamientoconalgofueradeéste,elpensamientonuncasepercatarácuandolaverdadhayasidoalcanzada—muchosfilósofoshansidoguiadosaintentarencontraralgunadefinicióndelaverdadquenoconsistaenlarelaciónconalgototalmentefueradelacreencia.Elintentomásimportanteparallegaraunadefinicióndeestetipohasidolateoríadequelaverdaddebesercoherente.Sehadichoqueel signode la falsedadessu fracasoparasercoherenteconelcuerpodenuestrascreencias,yque laesenciade laverdadconsiste en su cupodentrodel sistemacompletamente redondeadoquees laVerdad.

Hay,noobstante,unagrandificultadenestepuntodevista,omásbiendosgrandesdificultades.Laprimeraesquenohayrazónparasuponerquesóloesposible un cuerpo coherente de creencias. Podrá ser que, con suficienteimaginación, un novelista invente un pasado para el mundo que pueda serperfectamente compatible con lo que sabemos, y aún ser muy distinto delverdaderopasado.Enasuntosmáscientíficos,esciertoquehayamenudodos

omás hipótesis que toman en cuenta todos los hechos conocidos sobre unamateria y, sin embargo, en tales casos, los hombres de ciencia procuranencontrarhechosquedesechentodaslashipótesisexceptouna,nohayrazónparacreerquesiempredebanteneréxito.

Enlafilosofía,denuevo,parecesermuycomúnquedoshipótesisrivalesseanambascapacesdetomarencuentatodosloshechos.Deestemodo,porejemplo,esposibleque lavida seaun largosueño,yqueelmundoexteriortenga sólo ese grado de realidad que los objetos tienen en los sueños;masaunque tal punto de vista no parece ser inconsistente con los hechosconocidos, no hay razón para preferirlo sobre el punto de vista del sentidocomún,queproponequelasdemáspersonasyobjetosrealmenteexisten.Asíla coherencia como definición de la verdad fracasa, porque no hay pruebaalgunaqueestablezcaquesólopuedehaberunsistemacoherente.

Laotraobjeciónaestadefinicióndelaverdadesqueasumeelsignificadoconocido de “coherencia”, en donde de hecho, “coherencia” presupone laverdad de las leyes de la lógica. Dos proposiciones son coherentes cuandoambas son verdaderas, y son incoherentes cuando al menos una es falsa.Ahora,parasabersilasdosproposicionessonverdaderas,debemossabertalesverdadescomolaleydelacontradicción.Porejemplo:lasdosproposiciones“este árbol es una playa” y “este árbol no es una playa” no son coherentes,debido a la ley de la contradicción. Pero si la ley de la contradicción en síestuvierasujetaalapruebadelacoherencia,encontraremosque,sisuponemosqueesfalsa,nadapodráserincoherenteconnada.Deestemodolasleyesdelalógicaproveenunesqueletoomarcodentrodelcuallapruebadelacoherenciaseaplica,yellasensímismasnopuedenserestablecidaspormediodeestaprueba.

Porambasrazones,lacoherencianopuedeseraceptadacomoproveedoradesignificadoalaverdad,aunqueesamenudounapruebaparalaverdaddela mayor importancia después de haber conocido una cierta cantidad deverdades.

Porconsiguientetenemosqueregresaralacorrelaciónconelhechocomoconstituyentedelanaturalezadelaverdad.Sóloquedadefinirconprecisiónloquequeremosdecirpor“hecho”,ycuáleslanaturalezadelacorrelaciónquedebe subsistir entre la creencia y el hecho, para que la creencia pueda serverdadera.

Considerando nuestros tres requisitos, debemos buscar una teoría de laverdadque(1)nospermitatenerunopuesto,esdecir,lafalsedad,(2)hagadela verdad una propiedad de las creencias, pero (3) que haga a la propiedadtotalmentedependientedelarelacióndelascreenciasconlascosasexternas.

Lanecesidadporpermitirlafalsedadhaceimposibleconsiderarlacreencia

como una relaciónmental hacia un solo objeto, el cual pudiera ser tomadocomo que es lo que se cree. Si consideramos de esta forma a la creenciaencontraremos que, como en el conocimiento directo, no podría admitir laoposición que hay entre lo verdadero y lo falso, sino que tendría que sersiempre verdadera. Esto puede aclararse pormedio de ejemplos.Otelo creefalsamentequeDesdémonaamaaCasio.Nosepuededecirqueestacreenciaconsiste en una relación con un solo objeto, “Desdémona ama a Casio”,porquesihubiera talobjeto, lacreenciaseríaentoncesverdadera.Nohayenverdadtalobjeto,yporesoOtelonopuedeteneralgunarelaciónconél.Porconsiguientesucreencianopuedeconsistirenunarelaciónconesteobjeto.

Pudieradecirsequesucreenciaesunarelaciónconunobjetodiferente,asaber“esaDesdémonaamaaCasio”;peroescasitandifícilsuponerquehayunobjetocomoéstecuandoDesdémonanoamaaCasio,comosesupondríaquehayen“DesdémonaamaaCasio”.Porlotanto,seríamejorencontrarunateoríade la creenciaquenoconsista en la relaciónde lamente conun soloobjeto.

Es común pensar las relaciones como si siempre se dieran entre dostérminos,comodehechonoessiempreelcaso.Algunasrelacionesexigentrestérminos, otras, cuatro, etcétera.Considere, por ejemplo, la relación “entre”.Cuando sólo dos términos son tomados en cuenta, la relación “entre” esimposible:trestérminossonelnúmeromínimoquelahacenposible.YorkestáentreEdimburgoyLondres;pero siLondresyEdimburgo fueran losúnicoslugaresenelplaneta,nopodríahaberalgúnlugarqueestuvieraentreestasdosciudades. De igual manera, los celos requieren de tres personas: no puedehaberunarelaciónquenoinvolucrealmenosatres.Unaproposicióncomo“AquierequeBpromuevaelmatrimoniodeCconD”involucraunarelacióndecuatrotérminos;esdecir,A,yB,yC,yDestántodosinvolucrados,ydicharelaciónnopuedeserexpresadadeotraformaquenoinvolucrealoscuatro.Los ejemplos pueden ser multiplicados indefinidamente, mas se ha dichosuficienteparamostrarquehayrelacionesquenecesitanmásdedostérminosparaquesepuedandar.

La relación que debe ser tomada al juzgar o al creer, si la falsedad espuntualmenteadmitida,esunarelacióndevariostérminosynodenadamásdos términos. Cuando Otelo cree que Desdémona ama a Casio, él no tienefrente a su mente un solo objeto, “Desdémona ama a Casio”, o “esaDesdémonaamaaCasio”,porqueparaellonecesitaríaquehubierafalsedadesobjetivas subsistentes de forma independiente a cualquier mente; y esto, apesardequenoesrefutablepormediodelalógica,esunateoríaquedebeseren lo posible evitada.De estemodo esmás fácil considerar a la falsedad sitomamosal juiciocomouna relaciónenque lamentey losdiversosobjetosconcernientes ocurren separadamente; es decir, Desdémona y ama y Casio

deben ser todos términos en la relación que subsiste cuandoOtelo cree queDesdémonaamaaCasio.Estarelación,porlotanto,esunarelacióndecuatrotérminos,yaqueOtelotambiénesunodelostérminosdelarelación.Cuandodecimosqueestaesuna relacióndecuatro términos,noqueremosdecirqueOtelo tiene una relación conDesdémona y que tiene lamisma relación conamay tambiénconCasio.Estopodráserverdadenotrarelaciónquenoseaunacreencia;perolacreencia,llanamente,noesunarelaciónenlaqueOtelotiene con cada uno de los tres términos concernientes, sino con todos en suconjunto: hemos dado un ejemplo de la relación en una creencia, pero estesolo ejemplo enlaza cuatro términos. Así en este suceso, en el que Oteloexperimenta su creencia, es en donde la relación llamada “creencia” estásiendoenlazadaenel todocomplejodecuatro términos:Otelo,Desdémona,ama, y Casio. Lo que se llama creencia o juicio no es otra cosa que estarelación de la creencia o juicio, que relaciona una mente con varias cosasdiferentes a ella. El acto de creer o de juzgar es el suceso entre ciertostérminosenunmomentodadodelarelacióndecreerojuzgar.

Ahoraestamosenposicióndeentenderquees loquedistingueun juicioverdadero de uno falso. Para este propósito hemos de adoptar ciertasdefiniciones.Entodoactodejuzgarhayunamentequejuzgayhaytérminosrelacionadosquesonjuzgados.Llamaremosalamenteelsujetodeljuicioyalosdemás términos,objetos.Así,cuandoOtelo juzgaqueDesdémonaamaaCasio, Otelo es el sujeto, mientras que los objetos son Desdémona, ama yCasio. Tanto el sujeto como los objetos son llamados los constituyentes deljuicio. Se observará que la relación del juicio tiene lo que es llamado un“sentido” o “dirección”. Podremos decir, metafóricamente, que pone susobjetosenundeterminadoorden,quepodremosindicarpormediodelordenquelaspalabrastienenenelenunciado.(Enunlenguajedeclinado,lamismacosa será indicada por declinaciones, por ejemplo, la diferencia entrenominativoyacusativo.)EljuiciodeOteloendondeCasioamaaDesdémonadifiere del juicio en dondeDesdémona ama aCasio, a pesar del hecho queconsistedelosmismosconstituyentes,yaquelarelacióndeljuicioordenalosconstituyentes en diferente disposición en los dos casos. De igual forma, siCasiojuzgaqueDesdémonaamaaOtelo,losconstituyentesdeljuiciosiguensiendo los mismos, mas su orden distinto. La propiedad del “sentido” o“dirección”esaquellaenlaquelarelacióndeljuiciocomparteconlasdemásrelaciones.El“sentido”delasrelacioneseslafuentefundamentaldelorden,delasseries,yelpatróndelosconceptosmatemáticos;peronoesnecesarioahondarmásenestetema.

Hablamosdelarelaciónllamada“juzgar”o“creer”comounarelaciónqueenlazaenuntodocomplejoalsujetoylosobjetos.Enesteaspecto,eljuzgares exactamente igual a cualquier otra relación. En cuanto se mantiene unarelaciónentredosomástérminos, losunificaenuntodocomplejo.SiOtelo

ama aDesdémona, tenemos un todo complejo como “el amor deOtelo porDesdémona”.Lostérminosunidosporlarelaciónpuedenserensícomplejos,opodránsersimples,peroeltodoqueresultaporesaunióndebesercomplejo.En donde haya una relación que conjugue ciertos términos, hay un objetocomplejoformadoporlaunióndedichostérminos;einversamente,endondehayaunobjetocomplejo,hayunarelaciónquerelacionaasusconstituyentes.Cuando ocurre un acto de creer, hay un complejo, en donde “creer” es larelaciónunificadora,yelsujetoylosobjetossondispuestosenunciertoordenpor el “sentido” de la relación del creer. Entre los objetos, como vimos en“OtelocreequeDesdémonaamaaCasio”,unodeellosdebeserlarelación—enestecaso,larelación“ama”.Peroestarelación,comoocurreenelactodecreer,noeslarelaciónquecrealaunidaddeltodocomplejoconsistenteenelsujetoy losobjetos.La relación “ama”, comoocurre en el actode creer, esuno de los objetos— es un tabique de la construcción, no el cemento. Elcemento es la relación “cree”. Cuando la creencia es verdadera, hay otraunidadcomplejaendondelarelaciónquefueunodelosobjetosdelacreenciaserelacionaconotrosobjetos.Así,porejemplo,siOtelocreeconverdadqueDesdémona ama a Casio, entonces hay tal unidad compleja, “el amor deDesdémonaporCasio”,queestácompuestaexclusivamenteporlosobjetosdelacreencia,yquetienenelmismoordenqueenlacreencia,conlarelaciónenqueunodesusobjetosactúaahoracomoelcementoquemantienejuntoslosotrosobjetosde la creencia.Porotro lado, cuandouna creencia es falsa, nohaytalunidadcomplejacompuestaúnicamenteporlosobjetosdelacreencia.SiOtelo cree falsamente queDesdémona ama a Casio, entonces no hay talunidadcomplejacomo“elamordeDesdémonaporCasio”.

De este modo una creencia es verdadera cuando corresponde a uncomplejo asociado, y falsa cuandono lohace.Asumiendo, ennombrede laprecisión,quelosobjetosdelacreenciasondostérminosyunarelación,ysustérminosordenadosporel“sentido”delacreencia,luegolosdostérminoseneseordensonunidosporlarelaciónenuncomplejo,lacreenciaesverdadera;sinoesasí,esfalsa.Estoconstituyeladefiniciónde laverdady lafalsedadquehemosestadobuscando.El juzgaroel creer esunaunidadcomplejaendonde la mente es uno de sus constituyentes; si los demás constituyentes,tomados en el orden que presentan en la creencia, forman una unidadcompleja,entonceslacreenciaesverdadera;delocontrario,esfalsa.

Así,noobstantelaverdadylafalsedadsonpropiedadesdelascreencias,aunque son en un sentido propiedades extrínsecas, por la condición de laverdad de una creencia es algo que no involucra creencias, o (en general)ningunamente,massólolosobjetosdelacreencia.Unamentequecree,creecon verdad cuando hay un complejo correspondiente que no involucre a lamisma mente, sino tan sólo a sus objetos. Esta correspondencia asegura laverdad, y su ausencia trae consigo la falsedad. Por eso consideraremos

simultáneamenteparalosdoshechosdelascreenciasque(a)dependendelasmentesparasuexistencia,(b)nodependendelasmentesparasuverdad.

Podemos establecer nuestra teoría como sigue: Si tomamos tal creenciacomo“OtelocreequeDesdémonaamaaCasio”,llamaremosaDesdémonayaCasio como los términos-objetivos, y a ama la relación-objetiva.Si hayunaunidadcomplejacomo“elamordeDesdémonaporCasio”,consistenteenlostérminos-objetivos relacionadospor la relaciónobjetiva con elmismoordenquetienenenlacreencia,entoncesestaunidadcomplejaesllamadaelhechocorrespondientea lacreencia.Poresounacreenciaesverdaderacuandohayunhechoquelecorresponda,yfalsacuandonohaytalhechocorrespondiente.

Se verá que las mentes no crean la verdad o la falsedad. Ellas creancreencias,perounavezquelascreenciashansidocreadas,lamentenopuedehacerlasverdaderasofalsas,exceptoenelcasoespecialendondeinteresanacosasfuturasqueestándentrodelcontroldelapersonaquecree,comolasdetomaruntren.Loquehaceverdaderaaunacreenciaesunhecho,yestehechonoinvolucra(exceptoencasosexcepcionales)lamentedelapersonaquetienelacreencia.

Habiendo ya decidido lo que queremos decir por verdad y falsedad,debemosahoraconsiderarquécaminoshayparasabersitalotalcreenciaesverdaderaofalsa.Estaconsideraciónnosocuparáenelsiguientecapítulo.

CapítuloXIII

Conocimiento,erroryopiniónprobable

La pregunta sobre lo que queremos decir por verdad y falsedad, queconsideramos en el capítulo precedente, esmuchomenos interesante que lapreguntasobreelcómopodemossaberquéesverdaderoyquéesfalso.Estapreguntanosocuparáenestecapítulo.Nohaydudaquealgunasdenuestrascreencias son erróneas; de estamanera nos vemos forzados a preguntar quétanta certeza podemos realmente tener de que tales y tales creencias no sonerróneas. En otras palabras, ¿podemos realmente conocer algo del todo, osimplemente creemos lo que es verdadero por pura suerte? Antes queabordemos esta pregunta, debemos sin embargo decidir qué significado ledamos a la palabra “conocer”, y esta pregunta no es tan fácil comonormalmentesesupone.

A primera vista podemos imaginar que el conocimiento puede definirsecomo una “creencia verdadera”. Cuando lo que creemos es verdadero, sepuede suponer que hemos logrado un conocimiento sobre lo que creemos.

Peroestonoestáde acuerdocon la formaenqueusamoscomúnmente estapalabra.Tomando un ejemplo trivial: Si un hombre cree que el apellido delúltimo PrimerMinistro empieza con la letra B, cree con verdad, ya que elúltimoPrimerMinistrosellamaSirHenryCampbellBannerman.MassicreequeelSr.BalfoureselúltimoPrimerMinistro,detodasmanerascreeráqueelapellido del PrimerMinistro empieza con la letra B, aunque su creencia, apesar de ser verdadera, no podría ser pensada como constituyente de unconocimiento.Siundiario,pormediodelaanticipacióninteligente,anunciaelresultado de una batalla antes que se haya recibido cualquier telegramainformandosobresuresultado,seríaporcausadelabuenasuerteanunciarelresultadocorrecto,ypodríaproducirunacreenciaenalgunosdesus lectoresmenos experimentados.Mas a pesar de la verdadde su creencia, no podrándecir que adquirieron un conocimiento. Así se hace claro que la creenciaverdaderanoesconocimientocuandoesdeducidadeunacreenciafalsa.

De la misma forma, una creencia verdadera no puede ser llamadaconocimientocuandoesdeducidapormediodeunprocesode razonamientofalaz, inclusive si las premisas a partir de las cuales es deducida sonverdaderas. Si sé que todos los griegos son hombres y que Sócrates fue unhombre, y yo infiero que Sócrates fue griego, no se me puede decir queconozcoqueSócratesfueungriego,porque,apesardequemispremisasymiconclusiónsonverdaderas,laconclusiónnosesiguedelaspremisas.

Pero, ¿podemos decir que nada es conocimiento excepto lo que esdeducido con validez a partir de premisas verdaderas? Obviamente nopodemos decir esto. Tal definición es al mismo tiempo demasiado vaga ydemasiado limitada. En primer lugar, es demasiado vaga, porque no essuficiente que nuestras premisas deban ser verdaderas, deben ser tambiénconocidas.ElhombrequecreequeelSr.BalfoureselúltimoPrimerMinistropodráprocederalplanteamientodededuccionesválidasapartirdelapremisaverdaderadequeelapellidodelúltimoPrimerMinistroempiezaconlaletraB,perono sepodrádecir que conozca las conclusiones alcanzadaspor esasdeducciones. Esto, no obstante, es una definición circular: asume que yasabemos lo que significa “premisas conocidas”. Puede, entonces, a lo másdefinir un tipo de conocimiento, el tipo que llamamos derivativo, comoopuesto al conocimiento intuitivo. Podemos decir: “El conocimientoderivativo es lo que es válidamente deducido a partir de las premisasconocidasintuitivamente”.Enesteenunciadonohayundefectoformal,perodejaalconocimientointuitivosinrespuesta.

Dejando por el momento a un lado la cuestión sobre el conocimientointuitivo, permítasenos considerar la definición arriba sugerida sobre elconocimientoderivativo.Laprincipalobjeciónaellaesque impuntualmentelimita el conocimiento. Sucede constantemente que las personas mantienen

unacreenciaverdaderaquesehadesarrolladoenellas,debidoaunapartedeconocimientointuitivoapartirdelcualsepuedeinferirconvalidez,perodelque,dehecho,nohasidoinferidoatravésdeunprocesológico.

Tome,porejemplo, lascreenciasproducidaspor la lectura.Si losdiariosanuncian lamuertedelRey, tenemosbastante justificaciónpara creerqueelReyhamuerto,yaquenoeseltipodenoticiaqueseríapublicadasinofueracierta. Y estamos ampliamente justificados en creer que lo que afirma elperiódicoesqueelReyhamuerto.Masaquínuestroconocimiento intuitivosobreelquesebasanuestracreenciaeselconocimientodelaexistenciadelasinformaciones sensoriales derivadas de ver las letras impresas que dan lanoticia.Esteconocimientoraramentealcanzaanuestraconciencia,exceptoenuna persona que lea con dificultad. Un niño puede estar consciente de lasformas de las letras y de aquí pasar en forma gradual y hasta penosa alentendimientodesusignificado.Perocualquierotroqueestéacostumbradoaleerpasaenseguidaalsignificadodelasletras,ynoestáconsciente,exceptoatravés de la reflexión, que se ha derivado del conocimiento de lasinformacionessensorialesllamadoverlasletrasimpresas.Así,apesardequeesposible la inferenciaválidadelas letrasasusignificado,yquepodríaserhechaporunlector,noesdefactohecha,yaqueellectornoefectúadehechoalgunaoperaciónquepueda ser llamadauna inferencia lógica.Aunque seríaabsurdodecirqueellectornoconocequeeldiarioanuncialamuertedelRey.

Debemos, por lo tanto, admitir como conocimiento derivativo cualquierresultadodelconocimientointuitivoinclusivepormeraasociación,asumiendoque hay una conexión lógica válida, y que la persona en cuestión puedehacerse consciente de esta conexión por medio de la reflexión. Hay en símuchas formas, además de la inferencia lógica, por medio de las cualespasamos de una creencia a otra: el tránsito de la impresión a su significadoilustra estas formas. Estas formas pueden ser llamadas “inferenciaspsicológicas”. Debemos, entonces, admitir la inferencia psicológica comomedioparalaobtencióndeconocimientoderivativo,asumiendoquehayunainferencia lógica descubrible que corre en paralelo con la inferenciapsicológica.Estohacenuestradefinicióndel conocimientoderivativomenosprecisadeloquequisiéramos,yaquelapalabra“descubrible”esvaga:nonosdicecuántareflexiónesnecesariaparallegaraldescubrimiento.Masdehecho“conocimiento” no es un concepto preciso: se convierte en “opiniónprobable”, como veremos conmayor amplitud en el presente capítulo. Unadefiniciónmuyprecisa,porlotanto,nodebeserbuscada,yaquetaldefinicióndebesermásomenosengañosa.

Lamayordificultadconrespectoalconocimiento,noobstante,noemergedel conocimiento derivativo, sino del conocimiento intuitivo. En tantotratemosconelconocimientoderivativo,tenemoslapruebadelconocimiento

intuitivoparasustentarla.Peroconrespectoalosconocimientosintuitivos,noesfácildescubriralgúncriterioporelcualdistinguiralgunoscomoverdaderosy a otros como falsos. En esta cuestión es raramente posible alcanzar unresultado preciso: todo nuestro conocimiento de las verdades está infectadoconalgúngradodeduda,yunateoríaqueignoreestehechoseríallanamenteerrónea. Algo se puede hacer, sin embargo, paramitigar las dificultades deestacuestión.

Nuestra teoría de la verdad, para empezar, provee la posibilidad dedistinguir ciertas verdades como autoevidentes en un sentido que asegure lainfalibilidad. Cuando una creencia es verdadera, dijimos, hay un hechocorrespondiente, en el que varios objetos de la creencia forman un solocomplejo. De esta creencia se dice que constituye el conocimiento de estehecho,asumiendoquecumpleesascondicionesmásomenosvagasquehemosvistoenelpresentecapítulo.Peroconrespectoacualquierhecho,apartedelconocimiento constituido por la creencia, podemos tener el tipo deconocimiento constituido por la percepción (tomando esta palabra con susignificado más amplio posible). Por ejemplo, si sabe a qué hora va aanochecer, usted puede saber que a esa hora el sol se pondrá: este es elconocimiento del hecho por medio del conocimiento de las verdades; peroustedpuedetambiénveraloeste,sielestadodeltiemposelopermite,yverenefectoqueel sol seestáponiendo:ustedentoncesconoceelmismohechoatravésdelconocimientodelascosas.

Deestemodo,conrespectoacualquierhechocomplejo,hayteóricamentedos formas pormedio de las que puede ser conocido: (1) pormedio de unjuicio,dentrodelquesejuzganparaserrelacionadasvariaspartesparaverside hecho están relacionadas; (2) pormedio del conocimiento directo con elhecho complejo en sí mismo, que pueden (en el significado más laxo) serllamadas como percepción, a pesar que no se limitan a los objetos de lossentidos. Ahora se observará que la segunda forma de conocimiento de unhechocomplejo,ladelconocimientodirecto,essóloposiblecuandosucedeenefecto talhecho,mientrasque laprimeramanera, como todo juicio, tiene laposibilidaddesererrónea.Lasegundaformanosdauntodocomplejoyesporlo tanto sóloposible cuando suspartes tienenen efecto esa relaciónque lascombinaparaformardichocomplejo.Laprimeraforma,porelcontrario,nosdapartesylarelaciónseparadamente,ydemandasólolarealidaddelaspartesy la relación: la relación puede no relacionarse con aquellas partes de esaforma,ysinembargoeljuiciopuedellevarseacabo.

SerecordaráquealfinaldelCapítuloXIsugerimosquepodríahaberdostiposdeautoevidencia,unodandounagarantíaabsolutadeverdad,elotrosólounagarantíaparcial.Estasdospartespuedenserahoradistinguidas.

Se puede decir que una verdad es autoevidente, en el primer y más

absoluto sentido, cuando tenemos conocimiento directo del hecho quecorrespondealaverdad.CuandoOtelocreequeDesdémonaamaaCasio,elhecho correspondiente, si su creencia es verdadera, sería el de “el amor deDesdémona por Casio”. Este sería un hecho con el que nadie puede tenerconocimiento directo excepto Desdémona; por eso en el sentido deautoevidencia que estamos considerando, la verdad sobre el amor deDesdémona a Casio (si fuera verdad) podría sólo ser autoevidente paraDesdémona.Todosloshechosmentales,ytodosloshechosconcernientesalasinformaciones sensoriales, tienen lamismaprivacidad: sólohayunapersonapara la cual son autoevidentes en el sentido presente, ya que sólo hay unapersonaquepuedetenerconocimientodirectodelascosasmentalesodelasinformacionessensorialescorrespondientes.Asíningúnhechosobreunacosaexistente en particular puede ser autoevidente para más personas. Por otrolado, los hechos sobre los universales no tienen esta privacidad. Muchasmentespueden tenerconocimientodirectode losmismosuniversales;por lotanto una relación entre universales puede ser conocida directamente porvarias personas. En todos los casos en donde conocemos directamente unhechocomplejoconsistentedeciertostérminosenunaciertarelación,decimosquelaverdadquetienenestostérminosasírelacionadosesdeltipoprimeroyabsolutodeautoevidencia,yqueenestoscasoseljuicioendondelostérminosasí están relacionados debe ser verdadero. De este modo este tipo deautoevidenciaesunagarantíaabsolutadeverdad.

Mas a pesar que este tipo de autoevidencia es una garantía absoluta deverdad,nonospermite tener absoluta certeza, enel casodecualquier juiciodado, que el juicio en cuestión sea verdadero. Suponga que primeropercibimosqueelsolbrilla,queesunhechocomplejo,yluegoprocedemosahacereljuicio“elsolestábrillando”.Enelpasodelapercepciónaljuicioesnecesario analizar el hecho complejo dado: tenemos que separar “el sol” y“brilla”comoconstituyentesdelhecho.Duranteelproceso,esposiblecometerunerror;deaquíqueinclusiveendondeunhechoesdeltipodeautoevidenciaprimero y absoluto, un juicio creído como correspondiente al hecho no esabsolutamente infalible, porque podría no corresponder al hecho. Pero sicorresponde(enelsentidoexplicadoenelcapítuloanterior),entoncesdebeserverdadero.

El segundo tipo de autoevidencia es el que pertenece a los juicios delprimerejemplo,ynoesderivadodelapercepcióndirectadelhechocomounsolotodocomplejo.Estesegundotipodeautoevidenciatienegrados,desdeelmás alto hasta la más tímida inclinación a favor de la creencia. Tome, porejemplo,elcasodeuncaballoalejándosedenosotrostrotandoatravésdeuncaminoduro.Alprincipionuestracertezadeestaroyendoloscascosestotal;gradualmente, si escuchamos atentamente, llega un momento cuandopensamosquetalvezfuenuestraimaginación,onuestroignoradosubirdelas

escaleras,oelpalpitardenuestrocorazón;alfinalquedamosdudosossobresihubo ruido alguno; entonces pensamos que no oímos más nada y al finalsabemosquenooímosmásnada.Enesteproceso,hayunacontinuagradaciónde autoevidencia, desde lamás altahasta lamenor, node las informacionessensorialesensí,peroenlosjuiciosquesebasaronenellas.

Odenuevo:Supongaquecomparamosdos tonosdecolor,unoazulotroverde. Podemos estar bastante seguros que ellos son dos tonos distintos decolor; pero si el color verde es gradualmente alterado para parecersemás ymásalazul,convirtiéndoseprimeroenunazulverdoso,despuésenunverdeazuloso, y después en azul, llegará el momento en que tendremos la dudasobresipodemosnotarcualquierdiferencia,ydespuésotromomentoenquesabemos que no podemos notar diferencia alguna. Lo mismo pasa cuandoafinamosuninstrumentomusical,oencualquierotrocasoendondehayaunagradación continua. Por eso la autoevidencia de este tipo es cuestión degradación;ypareceestarclaroquelosgradosmayoressonmásconfiablesquelosmenores.

Enelconocimientoderivativo,nuestrasmásbásicaspremisasdebenteneralgúngradodeautoevidencia,yasídebesersuconexiónconlasconclusionesdeducidas de ellas. Tome por ejemplo una parte del razonamiento en lageometría.Noessuficientequelosaxiomasconlosqueempezamosdebanserautoevidentes: es necesario también que, en cada paso del razonamiento, laconexiónconlapremisaylaconclusiónseaautoevidente.Enelrazonamientocomplejo,estaconexión tienesóloungradomuybajodeautoevidencia;poreso los errores de razonamiento no son improbables en donde el grado dedificultadesalto.

Deloquesehadichoesevidenteque,tantoconrespectoalconocimientointuitivo como en el conocimiento derivativo, si asumimos que elconocimiento intuitivo es confiable en proporción al grado de suautoevidencia, habrá entonces una gradación de confiabilidad, desde laexistenciadenotables informaciones sensorialesy las verdadesmás simplesdelalógicaylaaritmética,quepuedenserconsideradascomomuycerteras,hastalosjuiciosqueparecensertansólomásprobablesquesusopuestos.Loque creemos firmemente, si es verdadero, es llamado conocimiento,asumiendoqueesyasea intuitivoo inferido(lógicaopsicológicamente)delconocimiento intuitivo del cual continua lógicamente. Lo que creemosfirmemente,sinoesverdad,esllamadoerror.Loquecreemosfirmemente,sino es ni conocimiento ni error, y también sobre lo que creemosirresolutamente, porque es, o es derivado de, algo que no tiene elmás altogrado de autoevidencia, puede ser llamado opinión probable. Así la mayorparte de lo que nosotros podríamos comúnmente pasar por conocimiento esmásomenosunaopiniónprobable.

Conrespectoa laopiniónprobable,podemosobtenerunagranasistenciade la coherencia, que desechamos como definición de la verdad, pero quepuede ser amenudousadacomocriterio.Uncuerpodeopinionesprobablesindividuales, si son mutuamente coherentes, se hacen más probables quecualquiera de ellas en forma individual. Es de esta manera en que muchashipótesis científicas adquieren su probabilidad. Ellas encajan en un sistemacoherentedeopinionesprobables,yasíseconviertenenmásprobablesquesiestuvieran aisladas.Lomismo aplica a las hipótesis filosóficas generales.Amenudo un caso aislado de tales hipótesis puede parecer bastante dudoso,mientrasque,cuandoconsideramoselordenycoherenciaque introducenenuncuerpodeopiniónprobable,seconviertenencasicerteros.Estoseaplica,enparticular,atalesasuntoscomoladistinciónentrelossueñosylavigilia.Sinuestrossueños,nochetrasnoche,fueran tancoherentescomocualquieradenuestros días de vigilia, nos sería difícil saber si debemos creer en nuestrossueñosonuestravigilia.Hastaahora,lapruebadelacoherenciacondenalossueños y confirma la vigilia. Pero esta prueba, a pesar que incrementa laprobabilidadendondeesexitosa,nuncanosdaunacertezaabsoluta,amenosqueyahayacertezahastaciertopuntoenunsistemacoherente.Deestemodola simple organización de la opinión probable nunca la transformará, por símisma,enconocimientoindubitable.

CapítuloXIV

Loslímitesdelconocimientofilosófico

Detodoloquesehadichohastaahoraconrespectoa lafilosofíahemosapenastratadoaquellosasuntosqueocupanungranespacioenlostextosdelamayoría de los filósofos.Una gran parte de los filósofos—o, de cualquiermodo, muchos de ellos — profesan que pueden probar, por medio de unrazonamientometafísicoapriori,talescosascomolosdogmasfundamentalesdelareligión,laracionalidadesencialdeluniverso,loilusoriodelamateria,lairrealidad del mal, y más cosas como las anteriores. No hay duda que laesperanzadeencontrarlarazónparacreerentesiscomoestashasidolamayorinspiración para los estudiantes de filosofía de gran aliento. Esta esperanza,creo yo, es vana. Parece ser que el conocimiento concerniente al universocomo un todo no se puede obtener por medio de la metafísica, y que laspruebaspropuestasque,envirtuddelasleyesdelalógicatalesytalescosasdebenexistir,yque talesy talesnoexisten,no soncapacesde sobrevivir alescrutinio de la crítica. En este capítulo debemos brevemente considerar eltipode formaenque tal razonamiento se intenta, conunpuntodevistaquedescubrasipodemostenerlaesperanzadequeésteseaválido.

Elmayorrepresentante,enlostiemposmodernos,deestetipodepuntodevistaquedeseamosexaminar,fueHegel(1770-1831).LafilosofíadeHegelesmuycomplicaday sus comentadoresdifierencon respecto a laverdaderainterpretacióndeella.Lainterpretaciónqueadoptaré,queesladelamuchos,sinode lamayoríade loscomentadores,yque tieneelméritodeofreceruninteresante e importante tipo de filosofía, tiene como tesis principal que lodemásquenoseaelTodoesobviamentefragmentarioyobviamenteincapazdeexistirsinelcomplementoprovistoporelrestodelmundo.Talcomohaceunanatomistacomparativo,quedeunsolohuesopuedevereltipodeanimalquedebiósercomountodo,asíelmetafísico,segúnHegel,ve,decualquierfragmento de la realidad, lo que la realidad entera debe ser— al menos agrandes rasgos. Cada pieza aparentemente separada de la realidad tiene,metafóricamente, ganchos que se agarran a la siguiente pieza; la siguientepieza, también, tiene nuevos ganchos, y así continua hasta que todo eluniversoesreconstruido.Esteestadoincompletoesencialaparece,deacuerdoconHegel,igualmenteenelmundodelpensamientocomoenelmundodelascosas. En el mundo del pensamiento, si tomamos cualquier idea que seaabstractaoincompleta,encontramos,pormediodelexamen,quesiolvidamossu estado incompleto nos vemos envueltos en contradicciones; estascontradiccionesgiran la ideaencuestiónhaciasuopuestooantítesis;yparaescaparde ello, tenemosqueencontrarunanuevaymenos incompleta idea,que es la síntesis de nuestra idea original y su antítesis. Esta nueva idea, apesar de ser menos incompleta que la original, será descubierta, de todasformas,comonototalmentecompleta,parapasarasuantítesis,queotravezdebemos combinar para encontrar una nueva síntesis. De esta forma Hegelavanza hasta que llega a la “IdeaAbsoluta”, que, de acuerdo con él, no esincompleta, no tiene opuesto y no requiere de mayor desarrollo. La IdeaAbsoluta,por lo tanto,esadecuadaparadescribir laRealidadAbsoluta;mastodas las ideasmenores sólo describen la realidad como aparece a la visiónparcial, no como una que simultáneamente informa al Todo.De esta formaHegel llega a la conclusión que la Realidad Absoluta forma un sistemaarmonioso, no en el espacio o en el tiempo, no en algún grado malo,totalmente racional y totalmente espiritual. Cualquier apariencia de locontrario,enelmundoqueconocemos,puedeserprobadalógicamente—asílo cree él — de ser enteramente debida a nuestra fragmentaria visión deluniverso.Siviéramos todoeluniverso,comosepodría suponerqueDios love,elespacio,yel tiempo,y lamateria,yelmal,y toda la lucha,y todoelconflicto desaparecerían, y veríamos en cambio una unidad espiritual,perfecta,imperturbableyeterna.

En este concepto hay algo sin duda sublime, algo a lo que desearíamosotorgar nuestro consentimiento. No obstante, cuando examinamoscuidadosamentelosargumentosquesoportanesteconcepto,encontramosque

involucran una gran cantidad de confusiones y muchas suposiciones singarantía.Eldogma fundamental sobreelqueeste sistemaestáconstruidoesqueloqueestáincompletonopuedeserautosustentable,sinoquenecesitadelsoportedeotrascosasanterioresparaquepuedaexistir.Lanaturalezadeunhombre, por ejemplo, está constituida por sus memorias y el resto de susconocimientos,porsusamoresysusodios,etcétera;deestemodo,sólopodríaser lo que es más que por los objetos que conoce o ama u odia. Él esesencialmenteyobviamenteunfragmento: tomadocomolasuma totalde larealidadélseríaautocontradictorio.

Todo este punto de vista, sin embargo, vuelve sobre la noción de la“naturaleza”deunobjeto, locualparecesignificar“todaslasverdadessobreelobjeto”.Es,porsupuesto,elcasoqueunaverdadqueconectaaunobjetocon otro no podría subsistir si el otro objeto no subsistiera. Pero la verdadsobreunobjetonoformapartedelobjeto,aunquedebería,deacuerdoconeluso que se le da arriba, ser parte de la “naturaleza” del objeto. Si lo quequeremosdecirpor “naturaleza”delobjeto son todas lasverdades sobre eseobjeto, entonces simplemente no podríamos conocer la “naturaleza” delobjeto,amenosqueconozcamostodaslasrelacionesdelobjetoconlasdemáscosas del universo. Mas si la palabra “naturaleza” es usada con estesignificado, deberíamos sostener que el objeto puede conocerse cuando su“naturaleza” no nos es conocida, o al menos no completamente conocida.Existe una confusión, cuando se emplea este significado de la palabra“naturaleza”, entre el conocimiento de las cosas y el conocimiento de lasverdades. Podemos conocer un objeto a través del conocimiento directoinclusivesitansóloconocemospocasproposicionesconrespectoalmismo—teóricamente no necesitamos conocer proposición alguna con respecto alobjeto.De esta forma, el conocimiento directo de un objeto no involucra elconocimientodesu“naturaleza”conelsignificadoqueseempleaarriba.Yapesarqueelconocimientodirectodeunacosainvolucranuestroconocimientodecualquierproposiciónsobreesacosa,elconocimientodesu“naturaleza”,con el significado anteriormente utilizado, no está involucrado. Porconsiguiente, (1) el conocimiento directo de un objeto no involucralógicamente un conocimiento de sus relaciones, y (2) un conocimiento dealgunasdesusrelacionesnoinvolucraelconocimientodetodassusrelacionesnielconocimientodesu“naturaleza”enelsentidoarribamencionado.Puedoconocerdirectamente,porejemplo,midolordemuelas,yesteconocimientopuedesertancompletocomoelconocimientodirectopuedeser,sinnecesidaddeconocertodoloqueeldentista(quenotieneconocimientodemidolordemuelas)puedadecirsobresucausa,ysinporlotantoconocersu“naturaleza”enel sentidoempleadoconanterioridad.Entonceselhechodequeunacosatenga relacionesnopruebaque tales relaciones sean lógicamentenecesarias.Lo que quiere decir, desde el mero hecho que el objeto es lo que es, no

podemosdeducirquedebetenerdiversasrelacionescomodehechotiene.Estoparecesucederporquelosabemosdeantemano.

SesiguequenopodemosprobarqueeluniversocomountodoformaunsistemaarmoniosocomoHegelcree.Ysinopodemosprobaresto, tampocopodemosprobarlairrealidaddelespacio,ydeltiempo,ydelamateria,ydelmal, ya que esto es deducido porHegel a partir del carácter fragmentario ycorrelacionado de estas cosas. De este modo se nos abandona en unafragmentariainvestigacióndelmundo,ynonospermiteconocerelcarácterdeaquellas partes del universo que están lejos de nuestra experiencia. Esteresultado, frustrante para aquellos cuyas esperanzas han sido puestas en lossistemas filosóficos, está en armonía con el temperamento inductivo ycientífico de nuestra era, y ha nacido por el examen completo delconocimientohumanoquenoshaocupadoenloscapítulosanteriores.

La gran mayoría de los más grandes y ambiciosos intentos de losmetafísicos provienen de la intención para probar que tales y talescaracterísticas del mundo actual son autocontradictorias, y por lo tantoirreales.Toda la tendenciadelpensamientomoderno, sin embargo, sedirigecadavezmásamostrarquelassupuestascontradiccionessonilusorias,yquemuypocopuedeserprobadoaprioridesdeconsideracionesdeloquedebeser.Un buen ejemplo de esto es el que nos ofrece el espacio y el tiempo. Elespacioyeltiempoparecentenerunaextensióninfinita,eigualmentepuedenser divididos infinitamente. Si viajamos a lo largo de una línea recta encualquier dirección se nos hace difícil creer que lleguemos a un punto finaldespuésdelcualnohaynada,nisiquieraespaciovacío.Deigualforma,siennuestra imaginación viajamos hacia el pasado o hacia el futuro, es tambiéndifícilcreerquellegaremosoalprincipiodelostiemposoasufinal,sinteneruntiempovacíodespuésdeellos.Entonceselespacioyeltiemponospareceninfinitosensuextensión.

Denuevo,sitomamosdospuntoscualquierdeunalínea,pareceevidentequedebehaberotrospuntosentreellos,sinimportarcuánmínimaladistanciahaya entre ellos: toda distancia puede ser partida, y las particiones tambiénpuedenserpartidas,yasíad infinitum.Enel tiempo, igualmente,apesardecuán corto sea su lapso entre dos instantes, parece evidente que habrá otrosinstantes en ese pequeño lapso de tiempo. De esta forma parece ser que elespacio y el tiempo son infinitamente divisibles. Pero en contra de estoshechosaparentes—extensióninfinitaydivisibilidadinfinita—losfilósofoshan desarrollado argumentos que tienden a mostrar que no puede haber unconjunto infinito de cosas, y que por lo tanto el número de puntos en elespacio, o de instantes en el tiempo, deben ser finitos. Así emergió unacontradicción entre la naturaleza aparente del espacio y del tiempo y lasupuestainviabilidaddelosconjuntosinfinitos.

Kant, quien subrayó está contradicción, dedujo la imposibilidad delespacio y del tiempo, que declaró como meramente subjetivos; y desde sutiempo muchos filósofos han creído que el espacio y el tiempo son sóloapariencias y no características del mundo como realmente es. Ahora, sinembargo, debido a las labores de los matemáticos, notablemente de GeorgCantor, sehamostradoque la imposibilidadde losconjuntos infinitosesunerror.Nosondehechoautocontradictorios,sinotansólocontradictoriosparaaquellos obstinados prejuicios mentales. Por lo tanto las razones paraconsiderar al espacio y al tiempo como irreales se han convertido eninoperantes,yunade lasgrandesfuentespara lasconstruccionesmetafísicassehasecado.

Losmatemáticos, no obstante, no se han contentado conmostrar que elespacio es como comúnmente se supone que es; hanmostrado también quemuchasotrasformasdeespaciosonposibles, tanlejoscomolalógicapuedamostrar.AlgunosaxiomasdeEuclides,queaparentansernecesariosalsentidocomún, y que fueron supuestos anteriormente como necesarios por losfilósofos,sonsabidoscomoderivacionesdesuaparentenecesidaddenuestrasimplefamiliaridadconelespacioactualynodecualquierfundaciónlógicaapriori. Por medio de la imaginación de mundos distintos en donde estosaxiomassonfalsos,losmatemáticoshanusadolalógicaparaliberarsedelosprejuiciosdelsentidocomúnymostrarlaposibilidaddeespaciosquedifieren—algunosmás,otrosmenos—deaquélenquevivimos.Yalgunosdeestosespaciosdifierentanpocodelespacioeuclidiano,endondesecontemplanlasdistancias como las que podemos medir, que es imposible descubrir porobservación si nuestro espacio actual es estrictamente euclidiano o uno deestos diferentes tipos de espacios. Así la posición se ha revertidocompletamente. Con anterioridad parecía que la experiencia dejaba sólo untipodeespacioa la lógica,y la lógicamostrabaqueeste tipodeespacioeraimposible.Ahora,lalógicapresentamuchostiposdeespacioscomoposiblesyalejados de la experiencia, y la experiencia sólo parcialmente decide entreellos.De estemodo,mientras que nuestro conocimiento de lo que es se haconvertido en algo menos de lo que se suponía anteriormente, nuestroconocimientode loquepodríamosserseha incrementadoenormemente.Envezdeestarestrechamenteencerradosentreparedes,delascualescadarincónycadagrietapodíanserexplorados,nosencontramosenunmundoabiertoatodas lasposibilidades,endondemuchopermanecedesconocidoporquehaytantoqueconocer.

Loquesucedeenelcasodelespacioydeltiempohapasado,hastaciertopunto,enotros temastambién.El intentopararegularaluniversopormediodeprincipiosaprioriseharoto;lalógicaenvezdeser,comoanteriormente,latara de todas las posibilidades, se ha convertido en la gran liberadora de laimaginación, presentando innumerables alternativas que son ajenas al

irreflexivo sentido común, dejando a la experiencia la tarea de decidir, endondeladecisiónseaposible,entre losmuchosmundosquela lógicaofrececomoalternativas.Deestaformaelconocimientodeloqueexisteselimitaalo que podemos aprender de la experiencia — no a lo que de hechoexperimentamos, porque, como hemos visto, hay mucho conocimiento pordescripciónque concierne a los objetos con los queno tenemos experienciadirecta.Masentodosloscasosdelconocimientopordescripciónnecesitamosalguna conexión con los universales, permitiéndonos, desde tal y tal dato,inferirunobjetodeciertotipoimplicadopornuestrodato.Asíconrespectoalos objetos físicos, por ejemplo, el principio de que las informacionessensorialessonsignosdelosobjetosfísicosesensímismaunaconexiónconlos universales; y es sólo en virtud de este principio que la experiencia nospermite adquirir conocimiento con respecto a los objetos físicos. Lomismoaplica a la ley de la causalidad, o, para descender a lo menos general, aaquellosprincipioscomolosdelaleydelagravedad.

Tales principios como los de la ley de la gravedad son probados, o almenostomadoscomomuyprobables,porunacombinacióndelaexperienciacon principios completamente a priori, tal como el principio de inducción.Entonces nuestro conocimiento intuitivo, que es la fuente de todo nuestroconocimiento de las verdades, es de dos tipos: conocimiento puramenteempírico,quenosinformasobrelaexistenciaysobrealgunaspropiedadesdelas cosas particulares con las que tenemos conocimiento directo, y elconocimiento puramente a priori, que nos da las conexiones entre losuniversales, y nos permite hacer inferencias de los hechos particularesobtenidosdelconocimientoempírico.Nuestroconocimientoderivadosiempredependesobreciertoconocimientopuramenteaprioriyusualmentedependesobreelconocimientopuramenteempírico.

El conocimiento filosófico, si lo que hemos dicho es verdad, no difiereesencialmente del conocimiento científico; no hay una fuente especial desabiduríaqueesté abierta a la filosofíamasnoa la ciencia,y los resultadosobtenidospor la filosofíano son radicalmentedistintos a aquellosobtenidospor la ciencia.La característica esencial de la filosofía, quehaceun estudiodistinto de la ciencia es la crítica. Examina críticamente los principiosempleadospor lacienciaypor lavidadiaria;buscacualquier inconsistenciaquepuedahaberenestosprincipios,ysólolasaceptacuando,comoresultadode un examen crítico, no ninguna razón ha aparecido para desecharlas. Si,comomuchosfilósofoshancreído,losprincipiosquesustentanalascienciasson capaces, cuando están separados del detalle irrelevante, de darnos elconocimientoconrespectoaluniversocomountodo,talconocimientotendrála misma importancia e nuestra creencia como la tiene el conocimientocientífico; pero nuestra investigación no ha revelado un conocimiento tal, ypor lo tanto, con respecto a las doctrinas especiales de los más relevantes

metafísicos,hatenidolamayoríadelasvecesunresultadonegativo.Peroconrespecto a lo que puede ser aceptado comúnmente como conocimiento,nuestro resultado es en sumayoríapositivo: hemos raravez encontradounarazónparadesechar talconocimientocomoresultadodenuestracrítica,ynohemos visto una razón para suponer que el hombre es incapaz del tipo deconocimientoqueesgeneralmentecreídoqueposee.

Cuando, en cambio, hablamos de la filosofía como crítica delconocimiento, es necesario imponer ciertas limitaciones. Si adoptamos laactitud de un escéptico total, posicionándonos por completo fuera de todoconocimiento, y pidiendo, desde esta posición externa, a ser forzados aregresar al círculo del conocimiento, estamos demandando lo que esimposible, y nuestro escepticismo no podrá ser nunca refutado. Todarefutacióndebeempezarconalgúnconocimientoque laspartesquediscutencomparten; desde la duda total ninguna argumentación puede ser llevada acabo.Poresolacríticadelconocimientoqueemplealafilosofíanodebeserdel tipo destructivo, si se quiere obtener algún resultado. En contra de esteescepticismoabsolutoningúnargumento lógicopuedeserplanteado.Masnoes difícil ver que este tipo de escepticismo no es razonable. La “dudametódica”deDescartes,con laquedio inicio la filosofíamoderna,noesdeestetipo,perodeltipodecríticaqueestamosafirmandocomolaesenciadelafilosofía. Su “duda metódica” consistió en dudar sobre lo que le parecíadudoso; deteniéndose con cada aparente pieza del conocimiento, para luegopreguntarse,pormediodelareflexión,sipudieraestarseguroquerealmentelaconocía. Este es el tipo de crítica que constituye la filosofía. Algúnconocimiento, tal como el conocimiento de la existencia de nuestrasinformacionessensoriales,aparentaserbastanteindudable,cuandoconcalmaydetallereflexionamossobreél.Conrespectoadichoconocimiento,lacríticafilosófica no necesita que nos abstengamos de nuestras creencias. Pero haycreencias— como, por ejemplo, la creencia en que los objetos físicos sonexactamente iguales a nuestras informaciones sensoriales — que sonmantenidohastaqueempezamosareflexionar,masquesedesvanecencuandolas sujetamos a un estudiomás estricto. A dichas creencias la filosofía nospedirá que desechemos, a menos que se halle un nuevo argumento que lassoporte.Perodesecharlascreenciasquenoesténabiertasaobjeciónalguna,apesardequelasexaminemosdetalladamente,noesrazonable,ynoesloquelafilosofíahace.

Lacríticaquesebusca,enunapalabra,noeslaque,sinrazón,selimitaarefutar, mas la que considera cada parte del conocimiento aparente por susméritos y retiene lo que aún aparenta ser conocimiento cuando suconsideración sehacompletado.Quealgún riesgodeerrorpersistedebe seradmitido, ya que los seres humanos somos falibles. La filosofía podrádemandarconjusticiaqueminimizaelriesgodeerror,yqueenalgunoscasos

minimizaelriesgodetalformahastahacerloprácticamenteinexistente.Hacermásqueestoesimposibleenunmundoendondeloserroressuelenocurrir;yexigirlealgomásalafilosofíanoseríaprudente.

CapítuloXV

Elvalordelafilosofía

Llegando ahora al final de nuestro breve e incompleto repaso sobre losproblemas de la filosofía, estaría bien considerar, en conclusión, cuál es elvalor de la filosofía y el por qué debe ser estudiada. Es muy necesarioconsiderar esta cuestión en vista del hecho que muchos hombres, bajo lainfluencia de la ciencia o de los asuntos prácticos, se inclinan a dudar si lafilosofía es algo mejor que inocentes mas inútiles fruslerías, distincionesbanalesycontroversiassobreasuntosendondeelconocimientoesimposible.

Esta visión de la filosofía aparenta ser el resultado en parte de unaconcepción errónea de los fines de la vida, en parte por una concepciónerróneadel tipodebienesque la filosofía se esfuerzapor lograr.La cienciafísica, por medio de sus inventos, es útil para innumerables personas queignorantodosobreella;poresoelestudiodelacienciafísicaesrecomendable,nosólooprincipalmente,porsuefectoenelestudiante,sinoporsuefectoenlahumanidad.De esta forma, lautilidadno lepertenece a la filosofía.Si elestudio de la filosofía tiene algún valor para los que no sean estudiantes defilosofía,estevalorserásóloindirecto,atravésdelosefectosquetengasobrelasvidasdeaquellosquelaestudien.Esenestosefectos,por lotanto,si loshubiere,queelvalordelafilosofíadebeserprimerobuscado.

Aúnmás,sinoqueremosfallarennuestrointentoparadeterminarelvalordelafilosofía,deberemosprimeroliberarnuestrasmentesdelosprejuiciosdelos que erróneamente llamamos hombres “prácticos”. El hombre “práctico”,conelsignificadoconquenormalmenteseutilizaparaestapalabra,eselquesólo reconoce las necesidades materiales, el que entiende que los hombresdeben tener alimento para el cuerpo, pero que descuida la necesidad delalimento para lamente. Si todos los hombres estuvieran desarrollados, si lapobrezaylaenfermedadestuvieranreducidasalpuntomásbajoposible,aúnhabríamuchoquehacerparaproducirunasociedadvaliosa;einclusiveenelmundoactuallosbienesparalamentesonalmenostanimportantescomolosbienes para el cuerpo. Es exclusivamente entre los bienes para lamente endonde el valor de la filosofía será encontrado; y sólo aquellos que no seanindiferentes a estos bienes pueden ser persuadidos de que el estudio de lafilosofíanoesunapérdidadetiempo.

La filosofía, como cualquier otra materia, apunta principalmente alconocimiento.Elconocimientoalqueapuntaesel tipodeconocimientoqueunificaysistematizaalcuerpodelasciencias,ydeltipoqueresultadesdeunexamencríticode lasbasesdenuestrasconvicciones,prejuiciosycreencias.Mas no se puede sostener que la filosofía en cualquiermedida haya tenidoéxitoensusintentosparadarrespuestasdefinitivasasuspreguntas.Siustedlepreguntaaunmatemático,aungeólogo,aunhistoriador,oacualquierotrohombredeciencia,quécuerpodefinitivodeverdadeshasidologradoporsuciencia,surespuestaserátanlargacomoustedestédispuestoaescuchar.Perosilehacelamismapreguntaaunfilósofo,éldeberá,siesinocente,confesarleque su estudio no ha producido resultados positivos tal como han sidoalcanzados por otras ciencias. Es verdad que debe ser tomado en cuenta elhecho que, tan pronto como un conocimiento definitivo con respecto acualquier temasehaceposible,estesujetocesadeser llamadofilosofíaysehace una ciencia en sí. El estudio del cosmos, que ahora le pertenece a laastronomía,fuealgunavezpartedelafilosofía;laobramaestradeNewtonsellamó “Los principios matemáticos de la filosofía natural”. Igualmente, elestudiodelamentehumana,queerapartedelafilosofía,hasidoseparadadelafilosofíaysehaconvertidoenlacienciadelapsicología.Deestaforma,ensu mayoría, la incertidumbre filosófica es más aparente que real: aquellaspreguntasquesoncapacesdeofrecerrespuestasdefinitivassonconsideradasciencias, mientras que aquellas de las que, en el presente, no se tiene unarespuestadefinitivapermanecenenloquellamamosfilosofía.

Esto es, sin embargo, sólo una parte de la verdad con respecto a laincertidumbrede la filosofía.Haymuchaspreguntas—yentreellas lasqueson del más profundo interés para nuestra vida espiritual— que, tan lejoscomo podemos ver, deben permanecer sin solución al intelecto humano amenosquesupotencialseconviertaenalgo totalmentedistintode loqueesahora.¿Tieneeluniversoalgúnplanunificadoropropósito,oestansólounafortuitainteraccióndesusátomos?¿Eslaconcienciaunapartepermanentedeluniverso,dandoesperanzaalcrecimientoindefinidodelasabiduría,oessólounaccidentetransitoriodadoenunpequeñoplanetaenelquelavidaalgúndíaseráimposible?¿Sonelbienyelmaldeimportanciaparaeluniversoosólopara los hombres? Son estas preguntas las que se hace la filosofía, y susrespuestassonde talvariedadcomodiversidadde filósofoshay.Maspareceserque,independientementedesilasrespuestasaestaspreguntassoncapacesdeserdescubiertasono,lasrespuestassugeridasporlafilosofíanopuedenserdemostradascomoverdaderas.Aunque,apesardequelaesperanzaseaescasaparapoderdescubrirunarespuesta,espartedelasuntodelafilosofíacontinuarconelestudiodetalespreguntas,parahacernosconscientesdesuimportancia,paraexaminar todas lasaproximacionesaellas,yparamantenerconvidaelinterésespeculativoeneluniverso,queescapazdeserdestruidopornuestro

confinamientoalconocimientociertoydefinitivo.

Muchos filósofos, es verdad, han sostenido que la filosofía puedeestablecer la verdad de algunas respuestas a tales preguntas fundamentales.Han supuesto que lo que es de la mayor importancia para las creenciasreligiosas puede ser probado como verdadero por medio de la estrictademostración.Conelobjetodejuzgartalesintentos,esnecesarioinvestigarelconocimiento humano y formar una opinión con respecto a sus métodos ylimitaciones. En tal materia sería poco inteligente pronunciarnosdogmáticamente; pero si las investigaciones en los capítulos precedentes nonos han extraviado, nos vemos obligados a renunciar a la esperanza deencontrar pruebas filosóficas a las creencias religiosas.No podemos, por lotanto, incluir como parte del valor de la filosofía un cuerpo definido derespuestas a tales preguntas. Por consiguiente, una vez más, el valor de lafilosofíanodebedependersobrecualquiercuerposupuestodeconocimientodefinitivoyciertoqueseráadquiridoporquieneslaestudien.

Elvalorde la filosofíadeberá serbuscado,dehecho,mayormente en supropia incertidumbre. El hombre que no posea de ni siquiera un nimioconocimiento de la filosofía transita a través de la vida encarcelado en losprejuicios derivados del sentido común, en las creencias habituales de sutiempo o de su patria, y en las convicciones que se han desarrollado en sumente sin la cooperación o consentimiento de su deliberada razón. Para talhombre el mundo tiende a hacerse definitivo, finito, obvio; los objetoscomunes no le producen dudas, y las posibilidades extrañas son rechazadascon desdén. Tan pronto cuando empezamos a filosofar, al contrario,encontramos, comohemosvisto en los primeros capítulos, que inclusive lascosasmáscomunesnosllevanalosproblemasdelosquesólosepuedendarrespuestasincompletas.Lafilosofía,apesardenosercapazdedecirnosconcertidumbrecuáleslarespuestacorrectaalasdudasqueplantea,escapazdesugerirmuchasposibilidadesqueamplíannuestrospensamientosy los liberade la tiranía de lo común. Así, mientras que nuestro sentimiento decertidumbreconrespectoaloquelascosassonsevedisminuido,incrementade forma importante nuestro conocimiento de lo que pudieran ser; remueveesedogmatismoalgoarrogantedeaquellosquenuncahanviajadoalaregióndeladudaliberadora,ymantieneconvidanuestracapacidaddeasombropormediodemostrarnoselaspectoextrañoquelascosasfamiliarestienen.

Aparte de su utilidad para mostrarnos posibilidades impensadas, lafilosofía tiene el valor— tal vez el más importante y precisamente por lagrandezadelosobjetosquecontempla—deliberarnosdelasmetasangostasypersonalesqueresultadeestacontemplación.Lavidadelhombreinstintivoestáencerradaenelcírculodesus interesesprivados: familiayamistadessepueden incluir,peroelmundoexteriornoes tomadoencuentaamenosque

ayudeoestorbeloqueestédentrodelcírculodelosdeseosinstintivos.Entalvidahayalgofebrilyconfinadoencomparaciónconlavidafilosófica,queescalmaylibre.Elmundoprivadodelosinteresesinstintivosesmuyreducido,ubicado en medio de un mundo grande y poderoso que deberá, tarde otemprano, reducir a ruinas nuestro mundo privado. A menos que podamosampliardetalmaneranuestrosinteresesqueincluyanlatotalidaddelmundoexterior, permaneceremos como en una guarnición de una fortaleza sitiada,sabiendoqueelenemigonosimpidelaescapatoriayquelarendiciónfinalesinevitable. En tal vida no hay paz, sino la lucha constante entre el deseoinsistentey la impotenciade la voluntad.Deuna formauotra, si queremosunavidamaravillosaylibre,debemosescaparaestaprisiónyaestalucha.

Una forma de escapar es por medio de la contemplación filosófica. Lacontemplación filosófica no divide, en su formamás amplia, el universo endos territorioshostiles—amigosyenemigos,útil e inútil,buenoymalo—sinoqueve el todo imparcialmente.La contemplación filosófica, cuandonoestá contaminada, no apunta a la prueba de que el resto del universo essemejantealhombre.TodaadquisicióndeconocimientoesunaampliacióndelYo, pero esta ampliación se consigue mejor cuando no es buscadadirectamente.Seobtienecuandoeldeseodeconocimientoseoperaporsí,pormediodelestudioquenodeseaporadelantado,quesusobjetostengantalesytales características, mas que se adapte el Yo a las características queencuentre en sus objetos. Esta ampliación del Yo no se obtiene cuando,tomandoalYoporloquees,tratamosdemostrarqueelmundoestansimilaraesteYoqueelconocimientodeélesposiblesinningunaadmisióndeloqueparece extraño.El deseo por probar esto es una forma de autoafirmación y,comotodaautoafirmación,esunobstáculoalcrecimientodelYoquedeseaysabedeloqueescapaz.Laautoafirmación,enlaespeculaciónfilosóficacomoencualquierotraparte,vealmundocomoelmediodesupropiofin;deestamanera reduce almundo a tenermenor importancia que el Yo, y el Yo asíinstala barreras a la grandeza de sus bienes. En la contemplación, por elcontrario,empezamosdelnoYoyatravésdesugrandezaloslímitesdelYosonampliados;atravésdelainfinituddeluniversolamentequelocontemplaalcanzaacompartiralgodeestainfinitud.

PorestarazónlagrandezadelalmanoesfavorecidaporaquellasfilosofíasqueasimilaneluniversoalHombre.Elconocimientoesunaformadeuniónentre el Yo y el no Yo; como toda unión, es perjudicada si se le quieredominar, y por lo tanto se le perjudica por cualquier intento para forzar aluniversoaconformarseconloquehayennosotros.ExisteunamuydifundidatendenciafilosóficahacialavisiónquenosdicequeelHombreeslamedidadetodaslascosas,quelaverdadesartificial,queelespacioyeltiempoyelmundodelosuniversalessonpropiedadesdelamente,yque,sihayalgoquenoha sidocreadopor lamente,nopuede sernoscognoscibleynopodemos

dar cuenta de él. Este punto de vista, si nuestras discusiones previas fueronacertadas,noesverdad;peroademásdesuirrealidad,tieneelefectoderobarala contemplación filosófica todo lo que de ella vale, ya que encadena lacontemplaciónalYo.LoquellamaporconocimientonoeslauniónconelnoYo, mas un juego de prejuicios, hábitos y deseos, interponiendo un veloimpenetrable entre nosotros y elmundomás allá. El hombre que encuentreplacerentalteoríadelconocimiento,escomoelhombrequenuncaabandonaelcírculodomésticoportemoradescubrirquesupalabrapuedeserquenosealaley.

Laverdaderacontemplación filosófica, encambio, encuentra satisfacciónen cada ampliación del no Yo, en todo lo que magnifique a los objetoscontemplados y por lo tanto al sujeto que contempla. Todo, en lacontemplación,queespersonaloprivado,todoloquedependadeloshábitos,del interés propio, o deseo, distorsiona al objeto, y así imposibilita la uniónqueelintelectobusca.Asíalinterponerunabarreraentreelsujetoyelobjeto,dichas cosas personales y privadas se convierten en una prisión para elintelecto.ElintelectolibrepodráverdelaformaenqueDiosve,sinunaquíyahora, sin esperanzas ni miedos, sin las trabas de las creencias comunes yprejuicios tradicionales, con calma, sin apasionamientos, con el único yexclusivo deseo de conocimiento — el conocimiento es impersonal, espuramente contemplativo, como es posible a un hombre tener. Es así comotambiénellibreintelectovalorarámásloabstractoyalconocimientouniversalen donde los accidentes de la historia privada no tienen cabida, que elconocimiento obtenido por los sentidos, y dependientes, como talconocimientodebeser,sobreunpuntodevistaexclusivoypersonalydeuncuerpocuyosórganossensorialesdistorsionantantocomorevelan.

La mente que se ha acostumbrado a la libertad e imparcialidad de lacontemplaciónfilosóficapreservaráalgodelamismalibertadeimparcialidaden elmundode la acción y la emoción.Verá sus propósitos y deseos comopartedeuntodo,conlaausenciadelainsistenciaenqueesosresultadosdebenservistos como fragmentos infinitesimales enunmundoendonde lodemáspermanecesinafectaciónporcualquieraccióndelhombre.La imparcialidadque, en la contemplación, es el deseo de la verdad sin contaminación, es lamismacualidadde lamenteque,enacción,es justicia,yenemocióneseseamor universal que puede ser dado a todos, y no sólo a aquellos que sonjuzgadoscomoútilesoadmirables.Así lacontemplaciónamplíanosólo losobjetos de nuestros pensamientos, sino también los objetos de nuestrasaccionesyafectos:noshaceciudadanosdeluniverso,nosólodeunaciudadamuralladaenguerraconlosdemás.Enestaciudadaníadeluniversoconsistela verdadera libertad del hombre, y su liberación de la esclavitud de lasestrechasesperanzasymiedos.

Así, para sumar a nuestra discusión sobre el valor de la filosofía, laFilosofíadebeserestudiada,noennombredecualquierrespuestadefinitivaasus preguntas, ya que ninguna respuesta definitiva puede, como regla, serconocida como verdadera, sino en nombre de las preguntas en sí mismas;porque estas preguntas amplían nuestra concepción de lo que es posible,enriquecen nuestra imaginación intelectual y disminuyen la seguridaddogmáticaqueencierraalamenteylaprevienedelaespeculación;peromásque nada porque, a través de la grandeza del universo que contempla lafilosofía, lamente tambiénparticipadeesagrandezaysehacecapazdeesauniónconeluniversoqueconstituyesumásaltobien.