Alejandra Pizarnik

POEMAS ESCOGIDOS

BIBLIOTECA VIRTUAL BEAT 57

Alejandra Pizarnik nació y murió en Buenos Aires, Argentina (1936-1972). Es una de las poetas más importantes de Argentina, que realizó su obra en la década del sesenta siendo una de las voces más representativas de esa generación. Su poesía, lírica, que roza el surrealismo, fue una de las que más marcó a las posteriores generaciones poéticas de este país.

Alejandra Pizarnik re-trabajó en su poesía las tradiciones románticas, simbolistas y surrealistas. Su poesía se encargó de poner en escena lo desgarrador del silencio creativo, abriendo una puerta para las nuevas mujeres poetas, para trabajar sobre ese material. En esta página encontrarás una importante selección de su obra; incluyendo por primera vez poemas de su primer libro.

La tierra más ajena

Este fue el primer libro de Alejandra Pizarnik. Lo publicó en 1955 y lo firmó como Flora Alejandra Pizarnik. Si bien la poeta nunca quiso re-editarlo, creo que es bueno dar a conocer unos pocos poemas del mismo para que se pueda observar cómo en estos primeros poemas ya se encuentran algunas líneas temáticas que más tarde caracterizarían su poesía.

Lejanía

Mi ser henchido de barcos blancos. Mi ser reventando sentires. Toda yo bajo las reminiscencias de tus ojos. Quiero destruir la picazón* de tus pestañas. Quiero rehuir la inquietud de tus labios. Porqué tu visión fantasmagórica redondea los cálices de estas horas?

*Me gusta como escribe esta mujer yo hubiera colocado: “Quiero destruir el ardor de tus pestañas”

Noche

correr no sé donde aquí o allá singulares recodos desnudos basta correr! trenzas sujetan mi anochecer de caspa y agua colonia rosa quemada fósforo de cera creación sincera en surco capilar la noche desanuda su bagaje de blancos y negros tirar detener su devenir

La Última Inocencia

La última inocencia fue el segundo libro de poemas de Alejandra Pizarnik. Fue editado en 1956, bajo el sello Poesía Buenos Aires, que dirigía el poeta y traductor Raúl Gustavo Aguirre. En 1976 la editorial Botella al Mar (dirigida por el poeta Arturo Cuadrado) re-editó este libro junto con "Las aventuras perdidas", incluyendo el famoso prologo escrito por el poeta y pintor surrealista Enrique Molina. Dicha edición cuenta con grabados en madera realizados por Luis Seoane. Los poemas incluídos en esta página están tomados de dicha edición.

Sueño

Estallará la isla del recuerdo. La vida será un acto de candor. Prisión para los días sin retorno. Mañana los monstruos del buque destruirán la playa sobre el vidrio del misterio. Mañana la carta desconocida encontrará las manos del alma.

La Última Inocencia

Partir en cuerpo y alma partir.

Partir deshacerse de las miradas

piedras opresoras que duermen en la garganta.

He de partir no más inercia bajo el sol no más sangre anonadada no más formar fila para morir.

He de partir

Pero arremete ¡viajera!

A la espera de la oscuridad

Ese instante que no se olvidaTan vacío devuelto por las sombrasTan vacío rechazado por los relojesEse pobre instante adoptado por mi ternuraDesnudo desnudo de sangre de alasSin ojos para recordar angustias de antañoSin labios para recoger el zumo de las violenciasperdidas en el canto de los helados campanarios.Ampáralo niña ciega de almaPonle tus cabellos escarchados por el fuegoAbrázalo pequeña estatua de terror.Señálale el mundo convulsionado a tus piesA tus pies donde mueren las golondrinasTiritantes de pavor frente al futuroDile que los suspiros del marHumedecen las únicas palabrasPor las que vale vivir.Pero ese instante sudoroso de nadaAcurrucado en la cueva del destinoSin manos para decir nuncaSin manos para regalar mariposasA los niños muertos

Balada de la piedra que llora

a Josefina Gómez Errázurisla muerte se muere de risa pero la vidase muere de llanto pero la muerte pero la vidapero nada nada nada

Poema para Emily Dickinson

Del otro lado de la nochela espera su nombre,su subrepticio anhelo de vivir,¡del otro lado de la noche!Algo llora en el aire,los sonidos diseñan el alba.Ella piensa en la eternidad.

Sólo un nombre

alejandra alejandra debajo estoy yo alejandra

Las aventuras perdidas

Las aventuras perdidas fue el tercer libro de poemas de Alejandra Pizarnik. Fue editado en 1958, bajo el sello Altamar, que dirigía el poeta RubénVela. En 1976 la editorial Botella al Mar (dirigida por el poeta Arturo Cuadrado) re-editó este libro junto con "La última inocencia", incluyendo el famoso prólogo escrito por el poeta y pintor surrealista Enrique Molina. Dicha edición cuenta con grabados en madera realizados por Luis Seoane.

Los poemas incluIdos en esta página están tomados de dicha edición.

Tiempo

a Olga Orozco

Yo no sé de la infanciamás que un miedo luminosoy una mano que me arrastraa mi otra orilla.Mi infancia y su perfumea pájaro acariciado.

La Carencia

Yo no sé de pájaros,no conozco la historia del fuego.Pero creo que mi soledad debería tener alas.

Azul

mis manos crecían con músicadetrás de las florespero ahorapor qué te busco, noche,por qué duermo con tus muertos

Fiesta en el vacío

Como el viento sin alas encerrado en mis ojoses la llamada de la muerte.Sólo un ángel me enlazará al sol.

Dónde el ángel, dónde su palabra.Oh perforar con vino la suave necesidad de ser.

La única herida

¿Qué bestia caída de pasmose arrastra por mi sangrey quiere salvarse?He aquí lo difícil:caminar por las callesy señalar el cielo o la tierra.

Árbol de Diana

Este libro fue publicado por primera vez en 1962 por la editorial Sur, dirigida por la escritora argentina Victoria Ocampo. Esa edición contaba con un prólogo del escritor mexicano Octavio Paz. En 1988 la editorial Botella al Mar lo re-editó, esta vez con un prólogo escrito por la profesora Susana Puente.

1sólo la sed el silencio ningún encuentro

cuídate de mí amor mío cuídate de la silenciosa en el desierto de la viajera con el vaso vacío y de la sombra de su sombra

5

por un minuto de vida breve única de ojos abiertos por un minuto de ver en el cerebro flores pequeñas danzando como palabras en la boca de un mudo

13

explicar con palabras de este mundo que partió de mí un barco llevándome

18

como un poema enterado del silencio de las cosas hablas para no verme

23una mirada desde la alcantarilla puede ser una visión del mundo

la rebelión consiste en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos

31Es un cerrar los ojos y jurar no abrirlos. En tanto afuera se alimenten de relojes y de flores nacidas de la astucia. Pero con los ojos cerrados y un sufrimiento en verdad demasiado grande pulsamos los espejos hasta que las palabras olvidadas suenan mágicamente.

Los trabajos y las Noches

Alejandra Pizarnik publica en 1965 su libro "los trabajos y las noches", que junto a "Árbol de Diana" está considerado como uno de los puntos más brillantes de su poesía.

Mendiga Voz

Y aún me atrevo a amar el sonido de la luz en una hora muerta, el color del tiempo en un muro abandonado. En mi mirada lo he perdido todo. Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no hay.

Poema

Tú eliges el lugar de la herida en donde hablamos nuestro silencio. Tú haces de mi vida esta ceremonia demasiado pura.

Los trabajos y las noches

para reconocer en la sed mi emblema para significar el único sueño para no sustentarme nunca de nuevo en el amor

he sido toda ofrenda un puro errar de loba en el bosque en la noche de los cuerpos

para decir la palabra inocente

Extracción de la Piedra de Locura

El sol, el poema

Barcos sobre el agua natal.Agua negra, animal de olvido. Agua lila, única vigilia.El misterio soleado de las voces en el parque. Oh tan antiguo.

Continuidad

No nombrar las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes dentados, vegetación lujuriosa. Pero quién habla en la habitación llena de ojos. Quién dentellea con una boca de papel. Nombres que vienen, sombras con máscaras. Cúrame del vacío dije. (La luz se amaba en mi oscuridad. Supe que no había cuando me encontré diciendo: soy yo.) Cúrame dije.

Como agua sobre una piedra

a quien retorna en busca de su antiguo buscarla noche se le cierra como agua sobre una piedracomo aire sobre un pájarocomo se cierran dos cuerpos al amarse

Vértigos o contemplación de algo que terminaEsta lila se deshoja. Desde sí misma cae y oculta su antigua sombra. He de morir de cosas así.

En la otra madrugada

Veo crecer hasta mis ojos figuras de silencio y desesperadas. Escucho grises, densas voces en el antiguo lugar del corazón.

Desfundación

Alguien quiso abrir alguna puerta. Duelen sus manos aferradas a su prisión de huesos de mal agüero. Toda la noche ha forcejeado con su nueva sombra. Llovió dentro de la madrugada y martillaban con lloronas.La infancia implora desde mis noches de cripta.La música emite colores ingenuos.Grises pájaros en el amanecer son a la ventana cerrada lo que a mis males mi poema.

El Infierno Musical

Cold in hand blues

y qué es lo que vas a decirvoy a decir solamente algoy qué es lo que vas a hacervoy a ocultarme en el lenguajey por quétengo miedo

En un ejemplar de "Les Chants de Maldoror"

Debajo de mi vestido ardía un campo con flores alegres como los niños de la medianoche.

El soplo de la luz en mis huesos cuando escribo la palabra tierra. Palabra o presencia seguida por animales perfumados; triste como sí misma, hermosa como el suicidio; y que me sobrevuela como a una dinastía de soles.

Signos

Todo hace el amor con el silencio.Me habían prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio.De pronto el templo es un circo y la luz un tambor.

Lazo mortal

Palabras emitidas por un pensamiento a modo de tabla del náufrago. Hacer el amor adentro de nuestro abrazo significó una luz negra: la oscuridad se puso a brillar. Era la luz reencontrada, doblemente apagada pero de algún modo más viva que mil soles. El color del mausoleo infantil, el mortuorio color de los detenidos deseos se abrió en la salvaje habitación. El ritmo de los cuerpos ocultaba el vuelo de los cuervos. El ritmo de los cuerpos cavaba un espacio de luz adentro de la luz.

Endechas IV

Las metáforas de asfixia se despojan del sudario, el poema. El terror es nombrado con el modelo delante, a fin de no equivocarse.

LA CONDEZA SANGRIENTA

Si bien Pizarnik escribe el texto de la Condesa durante los años sesenta, publicándolo en 1966 (edición a la que no he podido acceder por el momento), la edición que aparece como oficial es la de 1971 publicada por la editorial Aquarius, en junio de ese año. De dicha edición han sido extraídos los capítulos que se incluyen en esta página.

El espejo de la Melancolía ¡Todo es espejo! Octavio Paz

...vivía delante de su gran espejo sombrío, el famoso espejo cuyo modelo había diseñado ella misma...Tan confortable era que presentaba unos salientes en donde apoyar los brazos de manera de permanecer muchas horas frente a él sin fatigarse. Podemos conjeturar que habiendo creído diseñar un espejo, Erzébet trazó los planos de su morada. Y ahora comprendemos por qué sólo la música más arrebatadoramente triste de su orquesta de gitanos o las riesgosas partidas de caza o el violento perfume de las hierbas mágicas en la cabaña de la hechicera o -sobre todo- los subsuelos anegados de sangre humana, pudieron alumbrar en los ojos de su perfecta cara algo a modo de mirada viviente. Porque nadie tiene más sed de tierra, de sangre y de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan los fríos espejos. Y a propósito de espejos: nunca pudieron aclararse los rumores acerca de la homosexualidad de la condesa, ignorándose si se trataba de una tendencia inconsciente o si, por

lo contrario, la aceptó con naturalidad, como un derecho más que le correspondía. En lo esencial, vivió sumida en su ámbito exclusivamente femenino. No hubo sino mujeres en sus noches de crímenes. Luego, algunos detalles, son obviamente reveladores: por ejemplo, en la sala de torturas, en los momentos de máxima tensión, solía introducir ella misma un cirio ardiente en el sexo de la víctima. También hay testimonios que dicen de una lujuria menos solitaria. Una sirvienta aseguró en el proceso que una aristocrática y misteriosa dama vestida de mancebo visitaba a la condesa. En una ocasión las descubrió juntas, torturando a una muchacha. Pero se ignora si compartían otros placeres que los sádicos.Continúo con el tema del espejo. Si bien no se trata de explicar a esta siniestra figura, es preciso detenerse en el hecho de que padecía el mal del siglo XVI: la melancolía.Un color invariable rige al melancólico: su interior es un espacio de color de luto; nada pasa allí, nadie pasa. Es una escena sin decorados donde el yo inerte es asistido por el yo que sufre por esa inercia. Éste quisiera liberar al prisionero, pero cualquier tentativa fracasa como hubiera fracasado Teseo si , además de ser él mismo, hubiese sido, también, el Minotauro; matarlo, entonces, habría exigido matarse. Pero hay remedios fugitivos: los placeres sexuales, por ejemplo, por un breve tiempo pueden borrar la silenciosa galería de ecos y de espejos que es el alma melancólica. Y más aún: hasta pueden iluminar ese recinto enlutado y transformarlo en una suerte de cajita de música con figuras de vivos y alegres colores que danzan y cantan deliciosamente. Luego, cuando se acabe la cuerda, habrá que retornar a la inmovilidad y al silencio. La cajita de música no es un medio de comparación gratuito. Creo que la melancolía es, en suma, un problema musical: una disonancia, un ritmo trastornado. Mientras afuera todo sucede con un ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una lentitud exhausta de gota de agua cayendo de tanto en tanto. De allí que ese afuera contemplado desde el adentro melancólico resulte absurdo e irreal y constituya "la farsa que todos tenemos que representar". Pero por un instante -sea por una música salvaje, o alguna droga, o el acto sexual en su máxima violencia-, el ritmo lentísimo del melancólico no sólo llega a acordarse con el del mundo externo, sino que lo sobrepasa con una desmesura

indeciblemente dichosa; y el yo vibra animado por energías delirantes.Al melancólico el tiempo se le manifiesta como suspensión del transcurrir -en verdad, hay un transcurrir, pero su lentitud evoca el crecimiento de las uñas de los muertos- que precede y continúa a la violencia fatalmente efímera. Entre dos silencios o dos muertes, la prodigiosa y fugaz velocidad, revestida de variadas formas que van de la inocente ebriedad a las perversiones sexuales y aun al crimen. Y pienso en Erzébet Báthory y en sus noches cuyo ritmo medían los gritos de las adolescentes. El libro que comento en estas notas lleva un retrato de la condesa: la sombría y hermosa dama se parece a la alegoría de la melancolía que muestran los viejos grabados. Quiero recordar, además, que en su época una melancólica significaba una poseída por el demonio.Alejandra Pizarnik

Diario

París, 1960

1 de Noviembre Falta mi vida, falto a mi vida, me fui con ese rostro que no encuentro, que no recuerdo.

18 de diciembre Noche crucial. Noche en su noche. Mi noche. Mi importancia. Mí misma. La asfixiada ama la ausencia del aire. Memorias de una náufraga. Sueños de una náufraga. Qué puede soñar una náufraga sino que acaricia las arenas de la orilla.

21 de diciembre Anoche tomé agua hasta las tres de la madrugada. Estaba un poco ebria y lloraba. Me pedía agua a mí como si yo fuera mi madre. Yo me daba de beber con asco.

23 de diciembre El bosque estaba oscuro. Por eso las hojas suspendidas de las ramas amenazaban con un color negro, no verde. "Es mentira todo", pensé, "hasta lo que me decían del color de las hojas". Tenía tanto miedo que no sabía si avanzaba o retrocedía.

24 de diciembre Desperté viéndome como un cuerpo sin piel, una llagada.

31 de diciembre Cuando entré en mi cuarto tuve miedo porque la luz ya estaba prendida y mi mano seguía insistiendo hasta que dije: Ya está prendida. Me saqué los pantalones y subí a la silla para mirar cómo soy con el suéter y el slip; vi mi cuerpo adolescente; después bajé y me acerqué nuevamente al espejo: Tengo miedo, dije. Revisé mis rasgos y me aburrí. Tenía hambre y ganas de romper algo. Me dirigí a la mesa y quise escribir un poema pero temí aumentar el desorden de los libros y papeles. Me mordía los labios y no sabía qué hacer con las manos. Me asustaba saberme andando por la piecita desordenada, con la boca devorándose y la memoria petrificada.

París, 1961

3 de Enero Escríbame, dijo, escríbame de usted. Escríbele hasta que te enredes en los hilos del lenguaje y caigas herida de muerte.

5 de enero El horror de habitarme, de ser- qué extraño- mi huésped, mi pasajera, mi lugar de exilio.

7 de Enero Todo lo que le dije lo arrojaba por inservible. Mi amor en harapos volaba como un paquete absurdo y nauseabundo.

9 de Enero Odio mi cara pues la miro a través de sus ojos. Esta cara no supo fascinarlo.Amo. ¿Qué se hace en este mundo cuando se ama así?27 de FebreroImagino situaciones horribles para obligarme a actuar. Así la visión de los clochards para impulsarme a trabajar frenéticamente en la oficina sin pensar en las pocas probabilidades que tengo para llegar a ese estado pues en cualquier momento puedo volver a Buenos Aires- a mi hogar burgués. Lo mismo el viernes pasado cuando vi la obra de Brecht y me asusté mucho como si mi caída en la miseria fuera inminente.

París, 1962

22 de julio

Pequeños suicidios silenciosos. Extraño haber caído tan al fondo después de tantas precauciones. Se caminó toda la noche a tientas: no se lloró; no se gimió; ni siquiera se respiró todo lo que se necesitaba. Pero te descubrieron igual. Como si nada.

7 de septiembre. St. Tropez

Esta voz aferrada a las consonantes. Este cuidar de que ninguna letras quede sin enunciar. Hablas literalmente. No obstante, se te comprende mal. Es como si la perfecta precisión de tu lenguaje revelara en cada palabra un caos que se vuelve más evidente en la medida en que te esfuerzas por ser comprendida.

28 de Septiembre

Escribir un solo libro en prosa en vez de poemas o fragmentos. Un libro o una morada en donde guarecerme.

París, 1963

2 de enero

No eres tú la culpable de que tu poema hable de lo que no eres.

2 de Febrero

En suma, se trata de un problema musical o de un temblor en ese lugar al que se refieren los demás cuando dice "alma".

Buenos Aires, 1964

15 de octubre

La soledad de cada uno. No ser objeto de las miradas. Mirar en vez de ser mirada. Usar los ojos. Límites. No escribir, no preocuparse por escribir. No jugar a ser Flaubert. S. comprende. La que no comprende soy yo.

19 de octubre Artaud. Deseos de escribir una página sobre su sufrimiento. Su tensión física; sus conflictos con el pensamiento, las palabras. Pero sin retórica, por favor, sin retórica. Lo que me asusta es mi semejanza con A. Quiero decir: la semejanza de nuestras heridas.

Buenos Aires, 1965

18 de abril

No escribo más este diario de una manera continuada. Tengo miedo. Todo en mí se desmorona. No quiero luchar, no tengo contra quién luchar. Todo esto es tan viejo, tan cansado. Ojalá pudiera no mentir nunca.

29 de Mayo

Sin saber cómo ni cuando, he aquí que me analizo. Esa necesidad de abrirse y ver. Presentar con palabras. Las palabras como conductoras, como bisturíes. Tan sólo con las palabras. ¿Es esto posible? Usar el lenguaje para que diga lo que impide vivir. Conferir a las palabras la función principal. Ellas abren, ellas presentan. Lo que no diga será examinado. El silencio es la

piel, el silencio cubre y cobija la enfermedad. palabras filosas (pero no son palabras sino frases y tampoco frases sino discursos).Imposibilidad de fraguar símbolos. De allí la imposibilidad de escribir obras de ficción.

Buenos Aires, 1966

18 de enero

MUERTE de papá

30 de abril

Este no saber dialogar, esta imposibilidad de acceder a los otros, sean personas vivas, sean autores. Il m'a fallu appendre mot par mot la vie. Esta imposibilidad de ver a los demás como seres humanos (nunca miro a los ojos de nadie o si lo hago es para buscar aprobación).Heme aquí llegada a los 30 años y nada sé aún de la existencia. Lo infantil tiende a morir ahora pero no por ello entro en la adultez definitiva. El miedo es demasiado fuerte sin duda.Renunciar a encontrar una madre. La idea ya no me parece tan imposible. Tampoco renunciar a ser un ser excepcional (aspiración que me hastía). Pero aceptar ser una mujer de 30 años... Me miro en el espejo y parezco una adolescente. Muchas penas me serían ahorradas si aceptara la verdad.

Buenos Aires, 1967

1 de Junio

Deseo estudiar muy seriamente el poema en prosa. No comprendo por qué elegí esta forma. Se impuso. Además, está en mí desde mi libro primero. Nunca leí nada al respecto. Poemas en prosa abiertos (con silencios) y cerradoscompactos y casi sin puntos y apartes. Poemas en prosa muy breves breves como aforismos (Rimbaud- Phrases ). Leer alguna vez -o estudiar más que leer- los de Char, Eluard, Ungaretti, Michaux, Eliot (por Jiménez). Octavio. Borges. Libros de Chumacel -de los muertos.

Buenos Aires, 1968

14 de Junio

Exasperación espacial. Ignoro en dónde están mis escritos. Son demasiados y son demasiado. Imposible saber dónde estoy si antes no los ordeno...

27 de junio

Necesidad de romper los textos muy mediocres o simplemente mediocres. Aunque rompa la mitad de lo que tengo escrito, el resto necesita, para curarse y ser reparado, que su autora viva varias vidas. Acaso mi terror a la muerte me lleve a postergar indefinidamente "la obra maestra desconocida" (debo releer este librito, naturalmente)...