PRÓLOGO A LA MEMORIASS DE LERDO

PRÓLOGO A LAS "MEMORIAS" D E L E R D O

A d o l f o C A R R I L L O

E N P A S S A N T

S i b i e n estas " M e m o r i a s " n o f u e r o n l i t e r a l m e n t e e s c r i t a s

p o r d o n Sebastián, reflejan n o obstante sus o p i n i o n e s sobre

h o m b r e s y cosas, manifestadas c o n frecuencia en pláticas q u e

é l tuv iera c o n e l autor de ellas, q u i e n n o h i z o más de glosar

e n f o r m a l i t e r a r i a los conceptos del e x i m i o p a t r i c i o m e x i

cano. N o deben, pues, considerarse como apócrifas en el sen

t i d o p r o p i o de l a p a l a b r a y, p o r l o m i s m o , si a lgún v a l i m i e n t o

histórico t ienen, débese tan sólo el haber emanado del docto

c r i t e r i o de u n h o m b r e , que conoció como n i n g ú n otro l a psico

l o g í a de sus t iempos.

L a tersura idiomàtica d e l señor L e r d o puede decirse que

f u e fotograf iada en sus M e m o r i a s , cuyas páginas c i n t i l a n en

donosas y cr istal inas frases. C o n aterc iopelada suavidad supo

fust igar y arrojar d e l t e m p l o de l a D e m o c r a c i a a los mercade

res y fariseos que e n hordas hambrientas habían m a n c i l l a d o

s u recinto.

E l solo hecho de haberse a n u n c i a d o u n a nueva edición de

las M e m o r i a s de L e r d o de T e j a d a , c o n u n prólogo i n f o r m a n d o

d e cómo aconteció que yo las escribiera, d i o margen a l a

p r e n s a reacc ionar ia p a r a hacerme b l a n c o de ca lumnias e insul

tos, que p o r su m a l e v o l e n c i a m i s m a y rastrera m e n d a c i d a d no

m e tocan, n i m u c h o menos amenguan, m i l ímpida honradez.*

E m p e r o , n o debo dejar pasar desapercibido el doloso em

buste de q u e y o "he estado y estoy en l a miser ia p o r haberme

a b a n d o n a d o e l G o b i e r n o e m a n a d o de l a R e v o l u c i ó n C o n s t i t u -

c i o n a l i s t a " . E n verdad, desde e l m o m e n t o en que los ideales

r e v o l u c i o n a r i o s a d q u i r i e r o n f o r m a tangible de gobierno, éste

n u n c a me h a desamparado, demostrando q u e h a sabido esti

m a r a los h o m b r e s q u e s u f r i e r o n persecuciones p o r el t r iunfo

118 A D O L F O C A R R I L L O

d e esos mismos ideales. M a s de ahí, a v i v i r en l a ho lganza y

l a o p u l e n c i a , existen hondas diferencias: u n escritor de com

bate como yo, acostumbrado a l a v i d a b o h e m i a y sus corres

pondientes zozobras, estaría fuera de su elemento bajo techos

palaciegos y g i r a n d o en automóviles. M i e n t r a s que así, subsis

t i e n d o con modest ia y desahogo, puede afirmarse que me en

cuentro en m i p r o p i a atmósfera y de l todo t r a n q u i l o , p o r

tener la c e r t i d u m b r e de q u e mientras l a administración cons-

t i t u c i o n a l i s t a aliente, m i f u t u r o m a t e r i a l se encuentra ase

g u r a d o .

P o r u n a de esas perversas ironías d e l Dest ino, m u c h o s de

los matones de p l u m a que ga l lardearon l a l i b r e a p o r f i r i a n a ,

h o y se h a n colado en los minis ter ios d e l gobierno, surgido de

l a Revoluc ión C o n s t i t u c i o n a l i s t a , l legando arrastrándose como

l o t ienen p o r hábi to a las puertas de l a secretarías, agazapados

tras de los bufetes; esos fósiles de gangrenados cerebros, hoy

m e arroja puñados de c ieno a mí, a q u i e n indirectamente

d e b e n el sustento, p o r haber c o n t r i b u i d o y o tanto a l t r i u n f o

f i n a l de l a R e v o l u c i ó n C o n s t i t u c i o n a l i s t a . C o n el c in ismo que

les es característico, esos condottiéres de albañal, me acusan de

h a b e r hecho chantaje, el m i s m o cargo que f o r m u l a b a n contra

F i l o m e n o M a t a , P i n o Suárez y Serapio R e n d ó n .

¡Qué imbéciles! S i yo h u b i e r a ejercido ese sistema, en e l

c u a l ellos h a n sido y son maestros, habría l legado a ser sena

d o r p o r f i r i a n o y hoy u n capi ta l is ta m a n c h a d o de pie a cabeza,

p e r o r ico a l menos. M a s careciendo de esa v i r t u d chantajista,

m u y p r o p i a de reaccionarios y de científicos, hoy v i v o en l a

pobreza, l o q u e es: u n c r i m e n p a r a los hombreci l los nacidos a l

c a l o r de los asesinatos de V e r a c r u z y el cuartelazo de l a C i u -

d a d e l a .

E L E R E M I T A D E L E N O X - H O U S E

C o m o u n tes t imonio de p e r d u r a b l e grat i tud , dedico estas

M e m o r i a s a l señor l i cenc iado y general d o n A a r ó n Sáenz,

secretario de Re lac iones Exter iores . E l presente fol leto fue

escrito p o r mí , meses después de haber fenecido, en N u e v a

Y o r k , el señor L e r d o de T e j a d a y p u b l i c a d o p o r p r i m e r a vez

" M E M O R I A S " D E L E R D O 119

e n E l M u n d o , semanario que p o r aquel entonces edi taba en

L a r e d o , T e x a s , el doctor y general d o n Ignacio Martínez,

q u i e n fue asesinado después en los alrededores de l a población

p o r u n g r u p o de esbirros, pródigamente remunerados p o r e l

e x t i n t o m a t ó n B e r n a r d o Reyes, ca l i fa p o r a q u e l l a época del

h e r o i c o estado de N u e v o León.

D e cómo aconteció que yo l o escribiera, paso a refer ir lo ,

c o n l a brevedad que m e sea posible, absteniéndome de c i tar

fechas precisas, p o r haber escapado a m i m e m o r i a , dado e l

t i e m p o transcurr ido . D u r a n t e l a segunda administración pa

ternal is ta d e l general Díaz, salí desterrado de m i país, a l cabo

de haber r e s i d i d o p o r algunas ocasiones, si b i e n i n v o l u n t a r i a

mente , en l a cárcel de B e l e m , 2 donde solía h a b i t a r también

e n compañía de algunos otros periodistas el márt ir F i l o m e n o

M a t a . C o n u n a escolta a l m a n d o de u n capitán M a l p i c a , f u i

c o n d u c i d o de l a c a p i t a l de l a R e p ú b l i c a a l p u e r t o de V e r a -

cruz, donde f u i embarcado p a r a N u e v a Y o r k en u n o de los

vapores de l a l ínea A l e x a n d r í a . 3 Desembarcamos en l a metró

p o l i yankee a p r i n c i p i o s de febrero de i88[6?] en los m o m e n

tos en q u e azotaba a l a colosal urbe furioso t e m p o r a l de

nieve. E l pagador d e l b u q u e , señor Solignac, m e echó en

h o m b r o s su abr igo p a r a protegerme de l a intemper ie , l le

v á n d o m e a hospedar a l H o t e l América , s i tuado en l a calle

Catorce .

I n f o r m a d o el señor L e r d o de T e j a d a de l a situación angus

tiosa en q u e yo había venido, ofrecióme a l o j a m i e n t o en el

L e n o x - H o u s e , donde él había v e n i d o res id iendo desde su a r r i

b o a los Estados U n i d o s , y durante los nueve meses que viví

e n N u e v a Y o r k gocé de su generosa h o s p i t a l i d a d , a m p a r a d o

p o r de p r o n t o de l a miser ia . U n a vez a su lado, tuve el p r i

v i l e g i o de tratarle y e m p a p a r m e de sus modismos, a c u m u l a n d o

e n l a mente m u l t i t u d de anécdotas, q u e él tuvo a b i e n refe

r i r m e , especialmente las tocantes a l l i c e n c i a d o M a n u e l R o m e

r o R u b i o , su compadre y m i n i s t r o , y a otros judas d i s t i n g u i

dos en que él tanto c o n f i a r a . 4

H A B Í A E N E L T E M P E R A M E N T O de d o n Sebastián cierta fuerza

e s p i r i t u a l q u e se imponía y avasallaba, d e s l u m h r a n d o a veces

I 20 A D O L F O C A R R I L L O

c o n los fulgores mult ico lores que de su m a g n o cerebro surgían,

b a ñ a n d o en l u z los problemas más densos y oscuros, que cris

t a l i z a b a en u n a sola frase. E r a el B e n v e n u t o C e l l i n i de l a pa

l a b r a ; v e r b a artística, ref inada, de cadenciosa estética, p o r

d e c i r l o así. C u a n d o h a b l a b a había en su faz el sereno reposo

d e u n filósofo griego, aún a l d iscut ir materias de l a naturaleza

q u e tanto encantaban a l erótico Aristófanes, que hacía g irar

el universo en l a c ircunferencia de los senos de u n a mujer .

Y lo q u e más había de admirarse en su a l m a pitagórica,

e r a l a ausencia de odios personales o políticos, a u n contra los

mismos que l o h u b i e r o n condenado a l c a l v a r i o de su p r o l o n

g a d o e x i l i o .

A sus enemigos y contemporáneos solía def in ir los con u n

e p i g r a m a o u n a sa l ida de gráfica m o r d a c i d a d .

Refiriéndose a l general Díaz, decía: "Es u n apache empollado

en el huevo de u n cocodrilo oaxaqueño." A su compadre y ex-Se-

cretario de Gobernación, Romero R u b i o , flagelaba en esta frase:

" U n jesuíta de gorro frigio, con el alma de u n Picaluga." A l u

diendo a l general don Vicente R i v a Palacio, exclamaba con amarga

sonrisa: " E s un literato sin ideas y u n político sin convicciones."

E n cierta ocasión le hablé de don G u i l l e r m o Prieto, manifestán

dole que en m i concepto él era uno de los tipos nacionales que con

mayor b r i l l o habían descollado en l a época de l a Reforma. Oído

lo cual , don Sebastián sonrió con languidez de Patricio, m u r m u r a n

do después de encender uno de sus perfumados cigarritos veracru-

zanos: " ¡Hombre! , 'Hombre! , Prieto más que u n poeta y estadista,

es una lágrima. Su elocuencia es la del l lanto, mas en e l fondo

es u n Asmodeo."

C o n frecuencia, y víct ima de nebulosas nostalgias, e l i lus

tre p r o s c r i p t o enceldábase en su lujosa habitación, s in ver n i

h a b l a r con nadie , a solas c o n sus recuerdos y las pulsaciones

de su h e r i d o corazón. Esos sacudimientos patológicos p r o l o n

gábanse semanas enteras, t e r m i n a n d o luego en aleteos de cón

d o r desencadenado. D e los pensadores norteamericanos, el

ú n i c o que le interesaba era E m e r s o n .

L a idea propiamente reflectiva, es agena a l carácter bullicioso

de estas gentes. Son hombres de acción, no de meditación. A m i

juicio, Emerson es el buzo de la idea. Sus concepciones en todas

" M E M O R I A S " D E L E R D O I Z I

materias son abismales. H a y mucho de austero en su filosofía, que

me recuerda los silogismos de Pascal y de Montaigne. T iene su

p l u m a la v i r i l i d a d de u n Nietzsche sin sus brutalismos y crudezas.

Emerson es una perla que b r i l l a en el estercolero comercialista de

los Estados Unidos.

E L B U I T R E B U S C A A L Á G U I L A E N S U N I D O

V e r a n o o i n v i e r n o , d o n Sebastián abandonaba el lecho a

las ocho de l a mañana, surgiendo en su p r i v a d o comedor en

b a t a de baño y lustroso de semblante. E n su mesa había siem

p r e u n ramo de violetas y de rosas, en u n jarrón de porce lana

c h i n a , esculpido de episodios eróticos marcadamente or ienta

les. D e s a l l u n a b a [Desayunaba] c o n suma p a r q u e d a d ; el inev i

tab le chocolate, u n vaso de leche y u n p a r de huevos pasados

p o r agua, y como epí logo digestivo u n a c o p i l a de coñac. D i r i

g íase a veces a s u p e q u e ñ a b i b l i o t e c a escogiendo a veces, y

p a r a pasar e l rato, o r a l a I f i g e n i a , de Eurípides, o r a b i e n e l

T a r t u f o , de Molière, o M l l e . F i f i , de Maupassant . Y con e l

c i g a r r i l l o en sus delicados dedos, ensimismábase en l a lectura,

centel leándole de c u a n d o en c u a n d o los redondos y pardos

o j i l l o s .

U n día s o r p r e n d i l e con lápiz en m a n o anotando los epigra

m a s de Nietzsche, y tornándose h a c i a mí díjome:

Ese germano es u n loco sublime, pues dice que es más difícil

encontrar u n buen amigo que u n pez en el R h i n . Los hombres

somos así, ingratos, aún para nosotros mismos. Con todo y eso a

mí me quedan todavía algunos buenos amigos. U n o de ellos es

don Agustín Pesqueira, con quien me l igan afinidades espirituales

y políticas y aún creo que vínculos temperamentales. Y cuando

me visita, creo que m i mente se refleja en a suya, en misteriosas

identidades. N o debe conocerlo usted, pues es uno de los altivos

que han gravitado fuera de l a órbita rojiza del l lamado héroe de

Tecoac. Y a propósito de esa escaramuza, de la cual don Porf i r io

gallardea tanto, el Sr. Pesqueira dice que fue tan sólo " U n a bo

rrachera de indios" .

L u e g o cont inuó:

E l patricio sonorense es de conversación e t i c e l a n t , condensando

en una sola frase l a sal ética de u n Heine . Él me informó que el


Sr. Díaz ha creado una nueva aristocracia: l a del c a c l e ; y que sus

miembros, si bien oscuros y trigueños por el momento, resurgirán

a los fines blancos y azulados, pues se están dando baños de leche

por fuera y baños de pulque por dentro. M e dice también que el

bizarro General se pinta las canas, y está tomando lecciones de

francés. Vaya una ocurrencia! E n verdad, el francés es de u n l a

conismo termidoriano: se presta mucho a las órdenes de fusila

miento. Así lo confesaba Napoleón en su destierro de Santa Elena.

"¿Es cierto — p r e g u n t é u n a vez a i Sr. L e r d o — que d o n

P o r f i r i o y su suegro R o m e r o R u b i o estuvieron en u n a ocasión

a v is i tar a usted?" D o n Sebastián sonrió socarronamente y

encarándose con su v a l e t d e c h a m b r e , H i g i n i o Espinosa, que

e n esos instantes entraba, l levándole dos capitas de coñac, dí-

j o l e : "Cuénta le a l j o v e n l o que pasó entonces, H i g i n i o , c o n

ese genio inconsciente q u e te es genia l y tú sabes derrochar a

manos l lenas."

E l v a l e t había encalvecido a l servicio d e l i lustre desterrado

y e n su apar ienc ia craneológica semejaba u n D a r w i n [sic] va

g a n d o en l a Isla de T o r t u g a s . D e l a frente a l c e r v i g u i l l o n o

h a b í a u n solo cabel lo y p o r eso las moscas neoyorkinas juga

b a n a foot-ball con tenacidad i r r i t a n t e , en su m a r f i l i n a mol le

r a , resbalando y aleteando jubi losas, o b i e n tendiéndose lán

guidas y perezosas a d o r m i r l a siesta. H i g i n i o l l a m a b a a d o n

Sebastián E l Señor y prefería ser l l a m a d o su secretario y n o su

m o z o , en cuya c a l i d a d había v e n i d o a N e w [York] .

Sí señor, principiaré por e l f i n si a usted le parece. U n a ma

ñana, cuando yo cepillaba la ropa de E l Señor, l lamaron a l a

puerta dos caballeros: uno m u y alto y prieto; el otro, gordinflón

y blanco. Les pasé sus tarjetas que decían: General Porf ir io Díaz,

L i c . M a n u e l Romero R u b i o .

— E l Señor se puso de pie , exclamando exasperado:

— ¡Qué desvergüenza! ¡Parece increíble! ¡Diles que no estoy

en casa!

Les d i el recado y se fueron refunfuñando. Pero al día si

guiente volvieron a la carga con idéntico resultado. Temeroso de

u n cuartelazo, e l Señor puso en cuarentena su habitación empare

dándose a piedra y cal. Cree usted que se retiraron con la cola

entre las piernas, como suelen decir en m i tierra? ¡Nada de eso!

Regresaron y yo tuve que decir la verdad. ¡El Señor nunca más

los verá! Fue entonces cuando se alejaron dejando tras sí una


estela sulfurosa. ¡Anás, el suegro de Caifás, fue el instigador de

esa visita intempestiva!

C o m e n t a n d o ese penoso inic idente , decía d o n Sebastián,

j u g u e t e a n d o c o n l a cadeni l la de su r e l o j , de l a c u a l pendían

dos calaveritas d iamant inas: " N o hay que culparles. Acaso se

h a c e n guantes de seda con las orejas de u n cerdo?"

E L T Á C I T O D E L E N O X - H O U S E

A d e m á s de humoris ta , d o n Sebastián era u n excelente me-

m o r i s t a y conservaba frescos en su fecunda mente a los h o m

bres y las cosas del i n m e d i a t o o remoto pasado.

I turbide — d e c í a — fue u n asno con orejas de lobo. A Valentín

Gómez Farías lo delineaba así: D o n Valentín fue el epiléptico de

l a Reforma. E n su alma y en su trato había mucho de u n Felipe II .

E n sus viajes a Jalapa gustaba de rodearse de una corte de res

plandecientes parásitos, s in faltar en ella el Rigoletto Republicano.

C o n el bisturí de su radiosa inte l igenc ia , disectaba l a per

s o n a l i d a d de M i g u e l de M i r a m ó n c o n esta sentencia bismar¬

k i n a : " U n C ó n d o r con alas de murcié lago."

Deberé advert i r que el Sr. L e r d o gustaba m u c h o en sus

l a p i d a r i a s def inic iones de emplear símiles zoológicos, y para

él , nuestra H i s t o r i a venía a ser u n a especie de Jardín Botá

n i c o , rebosante en fauna que aparece en escena, gesticula y

desaparece, dejando a su paso luces y sombras. " C o m o n f o r t

— o p i n a b a — fue e l K a n g a r o o de l a G u e r r a de l a R e f o r m a :

d a b a u n b r i n c o p a r a adelante y dos p a r a atrás."

P o r a q u e l l a época fungía como cónsul de M é x i c o en N u e

v a Y o r k el señor J u a n U . N a v a r r o , u n anciano p a t r i a r c a l y de

v i r i l aspecto, y p a r t i d a r i o i n c o n d i c i o n a l de los hombres de T u z -

tepec [ s i c ] . E n sus pláticas c o n él, d o n Sebastián se ufanaba

e n a l f i lerear a los pigmeos d e l p o r f i r i s m o .

F e r n a n d o M a x i m i l i a n o había causado b u e n a y h o n d a i m

presión en el á n i m o de d o n Sebastián.

Fue u n E d i p o germano —decía con voz acariciadora y queda—,

una oveja entre lobos, u n cisne en parvada de cuervos. A l castigarle

124 ADOLFO CARRILLO

la República, castigó en él la fórmula monárquica, no su persona

l i d a d . Así, el Sr. Juárez, como yo, creíamos que e l Archiduque se

acobardaría frente al patíbulo. Mas ambos nos equivocamos. E l

General Escobedo me decía que M a x i m i l i a n o se desplomó en el

Cerro de las Campanas, con la serena gracia de u n gladiador ro

mano.

D e l a rebel ión tuxtepecana que le e m p u j a r a a l e x i l i o

decía:

Fue una guerra de personalidades, nunca de ideales. Y su

éxito fue debido a tres causas principales: al espíritu del mi l i ta

rismo predominante en el país desde los tiempos de Santa A n n a ; a

la desmoralización en el ejército y a las perniciosas intrigas de los

que medran con las revueltas, por descabelladas que éstas sean.

Los sediciosos exigieron como bandera la n o reelección, simplemen

te en la m i r a de justificar su magno crimen. Mas en el fondo no

fue más de la lucha entre l a fuerza bruta de la barbarie, contra

la civilización y contra las leyes. Esa insolente rebeldía trajo con

sigo mismo los gérmenes de la dictadura. Y a lo está presenciando

usted: después de u n interregno carnavalesco, ya tenemos a don

Porf i r io otra vez en el poder y permanecerá en éste hasta caer

desecho en las garras de la senectud. Quizás yo no tendré el dolor

de asistir a esas luctuosas postrimerías que ya presiento como un

desenlace inevitable y lógico.

D e a lgunos de sus generales, d o n Sebastián atesoraba gra

tos e indelebles recuerdos:

"Alatore — d e c í a — es u n Bayardo: sin miedo y sin tacha. Sé que

ahora vive en una pobreza espartana, pero con la hidalga dignidad

de u n Chevalier de la Fronda." .Aludiendo una vez al general

Sóstenes Rocha , se expresó así:

— R o c h a , como Grant , es u n héroe alcoholizado: en la acción de

la B u f a , apenas podía sostenerse en el caballo. E l olor de la pólvora

y del tequila lo transfiguraban. L o mismo jugaba con las balas

que con las botellas. ¡Es u n bruto sublime! ¡Más bien espirituoso

que espiritual!

A M O R E S D E C R E P Ú S C U L O

T e m e r o s o de convert i rme en u n parásito de las bondades

d e l e x i m i o proscr ipto , obtuve l a amista[d] de Pepe M a r t í , 6 e l

l i b e r t a d o r de C u b a , u n modesto empleo c o m o traductor del


francés, en l a famosa casa ed i tor iap] de A p p l e t o n y C o . , s i tuada

en B o n [ d ] St.. q u e cruza l a de Broadway. E l Jefe d e l Depar

tamento español en e l la , era entonces el doctor Garc ía Purón,

a q u i e n P o r f i r i o Díaz había apl icado el artículo 33 considerán

d o l o como extranjero pernic ioso. Ese h u m i l d e puesto dióme

ocasión de i n t i m a r con Mart í , pues todos los días almorzábamos

j u n t o s y en los ratos de oc io nos hacíamos mutuas confidencias.

Paréceme estarle v i e n d o todavía: chiquitín, tristón, tac i turno ,

pensativo, de a n d a r lento, a b r u m a d o con l a pesantez de su a b r i

go gris que l legaba hasta los talones. E n l a cal le n u n c a soltaba

el paraguas, n i u n paquete de l i b r o s bajo el brazo derecho. L o s

d o m i n g o s los pasaba con él en su cuartucho, en l a Sexta Ave

n i d a . E n sus luminosas pláticas jamás perdió l a fe en l a eman

cipación f i n a l de l a P e r l a de las A n t i l l a s . H u b o veces en que

estuvo en p e l i g r o de ser envenenado p o r agentes secretos de l a

C a p i t a n í a G e n e r a l de C u b a y p o r eso solía cocinar sus propios

a l imentos , o c a m b i a r de c o n t i n u o de restaurant.

V a r i a s veces el general d o n Sabás Marín , capitán general de

l a Isla, p o r a q u e l l a época, procuró p o r dádivas cuantiosas, el

as i lenciar su p l u m a r e v o l u c i o n a r i a , que desde e l ostracismo ha

cía temblar de p a v u r a a l a burocrac ia de l a península ibérica.

D e L a H a b a n a , Matanzas y otras muchas ciudades y prov inc ias

cubanas, recibía v o l u m i n o s a correspondencia bajo u n n o m b r e

supuesto. M á x i m o G ó m e z y A n t o n i o M a c e o solían v i s i tar lo

c landest inamente, organizando desde N u e v a Y o r k las periódi

cas insurrecciones que sacudían l a i n q u i e t a P e r l a de las A n

t i l las .

U n tormentoso d o m i n g o de marzo que y a tocaba a sus f i

nes, ofrecí a M a r t í e l presentarlo con el señor L e r d o . L o s

copos de nieve descendían tupidos , e n t o l d a n d o l a atmósfera

e n siniestras opacidades. L o s estrepitosos r u i d o s de l a metró

p o l i habían amenguado, transi tando vehículos y gentes en

blancas y suaves afombras, sudarios d e l espíritu.

A l l legar a L e n o x - H o u s e , recibiónos en l a antesala el dis

creto v a l e t E s p i n o s a , q u i e n a l vernos, llevóse u n dedo a los

labios, indicándonos s i lencio. P o r su misteriosa a c t i t u d que

semejaba l a de u n fauno en acecho de u n a n i n f a , supusimos

I 2 0 A D O L F O C A R R I L L O

q u e algo solemne e ínt imo acontecía, al lá en los adentros

donde languidecía el eminente estadista ja lapeño.

— " ¡ C h i s t ! — m u r m u r ó H i g i n i o , acar ic iando con su gran

p a ñ u e l o rojo l a marfi l ínea c a l v a — . E l señor está con su n o v i a ,

l a señorita L i l a H a l e y . . . ! N o puede r e c i b i r en estos mo

mentos.

— P u e s aguardaremos. ¡Don H i g i n i o , tenemos t iempo so

b r a d o p a r a esperar!

Advert iré que n a d a agradaba tanto a l mozo como el que le

l l a m a r a n d o n o m i s t e r y c o m p l a c i d o p o r l a dudosa distinción,

a v i v ó el fuego de l a chimenea, echándole más carbón y apre

suróse en seguida a servirnos u n vaso de oporto, escamoteado

de l a bodega, n u n c a vacía y s iempre l l e n a , d e l s ibari ta señor

L e r d o . P e r o el hecho es que Mart í , así como yo, ardíamos en

c u r i o s i d a d p o r conocer a l a enjaulada g o l o n d r i n a de i n v i e r n o .

E s que entre los miembros de nuestra c o l o n i a ya se susurraba

a lgo sobre las dulces conferencias a l a cardenal de R o h a n ,

tenidas s u b - u m b r a p o r e l M a n w h o W a s de que nos h a b l a

K i p l i n g .

E l erótico m i t i n prolongóse hasta las seis de la tarde en los

momentos en que las luces de l a Q u i n t a A v e n i d a ahuyentaban

a las sombras nocturnas en combustión de palpitantes res

p l a n d o r e s y coloridos. ¿Quedó p o r v e n t u r a satisfecha nuestra

c u r i o s i d a d de exóticos vagabundos? L o único que v i m o s fue

u n t o r b e l l i n o de sedas y encajes, c i n t i l a r de diamantes, y u n

p e r f i l de alabastro envuel to en u n n i m b o de perfumes. E l

a l t a r de V e n u s C i t e r e a había sido consagrado s irviendo a l acó

l i t o u n C u p i d o de alas marchitas y flechas e m b o t a d a s . . .

Mart í y yo nos detuvimos en el d i n t e l : después de l a pre

sentación, los dos e x i m i o s intelectuales c a m b i a r o n recuerdos

e impresiones. E l l i b e r t a d o r isleño quejóse amargamente de

l a r a p a c i d a d de los capitanes generales; de l a prostitución de l a

b u r o c r a c i a ibera y de l a esclavitud, peor que la feudal , en que

se h a l l a b a n sumidas las masas cubanas. A lo c u a l d o n Sebastián

repl icó c o n esa voz reposada y cadenciosa, en frases que s in

l a s t i m a r laceraban p o r ser i n e x o r a b l e m e n t e lógicas.

Y ¿qué dice usted de los virreyes, con los cuales la monarquía

española flageló por siglos a México; de las hordas de clérigos y de

"MEMORIAS" DE LERDO 127

monjes, de publícanos y oidores, que desembarcaban en nuestras pla

yas cargados de muchos apetitos bestiales, sembrando por doquiera el

terrorismo espiritual: los actos de violencia, de codicia y de renci

llas? Sí señor, Martí, los tiranuelos virreynales no solamente ex-

trangularon el alma mexicana; hicieron imposible la existencia de

u n a verdadera República. Cuando menos retardaron su aparición,

así como los Dogmas de la Democracia, tal como se practican en el

gran país, donde hoy residimos.

Maravi l lóse Mart í durante las diferentes pláticas, de l a

precisión gramat ica l e idumática [ s i c ] con que d o n Sebastián

d o m i n a b a e l inglés, que estudió y aprendió en menos de tres

años.

— N o debe asombrarse —expl icaba al Libertador el Sr. L e r d o —

quien lea a T h o r e a u , a Emerson, o a los clásicos del tiempo de

Shakespeare [sic] o Marlowe, no puede menos sin esfuerzo labia l

el hablarlo.

Y a en l a calle, después de l a indispensable copi ta de coñac,

M a r t í exclamó, a b a n d o n a n d o p o r u n instante su g lac ia l ta

l a n t e :

Amigo don Adol fo: E l Sr. Lerdo es u n genio, pero como todos

los genios, avasalla su espíritu el amor: ama con la furia de u n

Fausto, piensa con l a profundidad de u n G i b b o n ; y siente con la

exquisita ternura de u n Hamlet .

D O S S U P E R M E N L A T I N O - A M E R I C A N O S

E n l a conversación anter iormente n a r r a d a , a la c u a l tuve

e l p r i v i l e g i o de asistir, tanto el señor L e r d o como José Mart í

d e f i n i e r o n c laramente sus disímbolos temperamentos: exquis i

tamente e m o c i o n a l e l d e l p r i m e r o , gráficamente ideal ista y

soñador el d e l ú l t imo. D e p a r t i e n d o sobre el tema d e l A m o r ,

d o n Sebastián decía a l L i b e r t a d o r de C u b a :

E l hombre que es amado por una sola mujer es favorecido de

los Dioses; el que es amado por varias, es u n Dios. Porque ellas

tienen el instinto clarividente de los niños; aman solamente a quie

nes les interesa y fascina. E l afecto conyugal fenece tarde o tem

prano; el colectivo, es inmorta l .


E l señor L e r d o h i z o u n a breve pausa encendiendo otro

c igarr i to , q u e colocó esmeradamente en las tenacillas de o r o :

Contaré a usted u n episodio de m i v ida cuando era u n estu

diante. E n Jalapa me enamoré de u n a muchacha cuyos besos true

nan aún en m i memoria. De l a mañana a l a noche, me dio cala

bazas, como decimos en México. ¿Y sabe usted por qué? P o r no

haber bebido el néctar que ella me brindaba con los ardientes

ojos. | A h , tenía razón Goethe cuando decía que una mujer puede

sentir muchas veces, pero amar solamente una!

A l escucharle Mart í , le m i r a b a y r e m i r a b a agitándose i n

quie to en e l a m p l i o sillón acoj inado. E l patr ic io cont inuó

c o n p u p i l a s luminosas y rejuvenecidas:

D o n Vicente R i v a Palacio que con todo y su joroba y fealdad

es en el fondo u n l ibert ino vulgar, me atacó crudamente en el

A h u i z o t e acusándome de clandestinos e ilícitos amores. ¿Di por

ventura ocasión a los escándalos? ¡Nunca! ¿Por solo el hecho de

ser u n célibe estaba yo condenado al suplicio terrible de u n Abe

lardo? Y aquí mismo, en New York —concluyó el señor L e r d o en

cendido el rostro en byroniana cólera— ¿acaso no me critica la

colonia Hispano-americana, por tener una que otra amiguita, que

endulza las horas de una soledad catoniana?

L o c ierto es q u e el Sr. L e r d o , a l i g u a l de M i r a b e a u , ejercía

irresist ible fascinación sobre las mujeres que le correspondían

a sus caricias con aleteos de mariposas que, sedientes, c h u p a n

los pétalos de u n a f lor , cuyas aterciopeladas hoj i l las l a noche

y a envuelve en sus densas sombras. P o r q u e M i s s H a l e y , su

dernier amour , era r i c a , educada y l i n d a , u n a de esas acua

relas femeninas, p intadas p o r u n rayo de l u n a en o r i e n t a l

tapicería.

Mart í , empero, era e l reverso de ese medallón b i z a n t i n o ;

a lentaba en su temperamento l a auster idad de u n anacoreta,

el recato de u n a V e s t a l , l a concentración m e d i t a b u n d a de u n

m o n j e medieva l . C u b a era el a m o r de sus amores, C l e o p a t r a

de las A n t i l l a s , a cuyos breves pies se a r r o d i l l a b a . V e í a a las

mujeres con desdén m a s c u l i n o , ta l como si fuesen juguetes

p a r a d i v e r t i r a los c h i q u i l l o s y hacer pecar a los viejos. H o m

b r e de acción, anal í t ico y frío, pasábase las noches de c laro en


c l a r o , c o n s p i r a n d o contra España p a r a r e d i m i r l a Isla. L o s

cubanos q u e p o r aquel entonces residían en N e w Y o r k , ha

c í a n befa de su apostolado, ta l como nosotros los mexicanos,

l a h i c i m o s d e l i n e x t i n g u i b l e Nicolás Zúñiga y M i r a n d a . L a

ú n i c a vez en que le v i emocionado, casi ver t iendo lágrimas,

fue a l h a b l a r de d o n Sebastián a l día siguiente de nuestra

v i s i t a a l i n c o r r u p t i b l e estadista.

México —díjome en una ocasión— hará justicia con el tiempo a

ese genio prodigioso, a ese Voltaire humanitarista que aspiró con el

señor Juárez a cimentar en el hoy califato de los satélites del ge

neral Díaz, las instituciones democráticas, que son las únicas que

pueden salvar al país de la gradual absorción yankee, que con i n

sidia diplomática sigue l a tortuosa línea del d e s t i n o m a n i f i e s t o ; esa

doctrina imperialista generada por el alma filibustera de Monroe,

amenaza también a Cuba, tan luego como obtenga su independen

cia. P o r eso yo he rechazado todo compromiso con ciertos elementos

de Washington, que ven en el imperial ismo el desiderátum político

de la Per la de las Anti l las . N o , amigo mío terminó Martí, gol

peando furiosamente u n l ibro con otro , en menos de dos años

C u b a tendrá en la Manigua cuarenta m i l insurrectos bien armados

y con ellos será más que suficiente para arojar de la isla l a horda

de peninsulares que hoy ya tiemblan a l oír los nombres heroicos

de A n t o n i o Maceo y Máximo Gómez. Y tendremos entonces sumo

cuidado, chico, en no incurr i r en los mismos errores en que incu

rr ieron Céspedes y otros mártires de la l ibertad A n t i l l a n a .

S U P E R S O N A L I D A D E N L O F Í S I C O , I N T E L E C T U A L Y E S P I R I T U A L

A l i g u a l de d o n Agust ín Pesqueira, J u a n José Baz y otros

leaders d e l R e n a c i m i e n t o L i b e r a l M e x i c a n o , d o n Sebastián

descendía de u n a f a m i l i a española, y era l o que en l a época

c o l o n i a l l lamábase u n c r i o l l o . B l a n c o , de cara ova lada y lí

neas simétricas, parecía l a evocación de u n senador r o m a n o de

los t iempos de O c t a v i o o A u g u s t o . D e frente espaciosa, cejas

arqueadas, ojos pardos y penetrantes y n a r i z breve, su serena

faz ref lejaba l a energía en reposo, l a s u t i l y analítica i n t e l i

gencia en ebul l ic ión l u m i n o s a . D e cue l lo corto y amplias

espaldas, revelaba a l h o m b r e de sa lud, a l b o n v i v a n t que gusta

de los placeres de l a mesa, cuidadoso de n o abusar de ellos.

A c o g í a a los extraños con serena cortesía, mas cierta reserva


r a y a n a en f r i a l d a d , q u e reprimía en el visitante todo i m p u l s o

de f a m i l i a r i d a d . E r a su voz cadenciosa y preciosa, y en los

momentos de prueba , jamás l a alteraba en ásperas infleccio-

nes. E s m a l t a b a su amena conversación con anécdotas opor

tunas y chispeantes que hacían reír o meditar , p o r su m i s m o

s p r i t o d o c t r i n a r i a filosofía. E n su trato c o n los demás era l a

galantería encarnada: u n Chester f ie ld de i r reprochables ma

neras y g a l l a r d a apostura. A l c o n c l u i r u n período o u n a sen

tencia, frotábase las aristocráticas manos, o b i e n se p a l m e a b a

c o n ellas las rodi l las , dejando enseñar u n a n i l l o de esmeraldas

en l a i z q u i e r d a .

A p u r a b a p o r día cuatro o c inco copitas de coñac francés y

e n l a mesa o p u l e n t o v i n o de Burdeos, o b i e n u n a b o t e l l a de

Jerez de l a F r o n t e r a . Aborrecía los p l a t i l l o s americanos, de

leitándole, en cambio , l a cocina francesa. L a casera de L e n o x -

H o u s e , de n a c i o n a l i d a d franco-canadiense, tenía u n cocinero

francés que c o n d i m e n t a b a exclusivamente p a r a él manjares

apetitosos. D u r a n t e las tardes, si el t i e m p o l o permitía, echá

base a andar , m u y erguido, p o r l a Q u i n t a A v e n i d a , con el

bastón de p u ñ o de oro y guantes gris p e r l a ; a l pardear de l a

tarde, t o r n a b a a l so l i tar io hogar, encastillándose en su b i

bl ioteca, vestido de bata y chinelas japonesas. Y apenas si se

sentaba, c u a n d o surgía a su lado, c u a l P u c k automático, el

ca l lado y discreto v a l e t , con el frasco de coñac en l a bandeja,

escanciando luego en l a copa e l a m b a r i n o y fragante l íquido.

E l mozo H i g i n i o , a l retirarse, lanzaba l a flecha d e l P a r t h o ,

l levándose e l frasco a l a boca, con r u i d o de a l c a n t a r i l l a des

bordada. H a b i é n d o l e sorprendido cierta vez en ese acto de

ratería hidráulica-báquica, pasóme los sedimentos d e l l íquido,

e x c l a m a n d o a l l i m p i a r s e , c o n e l reverso de l a gigantesca m a n o :

" ¡ O h , c ó m o suspiro p o r l a P a t r i a ! Y y a q u e n o tenemos

p u l q u e . . . '

V i s t o bajo e l aspecto puramente inte lectual , el señor L e r

d o era más q u e u n genio: era u n coloso; como jur isconsulto ,

m u y pocos h u b o q u e le aventajaran, y l a mejor p r u e b a de

e l l o es l a de que el F o r o N e o y o r q u i n o , sometió a su cr i ter io

lógico y sintético, muchos problemas de j u r i s p r u d e n c i a , m u y

difíciles de ser clasificados, de acuerdo c o n el espíritu de las


leyes norteamericanas, con frecuencia ambiguas e n sus con

clusiones.

E n filosofía era u n estoico, aceptando n o obstante, s i n

practicarlas, las [doctrinas] positivistas de H e r b e r t Spencer,

l a de K a n t y a ú n l a Y o g a de los budistas. E n ciencias evolu

t ivas a d m i r a b a a D a r w i n y a H a e c k e l sin a d m i t i r o rechazar de

p l a n o sus dogmas: entre Spencer y Sócrates prefería l a l e c t u r a

de este úl t imo; y refiriéndose a Platón, censuraba su Repú

b l i c a , considerándola c o m o u n a utopía i n f a n t i l .

E n sus ratos de tedio y nostalgia, e l e x i m i o e x p a t r i a d o

estudiaba y anotaba a C á t u l o , cuyos versos p u l s a n con e l

a l i e n t o p e r f u m a d o de u n a F r i n e a .

¿Sabe usted por qué admiro a Cátulo? Pues por e l hecho de

que fue el más humano de los poetas clásicos del paganismo. Su

vida fue u n a perpetua l u n a de mie l . Las vaporosas siluetas de sus

amantes envuélvenle en u n nimbo de infinitas voluptuosidades.

¡Cuántos corazones no hubo de flechar con su i ra! E n libertinaje,

supera al D o n J u a n de B y r o n , y en picardía, a l granuja G i l Blas

de Santi l lana, creado por la fecunda imaginación de Lessage. Cada

vez que le estudio me transporto en espíritu a la madriguera de

sus devaneos lascivos [eróticos] * dentro de la[s] que, tendido en

pieles de tigre africano, besa y abraza a las ninfas, amparándolas

de u n Sileno de ojos verdes y fosforescentes que las persigue.

E l señor L e r d o , t i l d a d o p o r muchos de ser i r re l ig ioso y ateo,

fue a m i j u i c i o u n verdadero discípulo del N a z a r e n o : quitá

base l a capa p a r a c u b r i r l a desnudez ajena; y el p a n de l a boca

p a r a a l imentar a l h a m b r i e n t o . N u n c a condenó a las magda

lenas, n i m u c h o menos santificó a las beatas, pues p a r a él,

unas y otras son dignas de compasión. S u bête n o i r e era[n] e l

c lero y el c ler ica l i smo, a los q u e flagelaba con lógica, i n e x o r a

b l e y ática, así e n sus conversaciones como en sus escritos.

S u autor p r i v i l e g i a d o en l i t e r a t u r a francesa era R a b e l a i s ,

e l creador de P a n t a g r u e l y de Gargantúa . A l u d i e n d o a Víctor

H u g o decía:

Sus l ibros sacuden en vez de inspirar; son como cataratas que

aturden y relámpagos que ciegan.

i 3 2 A D O L F O C A R R I L L O

L e y e n d o a Balzac, d o n Sebastián se enternecía, y a l f ina

l i z a r u n día l a lectura d e l Pére G o r i [sic] d i jo suspirando:

¡Cómo celebro el nunca haberme casado! L a tesis que sostiene

el novelista francés en su ibro, es idéntica a la desenvuelta por

Shakespeare en su épica de K i n g Lear!

S i n embargo, esa i n t e l i g e n c i a supernatura l s i b i l i n a , de l a

c u a l emanaban luminosos segmentos, hundióse en las sombras

de eterna y lóbrega noche, lejos de los suyos y abandonado

cruelmente p o r los suyos.

D E S P E D I D A D E L R E C L U S O . S A L G O P A R A E U R O P A

Después de haber p e r m a n e c i d o ocho meses en N e w Y o r k ,

y con l a ayuda del señor L e r d o , embarquéme p a r a España a

p r i n c i p i o s de 1887, si es que m i m e m o r i a no me engaña l a

fecha. 7

¿Qué futuro se le espera aquí sin hablar el idioma y ser refrac

tario a las costumbres americanas? E n regresar a México ya n i l o

piense usted, pues el Sr. Díaz continuará en la farsa de reelegirse, o

bien pondrá en la si l la a su suegro Romero R u b i o . Santa A n a solía

retirarse o lo retiraban; mas no así el Tar tufo oaxaqueño, de

quien el señor Juárez decía:

— ¡ E s e hombre irá demasiado lejos si antes no lo ahorcan.

T iene dos armas que en nuestro país siempre cuentan: fusiles y

lágrimas!

— S í , váyase usted cuanto antes —continuó don Sebastián en tono

vibrante—. ¿Cree usted que si fuese joven permanecería en este

ambiente, donde el ruido tiene mayor fuerza que la idea, y donde

el alma lat ina fenece o se marchita?

Pepe Mart í fue a acompañarme a los muelles dándome va

r ias cartas de presentación p a r a sus amigos en M a d r i d , entre

las cuales había u n a p a r a el d i p u t a d o a Cortes, el cubano se

ñor P o r t u o n d o , que más tarde me sirvió de m u c h o .

Desembarcamos en Santander y p o r p r i m e r a vez saboreé

e n el a lmuerzo, las afamadas sardinas asturianas, que se sirven

frescas en todas las fondas. A l día siguiente, me trasladé a

M a d r i d , y a l cabo de v is i tar todos los r incones de l a V i l l a d e l


O s o y el Madroño, presenté l a carta de Mart í a l d i p u t a d o

P o r t u o n d o , que me recibió con suma a m a b i l i d a d , prometién

d o m e el h a b l a r con algunos de sus amigos, los periodistas

madri leños, a objeto de que mis artículos sobre México fueran

p u b l i c a d o s . T r e s días más tarde m i p l u m a obtuvo calurosa

h o s p i t a l i d a d en el d i a r i o E l L i b e r a l , cuyo editor era colega

d e P o r t u o n d o . E n m i p r i m e r art ículo describí l a situación

pol í t ica de M é x i c o bajo l a férula p o r f i r i a n a , c i tando episodios

de las brutales persecuciones de que estaban siendo víctimas

los periodistas mexicanos. E n el segundo e d i t o r i a l ocupéme

extensamente de l a L e y F u g a , que p o r aque l entonces p r i n c i

p i a b a a i n f u n d i r p a v u r a en todos los ámbitos del país.

T a l fue l a sensación que esos artículos causaran, que las

edic iones de E l L i b e r a l se agotaban desencadenando contra

m í , asimismo, u n a t r o m b a de insultos y denuestos, inspirados e

inst igados p o r el G r a l . R i v a P a l a c i o , embajador de M é x i c o

e n España p o r aque l t iempo. M u c h o s de los madrileños — l o s

i n t e l e c t u a l e s — aceptaron mis escritos c o m o verídicos; mas l a

g r a n mayoría, integrada p o r l a burguesía comercial , calificólos

de blasfemos, p o r tratarse de u n t i r a n u e l o que gozaba en Es

p a ñ a de inmerecidas simpatías. R i v a P a l a c i o se puso furioso

m a n d á n d o m e l l a m a r a su m o r a d a , que era u n a lujosa g u a r i d a

d o n d e u b i c a b a l a E m b a j a d a . P o r u n acto de m e r a cortesía

c u m p l í con los deseos d e l embajador, presentándome a las

puertas de l a E m b a j a d a , en las cuales se encontraban dos ala

barderos de b r i l l a n t e l i b r e a y p e l u c a gris, de majestuosa y

gal lega apostura, ta l c o m o si estuviesen dispuestos a degol lar

a cuantos entrasen.

D o n V i c e n t e me recibió sentado, dignándose apenas e l mo

ver l a cabeza, y con l a expresión o l ímpica de u n R o i S o l e i l ,

d i j o m e con voz e n r o n q u e c i d a e i r a c u n d a :

— L e mandé l lamar para amonestarle por primera y última vez.

¿Sabe V d . que es u n acto de traición lo que está usted haciendo?

¿A quién se le ocurre, sino a u n loco, el in jur iar a su propio pais

y a sus dignos gobernantes en el extranjero?

— G e n e r a l — l e respondí sentándome—, México no es Porf ir io

Díaz, y los hechos que estoy dando a luz nadie, n i usted mismo, se

atrevería a negarlos.


—¡Cállese! — m e gritó levantándose, temblándole los lentes en

sacudimientos de impotente cólera. Su corcoba de Rigoletto, avan

zaba amenazadora, cual l a cresta de u n gallo que se ve al espejo

y poco faltó para que cayera muerto víctima de un ataque apoplé

tico y de su imaginaria grandeza.

Pasado el síncope, el i lustre diplomático serenóse u n tanto

cuanto, excusándose p o r l a v i o l e n c i a de su lenguaje; más f ir

m e en su resolución de q u e yo cesara de escribir en l a prensa

madrileña.

— S i ustel insiste —concluyó el ex-republicano—, mejor dicho, si

usted reincide, me veré obligado a conseguir que se le expulse de

España. Si quiere usted escribir contra nuestras dignas autori

dades, á p o r qué no regresa a México? Yo le pagaría gustoso los

gastos del viaje.

Y también los d e l f u n e r a l quize [sic] decirle; más m e con

tuvo l a seriedad cuasimódica de] e x i m i o diplomático y l a pre

sencia, además, de u n o de los alabarderos que aparecía en esos

momentos en e l rec into d e l i lustre E m b a j a d o r . Entró también

el señor Icaza, que ostentaba gal lardamente en el o j a l u n a

enorme rosa de P a r m a . Apresúreme, como era n a t u r a l , e n

dec l inar l a generosa oferta d e l exredactor del A h u i z o t e , re

tándole a que usara de toda su i n f l u e n c i a o f i c i a l y oficiosa, e n

perseguirme. P e r o n o p u d o lograr lo p o r más que h izo ; empe

r o , intrigó e n l o que le fue pos ib le p a r a que los diar ios m a d r i

leños no aceptaran m i s artículos, q u e bajo el epígrafe de E l

Z a r A z t e c a cont inuó d a n d o a l u z L a I b e r i a I l u s t r a d a , órgano

de los republ icanos, d i r i g i d o s p o r el d i p u t a d o Hernández M a

l l o r c a .

R i v a Pa lac io , j u d i c i a l m e n t e , denunció dos de mis artícu

los, hostil izándome l o suficiente p a r a hacerme salir de España

y emigrar a F r a n c i a . E l señor P o r t u o n d o me habi l i tó c o n

fondos p a r a e m p r e n d e r el viaje, dándome u n a carta p a r a e l

director de E l I n t r a n s i g e n t e , E n r i q u e Rochefort , cuya acerada

p l u m a había cooperado tanto a l a i g n o m i n i o s a caída de N a

poleón l e p e t i t , y en esa hoja v i r i l continué m i campaña con

t r a el dictador, que había logrado s i lenciar todas las bocas e

i n t i m i d a r todas las conciencias. C u a n d o referí los episodios


macabros de Veracruz , aquel lo de mátalos e n c a l i e n t e , u n sa

c u d i m i e n t o de h o r r o r hízose sentir en todo París, d a n d o mo

t i v o a que e l doctor R a m ó n Fernández, m i n i s t r o de M é x i c o

e n F r a n c i a , en a q u e l l a época, p u b l i c a r a c o n t r a m í en E l

Fígaro, u n a carta procaz que goteaba ajenjo en cada u n a de

sus frases tabernarias y espirituosas. H u y e n d o pues de las

z a r p a n enguantadas de u n R i g o l e t t o agazapado en M a d r i d , f u i

a caer en las garras de u n C a v o u r , que agonizaba de d e l i r i u m

t r e m e n s .

A V E S D E P R E S A

E n M a d r i d procuró refutar m i s artículos en el periódico

L a Época u n l l a m a d o d o n Teles foro García , asturiano y q u e

h a b í a casado c o n u n a h e r m a n a de V i d a l Castañeda y Nájera.

A semejanza de í ñ i g o N o r i e g a , García se radicó en l a C i u d a d

de México , h a b i e n d o l legado en c a l i d a d de dependiente de

u n a t ienda [de] abarrotes. T e n í a ese aventurero cara de teco

lote , y sus espesas pat i l las remedaban e l p l u m a j e de esa ave

n o c t u r n a . A n d a n d o el t iempo, P o r f i r i o Díaz, que reverencia

b a a los peninsulares, dióle l a concesión d e l vestuario d e l

ejército, a c u m u l a n d o con esto u n a f o r t u n a de mi l lones . S u

m o d u s o p e r a n d i fue descubierto d u r a n t e u n a parada m i l i t a r

ver i f i cada u n día 5 de M a y o . T o d o u n batal lón que m a r c h a b a

a l a u n a de l a tarde p o r las calles de Plateros y de San Francis

co, detúvose bruscamente n o obstante e l repet ido tambori leo

de los tambores, y las quinientas plazas que lo formaban,

sentáronse a m e d i a calle, con los rif les a l a funerala , a l a vez

q u e las señoras que asistían desde los balcones a l desfile, se

l l e v a b a n los pañuelos a l a cara cubriéndose los ojos horror iza

das. ¿Qué había pasado? L o siguiente: en vez de que el con

tratista cosiera los uniformes, senci l lamente fueron pegados

c o n engrudo, precipitándose u n cuadro adanesco, o r i g i n a d o

p o r los ardientes rayos del sol de mayo.

Ese d o n T e l e s f o r o entraba y salía de los minister ios como

P e d r o p o r su casa, y a l a presidencia con l a arrogancia de u n

m i n i s t r o favor i to . C o n dineros de l a nación suministrados p o r

el i n t e l e c t u a l retroact ivo señor Díaz, Garc ía fundó e l d i a r i o


L a L i b e r t a d , en e l q u e f i g u r a r o n como redactores Santiago

y Justo Sierra, M a n u e l Gutiérrez Nájera, Francisco Cosmes y

otros ya desaparecidos. E n esa empresa periodística d o n T e -

lesforo se embolsaba mensualmente cuarenta o c incuenta m i l

pesos de puras ganancias. F u e a España con e l objeto de

c o m p r a r u n título n o b i l i a r i o , pagando diez m i l pesos p o r el

de C o n d e de P u m a y P u m a , perteneciente a u n a vieja f a m i l i a

asturiana.

O t r o p icaro conocido p o r su ingenio y su desvergüenza,

a m i g o también d e l d ic tador y su agente secreto en l a V i l l e

Lumiére, respondía a l n o m b r e de Jorge C a r m o n a , y o c u p a b a

suntuoso palac io en l a A v e n i d a H o c h e , que había a d q u i r i d o

e n dos m i l l o n e s de francos. C a r m o n a había sido u n tahúr so¬

norense que después se casara con la v i u d a de Béistegui, afa

m a d a p o r sus riquezas. Y apenas enlazado, fuése a radicar a

París, a d q u i r i e n d o también u n título n o b i l i a r i o i t a l i a n o , el

de Márquez [sic] de San B a s i l i o . H u b e de conocerle e n l a

C i u d a d de M é x i c o cuando ofreciera u n banquete a los perio

distas en el T í v o l i d e l Elíseo. E r a u n h o m b r e de color bron

ceado, ojos pardos, bigote negro y estatura m e d i a n a y recia.

A f i n de ahuyentar l a nostalgia que me devoraba, estuve

u n a mañana a verle. R a d i c a b a su mansión cerca d e l A r c o de

l a Estre l la . Se h a l l a b a l a p u e r t a a m e d i o abr i r , y en l a ho-

quedad, erguíase l a i m p o n e n t e si lueta de u n lacayo, vestido en

f lamante l i b r e a , r o j a y [a]zul celeste. Su f igura resplandeciente

e n c a n d i l a b a y aturdía, c u a l si u n o estuviera en presencia de

u n a constelación desgajada de o tro planeta.

—¿Está a q u í el señor C a r m o n a ? — p r e g u n t é l e respetuosa

mente, temeroso de que se evaporara en u n carro de fuego.

Miróme a l t i v a y desdeñosamente de pies a cabeza, y agi

tando u n pañuelo de encajes que exhalaba perfufes exóticos,

respondióme bruscamente:

— ¡ M o n s i e u r L e M a r q u i s se encuentra fuera!

Y luego, c o n la majestad de u n monarca , a q u i e n i n t e r r u m

p e n l a siesta, vo lv ióme l a churrigueresca espalda, c o n t i n u a n d o

inmóvi l y r íg ido en su puesto. M a s en los momentos de ret i

rarme, u n a r i sotada mefistofélica rasgó los aires, y elevando l a

vista, distinguí l a faz tudesca d e l señor C a r m o n a , que asoma-


b a p o r u n postigo, invi tándome a que entrara en su antro

aristocrático.

V i s a v i s , sentados a l frente de u n a mesita, nos s i rv ieron u n

l u n c h h u m e d e c i d o con excelentes vinos. E r a u n h o m b r e s in

educación y s i n maneras; mas como r a c o n t e u r n o tenía pre

c i o . L a s anécdotas vulgares y de leperuna crudeza borbotea

b a n de sus gruesos labios, algo como perlas brotadas de u n

estercolero. D e su sátira pujante n i él m i s m o se escapaba,

deleitándose en referir anécdotas sobre l a v i d a y hechos de su

í d o l o P o r f i r i o Díaz, a q u i e n en l o ínt imo de su b u r d a concien

c i a despreciaba.* E r a u n cínico que había rodado m u c h o ,

a c u m u l a n d o a l r o d a r cicatrices y arenitas de oro. D e haber

n a c i d o en los t iempos de los Médicis, habría sido u n c o n d o t ¬

t i e r i o u n espadachín surgido de las turbulencias de la

F r o n d a .

Dos años más tarde vo lv ió a México , o c u p a n d o u n a c u r u l

e n e l Congreso de l a U n i ó n , mediante l a i n f l u e n c i a del señor

Díaz , q u i e n transformó a muchas bestias en hombres y a m u

chos hombres en bestias. C o m o b u e n oportunista , t u v o oca

sión de ser e l m e n t o r de R o s e n d o P i n e d a y de los hermanos

M a c e d o , y a ú n se dice que él fue el p r i m e r o en l l a m a r cientí

f i c o s a l c i r c u l i l l o de buscones q u e rodeaban como chapul ines

e n sementera a l C a l í g u l a oaxaqueño.

V U E L V O A L O S E S T A D O S U N I D O S

P a r a u n b o h e m i o lat ino-americano, l a l u c h a p o r l a exis

tencia es, en París, menos d u r a que e n c u a l q u i e r a o t r a me

trópoli europea, tales como M a d r i d , L o n d r e s o Berl ín, en

todas las cuales y o residí transitoriamente. Es que allá predo

m i n a n los estudiantes y viajeros procedentes de México , C e n

tro y Sud-América, quienes además de ayudar a sus compatr io

tas directa o indirectamente , unifícanse entre sí, const i tuyendo

u n a plástica f r a t e r n i d a d que se a m o l d a a todas las situaciones

y contingencias. E n todos los boulevards, especialmente a l o

* Véase a ese respecto m i l i b r o E l Márquez d e S a n B a s i l i s c o , p u b l i

cado en Barcelona en 1 8 9 0 .


l a r g o d e l de los Italiens, a b u n d a n los cabarets, restaurantes y

brasseries, en los cuales se congregan, diríase que a t u m u l t a n ,

mexicanos , chilenos, centroamericanos y argentinos, quienes

a l verse p o r p r i m e r a vez s impat izan entre sí, creando perdu

rables amistades.

E n el café de M a d r i d , q u e yo frecuentaba, conocí y traté

a m i amigo y paisano d o n M i g u e l H i d a l g o y T e r á n , cuyo pa

d r e fue C h a m b e l á n de M a x i m i l i a n o . É l estudiaba entonces en

l a S o r b o n a y residía en las cercanías d e l p a r q u e de M o n c e a u .

Poseedor de u n a gran f o r t u n a , generoso y bueno, ofrecióme

desde luego el ayudarme p a r a emprender m i viaje de regreso

a los Estados U n i d o s , l l e v a n d o s u b o n d a d hasta el extremo

d e acompañarme hasta E l H a v r e , donde m e embarqué p a r a

N u e v a Y o r k , con e l propósito de i r m e hasta San Francisco,

C a l i f o r n i a . A l desembarcar en e l p r i m e r o de dichos puertos

(1899) recibí l a sensible n o t i c i a de l a muerte del i lustre señor

L e r d o , q u i e n falleció a b r u m a d o p o r l a tristeza amarguísima

d e l destierro, y más que todo, p o r l a i n g r a t i t u d de los que él

cons ideraba c o m o sus amigos y correl ig ionarios . Antes de

a b a n d o n a r a N e w Y o r k , acudí c o n m o v i d o a l cementerio

d e G r e e n w o o d , depositando u n modesto r a m i l l e t e de i n m o r

tales, en l a t u m b a humildís ima d e l venerado P a t r i c i o , ape

n a s percept ible en aquel m a r e - m a g n u m de túmulos marmó

reos, sombreados p o r marít imos cipreses y p inos de dol iente

ramaje .

L legué a San Francisco p o r l a v ía d e l U n i o n Paci f ic , bus

c a n d o desde luego el b a r r i o m e x i c a n o , q u e antes del terre

m o t o de 1906, abarcaba parte de las cal le de D u p o n t , N e w

M o n t g o m e r y y V a l l e j o . E l órgano i n t e l e c t u a l de l a c o l o n i a

e r a entonces el periódico L a S o c i e d a d , editado p o r u n bo-

r r a c h i t o de l u e n g a b a r b a que se l l a m a b a E p s o n . T e n í a e l

n o m b r e de semanario, mas se p u b l i c a b a solamente el 5 de

m a y o y el 16 de Septiembre, y era c u a n d o el director se

r e t i r a b a de las parrandas. P o r a q u e l l a época era cónsul de

M é x i c o u n señor A l e j a n d r o K . K o n e y [Coney], y e l vice

cónsul G u s t a v o L e v i , ambos de raza israel i ta .

L o p r i m e r o que hice fue leer colecciones de periódicos

mexicanos p a r a enterarme de l a situación política de m i país,


q u e c o n t i n u a b a empeorando bajo e l p u n t o de vista m o r a l ,

i n t e l e c t u a l y político. E l tacón de l a b o t a d e l D i c t a d o r oaxa-

q u e ñ o aplastaba el cuel lo ensangrentado de l a V i r g e n de

A n á h u a c , b a i l a n d o las impúdicas cortesanas en el a l tar de l a

P a t r i a . M i l e s de incensarios agitábanse en manos de forajidos

d e l e v i t a y u n i f o r m e , obscureciendo c o n su h u m o pestilente

l a op in ión pública. Y a l travéz [sic] de ese incienso veíanse

los fogonazos, de las carabinas descargadas p o r los cuadri l leros

d e l a H e r m a n d a d P o r f i r i a n a , a l a p l i c a r l a L e y F u g a . H a b í a

s u r g i d o también de las sentinas de l a b u r o c r a c i a y l a burguesía

u n círculo d e a m i g o s d e l G e n e r a l Díaz, que habían formado

u n a especie de a n i l l o de los L i e b e l u n g e n en torno d e l pater

n a l i s t a D i c t a d o r : de hecho, M é x i c o estaba de rodi l las ante el

í d o l o de c ieno y bronce.

Esperanzado en sacudir a l a N a c i ó n de ese lacayuno letar

go, de ese i g n o m i n i o s o servi l i smo que permeaba en todas las

clases sociales, púseme en contacto con F i l o m e n o M a t a y otros

compañeros en ideales que vagaban a salto de m a t a en los

matorra les de T e x a s y A r i z o n a . Dir ig í u n a carta a l general y

d o c t o r d o n Ignacio Martínez, enemigo personal d e l d ictador,

y q u e entonces p u b l i c a b a en L a r e d o u n semanario l l a m a d o

E l M u n d o . E l general me contestó instándome a que escri

b i e r a u n a serie de artículos en su h o j a independiente y agre

siva, de jando a v o l u n t a d m í a e l tema de esos artículos, s in

más l imitación que las esenciales p a r a escapar a las leyes del

l i b e l o , q u e e n los Estados U n i d o s son duramente penadas.

Ocurrióseme s u r l e c h a m p , e l d a r a mis escritos u n cariz

histórico y l i t e r a r i o , resolviendo e l hacerlo aparecer como

emanados de l a p l u m a revestida de cierta a u t o r i d a d y presti

gio , bautizándolas c o n e l n o m b r e de: " M e m o r i a s inéditas de

D o n Sebastián L e r d o de T e j a d a " . T r e s semanas después de ha

ber m a n d a d o a E l M u n d o e l p r i m e r artículo, recibí u n tele

g r a m a d e l general Mart ínez d á n d o m e sus más entusiastas fe l i

citaciones, instándome a q u e c o n t i n u a r a con idénticos bríos,

pues q u e m i s memorias h a b í a n causado h o n d a sensación en

todo M é x i c o , o p i n a n d o m u c h o s q u e eran apócrifas; mas des

p e r t a n d o en todos l o mexicanos vivísimos deseos de leerlas,

pues q u e se e n t a b l a r o n reñidas polémicas, sobre los orígenes


d e l a audaz, si b i e n o p o r t u n a publicación. C o m o resultado,

las ediciones de E l M u n d o se agotaban, entrando a M é x i c o

c landest inamente muchos de sus números. Numerosos i n d i

v i d u o s fueron perseguidos y a u n fusilados, p o r el solo hecho

d e habérseles encontrado en su persona ejemplares del m e n

c i o n a d o periódico. C o m o recompensa de m i atrevida colabo

rac ión, Martínez m e asignó l a s u m a de diez dollares [sic] se

m a n a r i o s , que me s i r v i e r o n de m u c h o en los momentos más

críticos de m i tormentosa v i d a .

Y ya estaban las " M e m o r i a s " p a r a concluirse, cuando acon

tec ió el p r o d i t o r i o asesinato d e l edi tor de E l M u n d o , general

Mart ínez , c r i m e n infamoso, inst igado, según se d i j o entonces,

y l a H i s t o r i a n o h a desmentido, p o r el general B e r n a r d o

Reyes , a q u i e n Mart ínez fustigaba de c o n t i n u o con el apodo

d e l chacal de N u e v o L e ó n . E l general Martínez, que residía

e n L a r e d o ejerciendo su profesión de médico, fue v is i tado u n a

n o c h e p o r u n ranchero, suplicándole que fuese a ver a su es

posa, que se h a l l a b a en cama y m o r i b u n d a . S i n vaci lación

n i n g u n a , y ajeno a toda sospecha, el doctor subió a su carre

tela, guiado p o r el supl icante , q u e i b a a cabal lo. C o m o a c i n

co m i l l a s fuera del p o b l a d o , destacóse de las sombras u n g r u p o

de jinetes, que p a r t i e n d o en dos alas, rodearon el carruaje de

l a víctima, haciendo sobre él n u t r i d o s disparos de carabina ,

q u e le dejaron m u e r t o en el acto y a c r i b i l l a d o a balazos.

C o n s u m a d o el c r i m e n , los esbirros alejáronse a l galope c o n

dirección a l río, cruzando después p o r u n vado a terr i tor io

m e x i c a n o .

E n t r e tanto, l a esposa d e l general Martínez, que en su mo

desto hogar esperaba ansiosa el regreso d e l amante esposo,

sa l ió a l jardín a l oír pasos de cabal lo que se detenían a su

p u e r t a , creyendo que el doctor volvía. M a s a l acercarse a l a

carretela v i o con asombro que su m a r i d o , en cuyas manos

descansaban todavía las r iendas, permanecía inmóvi l y m u d o ,

s i n corresponder a sus alborozados saludos. E r a su cadáver el

q u e había l legado, c o n d u c i d o y g u i a d o a l hogar, p o r el ins

t i n t o de su c a b a l g a d u r a . 8

Y n o se enfr iaba a ú n el cadáver d e l amigo, cuando l a v i u d a

s i n consent imiento mío , p u b l i c a b a las " M e m o r i a s " en f o r m a


de fol leto, s i n hacerme partícipe d e l usufructo. M e n c i o n o e l

h e c h o s implemente p a r a demostrar que n o solamente l a i n

f o r t u n a d a v i u d a , sino que muchos editores n o t u v i e r o n es

crúpulos en r o b a r m e de m i l a b o r inte lectual , importándoles

b i e n poco m i precar ia situación en e l extranjero. M a s en vez

de quejarme, aprovecho aquí l a o p o r t u n i d a d de dar las gracias

a esos buenos y malos ladrones, quienes a l menos, si b i e n

mecánicamente, c o n t r i b u y e r o n a l t r i u n f o de l a revolución

const i tuc ional is ta , d i s e m i n a n d o p o r espíritu de medro , las

M e m o r i a s d e D o n Sebastián L e r d o d e T e j a d a , que fueron algo

c o m o el E v a n g e l i o que despertara las inc ipientes cóleras de la

j u v e n t u d r e v o l u c i o n a r i a , las que h u b i e r o n de estallar en e l

a ñ o m e m o r a b l e de 1910.

E P Í L O G O

Q u e r i e n d o hacer conmigo en los Estados U n i d o s lo que

se había hecho en México , quedando b u r l a d o en sus esfuerzos,

Días [sic] d i o órdenes telegráficas a sus esbirros en San F r a n

cisco, p a r a q u e me persiguieran acusándome d e l de l i to de

l i b e l o , ya q u e m i extradición n o había sido lograda. Obede

c iendo a l a consigna de su Jefe, A l e j a n d r o K . Coney, que

fungía p o r a q u e l entonces con el carácter de Cónsul de Mé

x i c o en el p u e r t o c a l i f o r n i a n o , procedió a demandarme, obte

n i e n d o u n a o r d e n de arresto, contra mí f i r m a d a p o r el juez

C a m p b e l l .

C o n l a idea de h u m i l l a r m e , el aventurero C o n e y d i o u n a

o n z a de oro a l pol ic ía encargado de m i aprehensión a objeto

de que me pus ieran esposas en las manos, afrenta que sola

mente se inf l ige a los grandes ladrones o asesinos; más esen

c i a l era el escarnecerme, presentándome ante el públ ico ame

r icano como u n mo[n]struo de m a l d a d . E l pol izonte , agrade

c i d o con l a p r o p i n a , condújome t r i u n f a l m e n t e p o r las calles

de M o n t g o m e r y y B r o a d w a y , hasta l legar a l a cárcel. P o r

f o r t u n a p a r a m í el acaudalado m e x i c a n o d o n Wences lao

L o a i z a , que me profesaba estimación, apresuróse a darme u n a

f ianza p o r m i l i b e r t a d p r o v i s i o n a l , entre tanto se veía l a causa

ante los t r ibunales respectivos.»

i 4 2 A D O L F O C A R R I L L O

P o r supuesto que f u i absuelto desde luego, acto que desató

l a cólera d e l I d o l o Zapoteca, cuya negra m a n o , tenía él l a

i lus ión de que alcanzaría hasta los muros mismos de l a Casa

B l a n c a . M a s en v a n o se derrocharon los fondos nacionales

p a r a perseguirme, consolándose el D i c t a d o r en chascar su

lá t igo a su prensa p a r a que n o diera tregua en d i f a m a r m e y

c a l u m n i a r m e . Apelóse entonces a otros medios de revancha;

a l a dádiva unas veces; al veneno en muchas. C i e r t a ocación

[ s i c ] el capitán de u n b u q u e mercante anclado en l a bahía y

c o n derrotero a puertos mexicanos, procuró hacerse amigo

m í o frecuentando con ese propósito el restaurant L u n a , donde

y o comía, s i tuado en l a cal le de D u p o n t , m u y cercano a los

muel les ; esa f o n d a era u n lugar estratégico p a r a e l logro de

las siniestras miras que el capitán H e r m á n alentaba contra

m í , pues se le había p r o m e t i d o u n a suma cuantiosa, de d i n e r o ,

s i conseguía a l a P i c a l u g a , el l levarme a su b u q u e con engaños,

y más tarde entregarme a los agentes porfiristas, en e l p r i m e r

p u e r t o m e x i c a n o que su embarcación tocara. E l señor L u n a ,

empero, sorprendió el complot , en u n a de las conversaciones

q u e el capitán t u v i e r a con u n o de sus cómplices, poniéndome

a l corriente de sus más mínimos detalles. Y de esa m a n e r a

p u e d e evitar l a celada.

U n d o m i n g o estuvo a verme en el lugar d o n d e yo residía

e l d i p u t a d o d o n M a n u e l Sánchez Fació, mostrándome u n a

carta del señor R o m e r o R u b i o , en l a que se m e ofrecía que, s i

y o regresaba a México , el gobierno m e daría, n o solamente

t o d a clase de garantías, s ino además u n empleo r e t r i b u t i v o ,

q u e se dejaba a selección mía. F u e l a t rama tan b u r d a y

b r u t a l m e n t e estúpida, que desde luego pude p a l p a r l a , a u n q u e

n o así Sánchez Fació, que a l prestarse a servir de Agente ,

h ízo lo con entera b u e n a fe.

Agotados pues todos los medios p a r a e x t i n g u i r m e con más

o menos i m p u n i d a d , procuróse matarme m o r a l o inte lectual-

mente, escarneciendo m i n o m b r e en el p e r i o d i s m o de p r o p i n a ,

echándoseme e n c i m a todos los repti les que salían arrastrán

dose del f o n d o de los tinteros, con el solo propósito de mor

d e r m e y de m a n c h a r m e . Distinguióse en esta heroica faena el

d i a r i o L a L i b e r t a d ed i tado p o r el in te lec tua l de a lpargata

143

d o n Telesforo García, protegido y favorito del César O a x a -

q u e ñ o . Y aún los mismos que fueron mis amigos, como M a

n u e l Gutiérrez Nájera y J u a n de D i o s Peza, envi lec ieron su

ta lento atacando al ausente. M a s ellos no son de culparse, pues

e n a q u e l l a época, pesaba más e l estómago que e l cerebro. P o r

eso Rabelais , a l crear a l gigante Gargantúa, para que fuese

h o n r a d o y v ir tuoso, l o h izo todo vientre y tripas, olvidándose

p o n e r l e sesos. Pensaba p a r a comer, y comía para pensar.

E L G É N E S I S D E L A R E V O L U C I Ó N C O N S T I T U C I O N A L I S T [ A ]

C u a n d o Franc isco M a d e r o recorría los pueblos de l a fron

t e r a d e l N o r t e p r e d i c a n d o las doctr inas de l a verdadera demo

crac ia , tuvo t i e m p o p a r a d i r i g i r m e u n a carta en l a que m e

decía, refiriéndose a m i l i b r o :

Por doquiera que voy llevo conmigo las M e m o r i a s d e D o n Se

bastián, cuyos capítulos he leído sin cansarme nunca y siempre

deleitado. N o solamente yo, sino que también los jóvenes que me

acompañan en m i gira [sic] redimista. Y o opino que ellas, como

el C o n t r a t o S o c i a l d e J u a n J a c o b o R o u s s e a u , en Francia, han ser

vido de ariete para debil i tar el poder centralista del General

Díaz. Y aunque por aquí está prohib ida su circulación, los pocos

ejemplares que hay son pasados de mano en mano. M e permito

felicitarlo.

M u c h o antes de ese inc idente y a raíz de l a publ icación de

las M e m o r i a s , e l j o v e n r e v o l u c i o n a r i o C a t a r i n o Garza,™ que

e d i t a b a u n periódico opos ic ionis ta en D e l R í o , Texas , estuvo

e n San Francisco c o n el único objeto de conferenciar c o n m i g o

y que yo le escribiera u n a P r o c l a m a R e v o l u c i o n a r i a p a r a en

trar a México y lanzar el guante, con fuerza armada, a l o d i a d o

D i c t a d o r . E n l o personal , confesóme que las M e m o r i a s habían

causado sensación a l o largo de l a l ínea fronteriza, y q u e m u

chos de los jóvenes expatr iados se disponían a cruzar el R í o ,

s iguiéndolo e n su bélica aventura. Días después, C a t a r i n o

G a r z a puso e n práctica su audaz proyecto, i n v a d i e n d o a Mé

x i c o en las cercanías de E a g l e Pass. Y aunque fue derrotado

y l a prensa r e p t i l i n i a calif icó de f i l ibustero ese m o v i m i e n t o ,


t u v o n o obstante l a suficiente fuerza p a r a i n q u i e t a r el sueño

n e r o n i a n o d e l ogro de Chapul tepec , q u e descansaba en u n le

c h o de flores, a r r u l l a d o p o r los tr inos de los zenzontles que

a n i d a b a n en l a Tesorería N a c i o n a l .

N o son esas M e m o r i a s u n documento l i t e r a r i o , a t i ldado y

p u l i d o , n i m u c h o menos glosario anecdótico e histórico a l a

Casanova, s ino s implemente el gesto de las clases intelectuales,

b a j o l a careta aterciopelada de u n i lustre p a t r i c i o que ocul

t a b a n con sarcàstica r i s i l l a , los sollozos de todo u n p u e b l o

h u m i l l a d o y escarnecido. A l escribir este fol leto encontrába

m e yo en p l e n a j u v e n t u d y o b l i g a d o a pasar los mejores años

d e m i v i d a fuera de m i país, de mis afectos y de mis amigos.

C o m o era de esperarse, m i p l u m a , más q u e en t inta , empa

p a d a en ácido fénico, pues antes de d i l a p i d a r a los i d o l i l l o s

polít icos, era preciso el fumigarlos y desinfectarlos. T a r e a

hercúlea fue p a r a mí en esas M e m o r i a s , pues que h u b e de po

sesionarme de su estilo y sus manerismos, ta l como si emana

r a n de su docta, m a d u r a y p r i v i l e g i a d a inte l igenc ia . E n ese

t o u r d e f o r c e creo haber tenido éxito completo , pues al p r i n

c i p i a r su publicación, todo e l m u n d o creyó en l a autent ic idad

de las M e m o r i a s , a u n el m i s m o M a n u e l R o m e r o R u b i o , com

p a d r e y ex-ministro de d o n Sebastián.

M a s c u a n d o el enigma h u b o de ser esclarecido, ya el l i b r o

h a b í a ocasionado u n a d e b a c l e en e l organismo p o r f i r i a n o , que

a l p a r t i r de esos momentos, comenzó a desintegrarse, h e r i d o

de muerte p o r el a r m a d e l r idículo. Dec íame u n a vez d o n

Nicé foro Z a m b r a n o , en u n t iempo gobernador de N u e v o L e ó n ,

q u e en M o n t e r r e y , las famil ias , a l reunirse en tertulias, sabo

r e a b a n l a lec tura de las M e m o r i a s rec i tando los capítulos más

descollantes. U n o de los pr imeros que las h izo conocer en

Sonora , fue e l j o v e n r e v o l u c i o n a r i o d o n R o b e r t o Pesqueira,

q u i e n tanto l u c h a r a más tarde p o r el t r i u n f o d e f i n i t i v o de l a

revolución const i tucional is ta Refir iéndose a ese gr i to de re

be l ión decíame n o h a r ^ t r i n a n gi ^o^^n diplomático Sr A P •

Esas " M e m o r i a s " fueron para nuestro país lo que el Unele

T o m Cabinet [sic] fue en los Estados Unidos; éste emancipó a los

negros; aquéllas, pusieron el r i f le en hombros del pueblo.

" M E M O R I A S " D E L E R D C H 5

E m p e r o , parece que a l a generación m o d e r n a h a escapado

ese hecho importantísimo, y p o r eso hoy paso a recordárselo,

p u b l i c a n d o u n a edición especial de esa obra , que solamente

h u b o de ser posible gracias a l a siempre bondadosa deferencia

d e l l i c e n c i a d o Aarón Sáenz, que fue u n o de los jóvenes re

v o l u c i o n a r i o s de abolengo y actualmente desempeña el en

c u m b r a d o puesto de secretario de Relac iones en el gabinete

d e l señor presidente Cal les.

Diré p a r a c o n c l u i r , que el actual gobierno emanado de l a

revoluc ión const i tucional ista , b u e n o y just ic iero, y moderní

s i m o en todas sus manifestaciones, procederá gradualmente a

e r i g i r u n m o n u m e n t o en el Paseo de l a R e f o r m a a l benemérito

d o n Sebastián L e r d o de T e j a d a , q u i e n , con l a fuerza de

i n e r c i a de su destierro, p o r d e c i r l o así, causó indirectamente

e l h u n d i m i e n t o de u n régimen caduco y gangrenado, nac ido

e n l a sedición, a l imentado p o r las traiciones y robustecido por

el t errorr i smo de l a L e y F u g a .

N O T A S D E S T A N L E Y ROSS

1 Se refiere a l a entrevista concedida por Carr i l lo a Fernández Cue, y

a l a réplica de Puga y Aca l . Ver notas 1 0 y 1 2 .

2 C a r r i l l o fue arrestado en ju l io de 1 8 8 5 , acusado de sedición, cargo

basado en sus escritos de prensa relativos a l a conversión de la deuda

inglesa. E l 2 1 de septiembre fue sentenciado a siete meses y quince días

de cárcel y a l pago de una mul ta por $ 3 0 0 . 0 0 . N o obstante esto, Carr i l lo

h a b l a posteriormente de varios encarcelamientos que duran desde tres

meses hasta dos años. Estos cinco meses de cárcel representan aparen

temente el único castigo sufrido por él de manos de las autoridades de

Díaz. R . G A R C Í A G R A N A D O S , H i s t o r i a d e México..., I , 2 4 3 - 2 4 7 ; E l T i e m p o ,

8 , 1 0 , 1 5 , 1 9 2 1 de j u l i o , 1 2 y 2 1 de agosto, 7 y 8 de octubre, 3 y 1 1 de

noviembre 1 8 8 5 ; A S G R E , Expediente I / 1 3 1 / 4 3 7 , Legajo I, f. 1 1 ; Legajo II

( 1 9 1 4 a 1 9 1 8 ) , núm. 2 3 8 .

3 E n otros informes, Carr i l lo dice que fue llevado a L a Habana por

el " A l e x a n d r i a " ; Puga y A c a l , admitiendo no tener conocimiento de la

"expulsión" de C a r r i l l o , declaró que sabía que don Delfín Sánchez dio al

periodista suficiente dinero para el viaje. A S G R E , expediente 1 / 1 3 1 / 4 3 7 ,

legajo I, f. 1 1 , Excélsior, 1 5 de marzo 1 9 2 6 .

4 Puga y A c a l duda que Lerdo haya favorecido y ayudado a Carr i l lo ;

sin embargo, el único argumento que aduce es el de que Lerdo "era u n

perfecto caballero, que no quería n i oír hablar de México y que era inca-


paz de pagar una p luma mercenaria para que injuriara y calumniara a

quienes lo habían derrocado". Excélsior, 1 5 de marzo 1 9 2 6 .

5 Puga y Acal duda que Martí haya recibido a Carr i l lo con los brazos

abiertos o le haya ayudado, ya que el héroe cubano "era buen amigo de

todos los redactores de E l P a r t i d o L i b e r a l (órgano del ministro de G o

bernación Romero R u b i o ) , corresponsal de este diario en Nueva Y o r k y

protegido de don M a n u e l Romero R u b i o " . S in embargo, estas circuns

tancias pudieron no haber impedido que Martí haya favorecido a u n

exilado.

6 Las palabras y letras entre paréntesis representan diferentes lecturas

de trozos contenidos en u n segundo bosquejo de esta página. A S G R E ,

expediente 1 / 1 3 1 / 4 3 7 , legajo III , f. 1 7 9 y 1 9 5 .

7 Puga y Acal negó que C a r r i l l o hubiera ido a M a d r i d , París y L o n

dres, porque "yo anduve por allá en esa época y no encontré rastros de

C a r r i l l o " . Excélsior, 1 5 marzo 1 9 2 6 . Mientras los informes de C a r r i l l o

contienen notables omisiones e inexactitudes y ha sido imposible para

este escritor autentificar sus actividades, la certeza de u n viaje a Europa es

incontrovertible. E n los primeros meses de 1 8 8 6 , Carr i l lo se encontraba

en Nueva York, donde escribió una serie de artículos sobre la vida esta

dounidense; sin embargo, a mediados de abr i l estaba en San Francisco,

Cal i fornia , comprometido en actividades de prensa antiporfiriana. E l 1 6

de agosto de 1 8 8 6 el cónsul Coney informa que Carr i l lo , con su consejero

económico, embarcó días antes a bordo del San Blas, rumbo a España.

E n febrero de 1 8 8 7 se encontraba de regreso en Nueva York; el i<? de

marzo se informa su llegada a L a H a b a n a , procedente de Nueva York.

E l 1 7 de mayo de 1 8 8 7 , el periódico de L a Habana, D i a r i o d e la M a r i n a ,

atestigua que Carr i l lo salió a bordo del A n t o n i o López rumbo a España

(Santander), con u n pasaje que gratuitamente le concedió la Compañía

Trasatlántica. E n enero de 1 8 8 8 , el cónsul Vásquez informa al gobierno me

xicano del regreso de C a r r i l l o a Cuba. Informes sobre sus diferentes activi

dades en la isla continúan hasta mayo de 1 8 8 8 . E l T i e m p o , 2 6 de enero,

4 , 1 2 y 2 8 febrero, 2 4 y 3 0 de marzo, 3 de a b r i l , 1 2 de mayo 1 8 8 6 ; A G S R E ,

expediente I / 1 3 1 / 4 3 7 , legajo I , f. 7 , 1 6 , 5 2 - 5 4 , 9 1 , 1 1 6 , 1 1 9 , 1 2 1 , 1 2 6 - 1 2 9 ,

1 3 1 - 1 3 3 ; L a Voz d e México, 2 5 febrero 1 8 8 7 .

8 E l general Martínez fue asesinado el 2 de febrero de 1 8 9 1 en Laredo.

9 E l 3 0 de diciembre de 1 8 8 8 , el M o r n i n g J o u r n a l , de Nueva York,

aseguró que u n exilado mexicano en Nueva York recibió una carta de

u n amigo suyo en San Francisco describiendo el estado difícil por el que

atravesaba Carr i l lo y pidiendo ayuda para él. L a carta atestigua que

C a r r i l l o fue arrestado en el mes de noviembre acusado de difamación al

gobierno de Díaz, sujeto a la indignidad de ser conducido maniatado por

las calles de San Francisco. E n una carta a E l M u n d o , 2 3 de noviembre

1 8 8 8 , C a r r i l l o da u n informe detallado de su caso.

1 0 Entre 1 8 9 0 y 1 8 9 2 , el cabecilla Catarino Garza incursionó desde la

frontera de Texas al territorio mexicano.

PRÓLOGO A LA MEMORIASS DE LERDO

Documents

Transcript of PRÓLOGO A LA MEMORIASS DE LERDO