Quinto capitulo

La representacion femenina reflejada en el tema de Ia muerte y Ia naturaleza

La idea de Ia muerte como el fin

"Volvi a pensar que nada sabemos de Ia muerte y que todo lo que sobre ella decimos,

inventamos y propalamos son miserables fantasias que nada tienen que ver con el hecho

rotundo, necesario, ineluctable, cuyo secreto, si es que lo tiene, nos lo llevamos al morir''

nos dice Mutis en uno de los monologos de Maqroll en La nieve del almirante (Paginas

68-69). En los tiempos antiguos la vida y muerte estaban consideradas como dos fuerzas

opuestas de la Gran Madre; el linico poder del mundo. Segun esta teoria antigua Ia Vida

era el ser bueno y Ia Muerte el ser maligno. Tambien, Ia tradicion antigua griega

consideraba la vida y muerte como dos unidades opuestas. La vida para los griegos era

femenina y Ia muerte masculina. Llamaban a Ia muerte Tantalos, el gemelo de Hipnos; el

dios de los suefios.

En la teoria psicoanalista la muerte se contrapone a Eros, principio de la muerte. En la

religion Judea-cristiana tambien la muerte es malvada yes personificada como una figura

humana. Asimismo la escritura apocaliptica representa a la muerte como una figura

humana de cara p:ilida matando ala gente187• En todas las culturas occidentales la muerte

ha sido tratada como lo feo y lo masculino de la naturaleza. Pero en la religion Hindu

segtin los Upanishadas, la muerte es el maestro de Ia vida, Katha Upanishadas propone

una filosofia dualistica. Esto propone a Ia muerte como Ia inmortalidad del alma aunque

el cuerpo sea devorado.

Mutis no aborda directamente el tema de la muerte seglin las filosofias orientales.

Aunque pensemos que esto hubiera permitido otra salida epistemologica mas clara, tanto

a Mutis como a Maqroll estasn funcionando principalmente dentro de la concepcion

occidental. Per eso introducimos al respecto con algunas observaciones someras.

Ademas, plantearlo de otro modo, habra desviado a Mutis de su tema favorito, de hablar

de Maqroll como entidad humana entrecogida en las contradicciones existenciales. Las

187 Vease el sitio: Personifications of Death- world, body, life, history, time, person, human, Death Personification in Art. http://www.deathreference.com/Nu-Pu/Personifications-of-Death.html. 21 de marzo de2010.

189

muertes acontecen en sus obras porque asi es Ia vida y, si Maqroll considera Ia muerte

como el maestro de Ia vida, esta es su verdad suprema.

Mutis no escribe con el objetivo de predicar o hablar de algo. Escribe porque le gusta

escribir y contar de alglin personaje tan contradictorio como el Gaviero. Vemos que para

el, Ia Muerte es un sustantivo femenino igual como la Vida Si Ia trata como Ia malvada o

la fulica verdad, lo vamos a ver mas adelante.

Alvaro Mutis en su tratamiento de Ia muerte como algo femenino quiere romper estos

estereotipos de las escrituras y considera a la Muerte no como malvada sino como una

figura del principio y fin del ser humano, y en una cierta manera, como un ser querido,

cercana a su protagonista principal; Maqroll. Mutis tiene el gran don de unificar todas las

contradicciones de la naturaleza, el juego de Ia vida y Ia muerte; Ia contradicci6n es una

caracteristica de su obra. Como he mencionado en el Ultimo capitulo, Mutis trata a todas

las fuerzas de Ia naturaleza con mucho respeto; la muerte aparece como un fantasma

caprichoso, de caracteristicas femeninas, que alcanza a todos. Maqroll; su protagonista,

ve Ia muerte como una acompaiiante duradera que va y viene con las mujeres, a veces en

forma de Ia propia muerte de estas mujeres pero nunca se detiene con el. La muerte es

una continuaci6n de Ia imagen de Ia naturaleza, igual que las mujeres, muy pertinente

para acercarle al ser humano.

La muerte es una acci6n de acabarse, de desaparecer o destruir una cosa. La vida es el

hecho de existir de los seres vivos. La muerte es Ia destrucci6n y Ia vuelta a las raices del

cuerpo humano, Ia vida es el tiempo que media entre el nacimiento y muerte. Mutis ha

· tratado el tema de Ia muerte para quitarle lo misterioso o Io malvado que las percepciones

tradicionales occidentales le han otorgado durantes los siglos. No es obvio que Mutis

trate el concepto de la muerte seglin las filosofias orientales. El trata a Ia muerte como

parte de Ia vida. La muerte seglin las percepciones occidentales hace una danza macabra

con Ia gente (la muerte negra), cada individuo baila durante su vida con su propia muerte.

Mutis no trata a la muerte como un ser malvado y negro, sino la trata como un ser

constante y permanentemente femenino por sus caracteristicas de ser duradera y

190

continuadora de la imagen de la naturaleza. Asi lo hacen los sufies del oriente. Es una

presencia como sombra caprichosa, deseada por todo el mundo y un ser fiel por llegar a

todos. La fidelidad es una calidad femenina, asociada a la mujer. La muerte tambien es lo

mas elemental de la naturaleza y el fin tambien. Nos hemos atrevido a tratarle como ser

femenino por lo basico que trae consigo. La muerte es una acompafiante desconocida

pero siempre presente como una madre cuidando a su hijo basta que este vuelva a su

vientre otra vez.

La tension entre la muerte y la vida persiste en la mayoria de los personajes de Mutis,

particularmente en Maqroll. De esta tension entre los hechos de vida y de la muerte se

ocupa Mutis. Pero es opacada por Ia fuerza de la desolacion, la cual ocupa el primer

plano en la focalizacion de las novelas. Una reflexion sobre este campo, en nuestro

parecer, afiade significado en la comprension de la narrativa de Mutis. Descubrimos que

aunque las mujeres traen alivio y alegria en la vida de Maqroll tambien vienen

acompafiadas de la muerte. La naturaleza como mujer sustenta la vida y como muerte la

quita. Mutis unifica la naturaleza con la humanidad y la imagen mas duradera de la

naturaleza que es Ia muerte que se refleja en la muerte de la humanidad.

En los capitulos anteriores hemos indagado como es el protagonista principal y su actitud

ante la vida y como su vida cambia con Ia llegada y partida de las mujeres protagonistas.

Tambien se ha hablado de tantos personajes femeninos y los cambios generados por ellas

en la vida de Maqroll y como estas mujeres actUan a manera de un hilo en las siete

novelas. Este capitulo trata mas de la busqueda etema y consistente de Maqroll por su

meta, o mejor dicho, por la muerte en el camino. La muerte es un ser animado que forma

parte de la cofradia de la naturaleza igual de igual modo de presentan las mujeres

protagonistas de la obra.

La muerte no es una pesadilla, sino un estado de gracia que ofrece alguna posibilidad y

hasta cierto aliciente para seguir viviendo en el reino de muerte-vida. Sabemos muy bien

que la muerte es, en medio de todo, la mas cierta posibilidad, el fin de todo proyecto.

191

Solo los grandes iniciados logran entenderlo: "cuando llegues a Ia cima de la montaiia

sigue subiendo", sugiere la poesia de Zen.

Las teorias antiguas consideraban a Ia muerte como la parte fea de la existencia, y por

otro lado, los orientales suspenden toda la connotaci6n de negatividad a la muerte, la ven

como el umbral de lo luminoso, lo etemo, lo soiiado por el hombre, la salvaci6n, Ia

nirvana; no como el hombre del occidente que la teme, la niega, Ia intenta dominar

cuando su conciencia le informa que es inevitable e inminente. Y hay un acercamiento de

Mutis a esta manera de pensar. Aunque no explicitamente, trata a la muerte en su obra

como un ser querido. Los personajes de Mutis no temen a la muerte ni la buscan sino

tienen un sentido de apatia hacia ella. Ademas Maqroll dice muchas veces que no teme a

la muerte sino al tipo de muerte que le tocara Asi son las caracteristicas de unas mujeres

y de Maqroll, lo que Mutis ha tratado de enseiiar con sus personajes como Wita, la

perfecta esposa del Capitan Wito, Warda, la hermana libanesa de Abdul Bashur, la

perfecta amante de Jon Iturri, Antonia, Ia loca de las minas, de quienes hemos hablado en

el capitulo anterior.

Si los occidentales consideraban a Ia muerte como lo feo de la naturaleza, los santos

su.fies por su parte, la consideraban s6lo como la exaltaci6n del alma188• El metodo de

devoci6n seguido por los sufies es Ia perdida del ser para acercarse al Dios. Para ellos Ia

muerte no es el ultimo paso de Ia vida sino otro paso mas hacia Ia transformaci6n a lo

divino. AI fin y al cabo, la muerte, esto es, Ia forma de afrontarla y vivirla, es lo que da

sentido a nuestras vidas como seres humanos. Pensar en la muerte no es sino adentrarnos

en el enigma de nuestra propia existencia Somos humanos porque nos sabemos seres

mortales. De alguna manera, Maqroll ostenta calladamente casi Ia misma actitud ante Ia

muerte que los sufies para quienes Ia muerte es inevitable y su advenimiento

imprevisible. Maqroll es consciente de que Ia muerte posee un caracter de incierta

fatalidad. La muerte, con su concluyente presencia, resulta imposible de obviar y de

olvidar. La muerte supone una gran incomodidad, una broma pesada para la c6moda

sociedad occidental tan preocupada por el orden, el control y la seguridad absolutos.

188 Vease: instituto-sufi.blogspot.com/20081 .. ./visn-suf -de-la-muerte.html

192

Pero, para Maqroll y para los santos sufies, la vida esta organizada de espaldas a Ia

muerte. Aunque cada vez que acontece una muerte, en muchas ocasiones de alguien

querido de Maqroll, el se siente abismado y solo pero sigue adelante porque acepta la

realidad de que en la muerte se puede hallar la comprension del misterio de la vida.

Asi se puede decir que Maqroll parece, en estos terminos, un oriental en su entendimiento

de muerte como un fin cierto y no temido porque acepta Ia verdadera realidad de la vida

que es la muerte, sin salir de las contradicciones existenciales. Expresa Cioran: Siendo la

muerte inmanente a Ia vida, ;,par que la conciencia de Ia muerte hace imposible el hecho

de vivir? La existencia normal del hombre no es en absoluto turbada par ella, pues el

proceso de entrada en la muerte sucede inocentemente mediante un ocaso de Ia

intensidad vital(. .. ). Profundamente, cada paso en Ia vida es un paso en Ia muerte, y el

recuerdo una evocaci6n de Ia Nada 189• Estudiando la doctrina sufi, vemos que en Maqroll

esta presente la actitud de un sufi, lo que puede ser el pensamiento del autor a quien

sabemos muy cercano a todas las religiones y en especial, a la religion musulmana. Existe

un hadiz, muy caro al sufismo, que en arabe aparece enunciado como sigue: "Mutu qabla

an tamutu ", que traducido quiere decir: "Morir antes de morir"190. Esto significa, entre

otras muchas cosas, vivir de la mano con Ia muerte, sin darle Ia espalda lo que hace

Maqroll en cada instante de su vida. Maqroll vive porque no quiere morir antes de morir

a pesar de todos los contratiempos y de todas las muertes de sus queridos que suceden en

su vida.

Pero aqui nos preocupa Ia presencia de las varias mujeres y como la muerte de algunas de

elias influye a Maqroll. Maqroll a pesar de buscar la mujer perfecta; la encuentra en Flor

Estevez, Iona, y, en cierto modo, en Amparo Maria, las pierde a diferentes causas, Ia

mayor es Ia muerte. Asi mismo, busca Ia muerte en ciertos terminos y Ia pierde cada rato.

Las dos entidades son gemelas, Ia muerte y Ia mujer, las dos son inalcanzables para el.

Pierde a las mujeres cada vez pero gana por fin ala muerte. Se arriesga pero no Ia alcanza

189 Cioran, E. M. En las cimas de Ia desesperaci6no Barcelona: Tusquets Editores, 1933. Pagina 45. 190 Syyed Hossein, Nasr. Sujismo vivo. Ensayos sabre !a dimension esoterica del Islam. Barcelona: Herder. 1984. Pagina 56. Cita de instituto-sufi.blogspot.com/2008/ .. ./visn-suf-de-la-muerte.html. 25 de marzo de 2010.

193

basta que Ia muerte no este preparada para el y ei para ella. Lo que esperan otros

protagonistas tambien. Abdul Bashur comparte este deseo de alcanzar una muerte digna y

merecida. Vamos a ver que otros personajes como Larissa, Wito el capitan, Jeb, etcetera

tambien ejercen su voluntad en su muerte.

En su viaje hay mujeres y tambien hay presencia de Ia muerte que es la acompafiante fija

Las dos entidades tienen los mismos atributos para Mutis aunque Ia tradicion occidental

griega ve la muerte como masculino y Ia vida como femenino. Vemos como Maqroll

viaja con la muerte a cuestas y Ia trata como a una amante preferida a la que nunca

abandona pero tambien la ignora porque no quiere dejar de vivir por temerla y esto lo

hacen los sufies tambien. Esta presente en cada viaje, cada rincon del mundo obviamente.

Las mujeres en la vida de Maqroll cambian y enriquecen su vida, tambien hacen faltas en

su vida y Ia muerte, como una manifestacion del ser femenino, ejerce el mas importante

papel. Todos los cambios que pasan en la vida de Maqroll son traidos porIa muerte de

sus seres queridos. Hemos visto que Maqroll tiene la actitud de indiferencia bacia la vida

y tambien es capricho ante la muerte. Cada vez que acontece alguna muerte, Maqroll cae

mas en el abismo donde se ha acostumbrado a vivir incesantemente.

La idea de muerte en Maqroll se apodera de Sus pensamientos. Cada vez que se enfrenta

con ella, cae en el abismo de la desolacion y Ia desesperanza pero tambien, cada vez,

surge mas fuerte porque no Ia teme y ya no le importa tanto haber sufrido en sus manos.

Con la indiferencia puede soportar mas golpes de la vida. De igual modo, las mujeres

llegan a el 0 el a elias y rejuvenece su deseo de vivir. Las mujeres son para el sus

amuletos contra Ia muerte y su influencia Estas experiencias de ver Ia muerte de cerca

aproximan a Maqroll mas a las mujeres. Mucha-gente intelectual cree que la muerte es la

salvacion o libertad. Diferentes civilizaciones antiguas consideraban que una muerte

digna era mejor que una vida falsa. Muchas religiones, como la Hindu e islamica, y en

especial, la doctrina sufi, todavia consideran que morir es llegar a su salvacion final y

eterna.

194

El amor o amistad de Maqroll hacia las mujeres tambien es un tipo de salvacion. El se

siente libre porque esta con una mujer. Hemos visto que cuando Maqroll esta con Ilona,

no tiene la responsabilidad de ninguna cosa. El sabe que Ilona toma las riendas de la vida

y el solo tiene que seguirla. Cada mujer en su vida trae el sentido de emancipacion. Los

amores con Ilona, Amparo Maria, Flor Estevez y, mm el acto de hacer el amor con las

numerosas prostitutas le da libertad. En su propia teoria de la desesperanza, el autor

concibe la presencia femenina como una de las escasas y vitales fuentes para los seres

desesperanzados. Gina Ponce de Leon dice: Por media de Ia escritura femenina, el

narrador busca Ia liberaci6n de los patrones falocentricos 191. El entendimiento de la

liberacion de Maqroll a traves de su trato con las mujeres es feminista pero Mutis nunca

ha pretendido escribir con una voz feminista ni ha hablado de sus protagonistas como

feministas. Enmarcado en los parametros patriarcales, las mujeres manifiestan diversas

voces femeninas existenciales. Las mujeres tienen su lugar propio en la sociedad y las

que salen de las normas son mujeres masculinas como Ilona o Dora Estela. La liberacion

de Maqroll es en cierto termino la liberacion hecha por las mujeres que atraviesan su

vida.

Podemos calificar los pasos hacia la muerte como el viaje inverso. La geografia de la

obra de Mutis parece abrigar el sortilegio del destino final: muerte. El trabajo ausculta las

realidades con un sentido de diferente tiempo y pensamiento. Es siempre la muerte el

medio por el cual Mutis quiere que los personajes entren en si mismos. Este tema de

muerte forma una parte importante de la obra mutisiana porque Mutis hace una

poetizaci6n de la muerte como un hecho de "excedencia" y "excepcion" que rebosa toda

barrera y simultaneamente limita los suefios de grandeza. La muerte, como el maximo

poder de desviar la naturaleza de las rigidas reglas de un ser y de su curso resulta mas

aguda y clara La muerte es una entidad que borra las fronteras y asi mismo universaliza

el mundo narrativo de Mutis. Asi hemos tratado el tema de la muerte como un ser

femenino en la obra que universaliza el mundo de Maqroll y el mundo de las mujeres

protagonistas. Si profundizamos mas, descubriremos que las mujeres tambien tienen la

191 Ponce de Le6n, Gina. Mujer, erotismo, mito, utopia y heroe contemponineo en Alvaro Mutis. Presentaci6n; Williams, Leslie. Bogota: CEJA, 2002.

195

misma funcion. Las mujeres borran los limites de fracaso y exito en la vida del hombre.

Las mujeres dan un sentido agudo a las decisiones del hombre y esto es muy claro en

Ilona llega con Ia lluvia cuando Tiona toma las decisiones y cuando Larissa toma su

ultima decision, la de acabarse en la explosion junto con Tiona del que hablaremos mas

adelante.

Dice Garcia Marquez: Todos podemos vemos rejlejados en Maqroll, el navegante que

an·astra por aguas del tr6pico su soledad y le !leva a enfrentarse a Ia muerte de toda

ilusi6n192• Para Mutis la muerte o su blisqueda noes un sentido escondido en Ia obra. Nos

enfrenta en los gestos, miradas, las palabras de Maqroll y de otros personajes basta en el

ambiente mismo. Antes del suicidio, Maqroll tiene un extraiio dicilogo con el capitan.

Lo enigrmitico fluye por debajo de las palabras ..... -Lo volveni a ver. No se

preocupe. Tambien el qued6 intrigado. Cuando se vean, usted se acordani de esto

que le he dicho- hablaba ahora en tono sordo, aterciopelado, distante. Entendi

que habia terminado nuestra charla. Permaneci mucho tiempo despierto, dandole

vueltas al subterraneo sentido que fluia de las palabras del Capitan, que me iba

calando muy hondo, trabajando zonas olvidadas de mi conciencia y sembrando

sefiales de alarma por todas partes. Era como si alguien me estuviera poniendo

ventosas en el alma. (La nieve del almirante. Paginas 62-64).

Otro instante le sucede a Sverre Jenson cuando Maqroll tiene el presentimiento de Ia

muerte inminente de su amigo. Cada palabra, cada miranda indiferente de Sverre le trae

malos presentimientos de que algo mal va a pasar y, son como un aviso y un sintoma de

la muerte. (Triptico de mary tierra. Paginas 606-620).

Los personajes de Mutis son personajes corrientes que emprenden un trayecto cargado

de vida 193• Pero esta vida para ellos es mas una muerte continua y simultinea que Io es en

verdad. Ellos siempre estan conscientes de que van cargado de la vida y Ia muerte, Ia

192 del Moral, Juan. Espana desde Colombia: Alvaro Mutis. http://www.uce.es/Deverdad /archivo 2002/ Dvo6 02/ Dvo6 02 18.premiocervantes.html. 9 de marzo de 2003. 193 -Ibid.- Pagina 4.

196

muerte para ellos es el fin de su viaje. Una critica de la obra de Mutis, Martha Canfield,

ha hablado de la busqueda por Mutis y Maqroll. Pero no es asi, se trata mas bien de

encuentros y desencuentros. La trayectoria de los viajes de Maqroll simplemente es vivir

el viaje. Nunca busca algo a pesar de estar buscando los aserradores en la primera obra

narrativa, La nieve del almirante y cuando se da cuenta de que su viaje no es llegar a los

aserradores sino gozar del viaje, alli esta mas tranquilo y deja que la vida le lleve a sus

rincones desconocidos. Estamos de acuerdo totalmente con Rafael Conde cuando dice:

Ami, a veces, me da Ia impresi6n como de que Maqroll estuviera ya de vuelta de

todo. Si es verdad. La busca, Ia busca ... bueno, pues ha buscado; los encuentros,

los encuentros .... , pues ha encontrado. Quiero decir que es como, casi casi, morir,

morir.. .. ya ha muerto, pero esta ahi. Quiero decir, ha pasado por los sitios, por las

E ' - . ' 194 cosas. s, no se, una extrana sensacwn .

Rafael Conde da palabras a los sentimientos del qmen lee las novelas y queda

impresionado por Maqroll en cuanto a su actitud frente a la muerte. Los encuentros de

Maqroll con las mujeres tambien tienen el mismo vivir y morir, morir y vivir. A veces

cada mujer le parece igual que Ia otra y a veces busca a Flor Estevez porque no hay

ninguna como ella. De cada encuentro con una mujer, hay otra muerte. Asi Ia muerte y la

mujer tienen el mismo atributo e influencia en las vidas del autor y su protagonista.

Maqroll parece un ser humano que vive la vida y ha muerto al mismo tiempo por ser

consciente de ella. Ademas, el juego de la vida y la muerte como manifestaci6n de la

naturaleza en Mutis provoca la unificaci6n de los generos, autor y personajes y

personajes y el lector. Maqroll ha sufrido tanto que es igual que morir sin morir

literalmente. AI contrario, las mujeres a pesar de pasar por los golpes de la vida no

pierden la esperanza de un dia mejor. Las mujeres por ser mas practicas que Maqroll, un

hombre, siguen adelante sin rencor y sin caer en el abismo. Asi, vemos las tantas

diferencias entre Ia actitud de las mujeres y los hombres protagonistas de Mutis, aunque

algunos criticos asemejan a Ilona, la mujer, con Maqroll, el hombre. Veremos como -

194 Edici6n de Shimose, Pedro. Semana del autor. Alvaro Mutis. 26-29 de octubre de 1992. Ediciones de Cultura Hispanica. Madrid: Instituto de Cooperaci6n lberoamericana, 1993. Pagina 54.

197

Antonia no piensa en suicidarse sino matar a Maqroll. Hemos visto que Warda quiere

seguir su vida a pesar de no estar con Jon Iturri, su amor verdadero, pero el si toma el

recurso del suicidio al no estar con ella. Ahora hablamos del importante papel que la

muerte juega en la vida de Maqroll por la muerte de sus seres queridos y aun Is seres

La muerte como reflejo de Ia vida

El tema recurrente y omnipresente en Ia obra mutisiana es la muerte y la ponemos entre

las voces femeninas por ser otra representaci6n de la naturaleza Su trato con la muerte se

asemeja a su encuentro con las mujeres que atraviesan su vida Las dos provocan

acciones y reacciones semejantes en su vida Por ejemplo, ambas producen la sensaci6n

de temporalidad. La muerte viene y va sin llevarlo. Las mujeres cruzan su vida y le dejan

esperando otro encuentro, otro viaje u otra muerte. Joaquin Mattos Omar dice: A traves

de toda Ia obra de Mutis, los hombres y las mujeres estim siempre dando sefiales de

muerte, esto es, sefiales de su temporalidai95• Cada vez es mas obvia Ia eftmera

presencia de un ser humano en Ia obra. Pero a pesar de tener la presencia temporaria de la

muerte en las novelas, cada vez es Ia Unica cosa mas fija en la vida de Maqroll. La muerte

no le deja en medio de Ia calle de su vida como las mujeres se lo han hecho, muchas

veces por culpa de la misma muerte. La muerte le acompafia hasta el Ultimo momento y

aun despues al final se le lleva consigo. La muerte o el suicidio. para Maqroll y Mutis,

son una cosa muy intima, claramente desconocida y una cosa de discreci6n. Regresar al

pasado, contar de su vida es una seiial de comenzar a morir. "Toda la noche doy vueltas

en la hamaca recordando, meditando, reconstruyendo un inmediato pasado en el que

recibi dos o tres enseiianzas que han de seiialar para siempre mis dias por venir. Tal vez

aqui comience mi muerte" (La nieve del almirante. Pagina 69). En esta novela, por ser la

primera narrativa publicada sobre el, Maqroll presencia la muerte de los compaiieros y

tambien tiene presentimientos de su propia muerte. Su mas cercano contacto con Ia

muerte es cuando sube una familia indigena a la lancha. Una noche cuando se duerme

195 Mattos Omar, Joaquin. Despues de "escuchar" los Noctumos de Alvaro Mutis. Boletfn Cultural y Bibliogratico. No. 16. Volumen XXV. Biblioteca Virtual. Banco de Ia Republica, 1998. Pagina 3.

198

profundamente le "invadi6 de pronto un olor a limo en descomposici6n, a serpiente en

celo, una fetidez creciente, dulzona, insoportable. Abri los ojos. La india estaba

minindome fijamente y sonriendo con malicia que tenia algo de camivoro, pero al mismo

tiempo de una inocencia nauseabunda". (La nieve del almirante. Pagina 20-21 ). Ellos

hacen el amor pero Maqroll no siente aliviado sino vomita despues del acto. Le llegan

suefios de homicidio de Ivar y tambien tiene presentimientos de Ia muerte de Flor.

Cuando llega a la rancheria, se enferm6 y perdi6 por completo la idea del curso de tiempo

y no sabia que iba a permanecer alli entre vida y muerte. Maqroll oscila entre

desesperanza y soledad, vida y muerte y el obsesiona por ello.

Tiene mas acercamiento a Ia muerte en muchos instantes en Ilona !!ega con Ia lluvia,

donde Mutis da la caracteristica de organizadora a la muerte como Ilona es la

organizadora en la vida de Maqroll. Este es un ser lastimado y vencido con un vago

panico a enfrentarse con la realidad. Ilona le ve en el vestibulo de un hotel y la primera

cosa que le pregunta es sobre si mismo, sobre su interior, con su atenci6n e intuici6n de

hembra que conoce muy bien al hombre al que interroga. Maqroll le contesta que esta

bien pero las cosas de afuera no iban bien. Su primera orden fue: ''Yen, sube a secarte la

ropa y a darte un bafio. Pareces amante de gitana pobre" (Ilona llega con Ia lluvia. Pagina

142). Ilona y Maqroll se cuentan sus historias y despues de la narraci6n de Ilona, ella le

sugiere salida.

Ahora, te propongo una cosa: vamos al Miramar mafiana, pagamos tu cuenta y

traes aqui tus cosas. Si es que tienes algo porque, viendo lo que tenias puesto, me

imagino que no queda mayor cosa. Hacemos una sociedad, como siempre.

Repartimos lo que ganemos como producto de nuestros reconocidos talentos y ya

veremos. z,De acuerdo?". Ni siquiera necesite responder que si. Era el mismo

trato que nos habfa unido en otras ocasiones ya fuera con mi dinero o con el

suyo. Bien sabia que iba a funcionar sin tropiezos. Como siempre. (Ilona llega

con Ia lluvia. Pagina 147).

Como siempre, Ilona organiza la vida y los negocio de Maqroll. La muerte tambien

organiza su presencia en Ilona !!ega con la lluvia cuando, poco a poco, Maqroll e Ilona

199

pierden el interes en el negocio y llega Larissa. Ella les cuenta su historia y Maqroll

empieza a tener malos presentimientos. Con Ia llegada de Larissa, la muerte anuncia su

presencia y los sucesos asi se desenvuelven basta Ia muerte de las dos.

La muerte es la misma para todos los seres humanos y Mutis, en su trabajo, asemeja no

solo la muerte y a las mujeres en sus andares sino tambien universaliza el concepto de

muerte para todos y, como es un poco diferente para Maqroll, que la ignora a sabiendas y

sigue espenmdola en cualquier de sus empresas. La muerte como organizadora se refleja

en el suicidio del capitan Wito que se mata con un disparo. Este suicidio es una muerte

organizada por el ser que ya no puede aguantar mas y toma la decision de dejar esta vida

agotadora e inutil. Cuando Maqroll y el contramaestre Cornelius, ven el cadaver de Wito

sentado en Ia silla. "Sentimos una molestia singular, como si estuvieramos violando la

intimidad de un ser que sabiamos ajeno y desconocido. El cuerpo acab6 de caer un ruido

sordo mientras el zumbido del ventilador se abria paso por entre el silencio que organiza

Ia muerte cuando quiere indicar su presencia entre los vivos" (La nieve del almirante.

Pagina I I 6).

La muerte es quien organiza el ambiente y esta siempre acompaiiada de ruidos extraiios,

luego, el largo silencio siempre el silencio. La muerte como una mujer indica su

presencia con un ruido particular al principio y luego reside el silencio total del ambiente.

Arregla su plataforma antes de llegar y las mujeres igual organizan su impacto en la vida

Para Mutis- "Ia muerte entra en el juego, sin comienzos ni fin, porque es puro presente

sin front eras" ( Un bel morir. Pagina 228). Hay muchos instantes en cada no vela donde la

muerte enseiia su presencia con silencio, con juegos y, obviamente, con los varios

suicidios de los protagonistas. En cada novela, tenemos instantes donde se puede

presenciar la muerte de Maqroll y a lo mejor el esta muerto pero aparece Mutis con otra

novela de sus errancias venciendo asi otra vez a Ia muerte. Siempre la muerte es Ia

compaiiera mas duradera y la vencedora.

La preocupacion etema de la gente es sobre la muerte. l,Como es? l,Que es? j,Que pasara?

Maqroll lo confirma despues de Ia muerte del capitan. Casi igual que el etemo

200

compaiierismo (real o fantaseado) del ser con el otro (o Ia otra) ser. La gente se obsesiona

por Ia muerte cuando saben que esta cerca. El se puso a pensar que lo que sabia de la

muerte era nada, solo que es Ia mera y etema verdad. "Volvi a pensar que nada sabemos

de Ia muerte y que todo lo que sobre ella decimos, inventamos y propalamos son

miserables fantasias que nada tiene que ver con el hecho rotundo, necesario, ineluctible,

cuyo secreto, si es que lo tiene, nos lo llevamos al morir". (La nieve del alrnirante. Pagina

68). El hombre, presumiendo de conocer todo, quiere dar una cara y forma a Ia muerte

tambien. Pero los que mueren son los que Ia conocen de cerca y llevan consigo mismos

este conocimiento secreto a Ia sepultura. Las mujeres comparten esta caracteristica de ser

misteriosas como Ia muerte y en caso de Maqroll muchas de ellas son inalcanzables. Las

muchas mujeres con quienes Maqroll hubiera podido pasar su vida le dejan en camino

llevadas por la muerte. Flor Estevez, como una efimera presencia permanente en su vida

itinerante, aparece como una fantasma en sus suefios cuando ya le habia dejado. Ilona

aparece cuando ella lo decide y lo deja cuando se aburre de los asuntos de sus queridos

amigos. Tambien hemos visto en el capitulo anterior de Ia presencia de las mujeres y Ia

muerte. Las mujeres son Ia etema verdad del ser humano y tambien las menos entendidas

y conocidas, y ellas lo saben muy bien. Los hombres que quieren conocer a una mujer

nunca pueden conseguir hacerlo por completo.

La actitud de Maqroll define muy bien esta creencia de tratarle a la muerte como un

desplazamiento. Hay una dialectica entre Ia certidumbre y la incertidumbre de la vida y la

muerte. La muerte es cierta y la vida es incierta. Maqroll, tiene Ia certidumbre de llegar a

Ia muerte y Ia incertidumbre de como y cuando sucedeni. Dice: "Es seguir viviendo lo

que me cuesta trabajo, no morir" (Un bel rnorir. Pagina 255). Los personajes viven la

soledad de un devenir donde la muerte es la principal invitada y Maqroll no entiende la

asociacion entre las alucinaciones, a las que puede acercarse para percibirlas, y admitir

que su cuerpo, poco a poco, se enfrenta a la muerte por su descomposicion. Maqroll, no

solo esta consciente de este hecho sino tambien anticipa su fin. Que ironia, cuando uno

acaba de conocer a Ia muerte, se le acaba la vida. Las mujeres en comparacion no se

preocupan mucho por Ia muerte. Lo que les cuesta trabajo es seguir viviendo con

dignidad y respeto. La mayor parte de tiempo, elias estan ocupadas en la incertidumbre

201

de la vida. Hemos visto como Ilona emprende los viajes y los negocios pero nunca se

preocupa por su fm, a pesar de tener algunas premoniciones de peligro, se va con Larissa

a su barco. Ella abraza el peligro y riesgo, en negocio y en amor, con gusto de vivir Ia

vida. Warda, sale de su pais no por escaparse de algo o alguien sino para buscarse a si

misma, Io consigue y regresa a su pais porque ya sabe que no hay escape y esta

consciente de su destino. Su novio, Jon Iturri muere porque no puede vivir en Ia

incertidumbre de Ia vida sin ella Antonia en Amirbar, intenta matar a Maqroll porque se

vuelve loca de la incertidumbre de encontrar otra vez a un hombre como Maqroll.

Asi vemos que Maqroll es el mismo emisario de la muerte pero tambien, en La nieve del

almirante, revela su aureola de "inmortal". Este "inmortal" no significa vivo para siempre

sino vivo de vivir enamorado de la muerte y de sus manifestaciones en Ia decriptud y Ia

enfermedad. Maqroll desafia a la muerte y ai mismo tiempo camina bacia ella o mejor, Ia

muerte le acompaiia como a todos los seres humanos. La diferencia radica en que el esta

consciente de esto, los otros Ia ignoran y estan asombrados cuando Ia muerte Ilega

Maqroll vive a cuenta de su muerte aun no accedida Las mujeres protagonistas como he

mencionado arriba no tienen el deseo de buscarla, elias Ia ignoran porque quieren vivir Ia

vida sin estar en competicion con Ia muerte. La muerte para Maqroll es la Unica cosa

verdadera y constante, incluso hermosa Podemos solo confiarnos en Ia muerte que nos

espera en cualquier parte, de cualquier manera y a cualquier bora. La vida no es confiable

porque es efimera y juega con nosotros.

-EI Unico orden - me dijo en esa ocasi6n- en el que podemos confiar, el Unico

cierto y definitivo, es el de Ia muerte. Eso lo sabemos todos, ya lo se. Pero Ia

astucia consiste en seguir viviendo y en tratar de no tener relaciones muy

cercanas con ella. Cuando Ia muerte invita hay que volver Ia espalda. No por

miedo, desde luego, sino con la certeza de que no esta interesada en nosotros sino

en nuestros pobres huesos, en nuestra carne con la que alimenta sus legiones. Sin

embargo, alii esta esperandonos el orden, el unico valedero. No lo olvide, no Io

olvide jamas. (Jamil. Pagina 692).

202

Estas palabras son muy importantes para ensefiarnos la actitud de Maqroll y asi como la

del autor quien es el narrador omnisciente. Para Mutis, el orden en las cosas y la vida es

muy importante como ha dicho en varias entrevistas incluso en Celebraciones y otros

fantasmas de Eduardo Garcia Aguilar, por eso habla tanto de la muerte que tiene todo el

orden y la belleza del mundo. La muerte hasta no haberla logrado es la constante de

nuestras vidas. AI contrario, las mujeres en las novelas y en general, buscan su orden en

la vida. Ellas ignoran la muerte porque es el fin no el camino de la vida.

En Un bel morir hay una conmovedora y objetiva descripcion de la muerte de Maqroll.

Es una muerte que parece organizada por un creador que puede ser Maqroll mismo. "El

Gaviero yacia encogido al pie del timon, el cuerpo enjuto, resco como un monton de

raices castigadas por el sol. Sus ojos, muy abiertos quedaron fijos en esa nada, inmediata

y anonima, en donde hallan los muertos el sosiego que les fuera negado durante su

errancia cuando vivos" (Un bel morir. Pagina 306). El muere en la barcaza, en su Iugar

apropiado, junto con una mujer desconocida, en el agua. La mujer que le acompafia

tambien se muere. En esta version de la muerte de Maqroll tenemos dos cuerpos en una

lancha, la de la mujer "deformada por una hinchazon descomunal, despedia un hedor

insoportable y tan extenso como cienaga sin limites" ( Un bel morir. Pagina 306). La

presencia de la mujer junto a Maqroll en la lancha es obvia por parte del autor. Es la

mujer que acompafia a Maqroll hasta los ultimos momentos de la vida y es otro ser

femenino que le lleva consigo. Vemos que esta mujer, una prostituta supuestamente, (y es

solo en las Ultimas novelas que uno se entera que esta mujer es Flor Estevez a quien

Maqroll habia buscado siempre), halla en la muerte un medio de ulterior evidencia del

cuerpo que es mas que una cosa para gozar. La mujer parece ser otra cara de muerte que

se hincha y se engrandece. Maqroll en cambio con su cuerpo encogido, casi desaparece

dentro de si. Ha vivido buscando la verdad intima y huyendo de las rakes, al fin lo

encuentra en el fondo de su mismo cuerpo. Asi, su larga peregrinacion termina en el

fondo de si mismo y alii esta el final. La cara de Maqroll queda sencilla y en paz con los

ojos abiertos porque queria ver esta nada que siempre habia buscado y esperado. La

incorporacion del cuerpo como conjunto que se destroza y se descompone poco a poco,

creando la sensacion de lo grotesco y oscuro, con un cuerpo enfermo que se despliega

203

como una parte mas del entomo donde los personajes se consideran atrapados en una

carcel biol6gica de cames putrefactas. El tiempo esta en la fila de espera de esta

enumeraci6n y se defme como el constante acercamiento de Ia finitud para proyectarse en

I a realizaci6n de un suefto que tampoco pertenece a una realidad.

Maqroll muere con este suefto intacto en sus ojos. Le queda nada Esta nada es la muerte,

desconocida pero Ia Unica compaiiera fiel. En esta nada los muertos llegan, cansados por

vivir. Alcanzan por fin lo que siempre hallan y este reposo esta siempre negado a los

vivos. Cuando la busca no Ia encuentra pero pero Ia encuentra de repente y en el Iugar

inesperado. Asi es la busqueda de la personalidad ideal femenina. Es como el hombre

siempre busca su pareja en el mundo y a veces se le llega justo cuando ha dejado de

buscarla y a veces es cuando ya no tiene mas vida para gozarla.

Maqroll encuentra esta nada o la mujer en muchos instantes. La primera de elias, ademas

de Ilona, de Io que podemos descifrar en las siete novelas es Flor Estevez a quien el deja

por ir a los aserradores y quien le espera sin tener ninguna noticia suya. La segunda mas

importante es Maria Amparo, a quien encuentra en las penumbras de su vida itinerante y

la pierde ala violencia. En cierto modo, Lina Ia mujer de Abdul Bashur y madre de Jamil,

tambien es una de las mujeres a quien Maqroll ha buscado como ha buscado ala muerte

pero el tiempo y las circunstancias no le permiten tener alguna relaci6n con ellas. Es Ia

muerte Ia que Ie arrebata las esperanzas de vivir y el no esta consciente de ello.

Esta experiencia de muerte en Maqroll quizas arrebata gran parte de sus sueftos aUn

intactos en su camino. Es una muerte felizmente incorrupta (su cuerpo nose descompone,

se toma casi vegetal). Deja sus batallas, las huellas, los recuerdos, las mujeres que am6,

sus ansias, el esfuerzo puesto en sus hazaftas y en el mero acto de vivir, los viajes en un

mundo siempre Iejano, los rigores del tr6pico, todo se queda y cuando muere, solo lleva

Ia paz consigo y un silencio que siempre habia buscado. Esto es el pensamiento autorial.

Muchas veces hemos visto que el encuentro con unas mujeres tambien produce el mismo

efecto. Maqroll al estar con Ilona siente una paz completa porque sabe que ella tiene Ia

responsabilidad de todo. Con Flor esta contento porque ella cumple sus ideas y

204

pensamientos antes de escucharlas pero le deja en la tienda y despues tiene la ansiedad de

encontrarla y tenerla con el para siempre. Con Amparo Maria, el siente el alivio de estar

enamorado y tambien sabe que ella es su responsabilidad.

Imaginamos a Maqroll, solo en su muerte, mientras llega la noche y se va haciendo mas

profunda hasta que vuelve el amanecer y lo encuentra rendido, yacente, despojado de sus

impaciencias, envuelto en su silencio total. Es otra noticia de su muerte entre las muchas

sucedidas en diferentes novelas. Es el final del viaje de Maqroll. Pero nos damos cuenta

que es un personaje que persiste obsesivamente en mantenerse existiendo, muy a pesar de

su creador, a quien concibe como su alter ego. Dice Mutis de sus obras: Cada vez que

termino una digo lo mismo: que no volvere a escribir novela. Pero no resisto a Ia

presencia de Maqroll, ni a su fuerza, cuando me exige que me ocupe de et. Cada vez

in ten to matarlo, pero siempre vuelve196• Puede ser esta una de las razones por las que

tenemos varias anecdotas de la muerte de Maqroll pero es muy claro que la misma corre

con su propia cuenta en Ia obra porque, como ya sabemos y hemos dicho, es Ia parte mas

importante y consistente de la errancia humana. Igual, las varias mujeres que aparecen en

cada novela a veces son las mismas. Ellas como Flor e Ilona tampoco mueren porque son

parte de la vida de Maqroll en forma de recuerdos y sueiios. Aparecen en los sueiios de

Maqroll como fantasmas, si ya estan muertas o aun vivas. Maqroll nunca escapa de sus

anhelos y esperanzas de encontrar estas mujeres aunque sabe que estan muertas o no

estan a su alcance. Como las mujeres, es la muerte como presencia femenina que sigue

agarrada en las entraiias de Maqroll.

Como hemos deliberado antes, el destino, el azar, en otras palabras, la muerte es la

preocupaci6n eterna de Maqroll cruzando todo su diario Esta preparado para ella.

Alejandro Zambra en su articulo tambien se da cuenta de que:

La actitud central del personaje es Ia de situarse ante la muerte, es decir, situarse

en el tiempo y en el espacio, verse, hacerse otro, extraiiarse. La muerte propia; en

el sentido aislado por Rainer Maria Rilke, es Ia verdadera y urgente

196 Mutis Duran, Santiago. Ed. Tras las rutas de Maqroll el Gaviero 1988-1993. Bogota: Instituto colombiano de Cultura, 1993. Pagina 65.

205

preocupaci6n, es el objeto de Ia vida de Maqroll: su arraigo esti en la velada

esperanza de anticipar un destino, de cultivar una muerte, de inventarla197•

En los encuentros con las mujeres, Maqrollles trata con el respeto que tiene bacia un ser.

Esto le hace diferente a otros hombres. Por esta razon, Antonia en Amirbar, qui ere estar

con el y adquirirle como el hombre a veces quiere adquirir a una mujer. Su obsesion la

vuelve Ioca y acaba en un asilo. Es una caracteristica de la muerte, cuando se Ie quiere

adquirir se escapa, y cuando se Ie deja hacer su rumbo en su tiempo y espacio, ella agarra

y abraza el ser humano y le vuelve a su vientre. Tambien vemos que Maqroll cuando cree

que su meta esta cerca y ha conseguido estar con la mujer a quien ama, Ia muerte se Ia

roba. Pero la preocupacion de Maqroll noes por una mujer sino porIa muerte y el viaje.

La lucha entre Ia muerte y Ia vida (en que Ia vence aquella) es de la misma indole que

existe en las relaciones humanas con las mujeres.

En Ilona llega con Ia lluvia, Maqroll oscila entre la vida y muerte. Vida suya y muerte de

Ilona

Tiona muerta. Ilona, muchacha, que golpe rastrero contra lo mejor de la vida.

Empezaron a desfilar los recuerdos. Con los ojos secos, sin el consuelo delllanto,

transcurrieron largas horas en ese ultimo intento de mantener, intactas por un

momento todavia, esas imagenes del pasado que Ia muerte comenzaba a devorar

para siempre. Porque Ia muerte, lo que suprime no es a los seres cercanos y que

son nuestra vida misma. Lo que Ia muerte se lleva para siempre es su recuerdo, Ia

imagen que se va borrando, diluyendo, basta perderse y es entonces cuando

empezamos nosotros a morir tambien. (ilona llega con Ia 1/uvia. Pagina 198).

En todas las novelas Maqroll se muere un poco como si fuera un acto de muerte gradual y

juglaresa.

197 Zambra, Alejandro. "Comunidad" en Ia obra de Alvaro Mutis. Universidad de Chile. Sitio desarrollado por SISIB: http://www.uchile.cl. Pagina 3. 5 de septiembre de 2001.

206

El pacto de Maqroll con Ia muerte

En La nieve del almirante la muerte tambien es una vision verdaderamente compleja y

hace al personaje vivir en la espera de la verdad, hablar de ella y correr hacia ella. Segun

Alejandro Zambra, un critico, los habitantes del mundo de Mutis, lamentan

valientemente, en un acto que busca enfrentar y no eludir las visiones. Estos personajes,

sea Maqroll o el Capitan, o el mec:inico, todos estan esperando esta verdad linica. Usan

un lenguaje que les permite comunicarse como lectores y autores. Esto es un punto

unificador en todas las novelas de Mutis, tener el autor y el lector como participantes en

la vida de Maqroll. El autor y, a veces el lector, dialogan con Maqroll o aun con otros

personajes de que hemos hablado en los capitulos anteriores. Cada personaje quiere salir

de ese laberinto de la vida y con sus intimas palabras y charlas o con los gestos quiere

comunicarse con los demas. Maqroll y Mutis estan conscientes de la efimera presencia de

la vida y para ellos la muerte es la mas definida y concreta. La ausencia de una persona o

ser querido es que se devora para siempre con la muerte. En esta novela como en otras

tantas, la muerte es la ganadora. Dice Luisa Castro: Otra vez fa muerte vence en belleza y

seduccion a fa vida 198• Tambien Larissa, la mensajera y transportadora de la muerte en la

vida de Maqroll, es Ia personificaci6n de la muerte. Lo que ha dicho Luis Castro hace

pensar a uno en el razonarniento de la obra. La muerte vence a los suefios de Ia gente, los

devora y se los lleva. Y a se sabe que Mutis habla de los vencedores, habla de I a derrota

de Ia vida por la muerte y esto es contrario de lo que dice Luisa Castro que, seglin ella, la

muerte es la que vence. Pues, (,Por que Mutis no escribe mas de Ia vida, por ser vencida?

0 (,es exactamente esta la raz6n de escribir para damos cuenta de la verdad? En Mutis, la

lucha entre la vida y la muerte, entre la libertad y la prostituci6n, entre el orden y el caos

es omnipresente y constante. Maqroll identifica Ia muerte con Ia de libertad y por eso no

la busca sino sabe que le va a llegar un dia y esta preparado.

AI respecto no podemos evitar de aludir a Miguel de Unamuno quien aclara en palabras

sencillas que: La Muerte trae consigo Ia perdida de fa conciencia y asi como antes de

nacer no fuimos ni tenemos recuerdo alguno personal de entonces, asi despues de morir

198 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 81.

207

no seremos199• Mutis y Unamuno a pesar de pertenecer a diferentes tiempos y situaciones

comparten el pensamiento sobre la muerte y aun con los personajes. Lo que buscan es el

motivo de su vida y tener la conciencia de la vida y la muerte. Pero tambien los

personajes mutisianos han buscado esta perdida de conciencia y solo la encontraron en la

muerte accedida por su propio control. Vemos que el acto de hacer el amor con las

mujeres hace a Maqroll llegar a la sensacion de perderse, de alcanzar la perdida de esta

conciencia de que habla Unamuno. Estar con las mujeres, sean las amigas fieles amantes

como Ilona y Flor o sean las acompaiiantes de una noche o dos, ejerce un sentido de

bienestar en Maqroll, le da una aproximacion al hecho de ser vivo. Es una manera de

recopilar las dos versiones mas fieles y verdaderas de la naturaleza: la muerte y la mujer.

Maqroll y Mutis saben que Maqroll sirve como una mmgen de inmortalidad o de

reencarnacion despues de tantas experiencias suyas. Pero lo que sabemos tambien es que

este tipo de gente siempre lleva la muerte en sus hombros o en sus huellas. Ellos

arriesgan mucho solo ignonindola y de no preocuparse por ella. Maqroll piensa en ella

pero no Ia deja superarle y dice: ''Uno sirve a menudo de garantia contra la muerte y lo

que hace en verdad es llevarla siempre a las costillas simulando ignorarla- comento-... "

(Amirbar. Pagina 385). Con las siete novelas y el tema recurrente de Ia muerte, Mutis

alcanza hacemos enfrentar esta verdad. Tambien, este aspecto confratema la

preocupacion del autor y su protagonista sobre la muerte y como ignorarla para vivir

tranquilamente. Ignorar la muerte no quiere decir olvidarse de ella. La condicion

existencial por lo comUn. no permite ai ser fijarse en Ia muerte. Este suceso universaliza a1

autor y a MaqroiL Los dos tienen Ia misma preocupacion por Ia muerte, existen

tranquilamente porque Ia aceptaran en cualquier parte del mundo, en cualquier situacion

inenos una muerte indigna.

Maqroll como Mutis difiere mucho en su creencia con otros personajes sobre Ia muerte.

Sin embargo, Con Sverre Jonson (otro personaje suyo) Maqroll sin creerlo, parece tener

semejanza en cuanto al significado de Ia muerte. Dice Sverre: "Morir es un pacto que

hacemos con nosotros mismos. Lo importante es saber cuando y como se cumple y estar

199 de Unamuno, Miguel. Del sentimiento tragico de Ia vida. Barcelona: Bruguera, 1983. Pagina 82.

208

seguro de que se trata de un viaje sin regreso- Sverre hablaba con serenidad, casi diria

con indiferencia" (Triptico de mary tierra. Pagina 607). Maqrollle contesta de su propio

pacto que el ya habia hecho por mucho tiempo con Ia muerte. Este tipo de hombres

parecen venturosos y atrevidos pero no son asi, solo son gente que va a morir como otros

pero ignoran Ia muerte hasta que no le llegue a ei o a un ser querido. Pues se dan cuenta

de Ia omnipresente muerte y se quedan abismados y sorprendidos a pesar de saberlo de

antemano. Pero esta clase de personas como Maqroll y sus amigos viven con Ia certeza de

Ia muerte, no Ia ignoran jamas pero no hablan de ella para no parecer melodramaticos.

Son como sus c6mplices, juegan con ella pero tambien la respetan y por fin llega la

indiferencia hacia la vida y la rechazan. Sierre, junto con aceptar la muerte, tambien

quiere estar preparado para avisarle a la gente que le interesa. A el le han llegado las

premoniciones de su muerte, sefiales que tambien Maqroll pudo leer. Los personajes de

Mutis estan siempre conciente de su temporaria existencia en e1 mundo.

La personificacion de Ia Muerte

Hemos hablado de las mujeres protagonistas en el capitulo anterior pero como hemos

puesto la muerte como otro caracter femenino e importante de la obra mutisiana,

necesitamos dedicar un pequeno espacio a Larissa de Ilona llega con Ia lluvia en este

capitulo porque ella es, segU.n muchos criticos, la personificaci6n de Ia muerte. Ilona al

escuchar la historia de Larissa, de lo que hemos hablado en el segundo capitulo, no se

asombra sino que lo acepta totalmente. Larissa no se queda por preguntas ni comentarios.

Ilona siente el dolor de Ia chaca y admite que no hay ninguna manera de ayudarla. No es

como que si pensara algo mal de ella o no creyera en el cuento. Dice: "Cada uno de

nosotros se labra su pequeno infiemo personal, pero ella ha tenido que cargar ademas,

con el de otros que ni siquiera estaban ya entre los vivos."(llona llega con Ia lluvia.

Pagina 189). Ilona comparte sus sentimientos porque es verdad que cada quien tiene sus

propias pesadillas y a nosotros nos parece Ia nuestra mas grave que Ia de otros. Siempre

hay alguna u otra pesadilla que uno vive. Larissa anda cargando las pesadillas de sus dos

amantes fantasmas. Luisa Castro ha puesto a Larissa como Ia personificaci6n de Ia

muerte en Ia obra como luego lo es para Maqroll tambien. Dice: Efectivamente, Larissa

209

es Ia personificacion de Ia muerte. Frente a Rona, que no se deja atrapar por nada,

Larissa vive atrapada en fa red del tiempo, es Ia verdadera mujer fatal, Ia mensajera de

Ia destruccion, Ia cara de fa confUsion, y oculta, en su entrega fie! al misterio de Ia vida,

el rostro de Ia muerti00•

Cuando hablamos de Ilona, Ia comparamos con la vida, llena de animo para vivir, para

acompaiiar a sus amigos en cualquier empresa Pero tambien le ubicamos como Maqroll

el femenino y alter ego de Maqroll y opuesta de Maqroll, por ser pnictica en sus tratos. Si

por un lado Maqroll es Ia personificaci6n del pesimismo y mansa aceptaci6n, Ilona, es Ia

hechicera de negocios y gente. Ponemos a estas dos mujeres como la vida y Ia muerte, las

dos caras de ying y yang. Y cuando muere Ilona, muere Ia Ultima parte animada del

coraz6n de Maqroll.

V emos que Ilona y Maqroll se aburren del negocio y de quedarse en la tierra. Su alma

viajero no les permite estar en un Iugar por mucho tiempo. Escuchan la narraci6n de

Larissa sin interrumpir y tampoco tienen alguna duda o sorpresa de los hechos. "Era

como si el relato de tan insoportable experiencia hubiera sido bastante para agotar toda

curiosidad, todo interes por su persona". (Ilona llega con Ia lluvia. Pagina 189). Aunque

los sintomas no eran muy evidentes para alguien que conoce a Ilona, como Maqroll Ia

conoce, Ilona habia cambiado al entrar en contacto con Larissa. Ella no era una persona

muy abierta, hablando de su persona o de sus asuntos en profundo con los otros, sino era

una persona cerrada cuando se trataba de sus sentimientos profundos. Ese intimo ser era

solo para ella misma y si queria compartir con otro, era muy exclusiva, Io compartiria con

quien queria compartir, al nivel que ella queria, cuanto y cuando ella lo deseaba. Todo

dependia de ella.

Maqroll tiene esta conciencia y por eso le da su propio tiempo: "Sabia que, llegado el

mom en to, ella hablara conmigo del asunto". Y asi lo hace. Ilona habla con Maqroll de

Larissa y como el sabia, le preocupaba su asunto. Maqroll se da cuenta de que Ilona, en

Iugar de salir de este abismo, habia metido a si misma en lo de Larissa. Esta le afecta

200 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 81

210

mucho porque despierta en Ilona todas sus propias pesadillas como dice ella: "Hay algo

en Larissa que me despierta demonios, aciagos sefiales que reposan en mi y que, desde

nifia, he aprendido a domesticar, a mantener anestesiados para que no asomen a la

superficie y acaben conmigo" (Ilona llega con Ia lluvia. Pagina 192). Ni puede dejarla ni

llevarse a Larissa. En este relato de Mutis, a Ilona le urgiria ayudarla sin darse cuenta de

que esta cayendo en el mismo abismo y, a traves de ella, los lectores tambien caen en la

trampa del tiempo y espacio de Mutis. Estas trampas son las conexiones en toda la obra

mutisiana No solo es el autor presente en las novelas como amigo del protagonista sino

tambien los lectores pueblan las novelas al poder resolver sus dudas e inquietudes como

hemos citado anteriormente en diferentes capitulos. Ellector parece estar alli disfrutando

del autor y protagonistas al mismo tiempo en la novel a.

Es util destacarse a Larissa porque es ella quien trae, aunque no directamente, un cambio

profundo y grande en la vida de Maqroll. Larissa parece tener muchas semejanzas con

Ilona pero solo al principio, de una vista. Maqroll se da cuenta que no hay nada en

comun. Lo que hace Larissa es percibir el interior de la gente. Mira por dentro del alma,

al ser de esta persona, como si estuviera buscando algo que es esperado. "Miraba a los

ojos de su interlocutor, pero no era a el a quien miraba. Es decir, mas que mirar parecia

estar buscando, con secreta y paciente astucia, ese otro ser que nos acompafia siempre y

que tinicamente sale ala superficie cuando estamos solos, para entregar ciertos mensajes,

disolver ciertas fragiles certezas y dejarnos en el desamparo de inconfesables

perplejidades" (Ilona llega con la lluvia. Pagina 171). Ella parece ser persona que busca

el otro ser de alguien y le rescata de todo. (Todas son partes integrantes de una

solidaridad existencial de Ia humanidad que puebla las novelas).

Hace falta notar tambien Ia poetizacion de la imagen femenina, siendo Mutis un poeta de

primer rango. Mutis invade la zona de la escritura femenina, nunca feminista, por medio

de esa poetizacion de Ia imagen femenina. Crea, por ejemplo, a Larissa como el doble de

Ilona. Solo que Larissa resulta ser su lado negativo. Lo primero que notamos en Larissa

es que tiene personalidad individual. Es otra vez la "nueva" mujer del ciclo mutisiano y

muy parecida a Ilona. Nada mas que le produce miedo a Maqroll cuando ella conoce. Es

211

muy importante notar que Larissa aparece cuando Ilona y Maqroll preparan

definitivamente su partida de Panama. Larissa trajo consigo un cambio inesperado. Ilona

y Larissa desaparecen de la vida del narrador y Maqroll porque ambas mueren en la

explosion del barco. AI final de Ia narraci6n, Ia imagen de Ilona y de Larissa es una sola;

la vida y muerte estan igualadas.

Pero al hacer una comparaci6n entre Ilona y Larissa descubrimos que estas dos mujeres

son las dos caras opuestas de Ia vida Ilona, llena de vida, segura de si misma,

extrovertida e independiente. Por otro lado, Larissa, un alma herida por las

circunstancias, reservada y pesimista, viviendo con fantasmas. Luisa Castro tambien lo

sefiala en su articulo: Hablo de Larissa en oposici6n a Ilona, una como afirmaci6n de la

vida, Ia otra como caida en picado hacia Ia muerte y [a atracci6n del caos y del desorden

y quizas ese sea un principia importante- por lo menos para mi como lectora- en los

libros de Alvaro Mutii01• Tambien ella compara la Penelope de Romero con Ia Larissa

de Mutis. Las dos esperando a traves de los siglos a que llegue Ulises o Maqroll e Ilona

para rescatarlas. Larissa sabe que ella es diferente por muchas razones y porque le visitan

fantasmas en el barco donde vive y que ella no es la Unica que sabe de ellos sino que el

capitan del barco tambien es un c6mplice de los fantasmas. Penelope espera que Ulises

regrese de sus guerras. Ella teje y desteje la mortaja en espera de su esposo y Larissa

espera su salvaci6n en forma de Ia llegada de Maqroll, en ciertos terminos, e Ilona en su

vida. Larissa es fiel a sus amantes en el barco pero tambien sabe que Maqroll e Ilona son

su destino. Cuando ellos llegan, ella les cuenta de su vida y el incendio es como el

previsto final de la seducci6n del mal. Larissa e ilona son dos caras opuestas: Ia vida y la

muerte. Estas dos no tienen nada en comim, sin embargo se unen en un pacto solidario

del existir humano. Era como si el azar condujeril a Ilona hacia su muerte y Larissa fue Ia

catalizadora. EI papel del Gaviero en este cuento era coincidencialmente ver a Ilona en

Panama y quedarse con ella y es alii donde aparece Larissa como una pura casualidad de

Ja vida. Maqroll aqui es un buen observador quien ve a las dos con sincera solidaridad,

los acontecimientos se desenvuelven ante sus ojos y no se inmiscuye.

201 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 78.

212

La comparacion entre Maqroll e Ilona nos lleva a comparar a Maqroll y Larissa tambien.

Larissa es Maqroll en su aceptacion y en el no seguir adelante cuando se entera de Ia

inminente salida de Ilona y Maqroll. Ella tiene el coraje de tomar Ia decision de acabar

con su vida pero el Gaviero sigue, vive su miseria, su desesperacion y soledad. Para

Larissa era mejor acabar con todos estos sentimientos que vivir en Ia incertidumbre. Aqui

radica la diferencia entre los hombres y las mujeres y como Mutis lo subraya en sus

novelas. El no pretende escribir de mujeres de propuestas radicales, reivindicadoras,

mujeres mas hombres sino de mujeres con visiones condicionadas por la sociedad

patriarcal y otras de indole trasgresora. Ilona y Larissa caen en esta ultima categoria. El

suicidarse es un acto transgresor y es la primera vez que una mujer se atreve a cometerlo

en las novelas. Hasta entonces solo hemos tenido hombres suicidandose.

Otra muerte: otra carencia

En Abdul Bashur, soiiador de navios el tema de la muerte luce igual que en Ilona llega

con Ia lluvia. En ambas novelas narran las andanzas de Maqroll en busca de la muerte,

quiere alcanzarla por si mismo pero no lo consigue, en cambio sf sufre en manos de ella.

Y a sabemos que Ilona esta muerta, muerto esta Abdul y tam bien Maqroll. Pero Ia falta de

cronologia y de episodios en las obras de Mutis los hace revivir en nuestra mente. Ellos

estan muertos pero Ia secuencia de episodios, narrados por el autor Yo, nos hace pensar

de ellos no como muertos sino como vivos, metidos como siempre en sus andanzas. La

muerte de los personajes no ha sido Ia preocupacion del lector cuando se encuentra en el

mundo de Mutis.

Maqroll entra en el mundo de Ia muerte que siempre le ha pasado muy de cerca, casi le

toea por los poros y esta sensacion es mas obvia cuando Ilona ya esta muerta. El siente su

ausencia y ella aparece en sus suefios por primera vez en Un bel morir (Paginas 231-

232); Ia siguiente novela publicada y, despues tambien cuando muere Abdul en Abdul

Bashur, soiiador de navios. Dice Martha Canfield: Ia muerte se le pone de frente y else

ve obligado a darla con sus propias manos; en otras palabras Maqroll seve obligado a!

213

homicidio202• La muerte de Ilona le trae pesadillas olvidadas y tambien el sentido de

desesperaci6n que a su vez, hace surgir los sentimientos de suicidio. Hemos hablado ya

de como, a pesar de todas las derrotas, Maqroll no tiene Ia tentaci6n de suicidarse, pero

Martha Canfield ve esta tendencia y la fundamenta en Ia actitud pesimista de Maqroll. Si

Ia tuviera de manera determinante, z.c6mo se explica su ammo de otra experiencia con

otras damas?

Hemos visto en otra novela que con dona Empera, Maqroll tiene una relaci6n amistosa e

intelectual. Ella tiene una sabiduria mas clara; Ia que tienen todos los ciegos que

entienden el mundo visual. Dice ella: "La vida es como esta agua del rio que todo lo

acaban nivelando, Io que traen y Io que dejan, hasta llegar al mar. La corriente es siempre

Ia misma Todo es lo mismo" (Un bel morir. Pagina 242). Es otra anomalia de lo que

piensa Maqroll. La vida no es para llegar a su meta (La muerte ). La vida es vivirla La

muerte no es el fin de Ia vida sino su destino. Estas palabras de dona Empera se parecen

mucho a las que repetia Maqroll.

El viaje hasta el paramo habia servido, ademas, para confinnarlo en sus certezas

y devolverle la indiferencia, vieja conocida que solia salvarlo de grietas por

donde, en ocasiones, sentia que se le pudiera escapar el alma. Era una

indiferencia muy peculiar, gemela a Ia que le predicaba la casera; al tiempo que

no lo dejaba derrumbarse, seguia brindandole ciertos clones del mundo que lo

proporcionaban la Unica raz6n cierta para continuar viviendo. (Un bel morir.

Pagina 242).

Los viajes son los que le llevan a seguir viviendo. Son una forma de vivir sin caer en Ia

soledad y en Ia trampa de aburrimiento que es Ia muerte.

Maqroll comparte muchas cosas con Ia ciega, tambien sus pensamientos sobre la vida

Estas dos personas, entre otras, han vivido Ia vida con toda su incertidumbre, todo el peso

del dolor y alegrias; y estan cansados de seguir viviendola, Maqroll, por opci6n, y dona

Empera, por Ia fuetza de su ceguera "Que tiene raz6n, dona Empera- contest6

202 -Ibfd.- Pagina 40.

214

conmovido el Gaviero- En verdad no es mucho lo que hay que ver y lo poco que pueda

haber es mejor a veces, olvidarlo". (Un bel morir. Pagina 302). Es la ciega quien mas le

entiende, mas que Ilona misma. Flor Estevez y Amparo Maria tambien le quieren y le

entienden pero dona Empera pudo entrar en su ser intimo y conocerle profundamente sin

disimular el entendimiento con amor erotico. Dice Consuelo Hernandez de dona Empera:

Dofia Empera, simbolo del hagar y fa seguridad, convoca en su caracter fa verdad

interior; maternal y liberada de prejuicios, penetra en el fuero inferno de todo para

formarse un concepto caritativo de las circunstancias y encontrar el camino adecuado

para eliminar los obstaculos. Es ciega, pero es capaz de ver lo que es invisible a los ojos

d I 203 e cuerpo .

Es ella que se da cuenta que Maqroll ha cumplido su larga e incierta vida. "Ella, que todo

lo daba, sintio que de sus brazos se alejaba un hombre que le estaba diciendo adios a la

vida" ( Un bel morir. Pagina 302). Es una de las personas que tuvo consciencia de que

Maqroll partia para no regresar nunca. Al final, por supuesto, la logica del viaje de la vida

existencial hace que nadie se quede con Maqroll, ni Ilona, ni Amparo Maria (por haber

muerto ya), ni Flor Estevez, ni esta ciega. Maqroll tambien tiene el presentimiento de su

muerte inminente porque ya esta harto de existir. Sus fuerzas le han dejado, no solo las

fisicas sino tambien las mentales. "Recostado contra la barra del timon, tenia el aspecto

de un cansado Caronte vencido por el peso de sus recuerdos. Partiendo en busca del

reposo que durante tanto tiempo habia procurado y a cambio del cual nada tuviera que

pagar'' ( Un bel morir. Pagina 302). Maqroll ya se entero del fin de su existencia mortal.

Lo que estaba buscando siempre, en cada lugar era el reposo, Ia muerte que el fm de la

vida. Para este reposo no tenia que esforzarse mucho, ni pagar a nadie aunque lo vino

muy tarde, despues de mucho tiempo y de tanto buscar.

Hablamos de la muerte al referimos al barco y su destruccion por el paso de tiempo y

tambien por el uso. Colocamos al barco, que es punto de encuentro de Jon Iturri y Warda

en La ultima escala del tramp steamer, y su destruccion en una especie de muerte, es

decir, la muerte del Tramp Steamer es tambien la muerte de la mujer, y, por lo tanto, su

203 -Ibid.- Pagina 69.

215

abandono. Warda, Ia hermana de Abdul, de quien hemos hablado en el ultimo capitulo,

desaparece del paisaje y este suceso se encuentra metaforizado con el hundimiento del

Alici6n, el barco.

La muerte natural y Ia invitada ;,La muerte es una especie de destruccion?

De 'Los elementos del desastre', Gabriel Garcia Marquez ha dicho en 1954 que: se da

comienzo a Ia saga de 'lacerias ', 'miserias 'y esplendores de Ia obra de Alvaro Mutil-04•

La obra de Mutis es una saga del ser humano donde claramente lo importante es siempre

la miseria, la soledad. Pero, por otra parte, el mismo fen6meno tambien refleja un

acercamiento al alma de este ser y de nosotros, los lectores, porque funciona como un

espejo. La saga toea profundamente al autor, a sus amigos, y al lector, quienes son

personajes importantes en las novelas tambien. La obra hace surgir todos nuestros

sentimientos profundos, escondidos por nosotros mismos y se puede decir que la meta del

autor es provocar estas inquietudes sobre Ia vida y Ia muerte. Hablamos de Ia muerte que

puede darse por razones normales, pero en la obra de Mutis hay una desesperaci6n

subrayada que culmina en suicidio de varios hombres.

Seglin Nietzsche, de qui en tambien hallamos rasgos en Ia obra mutisiana: uno muere de si

mismo no de nadie mas. Es solo que Ia muerte 'natural' es una de las mas despreciable

razones; una muerte fibre a Ia hora equivocada, Ia muerte de un cobarde. Uno debe ·

desear morir de manera diferente si le gusta Ia vida: morir libremente, concientemente,

no accidentalmente, de repente alcanzado por Ia muerte205• Maqroll y Abdul Bashur no

quieren tener una muerte de cobarde ni una muerte indigna. Esto es mencionado en Abdul

Bashur; soiiador de navios cuando el Gaviero tiene malos presentimientos sobre el

asunto de Jaime Tirado; el rompe espejos en Un bel morir. Ellos nunca quieren suicidarse

aunque esten en el abismo de su soledad y desesperanza.

204 -Ibid. -Pagina 41. 205 Nietzche, Friedrich. Selected Writings. On the art of dying. New Delhi: Sristhi Publishers and distributors and Creation Books Ltd., I 995. "One dies from no one but oneself. It is just that 'natural' death is death for the most contemptible reasons; an unfree death at the wrong time, the death of a coward. One aught to desire to die differently if one loves life: to die freely, consciously; not accidentally, not suddenly over taken". Pagina 143.

216

Si algunos de los personajes mutisianos se suicidan es porque han tornado la decision,

porque quieren morirse por propia decision y a la hora fijada por ellos mismo, no esperar

la muerte en descomposicion o enfermedad fisica o mental. A1 contrario de los hombres,

las mujeres, menos Larissa, no se suicidan sino siguen viviendo, tomando su decision y

tomando las riendas de sus vidas sin esperar que algo cambie, tienen la aceptacion

oriental sobre la vida. Ellas creen, como los orientales de Asia, que la vida es para vivirla

y aceptar sus contratiempos es su deber. No quieren suicidarse porque es un pecado para

ellas y pueden vivir a pesar de tener una vida dolorosa. Warda, en La ultima escala del

tramp steamer, deja a Jon Iturri en un puerto de Europa y regresa a su pais. Jon se suicida

por no poder vivir sin ella pero ella sigue su trabajo, ayudando a su gente en Libano.

Ilona se muere por la explosion, Maria Amparo esta matada en la guerrilla y las otras

mujeres siguen el rumbo de la vida y sus caprichos y se encuentran quien sabe donde

porque no tenemos otras noticias suyas recientemente.

A pesar de todo suicidio y muerte en la obra, Maqroll nunca tiene la tentacion del

suicidio aun cuando han muerto Abdul e Ilona: sus mejores arnigos, su familia. Esta

apegado a la tierra, a las cosas esenciales y a la gente amada tambien, ahora donde

encuentra grandeza es en sus fracasos. Dice Gabriel Mantilla Chaparro: En Maqroll

anida cierta ironia respecto a Ia relaci6n Vida- Muerte. Se vive para morir pero tambien

se muere para vivir206• Maqroll sirve como de garantfa contra la muerte a sus amigos, a

Mutis y tambien, a sus lectores. Esto digamos, es una prueba de su trascendencia. Asi es

como el autor trasciende de lo particular a lo universal. Esto es evidente cuando como

autor habla con su personaje en las novelas, siendo el mismo uno de ellos. Citamos un

dialogo entre el autor y su criatura:

La sirena de la ambulancia se abria paso entre el tnifico. Maqroll me miraba entre

divertido y extraiiado. Me coment6 que sus amigos del motel, de tanto verlo

sobrevivir a los mas absurdos avatares, se habian formado una idea sabre el que

no excluia cierta sospecha de inmortalidad. Verla partir en una ambulancia

rumbo al hospital era un golpe muy brusco a esa imagen que debia series

206 Mantilla Chaparro, Gabriel. Ser jilos6jico y ser poetico en Ia obra de Alvaro Mutis. Consejo de Desarrollo Cientffico, Humanfstico y Tecnologico. Merida: Universidad de los Andes, 2004. Pagina 88.

217

necesaria para seguir viviendo. Uno sirve a menudo de garantia contra Ia muerte

y lo que hace en verdad es llevarla siempre en las costillas simulando ignorarla­

coment6 volviendo sobre una de sus mas arraigadas obsesiones. (Amirbar.

Pagina 285).

Hemos hablado de Maqroll y su acercamiento a Ia muerte por primera vez despues de Ia

muerte de Ilona y AbduL Parece que las acciones de esos personajes de Mutis se debaten

enfrente a la inevitable derrota. La derrota culmina con el suicidio. Para los personajes,

este acto tnigico de desesperanza constituye un eje determinante en Ia construcci6n de la

narraci6n. Los suicidas: el piloto se suicida despues de matar a Ia Machiche en La

Mansion del Araucafma; Larissa se incendia y, el capitan del barco, se suicida de un tiro

en Ia cabeza en Ilona //ega con Ia /luvia; Jensen, el viejo socio de correrias de pesca, de

Cita en Bergen, en Triptico de mar y tierra, tambien se suicida en una muerte muy

organizada; el capitan de La nieve del almirante se ahorca y Jon Iturri de La ultima

escala del tramp steamer se suicida despues de haber perdido a Warda Tenemos la

16gica de la repetici6n. Cada ser intenta de huir de Ia realidad o, 1.,se dirige a ella? Dice

Juan Molina Molina: Es ingenuo pensar que en su escritura no discurre esta /6gica de Ia

repetici6n, pues en sus personajes hay cierta aberraci6n que los convierte en dobles de

Maqro/F01• Notamos que esta repetici6n no es solo un tipo de intertextualidad, sino

tambien es una repetici6n de los hechos para indagar en el tema de la muerte. En las

andanzas de los personajes pareciera que nunca existe lo que jamas sera dos veces. Los

personajes mutisianos estill conscientes de que la repetici6n seni de solo sus

pensamientos, de las errancias y tristezas. Es Ia Unica cosa de Ia que ellos estill seguros.

Ilona //ega con Ia lluvia inicia con el suicidio de Wito y termina con el de Larissa. AI

descubrir Wito muerto, Maqroll sinti6 ''una molestia singular como si estuvieramos

violando Ia intimidad de un ser que sabiamos ajeno y desconocido" (Ilona //ega con Ia

l/uvia. Pagina 123). Esa muerte refleja una sociedad enferma que envuelve a cada ser en

una inmensa soledad. Todos los personajes de Mutis estan solos y esto es lo que quiere

207 Molina Molina Juan. Cercanias entre Mutis y el pintor Alejandro Obregon. En e/ bosque de Ia cultura. Pr6logo y coordinaci6n: Valero, Arnaldo. Universidad de los Andes. Merida: lnstituto de Investigaciones Literarias, 2-4 de julio de 2003. Pagina 125.

218

subrayar el autor. A pesar de ser parte de la sociedad, viven relativamente en intima

soledad. En Ilona llega con la lluvia, la derrota y el final tragico de ese hombre conlleva

a la derrota de Maqroll como si se tratara de una cadena de causa- efecto que se clausura

con el suicidio de Larissa calculado de tal forma que significa tambien Ia muerte de Ilona,

mujer bella y llena de vitalidad, quien significaba su linico y fnigil contacto con Ia

realidad. Maqroll necesita a la tripulacion o Ia presencia femenina para Ia busqueda de si

mismo. Con cada muerte o suicido Maqroll toea un abismo espiritual peligroso porque le

pone frente a Ia realidad y cada vez mas, el se hunde en el pasado.

En toda la obra de Mutis hay una justificacion del suicidio por parte del autor. Todos

piensan que el suicidio es un acto de cobardes pero los personajes de Mutis lo abrazan no

por cobardia sino por ser los mas valientes del mundo. Hay una hermosura en Ia muerte,

una trascendencia del miedo existencial mas feroz. Es como una amante inconcebible e

inalcanzable que solo te abre sus secretos hasta el ultimo momento, cuando estan listos

los dos, tU y ella. Tambien nos damos cuenta de que ninguna mujer se suicida, excepto

Larissa. Todas elias siguen el rumba de su vida hasta el final. Asi hablamos de la opcion

que han tenido las mujeres y como no podemos llamar al acto de suicidio un acto de

cobardia o valentia.

El suicidio es otra manera conmovedora de tratar de engafiar a la muerte y no a la vida.

Camus lo consideraba una opcion valida y que el mismo Ia asumio. No podemos llamarlo

un acto de cobardia o valentia como tal, todo depende de la persona que lo hace. Es un

acto estremecedor, cercano que quiebra Ia vida bruscamente como se quiebran los

puentes en media de un terremoto, o un arbol se dobla durante Ia tormenta. No nos

interesa categorizar, menos alin juzgar, esta posibilidad que tiene el hombre de infligirse

la muerte, los personajes mutisianos no lo hacen. Al seguir vivo, Maqroll rinde homenaje

a los que se suicidan porque en ocasiones entiende sus razones y, en otras, les saluda por

tamar recursos de Ia muerte. Podemos citar a Cioran por la semejanza de Ia idea sabre Ia

Muerte con Maqroll.

Solo admiro a dos categorias de persona- dice Cioran- quienes pueden volverse

locas en cualquier momento y quienes son capaces en cada instante de suicidarse.

219

Unicamente ellos me impresionan, pues solo ellos conocen grandes pasiones y

experimentan grandes transformaciones ( ... ). j,Por que no me suicido? Porque la

muerte me repugna tanto como la vida. No tengo la minima idea de por que me

encuentro en este mundo208•

Contrario a la ironia romantica, el suicida toma en serio el peso de la realidad y por eso

huye de ella. Siente que no puede desarrollar alii cualquier vestigio de levedad, que no

puede cambiar algo. Los personajes de Mutis llevan su procesi6n por dentro, la maduran,

Ia cobijan, hasta que deciden suicidarse y lo hacen. No es un acto repentino sino

deliberado y bien pensado. Deliberan, meditan sobre las cosas y sobre el extasis que la

muerte les va a traer porque creen que asi llegaran a su fin y a su salvaci6n.

Hemos hablado de la relaci6n del Gaviero con las mujeres, y vale la pena hablar tambien

de Antonia aunque a Maqroll no le gustara a pesar de tener admiraci6n por ella en el

principio. Ella es un lemento muy importante para entender a Maqroll porque con ella

Maqroll encuentra otra ocasi6n que le acerca mucho con Ia muerte. Dice Dasso Saldivar:

las mujeres que no le comprenden o que no lo aceptan o que no ven clara cuales son sus

cart as son las mujeres que siempre se equivocan con Maqroll el Gaviero209• Por esta

raz6n hablamos de Antonia de Amirbar. Nos damos cuenta de que Maqroll siente las

mismas emociones con otra mujer como experimenta con Larissa, en Ilona !!ega con fa

lluvia. Llega Ia mujer Antonia, amiga de Flor, quien no confia en Maqroll. En los

primeros instantes, ella le trata de manera normal y el siempre se expresa con cordialidad

pero con bastante desconfianza. No esta seguro de ella ni de sus motivos. Ella busca

mantener una relaci6n de trabajo y tranquiliza los temores de Maqroll con su tacto. El

tratamiento de Antonia cambia su opinion al principio y dice:

Dos cosas me habian llamado la atenci6n en sus palabras: un tono de femenina

autoridad de reserva, que no habia escuchado desde hacia muchos aiios- solo mi

amiga Dona Grabowska us6 conmigo esa desenvuelta autoridad que siempre me

produjo regocijada satisfacci6n- y, consecuencia de lo anterior, el tuteo que se

208 Cioran, E. M. Op. cit. Pagina 27. 209 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 61.

220

estableci6 entre nosotros. Nunca ha sido muy usual en mi trato con las mujeres,

sin que corresponda a ello principio alguno de mi parte. (Amirbar. Pagina 433).

Aqui, Mutis nos muestra la admiraci6n que Maqroll tiene por las mujeres, digamos,

mandonas o quienes asumen autoridad. Tambien admira a aquelias con quien tiene la

premonici6n de la muerte, tema que vamos a ver mas tarde. Dice Consuelo Hernandez:

Antonia, en cambio, insondable y tenebrosa, tipifica Ia mina y su resistencia; simbolo del

fuego subterrimeo y subconsciente, es Ia luz eclipsada que logra atraer a! Gaviero, se

apodera de Ia autoridad, e intenta someterlo210• El no tiene problemas de ego de

someterse ante la autoridad femenina, mas bien esto le tranquiliza, como hemos visto

antes en su relaci6n con Ilona. Maqroli no es quien hace reglas de la relaci6n con sus

mujeres, sean amantes noctumas o amigas, hasta que ellas mismas no lo inicien. Son elias

quienes marcan limites, son elias quienes deciden si quieren tener una relaci6n con

Maqroll o no. Es una postura marcadamente muy anti-social, es decir contra los

estereotipos de la mujer sumisa y d6cil en nuestra sociedad. Esto parece muy modemo y

feminista. Es otra ocasi6n donde Mutis intenta romper las normas de la sociedad y nos

presenta la opci6n de una representaci6n novelada. La obra no es 'modema' en el sentido

de la modemidad te6rica de novelaci6n que rige a la noevla sino en el sentido de un

cuestionamiento y rebeldia, un tanto posmodemo. Las mujeres no son 'modemas'

individualmente stricto sensu sino que su actitud conlleva una voz femenina modema en

su conjunto solidario. Las mujeres creadas por Mutis tienen la libertad y opci6n de

escoger sus carninos y asi, su vida misma hasta donde les es posible. En sus entrevistas,

Mutis siempre da testimonio de que las mujeres son mejores que los hombres, solamente

que elias lo ocultan y creo que asi sera mejor tambien para los hombres.

Maqroll, despues de empezar su relaci6n con respeto y ternura se va enamorando de la

mujer pero se conoce bien y que para el no hay relaciones duraderas ni estancias

perrnanentes. Sus viajes y sus relaciones, todos son transitorios. No solo es su caracter

sino tambien su destino. Cuando Antonia intenta matarle, el atribuye la demencia al

erotismo desviado que ella practicaba con obsesiva aplicaci6n. En su trato, Antonia ha

210 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 69.

221

sido reservada y alejada de la gente porque ha tenido implantadas evocaciones religiosas

y pnicticas por otras mujeres. Su frustraci6n de que su amor por el Gaviero no sea

reciproco le urge a tomar esta medida de matarle. Con Antonia, Maqroll ve la mania

obsesiva de una mujer intentando capturar a un hombre y si no puede hacerlo, pues a

matarle. Normalmente se ve que es un hombre que tiene la obsesi6n por adquirir una

mujer y esconderla de todo el mundo. Antonia cuando fracasa en su intento de tener a

Maqroll como su posesi6n le quiere matar.

Otra fascinacion relacionada a Ia Muerte.

Si hemos hablado de la muerte como la meta etema de Maqroll y la mayoria de los

pobladores de Mutis, podemos tratarlo como un tipo de mania fija comlin de ellos. No

solo hay una fijaci6n por la muerte sino tambien por otras cosas de la vida y esto

constituye la inocencia en Ia obra. En Abdul Bashur, soiiador de navios, Maqroll explica

Ia mania de Abdul por un buque perfecto pensando en Ia Odisea de Romero. Dice:

"Abdul sabe muy bien que persigue un imposible. Su barco ideal se le escapa siempre de

las manos, en el Ultimo momento o, cuando ya lo va a tener, descubre que algunas de sus

caracteristicas no se ajustan al sue:iio modelo y se desentiende del negocio" (Abdul

Bashur, soiiador de navios. Pagina 520). Esa preocupaci6n de Abdul por el barco

perfecto es casi igual a la de Maqroll por Ia muerte. Aunque la muerte lo toea tantas

veces, se le escapa, y el, como siempre, intenta agarrarla para llegar a su salvaci6n pero

tampoco Ia quiere tan pronto. Es una cosa de quererla y no quererla todavia. Lo mismo le

sucede a Abdul. El barco perfecto es Ia idea que, en muchas ocasiones, esta a punto de

alcanzar pero que siempre se le escapa. Los dos sienten Ia necesidad de obtener el barco y

Ia muerte pero por su propia cuenta, en el tiempo adecuado y escogido por ellos.

Si por un lado Maqroll tiene Ia fascinaci6n por Ia muerte, por otro, tenemos a Abdul que

Ia trata como una compa:iiera permanente pero con el fatalismo islcimico. Podemos ver

algunos rasgos de Ia pnictica sufi en Ia mentalidad de Abdul. El qui ere perderse en la vida

para alcanzar a la muerte. La muerte para Maqroll es una amiga que una persona viene

cultivando desde que naci6. En Ia obra de Mutis tenemos sefiales del pensamiento

222

oriental como de sufismo pero Mutis no ha querido entrar en el tema porque no quiere

predicar ninguna creencia. Su obra no es premeditada para dar lecciones sobre Ia vida y la

muerte. El tiene respeto para todas las creencias y pensamientos y sus personajes siguen

Ia misma regia. Se dice que Ia muerte es una fiel compaiiera que nunca le deja y le da

seguridad y certeza. La vida es una entidad efimera que te deja en el camino, es la muerte

acompaiiante, fiel y segura. Maqroll tiene ideas de grandeza sobre Ia Muerte y de como

va a alcanzarla y donde. "La muerte, venida de tales manos, no es Ia muerte que le tocaba

desde siempre, Ia muerte que ha venido preparando durante toda una vida; desde el

instante mismo de nacer. . .intolerable" (Abdul Bashur, soiiador de navios. Pagina 583).

En el nnsmo contexto hablamos del supuesto miedo que sienten estos dos am1gos;

Maqroll y Abdul ante la muerte. Maqroll aclara el miedo de Abdul a enfrentarse con El

rompe espejos que no era el miedo sino el desconsuelo de terminar en las manos de una

persona como el. A los dos amigos no les importa morir sino que prefieren sufrir una

muerte noble y respetuosa, no a manos de gente mala. No es miedo de morir sino el

miedo de morir de una manera despreciable que predican muchas religiones mundiales.

Los dos tienen Ia certeza de que su muerte sera digna, no en el sentido material sino una

muerte respetuosa, silenciosa o una muerte que les corresponderia. En esta parte de Ia

novela Mutis expone un dialogo sobre la muerte entre los dos amigos que trae la

premonicion de algo que viene. Ellos contemplan las cosas mas importantes de su vida­

Ilona y la muerte. En esta novela Ia muerte de Abdul es otra clave final en el ataud de Ia

esperanza de Maqroll.

Las mismas sensaciones e inquietudes vagas surgen evocadas por otros objetos como, por

ejemplo, se puede calificar Ia pintura de Alejandro Obregon como las imagenes privadas

de la muerte. Alvaro Mutis escribe un relato sobre el encuentro de Maqroll con el pintor

Obregon. Las pinturas seglin Mutis, son como su escritura. Dice el autor: "La pintura de

Obregon esta relacionada con otro mundo, por completo distinto de este que habitamos.

Transcribe una realidad creada por el desde no imagino cuales vericuetos de su alma. Es

una pintura angelica, pero de angeles del sexto dia de la creacion" (Raz6n veridica de los

encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor Obregon. Pagina 637).

223

Las cosas que pinta son de este mundo pero pertenecen al otro. Tal vez esto sea su

imagen de la muerte. Maqroll lo ve con ojos distantes y le parecen del mas 'alhi'. No

copia la realidad circundante sino su propia realidad absimaL Digamos la 'realidad

magica', una exageracion intima de lo que es. Las cosas que pinta Obregon no son ya de

esta realidad, las transpone en su propio mundo como lo hace Mutis en su obra literaria.

Maqroll es un cuadro de Obregon:

Cuando Obregon pinta personas, tambien estos seres tienen una especie de

inocencia peligrosa, una sensualidad anterior a la sensualidad- otra vez lo

angelico, pero con modificaciones de un refinado eretismo- que nos deja la

impresi6n de haber penetrado sin permiso en un mundo que nos esta

vedado .... una experiencia indecible (Raz6n veridica de los encuentros y

complicidades de Maqro/1 el Gaviero con el pintor Obregon. Pagina 638).

Si Mutis escribe de un ser como Maqroll, Obregon pinta sobre un ser como Maqroll y

tambien se presencia en Ia novela como otro amigo en comU.n del autor y de el. Mutis da

descripcion pintoresca de Maqroll usando las pinturas de Obregon. Lo que Mutis hace

con su pluma Obregon lo hace con su pincel. Las pinturas de Obregon son la gente, la

vida que debe vivirse con la verdad y tambien es Ia muerte. Dice Obregon que Ia vida y la

pintura son Ia misma cosa y necesitan alguien que los controle y sea su duefio. Esta es la

razon de profundizar sobre este aspecto cuando hablamos sobre la muerte, para ver como

un escritor y un pin tor la describen.

l,Que es fmalmente la muerte? o l,Que es entonces Ia vida? l,Quien vence y quien es

vencido? En Ia obra tenemos bastantes ejemplos de la derrota de Ia vida por la muerte.

Con cada muerte o suicidio, Maqroll se envuelve mas en si mismo, el escritor esta mas

presente con sus inquietudes y ellector se acerca mas a si mismo, alleer de Maqroll y sus

andanzas en Ia vida y muerte y tambien Maqroll se hunde mas en el sepulcro. Luisa

Castro habla de Ilona !!ega con Ia lluvia y respecto de Ia muerte en esta obra dice: El

final es inesperado y completamente congruente. Ilona muere, junto a Larissa, en el

incendio provocado por esta, el previsto final de Ia seducci6n del mal que se presenta

enmascarado en !a ficci6n de los buenos sentimientos. Ilona cae en esa trampa. Otra vez

224

Ia muerte vence en belleza y seducci6n a Ia vida211• Lo que ha dicho Luisa, lleva a pensar

en el razonamiento de Ia obra de Mutis. Ya sabemos que Mutis habla de los vencidos,

pero Ia mayor parte de su obra es sobre Ia muerte y Ia preocupacion que Ia gente tiene por

ella. Asi que habla de Ia muerte vencedora tratando con los vencidos en su obra. Segtin

nuestra opinion y Ia de Luisa Castro, Ia muerte es Ia ganadora y Ia vida es Ia perdedora.

Entonces, z.por que Mutis no escribe mas de la vida, por que la muerte es la continua y

obsesiva fascinacion de los personajes? Y tambien cabe preguntamos, wor que nos

preocupamos mas por presencia permanente de la muerte en la obra que de Ia vida que es

Ia vencida, no solo en Ia obra sino tambien en la vida real? Estas son preocupaciones que

nos tocan solo despues de intemamos en la obra mutisiana.

No solo es el autor el que habla de Ia muerte de Maqroll junto con otros personajes

literarios y verdaderos, sino tambien Mutis incorpora a sus amigos escritores en Ia obra

explicando su pensamiento sobre Ia muerte. Este hecho es otro lazo unificador donde

cada novela ve Ia presencia de algiln amigo, algiln personaje verdadero que hace surgir lo

autobiografico y biognifico en Ia obra. El autor tiene Ia conciencia de su relacion con

otros y asi rompe las barreras entre la realidad y la ficcion. T enemos a Mutis como amigo

autor y tenemos a Gabriel Garcia Marquez como su amigo que nos cuenta una de las

versiones de Ia muerte de Maqroll (hay varias versiones de Ia muerte de Maqroll en

diferentes novelas y, como ha dicho Mutis, cada vez que el escribe el ultimo relato de

Maqroll, le viene otra vez con la urgencia de contar mas sobre el y asi tenemos varias

versiones de su vida y de su muerte). Mutis incluye con Maqroll a Obregon y a Garcia

Marquez como el cuarteto de este grupo de amigos. Vemos lo que relataba Garcia

Marquez: "Hace muchos afios, un amigo le pidio a Alejandro Obregon que lo ayudara a

buscar el cuerpo del patron de su bote que se habia ahogado al atardecer mientras

pescaban sabalos de veinte Iibras en la Cienaga grande .... de que el ahogado era Maqroll"

(Raz6n veridica de los encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor

Obregon. Pagina 644). Ante Ia llegada de la muerte Mutis quiere provocar la misma

reaccion de Monsieur Marcel "ne se rend compre de rien".

211 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 81.

225

La obra abunda de paradojas. Si por un lado hay suicidio y tristeza, por otro hay

sensaciones del afecto que Maqroll tiene por Jamil y que le hace renacer. En esta novela

tambien vemos Ia lucha entre la vida y Ia muerte. Jamil es como aire fresco, una imagen

de vida que llega en las penumbras de MaqrolL El, en sus errantes aventuras, nunca habia

dejado llevar por cuidar a otro ser, siempre ha sido cuidado por sus amigos pero no ha

querido tomar la responsabilidad de otro ser humano. En ese momento Maqroll siente las

mismas emociones que una madre primeriza siente por su criatura:

Lo que si, puedo asegurarles es que, desde ese instante, senti hacia el una

calurosa solidaridad, una simpatia total, sin reservas ni vacilaciones. Cosa que a

mi mismo me sorprendi6 entonces. Era algo para mi desconocido. Yo creia haber

recorrido todos los matices de relaci6n en Ia accidentada trayectoria de mis

innumerables desplazamientos y descalabros. Era como si, de repente, se hubiese

abierto de par en par, alia en lo mas escondido de mi ser, una puerta que daba a

un vasto territorio hasta entonces inexplorado, lleno de las mas desconcertantes

maravillas. (Jamil. Pagina 676).

La llegada de Jamil en la vida de Maqroll trae seiiales de vida otra vez. Pero tambien trae

la destrucci6n y el rechazo de los aserradores donde vive Maqroll, son seiiales de Ia

muerte. Las dos estan presente, la vida en Jamil, y Ia muerte en Maqroll; estan presentes

en los arboles podridos, en los barcos destruidos. Con Jamil, Maqroll quiere recuperar su

infancia perdida en Ia gavia de diferentes barcos, viviendo con la premonici6n de peligro

e inestabilidad.

El marinero enrolado al mar sabe que su rol en Ia vida debe estar regido por Ia presencia

de la muerte. Aqui es oportuno citar uno de los poemas de Mutis para enfatizar Ia

importancia de este ente: la Muerte, al que hemos colocado como un ser femenino.

Amen

Que te acoja la muerte

con todos tus suefios intactos.

AI retorno de una furiosa adolescencia

226

al cornienzo de las vacaciones que nunca te dieron,

te distinguira la muerte con su primer aviso.

Te abrira los ojos a sus grandes aguas,

te iniciara en su constante brisa de otro mundo.

La muerte se confundira con tus suefios

yen ellos reconocera los signos

que antafio fuera dejando,

como un cazador que a su regreso

reconoce sus marcas en la brecha (Triptico de mary tierra.)

El maestro penetra con cada novela y con cada poema en el tema de la muerte porque es

algo del que siempre ha tenido conciencia, lo cual expresa en palabras propias y claras:

Yo, des de mucho antes, he tenido una conciencia de Ia muerte, precisamente por vivir en

ese ambiente del tr6pico donde Ia muerte continua, un proceso que estamos viendo

suceder en los vegetates, los animates y en Ia misma gente. Esa conciencia Ia he tenido

siempre212. Notamos que la vegetaci6n es e1 mejor ejemplo de ver el surgimiento y la

descomposici6n de vida asi como el de la muerte. Hemos hablado de este punto

anteriormente al referimos a las diferentes versiones de Ia naturaleza, companin.dola con

descripciones entre otros autores y Mutis. Presenciamos una vision amplia del

tratamiento unitario de Ia humanidad y Ia naturaleza en Ia obra mutisiana.

La muerte es como el maximo poder de desviar a Ia naturaleza de su curso y de las reglas

rigidas de su ser y resulta mas aguda y asi se transforma. No hay ninguna diferencia en el

tratamiento que da la muerte a la gente. Consuelo Hernandez cree que aun la muerte en

estas condiciones tiene su explicaci6n en poderes, en fuerzas, que es el simbolo del

Ultimo poder. Dice: La muerte que es Ia culminaci6n del deterioro, puede ser entonces

asimilada como Jicha de un mosaico y como parte de un orden213• Es por eso que Mutis

212 Sefami, Jacobo. Maqro/1, la vigilancia del Orden. De la imaginaci6n poetica. Conversaciones con Gonzalo Rojas, Olga Orozco, Alvaro Mutis y Jose Kozer. Caracas: Monte Avila Editores Latinoamericana, 1996. Pp. 171-204. Pagina 179. 213 Hernandez, Consuelo. Raz6n del extraviado: Mutis entre dos mundos. Cuademos Hispanoamericanos, 523: 69-78, Mexico: enero de 1994. Pagina 73.

227

se ocupa tanto de la muerte, porque sabe que es el ultimo, el mas grande y el Unico poder

del mundo.

Nostalgia como recuerdo de Ia naturaleza

La nostalgia de Maqroll y de Mutis por el tiempo pasado, por los amigos perdidos

(muchas veces en las manos de Ia muerte), por los puertos ya explorados e inexplorados y

por las mujeres amadas y recordadas, es una nostalgia visual, llana y queda parcialmente

relevada, suplantada e hiperfocalizada en Ia categoria de Gran Nostalgia. Es Ia nostalgia

de haber vivido y compartido. La naturaleza para Maqroll es tambien una mujer como lo

es la muerte. La explora, le ama y Ia adora pero la deja tambien. Dice Gaston Bachelard:

Y si el sentimiento por Ia naturaleza es tan durable en ciertas almas es porque, en

su forma original, esta en el origen de todos los sentimientos. Es el sentimiento

filial. Todas las formas de amor reciben un componente de amor por una madre.

La naturaleza es para el hombre ya mayor, nos dice Marie Bonaparte, 'una madre

inmensamente ensanchada, eterna y proyectada en el infinito'. Sentimentalmente,

Ia naturaleza es una proyecci6n de Ia madre214•

La naturaleza, no solo para Maqroll, sino para toda Ia humanidad, es Ia madre, quien da

para comer, vivir y sentir. Con su amor, le envuelve en su proteccion, con su ira le deja

latiendo en el caos de Ia vida y con su entendimiento le rescata del sepulcro.

Otro elemento sobre el cual queremos hablar, presente en las novelas de Mutis de manera

explicita, es el agua, ot;ra forma de la Naturaleza. Alin en las precarias vetas de oro que se

esconden en las abandonadas minas de las montafias o en los cochambrosos prostibulos

costefios, son novelas marineras porque siempre rechazan Ia monotonia La rutina de los

anclados, como en Ilona llega con la lluvia, los desfiladores humedecen las emociones.

Podemos tambien identificar a Ia lluvia como una presencia femenina en la obra

mutisiana. La lluvia para Maqroll es algo que da vida Dice: " .... Alii estuve entre la vida y

214 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 62.

228

la muerte hasta la estaci6n de las lluvias cuya brisa fresca me trajo de nuevo ala vida"

(La nieve del almirante. Pagina 1 02). Las lluvias signfican para Mutis regeneraci6n de

vida, vegetal o humana y asi se refiere a elias Maqroll. La lluvia siempre le ha traido algo

nuevo y regenerador, sea la vida despues de una mortal enfermedad o a Ilona despues de

aburrimiento y hambre, mujeres como Maria Amparo e Ilona tambien le rejuvenecen. La

lluvia siempre esta presente como una bendici6n, y es natural que sea asi para quien,

como Alvaro Mutis, ha vivido en contraste con la naturaleza, en la montana y en medio

de las plantaciones, observando las mutaciones del ciclo agricola.

En la poesia de Mutis, asi como en su prosa, la lluvia esta siempre asociada a la

renovaci6n, porque el agua pluvial limpia y restablece, alegra y vivifica. Seglin Martha

Canfield: El agua dulce ademas, en contraste con el agua sa/ada del mar, alberga un

significado de nutrici6n, y por tanto de princip"io vitaf15• La lluvia fria, penetrante

aparece por lo menos veinte veces tan solo en Ilona llega con Ia lluvia, y como el titulo

indica Ia lluvia anuncia los encuentros y reencuentros con Ilona rompiendo mas de una

vez in extremis la soledad y miseria de Maqroll, pero tambien trae consigo la soledad

cuando se anuncia la muerte de Ilona. (Ilona llega con Ia lluvia. Paginas 139, 196,198,

etcetera.)

Para los europeos del siglo XVI la raiz atadora de Ia sociedad y el cosmos era la

naturaleza que se manifiesta en varias formas. La tierra era la madre nutritiva, una mujer

beneficiadora que proporcionaba los requisitos del ser humano en un universo planeado y

ordenado. Por otro lado, su imagen tambien era de una naturaleza devastadora que

proporcionaba violencia, inundaciones y caos en general. Las dos cosas fueron

identificadas con el sexo femenino y eran las proyecciones de Ia percepci6n humana.

Vemos que en la obra de Mutis Ia lluvia es usada como una imagen metaf6rica de las

mujeres. Esta alianza no es una casualidad, sino es un compromise en la mente del

narrador con una imagen significativa. Hemos visto que la lluvia da seiiales de eventos

inesperados, transitorios, pero que renuevan Ia vida. La lluvia y Ia mujer tienen una

215 Canfield, Martha L. De Ia materia a! arden: La poetica de Alvaro Mutis. Universita Ca' Foscari di Venezia. Inti, Numero 51. Primavera 2000. Pagina 82.

229

Imagen de fuerza vital y esperanza que limpia y trae novedades. Tiona es la

representaci6n de esta vida. Cada vez que aparece una mujer o el cambio que trae,

aparece la lluvia. Sabemos que Ilona fue Ia mujer mas importante en la vida de Maqroll y

tambien lo es para el escritor, por ello los dos dan mas emasis sobre las llegadas y salidas

de ella. La voz narrativa recuerda el dia en que conoci6 a Ilona: "La conoci en una

creperie de Ostende, donde me habia refugiado huyendo de la lluvia" (Ilona //ega con Ia

lluvia. Pagina 143). 0 tambien cuando se vieron en Panama inesperadamente, dice el

narrador Maqroll: " .... empez6 a caer un aguacero que bien pronto se convirti6 en

verdadera tromba ... Me guareci en la prim era entrada que encontre ... La vi de espaldas,

manipulando una de las maquinas que producia toda suerte de sonidos y campanilleos

anunciadores de un acierto en las figuras. (Ilona //ega con Ia lluvia. Pagina 140-141 ).

Cada vez que aparece o desparece Tiona se descarga la lluvia Y esta imagen de Tiona

asociada con la lluvia, la une a la naturaleza que tambien revitaliza y limpia el ambiente.

Jorge Rodriguez Padron habla de Ia importancia del agua y el mar en la vida de Maqroll y

de su creador. Por un lado dice:

Para Maqroll (para Mutis) los rios son el morir: en el discurrir de su aventura (de

su pensamiento) se deja la vida, consume su tiempo, " usandose para la muerte,

gastando sus fuerzas y bienes para Ilegar a la tumba", en la exuberancia

proliferante de una pasi6n: el deseo desbordimdose en cada trecho; en Ia llegada,

"una apacible tersura que esconde Ia densa energia de la corriente, libre ya de

todo obstaculo", un imperceptible y ronco macareo: refracci6n o contenci6n de la

sabiduria (''un cierto hilo de claridad") en esa proyecci6n ulterior, s6lo visible

para el experto Gaviero cuya memoria ha quedado purificada por la degradaci6n,

Ia enfermedad, la muerte ("sus ojos, muy abiertos quedaron fijos en esa nada,

inmediata y an6nima, en donde hallan los muertos el sosiego que les fuera

negado durante su errancia cuando vivos"). Su destino, ser no siendo; el mismo

d . 1 Am' . 216 e su mconc usa enca .

216 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 95.

230

Y por otro para ellos "en el mar es el vivir'. El agua en todas sus formas, es vida: la

lluvia limpia el ser, como el rio lleva la vida hacia diferentes rumbos, como las cascadas

reflejan la vida apasionada y como el mar es la meta final, la cuidadora y el escape de

toda agua, toda humanidad. "Los rios son el morir' y tambien "en el mares el vivir' es lo

mas importante de Ia vida que le nutre y tambien le destruye.

Maqroll es un ser que vive y muere cada dia. Mutis, a traves de su pertinaz Maqroll,

reconoce que cada dia experimentamos mutaci6n, disolvencia, vida y muerte (a veces

conscientemente y la mayor parte sin enterarnos). Lo cierto es que no somos los unicos,

eso les sucede a todos. El tema de la Muerte es tratado en su obra con lo er6tico y con

cierta dosis de escatalogia "inminencia", la palabra correcta para Hamar a la Muerte por

Mutis y Ia vida es solo el recuerdo. La nostalgia nos permite soportar la cercania de la

muerte: "vivir sin recordar seria, tal vez, el secreto de los dioses" (La nieve del almirante.

Pagina 100). En El canon de Aracuriare, no se puede envejecer (esto tambien aparece

como poema en Los emisarios. Pagina 205). Alii el narrador omnisciente reconoce que su

heter6nimo se mantiene en juventud, "Ya que cargaba consigo Ia porci6n de sueiios

truncos, tercas esperanzas, empresas descabelladas y promisorios en las que el tiempo no

cuenta, es mas, noes concebible" (Un bel morir. Pagina 296). Pero tambien es alli donde

Maqroll se enfrenta mas a la muerte porque medita y surgen otros Maqroll, lo cual puede

ser considerado como la muerte de un ser y el nacimiento del otro. Vemos que en la

filosofia sufi perderse en el amado es una manera de llegar al Dios. La devoci6n del ser

hacia otro ser fue el camino de llegar al cenit de Ia vida, a Ia salvaci6n. Decian los

misticos musulmanes que el que ama muere para si, y si no es amado, es decir, si no vive

en el ser amado, muere dos veces217• Maqroll vive por morir en el intento de vivir. Pero al

contrario a la filosofia citada aqui su camino no es a traves de alguna persona sino es a

traves del viaje. El dialogo entre varios Maqroll hace surgir aun otro Maqroll. Este

surgimiento de otro ser en perdida y busqueda del ser es la filosofia de Maqroll. Creo que

Ia ignorancia o el olvido seran peores que la propia Muerte en cualquier forma. Una

persona, a pesar de estar muerta esta viva hasta que haya alguien para recordarle. Eso nos

217 Bermejo, Jose Maria. 'Amor lejano' y 'muerte por amor'_ De Ia vida amorosa en Ia epoca de los trovadores. Revista Sufi_ Numero Dos. www.nematollahi.org/revistasufilleertex.php?articulo61. 25 de marzo de 2010.

231

lleva a decir que Maqroll nunca va a morir porque los lectores somos fieles a el y

recordamos lo que quiere el escritor tambien.

Maqroll es un heroe sin genealogia, sin descendencia, desvinculado de todo futuro, al

morir descorre su muselina, bajo el telon. Todos fundidos en un mismo prop6sito: resistir,

vivir, compartir, recordar y fmalmente: morir. Es todo lo que nos toea y lo que podemos

hacer. En vano si resistimos mas los golpes de Ia vida, es solo vivirlos, compartirlos y

recordarlos con otros seres semejantes. Y, finalmente, es el Morir igual para cada quien.

Hablar de Ia Muerte en este capitulo final es para colocarla no solo con la presencia

femenina en la obra de Mutis sino tambien radicar en el ser Yo que esta regido por las

diferentes formas de vivir. Este hecho tambien da seiiales de la naturaleza del escritor y

como el juega con los personajes ficticios y personajes amigos suyos. Mutis en su rol de

narrador- amigo de Maqroll, borra las fronteras entre Ia ficcion y Ia realidad y la muerte

es algo que borra todas las fronteras, un punto unificador de toda su obra.

Para dar mas vida a Maqroll y a su existencia ficticia y a Ia vez ''viva", Mutis lo

acompafia de otros seres no menos vivos con los cuales crea una entraiiable relacion de

mutua asistencia, de sentido mutuo de emprender viajes peligrosos y de riesgos y actitud

reciproca de lealtad, de honor en un mundo sin reglas. Libertad fisica y libertad moral en

las cuales los personajes mutisianos desarrollan su voluntad y su existencia, sin otro

c6digo mas que el respeto y el esfuerzo mutuo. Tenemos seres como Abdul Bashur, Tiona

Grabowska, Flor Estevez, Dora Estela, Amparo Maria, que estan alii en su entomo

efectivo para ayudarlo a encontrar este sentido a la existencia, a mantener un plan de

vuelo en un mundo donde todo es solo absurdo, confusion, vacio y caida. Estos

personajes llegan a la vida para ordenar su mundo, para despojarse de sus ansiedades, sus

preocupaciones y sus dolores en el mundo de hoy. Estos personajes femeninos son sobre

los que hemos hablado con detalles en ei Ultimo capitulo, donde las mujeres de Maqroll

estan presentes para auspiciar sus metas, financiarlas, ayudarlo, hacer el amor y vivir con

el. Maqroll otea sus alter ego- mas cuando se trata de una mujer- los acerca, los palpa, los

percibe y los disfruta cuando tiene necesidad real de ellos.

232

Segun Sheridan: Mutis tiene en Maqroll el rejlejo vivo de sus afanes convertido en

existencia literaria (pocos son los personajes novelisticos de nuestras letras con un vigor

como el del Gaviero) y creo que lo busca, lo sigue y lo cerca con fa misma curiosa

fidelidad y humildad que sus lectores, porque Maqroll es su emblema, pero es tambien un

metoda y un misterio"218• Maqroll no solo es el misterio sino tambien es Mutis con todos

sus secretos. El intento de Mutis de tratarle como su emblema es quitarle los aspectos

autobiograficos y presentarle como un individuo universal.

Maqroll y la muerte van juntos porque a pesar de no quererla la tenemos presente delante

de nosotros. Tenemos muy pocos escritores femeninos y hemos querido demostrar como

Mutis juega con la posicion de un escritor var6n adentrandose en el mundo de las mujeres

aunque su protagonista es hombre, en ocasiones tipico, y en otras, atipico. Mutis otorga

un papel muy importante a los personajes femeninos en su obra total aunque sea breve su

presencia como la de Wita o tantas otras. Segtin Joseph Allen Boone tenemos la

posibilidad de tener un escritor varon que abre un espacio entre el discurso del feminismo

donde la voz masculina-'femenina' habla de algo fuera de lo ordinario sin disminuir Ia

importancia de la voz masculina219. Mutis es el tipo de escritor quien habita en sus

protagonistas, no solo masculinos sino tambien femeninos. Ilona es Maqroll, un mejor

Maqroll porque tiene las sensibilidades y fuerzas femeninas tambien. Lo importante, es

llegar a conocer si Mutis escribe de las mujeres por parte de ellas o mas por su parte

como hombre, por sus ansiedades como un hombre delimitado por la lengua y las leyes

patriarcales. Mutis no solo tiene la posicion de un extraiio en cuanto a los terminos de

clasificar su trabajo en un genero, sus protagonistas al poseer alma libre y Ia ausencia de

una cronologia; por la fuerte intertextualidad e intratextualidad en su obra sino tambien

por ser extraiio en cuanto a Ia caracterizacion femenina. Sus personajes femeninos no

218 Sheridan, Guillermo. Los emisarios de Alvaro Mutis. Ruiz Portella, Javier. Ed.Op. cit. Pagina 254-255. 219 Kaufman, Linda. Ed. Gender and Theory- Dialogues on Feminist Criticism. Great Britain: Wiley­Blackwell, 1989. Boone, Joseph Allen. Of Me(n} and Feminism: who(se) is the sex that writes?. "In exposing the latent multiplicity and difference in the word -me(n), we can perhaps open up a space within the discourse of feminism where a male feminist voice can have something to say beyond impossibilities and apologies and unresolved ire. Indeed, if the male feminist can discover a position from which to speak that neither elides the importance of feminism to his work nor ignores the specificity of his gender, his voice may also find that it no longer exists as an abstraction- the case leveled against several of the male contributors to Men in feminism- but that it in fact inhabits a body: its own sexuaV textual body". Pp. 158-180.

233

obedecen ninguna ley o norma y parecen estar colocados al borde de lo normativo de la

sociedad patriarcal.

Mutis se pone en una comunidad pequeiia de hombres con pensamiento de empatia hacia

lo femenino. Sus mujeres son doiia Empera y Antonia, Flor Estevez y Wita y tambien son

Ilona y Amparo Maria. Dice Martha Canfield: Las mujeres ya no son las 'hembras'

volitivas y animalescas que rodeaban a Maqroll. sino que tienen una belleza y una

actitud hieniticas'm0, o son un nombre y un perfume sin cuerpo que se desvanece en la

sombra del horizonte; o bien adquieren la semblanza definitiva de Carmen Miracle, su

inseparable compaiiera desde hace mas de treinta aiios. Su novela es d6nde se unen la

ficci6n y lo autobiognifico, una unificaci6n que se edifica sobre las condiciones

existenciales de los seres humanos de nuestro mundo.

22° Canfield, Martha L. Op. cit. Pagina 83.

234