EL HOMBRE ALMOHADA (THE PILLOWMAN)

PRIMER ACTO Escena unoCuarto de interrogatorios de la polica. Katurian, sentado en una mesa, en el centro, con los ojos vendados. Tupolski y Ariel entran y se sientan frente a l. Tupolski trae un archivador que contiene un enorme fajo de papeles.

TUPOLSKI: Seor Katurian, l es el detective Ariel. Yo soy el detective TupolskiQuin le puso eso? KATURIAN: El qu? Tupolski le quita el vendaje.TUPOLSKI: Quin le puso esto? KATURIAN: Mmm un seor.TUPOLSKI: Y por qu no se lo quit? Parece estpido. KATURIAN: No pens que se pudiera.TUPOLSKI: Se ve realmente estpido. KATURIAN: (pausa) S.TUPOLSKI: (pausa) Como deca, l es el Detective Ariel y yo soy el DetectiveTupolski.

KATURIAN: Bueno, lo primero que quiero decir es que tengo un respeto absoluto por ustedes y por lo que hacen y tendr mucho gusto en ayudarlos de la manera en que me sea posible. Les tengo un respeto absoluto.

TUPOLSKI: Me alegra or eso.

KATURIAN: No soy como uno de esos si me entiende?TUPOLSKI: Uno de esos qu? No le entiendo.

KATURIAN: Uno de esos tipos que no respeta a la polica. Nunca he tenido problemas con la polica. Nunca en mi vida. Y yo

ARIEL: Nunca ha tenido problemas hasta ahora, querr decir. KATURIAN: Ah?

ARIEL: Repito. Nunca ha tenido problemas hasta ahora, querr decir. KATURIAN: Tengo problemas con la polica ahora?ARIEL: Qu est haciendo aqu si no?

KATURIAN: Ayudndolos con sus investigaciones, pens.

ARIEL: Entonces somos amigos y lo trajimos aqu de visita social como si furamos amigos?

KATURIAN: No, ustedes no son mis amigos

ARIEL: Le leyeron sus derechos. Lo sacaron de su casa. Le vendaron los putos ojos.Cree que as tratamos a nuestros amigos?

KATURIAN: No, no somos amigos. Pero, as mismo, espero que tampoco seamos enemigos.

ARIEL: (pausa) Le voy a dar bien duro en su puta cabeza. KATURIAN: (pausa) Qu?ARIEL: Estoy hablando raro? Tupolski, estoy balbuceando? TUPOLSKI: No, no ests balbuceando. Eres bastante claro. ARIEL: No pens que estuviera balbuceando.KATURIAN: No vayan a Voy a responder todo lo que quieran. No tienen que

ARIEL: Va a responder todo lo que queramos. No ha habido una pregunta. Va a responder todo lo que queramos. S ha habido una pregunta: Qu va a hacer que le jodamos? Esa es la pregunta.

KATURIAN: Voy a tratar de hacer que no me jodan para nada porque voy aresponder a todo.

TUPOLSKI: Buen comienzo, no?

Viendo a Katurian, Ariel se dirige vagamente hacia una de las paredes; fuma un cigarro.

Por qu cree que lo trajimos aqu? Debe tener alguna sospecha.

ARIEL: Por qu no empezamos a torturarlo de una vez y acabamos con toda esta mierda?

KATURIAN: Qu.?

TUPOLSKI: Aqu quin manda Ariel: t o yo? (Pausa.) Gracias. No le haga caso. Retomemos el caso, por qu cree que lo trajimos aqu?

KATURIAN: Me estoy rompiendo la cabeza, pero no puedo pensar. TUPOLSKI: Se est rompiendo la cabeza, pero no puede pensar? KATURIAN: No.TUPOLSKI: Bueno, s o no? KATURIAN: S.TUPOLSKI: Qu?

KATURIAN: Que nunca he hecho nada. Nunca he hecho nada contra la polica. Nunca he hecho nada contra el estado

TUPOLSKI: Se est rompiendo la cabeza pero no puede pensar en una sola razn por la que lo hemos trado aqu?

KATURIAN: Puedo pensar en una razn, o ms bien no en una razn sino en una cosa, y asumo que hay un vnculo, aunque no veo cmo puede haber un vnculo.

TUPOLSKI: Vnculo de qu? de qu con qu? o de qu a qu?

KATURIAN: Pues que tambin se llevaron mis cuentos cuando me arrestaron, y que ah los tienen; esa es la cuestin.

TUPOLSKI: Los tengo dnde? Ha estado leyendo los papeles que tengo enfrente?KATURIAN: No he estado leyendo

TUPOLSKI: Papeles que, por si no sabe, pueden haber sido clasificados como una cosa muy muy secreta.

KATURIAN: Alcanc a ver los ttulos, de un vistazo. TUPOLSKI: Ah, con su visin perifrica? KATURIAN: S.TUPOLSKI: Pero, un momento, si hubiera sido su visin perifrica tendra que estar girado hacia este lado (Tupolski se gira echando un vistazo a los papeles.) Lo ve? As. Como mirando de reojo.

KATURIAN: Lo que quera decir es TUPOLSKI: Lo ve? As. Como mirando de reojo.KATURIAN: Es que hablo de la visin perifrica por debajo de mis ojos. TUPOLSKI: Ahh, la visin perifrica por debajo de sus ojos. KATURIAN: No s si existe una palabra para eso.TUPOLSKI: No existe. (Pausa.) Por qu habra un vnculo? Sus cuentos, su arresto No es un crimen escribir un cuento.KATURIAN: Eso pens.

TUPOLSKI: Dadas ciertas restricciones. KATURIAN: Claro.TUPOLSKI: La seguridad del Estado, la seguridad general o como sea que se llame. Ni siquiera las llamara restricciones.

KATURIAN: Yo tampoco las llamara restricciones. TUPOLSKI: Las llamara indicaciones. KATURIAN: S, indicaciones.TUPOLSKI: Dadas ciertas indicaciones para la seguridad del como sea que se llame, no es un crimen escribir un cuento.KATURIAN: Eso pens. Eso es todo. TUPOLSKI: Qu es todo?KATURIAN: Mejor dicho, que estoy de acuerdo. Ustedes leyeron estas cosas, estashistorias, supuestamente la polica es as, el gobierno es as. El rollo poltico o cmo se llame El gobierno debera hacer tal cosa. Por favor. A la mierda.Sabe qu? Si tuviera un inters poltico, si tuviera alguna cosa poltica, escribira un puto ensayo y ya. Qudense con su izquierda y con su derecha y cunteme una puta historia! Sabe una cosa? Un gran hombre dijo una vez: el primer deber de un narrador es contar una historia y lo creo absolutamente: el primer deber de un narrador es contar una historia. O ms bien era: el nico deber de un narrador es contar una historia? S, era: el nico deber de un narrador es contar una historia. Ya ni me acuerdo, pero en cualquier caso, eso es lo que hago, cuento historias. No tengo ningn inters personal ni social enabsoluto. Y por eso no puedo ver por qu me trajeron aqu, no puedo verlo, a no ser que algo poltico se haya colado por accidente, o que algo que pueda parecer poltico se haya metido, en cuyo caso mustrenme dnde est. Mustrenme dnde est el hijoputa. Lo saco y lo quemo. No?

Pausa. Tupolski se queda mirndolo.

Si me entiende?

TUPOLSKI: Tengo que llenar este formulario. Es por si acaso le llega a pasar algo malo bajo custodia. (Pausa.) Creo que hay un error con su nombre. Su apellido es Katurian, no?

KATURIAN: S.

TUPOLSKI: Tenamos Katurian como su nombre. KATURIAN: Mi nombre es Katurian.TUPOLSKI: (pausa) Su nombre es Katurian? KATURIAN: S.TUPOLSKI: Y su apellido es Katurian? KATURIAN: S.TUPOLSKI: Se llama Katurian Katurian? KATURIAN: Mis padres eran gente rara.TUPOLSKI: Mmm, y la inicial de la mitad? KATURIAN: K.Tupolski lo mira. Katurian asiente con la cabeza y se encoge de hombros.

TUPOLSKI: Se llama Katurian Katurian Katurian? KATURIAN: Como le dije, mis padres eran gente rara. TUPOLSKI: Mmm, por rara entiendo imbciles totales. KATURIAN: No lo contradigo.TUPOLSKI: Su direccin es Kamenice 4443? KATURIAN: S.TUPOLSKI: Con quin vive? KATURIAN: Con mi hermano, Michal.TUPOLSKI: Ah, Michal. Por lo menos no es otro puto Katurian! ARIEL: Es retrasado, no?KATURIAN: No, no es retrasado. Es un poco lento a veces. ARIEL: Un poco lento. Ok.TUPOLSKI: Su pariente ms cercano? KATURIAN: Michal. Mi pariente ms cercano?TUPOLSKI: Solo son formalidades, Katurian. Si me entiende? (Pausa.) Lugar de trabajo.

KATURIAN: Matadero de Kamenice. ARIEL: Qu bohemio.KATURIAN: No est tan mal. TUPOLSKI: Le gusta trabajar ah?KATURIAN: No, pero no est tan mal. ARIEL: Despedazar animales.KATURIAN: No los despedazo. Yo solo limpio. ARIEL: Ah, no los despedaza. Usted solo limpia. KATURIAN: S.ARIEL: Ya veo. KATURIAN: Slo limpio.ARIEL: Slo limpia. No despedaza. KATURIAN: S.ARIEL: Ya veo.

Pausa. Tupolski suelta su pluma y parte en dos el formulario que ha estado llenando.

TUPOLSKI: No era un formulario por si le suceda algo malo bajo custodia. Estaba bromeando.

KATURIAN: Qu era?

TUPOLSKI: Era una hoja de papel que iba a romper en dos.

Tupolski busca entre el fajo de cuentos hasta que encuentra el que busca.

Muy bien, aqu est Los hombrecitos manzana. KATURIAN: Qu pasa con eso?Ariel se dirige vagamente a la mesa, se sienta y saca un cigarrillo mientras Tupolski se familiariza con el relato.

No es de mis mejores. (Pausa.) Aunque es bastante bueno.

TUPOLSKI: Es un cuento, empieza con que hay una niita y su pap la trata mal. KATURIAN: La pega y eso. l es unTUPOLSKI: Parece que tiene muchas l es un qu? KATURIAN: Qu?TUPOLSKI: El padre.

ARIEL: Dijo l es un algo. TUPOLSKI: Representa algo, no?KATURIAN: Representa a un mal padre. Es un mal padre. Qu quieren decir conrepresenta?

TUPOLSKI: Es un mal padre. KATURIAN: S. Le pega a la niita. TUPOLSKI: Por eso es un mal padre. KATURIAN: S.TUPOLSKI: Qu ms le hace a la niita si es un mal padre?

KATURIAN: Creo que todo lo que dice el cuento es que el pap trata mal a la niita. Ustedes pueden sacar sus propias conclusiones.

ARIEL: Ah, entonces podemos sacar nuestras propias conclusiones, no? KATURIAN: Eh?ARIEL: Nos est diciendo que entonces podemos sacar nuestras propias conclusiones, no es as?

KATURIAN: No! S!

ARIEL: Sabemos que podemos sacar nuestras propias conclusiones. KATURIAN: Lo s.ARIEL: Eh? KATURIAN: Lo s. ARIEL: Montndolaeh?Ariel se levanta y se pone a caminar.

TUPOLSKI: Ariel est un poco molesto porque sacar nuestras propias conclusiones es, de cierta forma, nuestro trabajo. (Pausa) Y la primera conclusin que sacamos es exactamente en cuntos cuentos suyos maltratan a una niita o maltratan a un niito..

KATURIAN: En algunos. En algunos.

ARIEL: En algunos. Yo dira que en un puto montn. En los primeros veinte cuentos que le haba una nia jodida de una manera o un nio jodido de otra manera!

KATURIAN: Pero eso no quiere decir nada, no estoy tratando de decir nada ARIEL: No est qu?KATURIAN: Qu? ARIEL: No, qu?KATURIAN: Qu? Estn tratando de decir que yo estoy tratando de decir que los nios representan algo?

ARIEL: que yo estoy tratando de decir? KATURIAN: Que los nios representan al Pueblo o algo?ARIEL: (aproximndose) que yo estoy tratando de decir. Est poniendo palabras en mi puta boca, que yo estoy tratando de decir. Ahora va a sacar nuestras propiasputas conclusiones KATURIAN: No!ARIEL: Nosotros no podemos ni hablar, segn este imbcil de hombre! Baje sus putas manos!

Ariel levanta a Katurian de su silla jalndolo del pelo, lo arrodilla frente a l y pega en la cara. Tupolski mira esto, suspira.

TUPOLSKI: Listo en todo momento, no Ariel?

Ariel se detiene. Respirando pesadamente, se regresa a su asiento. (a Katurian)Vuelva a su silla, por favor.dolorido, Katurian lo hace.TUPOLSKI: Ah, casi se me olvida decirlo Yo soy el polica bueno, l es el malo. (Pausa.) Pero regresemos a la literatura. El padre, como habamos dicho, trata mal a la niita, y un da la nia coje unas manzanas y talla unos hombrecitos en ellas, condeditos, ojitos y con deditos de los pies, y se los da a su padre, pero le dice que no son para comer, que son para guardar como recuerdo de juventud de su nica hijita, y naturalmente, el padre que era un cerdo se los traga todos de un bocado, slo para fastidiarla, y como haba cuchillas de afeitar dentro, agoniza y se muere.

KATURIAN: Y ese podra ser el final del cuento, ese debera ser el final del cuento, el padre se lleva su merecido. Pero sigue.

TUPOLSKI: Pero sigue. La nia se despierta esa noche. Una grupo de hombrecitos- manzana trepan sobre su pecho. Le abren la boca. Le dicen

KATURIAN: (con una vocecita) Mataste a nuestros hermanitos

TUPOLSKI: Mataste a nuestros hermanitos. Se le meten por la garganta y se ahoga en su propia sangre. Fin.

KATURIAN: Es un giro. Parece que fuera una secuencia sueo. Pero no. (Pausa.)Qu? Dije que no era el mejor.

ARIEL: Va mucho al barrio judo, Katurian?

KATURIAN: Al barrio judo? No. De vez en cuando paso por ah. Recojo a mi hermano en el distrito de Lamenec, en su colegio. No es en el barrio judo. Se pasa por el barrio judo.ARIEL: Usted recoge a su hermano, l es mayor que usted, todava va al colegio? KATURIAN: Es un colegio especial. Para problemas de aprendizaje. (Pausa.) Pasaalgo con los judos? No conozco a ningn judo. ARIEL: No conoce a ningn judo?KATURIAN: No tengo nada en contra de los judos, pero no conozco a ningn judo. ARIEL: Pero no tiene nada en contra de los judos?KATURIAN: No. Debera?

TUPOLSKI: Debera? Buena respuesta. Debera? Cobarde y servil por un lado y vagamente sarcstico y provocativo por el otro. Debera?KATURIAN: No trataba de ser provocativo. TUPOLSKI: Estaba tratando de ser servil? KATURIAN: No.TUPOLSKI: Entonces estaba tratando de ser provocativo. Y ahora Ariel le va a volver a pegar

KATURIAN: Oigan, no entiendo qu estoy haciendo aqu. No s qu es lo que quieren que diga. No tengo nada en contra de nadie. Ni contra los judos, ni contra ustedes, ni contra nadie. Yo slo escribo cuentos. Eso es lo nico que hago. Esa es mi vida. Me quedo en mi casa y escribo cuentos. Eso es todo.

Ariel se pone de pie y va hacia la puerta.

ARIEL: Eso me recuerda. Voy a hablar con el hermano.

Ariel sale, Tupolski sonre, Katurian se queda pasmado, asustado.

KATURIAN: Mi hermano est en el colegio.

TUPOLSKI: Ariel y yo tenemos un chiste, siempre decimos eso me recuerda cuando no hay nada que nos recuerde lo que decimos que nos acordamos. Es muy chistoso.

KATURIAN: Mi hermano est en el colegio. TUPOLSKI: Su hermano est a una puerta de aqu. KATURIAN: (pausa) Pero se va a asustar TUPOLSKI: Quien parece un poco asustado es usted. KATURIAN: Estoy un poco asustado.TUPOLSKI: De qu est asustado?

KATURIAN: Estoy asustado de que mi hermano est solo en un lugar extrao, y me asusta que su amigo vaya a hacerle dao, y me asusta que l regrese y me vuelva a hacer dao a m otra vez, aunque si lo hace, est bien; digo, preferira que no lo hiciera, pero si hay algo en estos cuentos que no les gusta, adelante, vngase contra m, pero mi hermano se asusta con mucha facilidad, y no entiende estas cosas, y no tiene nada que ver con estos cuentos de todas formas. Yo slo si acaso se los le; as que me parece totalmente injusto que lo hayan trado hasta aqu, y creo que deberande una puta vez ir y sacarlo de ah en este puto instante! En este mismo puto instante!

TUPOLSKI: (pausa) Apuesto a que ahora es adrenalina pura, o no. Ah!, le grit a la polica, ah!, no deb haberlo hecho, ah!, pero estaba verdaderamente cabreado. Ah! clmese de una puta vez. De acuerdo? Cree que somos animales?

KATURIAN: No.

TUPOLSKI: Pues no, no somos animales. A veces tratamos con animales. Pero no somos animales. (Pausa.) Su hermano va a estar bien. Le doy mi palabra.

Tupolski mira otro cuento dentro del montn.

El cuento de las tres horcas. ste no contiene su tema, por lo visto. KATURIAN: Qu tema?TUPOLSKI: Ya sabe, su tema: algn pobre nio a quien joden la vida. Su tema.

KATURIAN: Ese no es un tema. Algunos han tenido ese resultado. Pero ese no es un tema.

TUPOLSKI: Aunque quizs contiene su tema de manera tangencial.

KATURIAN: No tengo temas. He escrito cuntos? Cuatrocientos cuentos, y tal vez diez o veinte tienen nios en ellos.

TUPOLSKI: Nios asesinados.

KATURIAN: Entonces todo esto es sobre cuentos de nios asesinados? Usted cree que estoy tratando de decir que vayan y maten nios?

TUPOLSKI: No! Para nada! Ni en broma No estoy diciendo que usted diga quevayan y maten nios. (Pausa.) Est tratando de decir que vayan y maten nios?

KATURIAN: No! De ninguna maldita manera! Est bromeando? No estoy tratando de decir nada de nada! Eso es todo.

TUPOLSKI: Ya s, ya s, eso es todo; el primer deber de un narrador es KATURIAN: STUPOLSKI: bla, bla, bla, ya lo s. El cuento de las tres horcasKATURIAN: Si aparecen nios en ellos es de forma accidental. Si contienen algo sobre poltica es accidental. Es accidental.

TUPOLSKI: Excepto, que, no me interrumpa cuando estoy hablando. KATURIAN: No, perdnTUPOLSKI: Si pregunto algo directamente, est bien, o si con mis ojos le indico: a ver, diga algo, entonces, diga algo, pero si estoy en la mitad de una cosa

KATURIAN: Lo s, perdn

TUPOLSKI: La madre que lo pari, lo est haciendo otra vez! Le pregunt algo directamente? Le indiqu con mis ojos: a ver, diga algo?

KATURIAN: No.

TUPOLSKI: No, no lo hice, no? (Pausa.) No? Mire, esta s fue una pregunta directa y s le indiqu con mis ojos: a ver, diga algo.

KATURIAN: Perdn. Estoy nervioso. TUPOLSKI: Tiene derecho a estar nervioso. KATURIAN: Lo s.TUPOLSKI: No, no me escuch. Le dije: tiene derecho a estar nervioso. KATURIAN: Por qu?TUPOLSKI: (pausa) El cuento de las tres horcas. Qu est tratando de decirnos en este cuento?

KATURIAN: No estoy tratando de decirles nada. Se supone que es un acertijo sin solucin.

TUPOLSKI: Y cul es la solucin?

KATURIAN: No hay. Es un acertijo sin solucin.TUPOLSKI: Yo creo que s hay una solucin. Pero, claro, yo soy muy inteligente. KATURIAN: Bueno, pues, tiene razn, la idea es que uno se pregunte cul es lasolucin, pero la verdad es que no hay solucin, porque no hay nada peor que las dos cosas que dice.TUPOLSKI: No hay nada peor? KATURIAN: (pausa) Lo hay? Tupolski parafrasea el cuento.TUPOLSKI: Un hombre se despierta en una horca de hierro, en donde lo han abandonado para que se muera de hambre. Sabe que es culpable del crimen por el cual se encuentra ah, pero no se acuerda cul era el crimen. Al otro lado de la encrucijada hay otras dos horcas. En una hay una placa que dice: Violador; en la otra, hay una placa que dice: Asesino. Hay un polvoriento esqueleto dentro de lajaula del violador y, dentro de la jaula del asesino hay un anciano moribundo. Nuestro hombre no puede leer la placa que est fuera de su propia jaula, as que le pide al anciano que se lalea para saber qu hizo. El anciano mira la placa, mira a nuestro hombre, y luego le escupe a la cara con asco. (Pausa.) Pasan unas monjas. Rezan un poco ante el violador muerto. Mmmm. Le dan agua y comida al anciano asesino. Mmmm. Leen el crimen de nuestro hombre. Horrorizadas, se alejan llorando. (Pausa.) Pasa un bandolero, aj. Mira al violador con poco inters. Ve al anciano asesino, rompe el candado de su jaula, y lo libera. Se acerca a la jaula de nuestro hombre y lee su crimen. El bandolero sonre ligeramente. Nuestro hombre le devuelve la sonrisa, ligeramente. El bandolero levanta su pistola y le dispara al corazn. Mientras se muere nuestro hombre grita: solo dganme qu fue lo que hice! El bandolero se aleja sin decirle qu hizo. Las ltimas palabras que nuestrohombre dice son: me ir al infierno? Y el ltimo sonido que escucha es al bandolero rindose en voz baja.

KATURIAN: Ese s es un buen cuento. Un poco estilizado. Qu tipo de estilo? No s. En realidad no me interesa nada el estilo, pero cuento no hay nada malo con el cuento, o s?

TUPOLSKI: No, el cuento no tiene nada de malo. No hay nada en ese cuento por lo cual se podra decir que la persona que lo escribi es un puto enfermo hijo de puta. No. Este cuento es una pista.

KATURIAN: Una pista? TUPOLSKI: Una pista. KATURIAN: Ah.TUPOLSKI: Me dice: sobre la superficie digo esto, pero por debajo de la superficie estoy diciendo otra cosa.KATURIAN: Ah.

TUPOLSKI: Es una pista. Entiende? KATURIAN: S. Es una pista.TUPOLSKI: Es una pista. (Pausa.) Dice que es su mejor cuento? KATURIAN: No. Es uno de mis mejores cuentos.TUPOLSKI: Ah, es uno de sus mejores cuentos. Tienes tantos.

KATURIAN: S. (Pausa.) Mi mejor cuento es El pueblo sobre el ro. El cuento del pueblo sobre el ro.

TUPOLSKI: El mejor es El cuento del pueblo sobre el ro? Espere, espere, espere, espere, espere, espere, espere, espere,

Tupolski encuentra el cuento rpidamente.

Espere Aqu est. Aj. Esto me dice algo, este es su mejor cuento. KATURIAN: Qu, por qu, es una pista?Tupolski se queda mirndolo.

Hmm. Es el nico que han publicado.

TUPOLSKI: Ya sabemos que es el nico que han publicado. KATURIAN: Hasta ahora.TUPOLSKI: (Se re a medias. Pausa) Lo publicaron en La Libertad.

KATURIAN: S. TUPOLSKI: La Libertad. KATURIAN: No la leo. TUPOLSKI: No la lee.KATURIAN: Mando los cuentos a circular, con la esperanza de que el que quiera lo publique. No leo todos losTUPOLSKI: No lee La Libertad. KATURIAN: No.TUPOLSKI: No es ilegal que lea La libertad.

KATURIAN: Lo s. Ni me que me hayan publicado un cuento.

TUPOLSKI: Contiene su tema. (Pausa.) Le dieron temas en La libertad? Como escriba un cuento sobre un pony o escriba un cuento sobre algn niito al que le joden la vida. Se los dieron?

KATURIAN: Solamente me dieron un mximo de palabras. TUPOLSKI: Fue un tema de su eleccin?KATURIAN: Fue un tema de mi eleccin. Tupolski le entrega a Katurian el cuento. TUPOLSKI: Lamelo.KATURIAN: Todo? TUPOLSKI: Todo. De pie. Katurian se levanta.KATURIAN: Me siento como si estuviera en el colegio.

TUPOLSKI: Mm. Excepto que en el colegio no lo ejecutaban al final. (Pausa.) Amenos que haya ido a un colegio realmente duro.

Pausa, Katurian lee el cuento, disfrutando de sus propias palabras, detalles y giros.

KATURIAN: (pausa) Mm Hace mucho tiempo, en un pueblecito de calles empedradas, a orillas de un ro de corriente veloz, viva un nio que no se llevaba bien con los otros nios del pueblo; lo molestaban y lo maltrataban porque era pobre, porque sus padres eran alcohlicos, porque se vesta con harapos y porque andaba descalzo. El nio, sin embargo, tena un carcter alegre y soador y no le importaban ni los insultos, ni las palizas, ni su interminable soledad. Saba que era de corazn bueno y que estaba lleno de amor, y que algn da alguien, en algn lugar, se dara cuenta del amor que tena dentro y le correspondera con bondad. Entonces, sentadouna noche, mientras se curaba sus ms recientes moretones a la orilla de un puente de madera que cruzaba el ro y que conduca al pueblo, oy que se acercaban un caballoy una carreta por la oscura calle de piedra, y, a medida que se acercaba ms vio al conductor vestido con la ms oscura de las ropas; una capucha negra le cubra el rostro arrugado. El cuerpo del nio se estremeci de miedo. Haciendo a un lado el temor, el nio sac el pequeo sndwich que tena para comer esa noche, y, en el mismo momento en el que la carreta estaba a punto de cruzar por encima del puente, se lo ofreci al conductor encapuchado para ver si quera un poco. La carreta se detuvo, el conductor asinti con la cabeza, sebaj y se sent junto al nio por un rato, compartiendo el sndwich y hablando sobre esto y lo otro. El conductor le pregunt al nio por qu estaba descalzo, vestido con harapos y tan solo, y al contarle el nio sobre su pobre y dura vida, este logr echar un vistazo a la parte de atrs de la carreta. Tena apiladas un montn de jaulas de animales, pequeas y vacas, todas sucias y apestosas. Y cuando el nio quiso preguntarle qu clase de animales haban estado dentro, el conductor se par y dijo que tena que irse. Pero antes de que me vaya, susurr, como has sido tan amable con un viajero viejo y cansado, ofrecindome la mitad de tu ya de por s escasa porcin,quisiera darte algo de cuyo valor puedes hoy no darte cuenta, pero un da, cuando seas un poco mayor, quizs, podrs realmente valorarlo y agradecrme por ello. Ahora, cierra los ojos. Y as, el nio hizo lo que se le haba pedido y cerr los ojos, y, de un bolsillo secreto de su ropa, el conductor sac un enorme, filudo y brillante cuchillo de carne; levantndolo en el aire y dejndolo caer sobre el pie derecho del nio, amputndole as sus cinco deditos embarrados. Y mientras el nio, sentadoen un silencio paralizante, miraba a la distancia, en blanco, sin ver nada en particular, el conductor recogi los sangrientos dedos, los lanz a la bandada de ratas que se haban empezado a juntar en las alcantarillas, se mont en su carreta, y en total calma cruz el puente, dejando al nio, a lasratas, al ro y al oscuro pueblo de Hamelin atrs para siempre.

Katurian mira a Tupolski esperando alguna respuesta, le devuelve el cuento y se sienta otra vez.

De Hamelin, ve? TUPOLSKI: De Hamelin.KATURIAN: No lo entiende? El nio es el pequeo cojo que no alcanza a seguir al Flautista de Hamelin cuando ste regresa para llevarse a todos los nios. As fue como qued cojo.

TUPOLSKI: Ya veo. KATURIAN: Es un giro. TUPOLSKI: Ya s que es un giro.KATURIAN: l estaba detrs de los nios. TUPOLSKI: Quin estaba detrs de los nios?KATURIAN: Detrs de los nios estaba El Flautista de Hamelin. Desde el principio. Mi idea era que l llev las ratas. l llev las ratas. l saba que la gente del pueblo no le iba a pagar. Estaba detrs de los nios desde el principio.

TUPOLSKI: (asiente con la cabeza. Pausa) Esto me recuerda.

Tupolski va hacia los cajones del archivero, saca una caja de metal del tamao de una caja de galletas, se sienta y la pone sobre la mesa en medio de ellos.

KATURIAN: Qu? Ah Esto le recuerda, cuando no le recuerda a nada.

Tupolski se queda mirndole.

Qu hay en la caja?

Se escucha a un hombre gritando terriblemente a unos cuantos cuartos de ah. Katurian se pone de pie, muy nervioso

Ese es mi hermano.

TUPOLSKI: (escuchando) S, creo que s. KATURIAN: Qu le est haciendo?TUPOLSKI: Pues algo jodidamente horrible. Yo no s. O s? KATURIAN: Me dijo que no lo iba a tocar.TUPOLSKI: Yo no lo he tocado.

KATURIAN: Pero me dijo que iba a estar bien. Me dio su palabra.

Los gritos paran.

TUPOLSKI: Katurian, soy un polica de alto rango en una puta dictadura totalitaria.Cmo se le ocurre creer en mi palabra?

Ariel regresa, envolviendo su mano ensangrentada con un trapo blanco.

KATURIAN: Qu le ha hecho a mi hermano?Ariel se lleva hacia un lado a Tupolski. Hablan en un rincn por un momento y luego se sientan.Le he preguntado qu le hizo a mi hermano?!

TUPOLSKI: Ves, Ariel? Ahora es Katurian el que hace las preguntas. Primero fue: Qu hay en la caja? eso fue mientras torturabas al retrasado ese-, y luego qu le hizo a mi hermano?KATURIAN: A la mierda qu hay en la caja. Qu le hizo a mi hermano? TUPOLSKI: Pues bien, Ariel tuvo una infancia difcil, ve? Y tiende a desquitarsecon todos los retrasados que llegan a nuestra custodia. Es algo muy malo, si se piensa bien.

KATURIAN: Qu le hizo?

ARIEL: Sabe qu? Siendo usted tan arribista y tan escandaloso normalmente ya le hubiera partido la cara, pero como eso es lo que le estaba haciendo a su hermano subnormal, me est doliendo la mano un huevo, as que por ahora slo le voy a hacer una severa advertencia.

KATURIAN: Quiero ver a mi hermano. Ahora mismo.

TUPOLSKI: Le rompiste la cara, cierto, Ariel? Aunque, un momento, eso podra clasificarse como brutalidad policial, no? Uy, no!

ARIEL: En serio que me jod la mano. TUPOLSKI: Mira tu pobre mano! ARIEL: Lo s. En serio me duele.TUPOLSKI: Cuntas veces te lo he dicho? Usa una porra o algo. Con las manosAriel? Y con un retrasado? Ni siquiera va a sentir el placer. KATURIAN: Slo es un nio!ARIEL: Por el momento me voy a tomar un descanso, pero la prxima vez que entre ah, le voy a meter algo afilado y se lo voy girar por dentro.

TUPOLSKI: Um, Ariel, eso definitivamente se clasificara como brutalidad policial.

KATURIAN: Quiero ver a mi hermano ahora mismo!TUPOLSKI: Qu pas con la tercera nia? KATURIAN: Qu? (Pausa.) Qu tercera nia?ARIEL: Entonces son usted y su hermano, no? Son cercanos, usted y su hermano? KATURIAN: Es lo nico que tengo.ARIEL: Usted y su hermano tarado. KATURIAN: No es tarado.TUPOLSKI: El escritor y su hermano tarado. El ttulo para un cuento, Katurian. KATURIAN: (llorando) Es slo un nio.TUPOLSKI: No, no lo es. Sabe quin s? Andrea Jovacovic. Sabe quin era? KATURIAN: (pausa. Se sienta.) Slo por los peridicos.TUPOLSKI: Slo por los peridicos. Qu sabe de ella slo por los peridicos? KATURIAN: Es la nia que encontraron en el cerro.TUPOLSKI: Es la nia que encontraron en el cerro, s. Sabe cmo muri? KATURIAN: No.TUPOLSKI: Por qu no sabe cmo muri? KATURIAN: Porque los peridicos no lo decan.TUPOLSKI: Los peridicos no lo decan. Sabe quin era Aaron Goldberg? KATURIAN: Slo por los peridicos.TUPOLSKI: S. Era el nio que encontraron en el basurero detrs del barrio judo.Sabe cmo muri? KATURIAN: No.TUPOLSKI: No, los peridicos no lo decan. Los peridicos no dicen muchas cosas. Los peridicos no dijeron nada sobre la tercera nia, una nia muda desaparecida hace tres das, misma zona, misma edad.ARIEL: Los peridicos dirn algo esta noche.

TUPOLSKI: Los peridicos dirn algo esta noche. Los peridicos dirn muchas cosas esta noche.

KATURIAN: Sobre la nia muda?

TUPOLSKI: Sobre la nia muda. Sobre las confesiones. Sobre las ejecuciones. Sobre ese tipo de cosas.

KATURIAN: Pero no entiendo qu estn tratando de decirme. Estn tratando de decirme que no debera escribir cuentos de asesinatos con nios porque en este pas existen asesinatos de nios?

ARIEL: Quiere hacernos creer que todo lo que tenemos en contra de l no es ms que un desacuerdo con su puto estilo literario. Como si no supiramos lo que me acaba de decir el hermano.

KATURIAN: Qu le acaba de decir mi hermano? ARIEL: Como si no supiramos lo que hay en la caja.KATURIAN: Lo que les haya dicho, hicieron que se los dijera. l no habla con extraos.

ARIEL: (ajustndose el trapo ensangrentado) Habl conmigo. Parece que habla con extraos la mar de bien. Me dijo que usted y l s hablan con extraos.

KATURIAN: Quiero verlo. ARIEL: Quiere verlo?KATURIAN: Quiero verlo. Eso dije. ARIEL: Est exigiendo verlo?KATURIAN: Hostia puta, s, estoy exigiendo verlo. Quiero ver si est bien. ARIEL: l nunca va a estar bien.KATURIAN: (de pie) Tengo el derecho de ver a mi hermano! ARIEL: No tiene ningn puto derecho.TUPOLSKI: Sintese, por favor.ARIEL: No, ya no tiene derechos.

KATURIAN: Tengo derechos. Todo el mundo tiene derechos. ARIEL: Usted no.KATURIAN: Por qu yo no? TUPOLSKI: Abra la caja. KATURIAN: Eh?ARIEL: Le voy a dar sus derechos en un minuto.

KATURIAN: S, como supongo que tambin se los dio a mi hermano. ARIEL: A l ya le d sus derechos muy bien dados.KATURIAN: Me lo imagino. Por su puta vida, me lo puedo imaginar. TUPOLSKI: Abra la caja.ARIEL: No, soy yo quien, por mi puta vida, se lo puede imaginar. KATURIAN: S, por su puta vida, se lo puede imaginar.ARIEL: No, yo, el que por mi puta vida, me lo puedo imaginar! KATURIAN: Ya s, por su puta vida, que se lo puede imaginar! TUPOLSKI: (gritando) Abra la puta caja!KATURIAN: Ya abro la puta caja!

Katurian, furioso arranca la tapa de la caja y horrorizado por lo que ve en el interior, se echa hacia atrs y se va temblando a un rincn.

KATURIAN: Qu es eso?

ARIEL: Qu es eso? Usted sabe qu es eso. Los encontramos en su casa. KATURIAN: No!ARIEL: Su hermano ya admiti su parteKATURIAN: No!

ARIEL: Pero difcilmente es el autor intelectual. Sabe cmo muri la nia que encontraron en el cerro? Con dos cuchillas de afeitar en su pequea garganta, cubiertas por una manzana. Curioso, no?

Tupolski se acerca a la caja

ARIEL: Sabe cmo muri el niito judo?

y saca cinco dedos de los pies, ensangrentados.

TUPOLSKI: Su primer dedo, su segundo dedo, sus tercer dedo, su cuarto dedo, su quinto dedo.

ARIEL: Esos son los dedos de ese pobre nio judo, y los encontraron en su casa, y no tienen nada que ver con usted?

KATURIAN: (llorando) Yo slo escribo cuentos! ARIEL: Estos dedos son un muy buen giro final. no? TUPOLSKI: Que se los trague.Ariel arranca a Katurian de la silla.

ARIEL: Dnde est la nia muda?! Dnde est la nia muda?!

Ariel trata de meter los dedos a la boca de Katurian. TUPOLSKI: Que no se los trague, Ariel. Qu haces? ARIEL: Me dijo que se los tragara.TUPOLSKI: Slo para asustarlo! Son evidencias! Tenga un poco de cabeza!

ARIEL: A la mierda con tenga un poco de cabeza! No empiece conmigo otra vez! Y tambin deje la mierda esa del problema de infancia.

TUPOLSKI: Pero usted s tuvo una infancia problemtica ARIEL: Que lo deje!TUPOLSKI: Y mrese la mano, es obvio que es sangre artificial.ARIEL: Vyase a la mierda! TUPOLSKI: Perdn?ARIEL: Dije Vyase a la mierda!Ariel arroja los dedos al piso y sale malhumorado. Tupolski recoge los dedos y los vuelve a meter en la caja.

TUPOLSKI: Qu mal genio.

Pausa.

KATURIAN: No entiendo absolutamente nada de lo que pasa.

TUPOLSKI: No? Pues esto es lo que pasa desde las 5:15 p.m. del lunes cuatro. Junto a la evidencia que encontramos en su casa, su hermano, tarado o no, bajo presin o no, admiti lo suficiente sobre los asesinatos para ser ejecutado antes antes de que amanezca, pero, como dijo Ariel, l difcilmente es el autor intelectual, as que queremos que confiese usted tambin. Nos gusta ejecutar escritores. A los idiotas los podemos ejecutar cualquier da. Y lo hacemos. Pero, al ejecutar a un escritor semanda un mensaje, entiende? (Pausa.) No s qu mensaje ser, esa no es mi especialidad, pero se manda un mensaje. (Pausa.) No, ya s. Ya s qu mensaje se manda. Se manda el mensaje: NOANDE POR AH MATANDOA LOSNIOS (Pausa.) Dnde est la nia muda? Su hermano no quiso soltar la LENGUA.

KATURIAN: Detective Tupolski? TUPOLSKI: Seor Katurian?KATURIAN: He estado oyendo toda su mierda por un buen rato, y quiero decirle un par de cosas. No creo que mi hermano les haya dicho una sola palabra. Creo que estn tratando de culparnos por dos razones. Una, porque por algn motivo, no le gustan los cuentos que escribo, y dos, porque, por alguna razn, no le gusta que que la gente discapacitada se acumule en sus calles. Creo adems que no les voy a decirni una sola palabra ms hasta que me dejen ver a mi hermano. As que tortreme todo lo que quiera, Detective Tupolski, porque no voy a decir ni una puta palabra ms.

TUPOLSKI: (pausa) Ya veo. (Pausa.) Entonces mejor voy por los electrodos.

Tupolski sale con la caja de metal. Se cierra la puerta detrs de l. La cabeza deKaturian se desploma. Oscuro.