Tiempo de Historia 056 Año v Julio 1979 OCR

7/25/2019 Tiempo de Historia 056 Año v Julio 1979 OCR

http://slidepdf.com/reader/full/tiempo-de-historia-056-ano-v-julio-1979-ocr 1/132



L a Libertadora

N o cabe duda q u e e l gran amor en la vida d e l Libertador, Simón Bolívar, f u e Manue la Sanz,

quien s e mantuvo a s u l ado , abandonando s u hogar y e n t r e g á n d o s e e n cue rpo y alma a l

hombre d e s u vida.

E N ESTE NUMERO D E

TIEMPO

DE

IMÍWM

Ricardo Lorenzo Sanz



Escaneo original: http://www.tiempodehistoriadigital.com/

Digitalización final en .pdf: http://thedoctorwhol967.blogspot.com.ar/

A N O V

N U M . 5 6

PORTADA:

La

actitud ambigua,

n o

exenta

d e cierta calculada deferencia hacia e l F ú-

hrer, p o r parte d e l P ap a Pió XII a lo largo d e

la II Guerra Mundial, y cuya exp l icación , e s -

trictamente política, acaso s e debiera a l te -

mo r de l

Pontífice ante

u n a

su p rem ac ía

s o -

viética sobre la Europa Central, n o excluye

la

grave responsabi l idad

d e l

Papa,

a l no

condenar taxat ivamente

al

Régimen nazi,

d e cuyos crímenes estuvo in formado e n

todo momento.

TACHO

SOMOZA: La

sanguinaria

dinastía

somozista.

frente

a la que

e n es tos d ías

s e

levanta

e n

armas todo

e l

pueble

n icaragüense,

s e Inicia c o n e l

«Viejo» Tacho

Somoza. fiel

instrumento

de l o s

in tereses

n or team er ican os

e n s u país

© TIEMPO DE HISTORIA 1 9 7 9

Prohibida la reproducción d e textos

fotografías o dibujos ni aun citando

su procedencia.

TIEMPO DE HISTORIA no devol-

verá lo s originales que no solicite

previamente y tampoco mantendrá

correspondencia sobre los mismos

E

JULIO 1 9 7 9

í

1 0 0

PESETAS

P á g s .

L A S M A T A N Z A S D E B A D A J O Z , p o r R a f a e l T e n o r i o 4 - 1 1

T U Ñ O N

D E

L A R A ,

E L

P U L S O

D E L A

H I S T O R I A ,

p o r

M a r í a C r i s t ó b a l

1 2 - 1 7

P R I S I O N D E T 0 R R I J 0 S , p o r M a n u e l I z q u i e r d o . . 1 8 - 2 3

H A B L A E R N E S T O G I M E N E Z C A B A L L E R O , M E M O -

R I A S D E p o r M a r í a R u i p é r e z . . 2 4 - 3 5

T A C H O S O M O Z A , E L V I E J O , p o r O v i d i o G o n d i . . . 3 6 - 4 5

L A

I G L E S I A

Y E L I I I

R E I C H ,

p o r

H e l e n o S a ñ a

. . .

4 6 - 5 7

L A

P O L I T I C A I N T E R N A C I O N A L

D E L O S

E S T A D O S

U N I D O S : D E L A R E P R E S I O N M A S I V A A L A R E T I -

R A D A

D E L

V I E T N A M ,

p o r

A l v a r o C u s t o d i o 5 8 - 6 3

E L

S I N D R O M E

D E

H A R R I S B U R G U . S . A . ) ,

p o r J e -

s ú s

L ó p e z P a c h e c o 6 4 - 7 3

M A N U E L A S A E N Z ,

L A

L I B E R T A D O R A

D E L

L I B E R -

T A D O R ,

p o r

R i c a r d o L o r e n z o S a n z 7 4 - 7 9

E S P A Ñ A

1 9 4 9 :

S e l e c c i ó n

d e

t e x t o s

y

g r á f i c o s

p o r

F e r n a n d o L a r a y D i e g o G a l á n 8 0 - 9 5

C I N E : H A C E

4 0

A Ñ O S

S E

E S T R E N O « S I E R R A

D E

T E R U E L » , D E A N D R E M A L R A U X , p o r B l a s M a t a -

m o r o 9 6 - 1 0 5

1 9 1 7 : L O S N O V E L I S T A S R U S O S A N T E L A R E V O L U -

C I O N , p o r J o s é M .

a

S o l é M a r i n o 1 0 6 - 1 1 7

G R A H A M G R E E N E ,

« E L

F A C T O R H U M A N O » ,

p o r

R a m i r o C r i s t ó b a l 1 1 8 - 1 1 9

H I S T O R I A

Y

P O L I T I C A

E N

M A Q U I A V E L 0 ,

p o r

J o s é

A . G ó m e z M a r í n 1 2 0 - 1 2 4

L I B R O S : D e l m o r f i n i s m o a l p a s o t i s m o ; U n c l á s i c o

p a r c i a l m e n t e r e d i v i v o ;

D e l

g a t o F é l i x

a l

g a t o F r i t z ;

E l

r a p t o

d e l a

c u l t u r a ; N i c a r a g u a : l u c h a , l l o r a

y

m u e r e . P a r a

s e r

l i b r e 1 2 5 - 1 2 9

DIRECTOR EDUARDO HARO TECG LEN SECRETARIO DE EDITORIAL GUI LLERM O M ORENO D E GUERRA: CONFECCION:

ANGEL TROMPETA. EDITA PRENSA PERIODICA S A REDACCION ADMINISTRACION Y D ISTRIBUCION: Plaza d e l Conde

d e l Valle d e Súchil, 2 0 Teléfono 447 27 OO MADRID-15. Cables: Prensaper. PUBLICIDAD: REGIE PRENSA. Vicente Gaceo, 23

Teléfonos

73 3 40 44 y 733 21 69

MADRID-29

y

Paseo

d e

Gracia,

101

Teléfono

2 1 8

78 46. BARCELONA-11. D ISTRIBUCION: Marco

Ibérica. Distribución de Ediciones, S A Carretera d e Irún, K m 13,350. MADRID -34 IMPRIME: Editorial Gráficas Torroba. Polígono

Industrial Cobo Calleja. Fuenlabrada Madrid). Depósito Legal: M.36.13 3-1 974. SUSCRIPCIONES: V er página 130

http://www.tiempodehistoriadigital.com/

http://thedoctorwhol967.blogspot.com.ar/

http://thedoctorwhol967.blogspot.com.ar/

http://www.tiempodehistoriadigital.com/



L a s matanzas d e Badajoz

Rafael Tenorio

'¡Qué verbena de sangre

v de horror homicida

Portada d a aallk> Harrarlano d a l antiguo palacio prtoral d a Magacala (Badajoz)

. ;

:

4



•

^ ' i c o t / t o

f í U H c w t H u o

j w t

¡j t

oyu

-t

u ^iun

/ r t i t i w

y u c CYltHS IClSfflO

a y 500 soldados queíerñdn qu$

f tf 1 ff"'

ci eo *g w u | g? u íuuuu&y

u z> i

mil

quinientos hombres cada

una

p | J 4

a..dos columnas

de

••& vuuu una, ui munuu uei teniente coronel Yagüe.

armamento

de los

atacantes

y su

organización eran infinitamente

superiores a todo lo que podía ofrecer para su defensa la ciudad de

Badajoz• Además,

la

aviación alemana

e

italiana acudieron

en

auxilio

de

Y

agüe (parece

ser que los

Ju-52 despegaron

de

aeródromos portugueses

y

también

que

algunas tropas

de

Yagüe

se

infiltraron

par la re

§ orpn

m

| pü L dí a 11 de agosto, la columna d e Telia

I En se apoderó d e Mérida, cortandojel fe -

rrocarri l

y la

carretera

d e

Madrid-Badajoz,

lazo de unión d e esta última c o n e l resto de

España.

Entonces Yagüe tomó

la s

columnas

de

Caste-

jón y de Asensio —cada c olu mna se co mponía

d e u n a

Bandera

de l

Tercio

( 8 0 0

hombres);

u n

Tabor de regulares (600 hombres); un a o dos ba -

terías; fuerzas d e ingenieros y servicios c o m -

plementarios; cada columna llevaba detrás

pelotones

de

requetés, falangistas

o

simple-

mente voluntarios d e derechas q u e actuaban

como policía política en e l terreno conquista-

do— y se dirigió hacia la capital extremeña,

donde llegó el 13 de agosto.

Pero el día 12 la ciudad fu e bombar deada p o r

lo s

aires

y

empezaron

la s

deserciones

en

masa.

El d ía 13 Badajoz estaba s in luz eléctrica y

rodeada

de

enemigos

p o r

todas partes. Sólo

conservaba s u s mural las de l siglo XVIII, de -

fendidas p o r grupos d e milicianos y d e solda-

dos .

Por la tarde del día 13, Castejón lanzó a sus

hombres contra la s mural las de la ciudad. S e

combatió en varios sectores: Puerta d e l Pilar,

Fuerte de la Pardalara, Puerta de la Trinidad,

p o r donde atacó Asensio, y Cuartel de Mena-

c h o . E l comandante Alonso y los milicianos

rechazaron c o n fuego d e ametral ladoras e l

primer asalto. La guardia civil d e Badajoz

aprovechó la confusión d e l combate para s u -

blevarse

por la

espalda.

L os

tiroteos internos

n o cesaron en toda la noche.

Al amanecer del día 14, la artillería rebelde

abrió fuego contra

la s

mural las

d e

Badajoz.

Este intenso bombardeo duró varias horas y

destrozó la s mural las y las viviendas de los

alrededores. Alvarez d e l Vayo asegura que e l

armamento venía directamente

d e

Portugal

e n camiones.

Por la tarde recomenzó e l asalto po r l a s b re -

chas q u e había abierto la artillería. L a s t a n -

quetas

de la

columna Asensio forzaron

la

Puerta de la Trinidad, derruida po r lo s impac-

tos, y los legionarios se lanzaron d e nuevo a l

asalto; e l fuego de la s ametralladoras volvió a

par a r d e nuevo s u s grandes impulsos y a oca-

sionarles numerosas bajas. A pesar de las

grandes pérdidas

—127 en e l

primer momen-

to—, los legionarios de la 16.

a

compañ ía echa-

ron p ie en la ciudad y establecieron los prime-

ro s escalones para su conquista.

A las

cuat ro

de la

tarde,

lo s

rebeldes domina-

b a n y a

gran parte

de la

ciudad, pero

la

lucha

callejera continuaba, y continuará hasta el

anochecer. En la catedral se refugiaron c i n -

cuenta milicianos

y

pelearon hasta quedarse

s in m unicio nes; luego fueron cap tura dos y

ejecutados ante e l alt ar m ayor —pese a que se

h a

dicho

que se

suicidaron,

la

verdad

es que

fueron ejecutados a los pies de l altar mayor

p o r l o s legionarios.

E l

teniente coronel Yagüe pudo liberar

a 380

prisioneros políticos d e derechas, que se en -

contraban

en la

cárcel sanos

y

salvos.

L o s fascistas h a n tenido siempre la fea y co-

barde costumbre d e negar la existencia de sus

crímenes.

Con la

caída

d e

Badajoz

se

cometió

u n a matanza feroz q u e , a pesar d e haber sido

reconocida p o r s u promotor e l teniente coro-

n e l Yagüe, h a sido siempre considerada como

inexistente y como mera propaganda republi-

cana.

S i n

embargo, hubo

d o s

matanzas

en

Badajoz

de gente humilde y nada h a podido justificar

este horrendo crimen. L a s matanzas d e Bada-

jo z parecen s e r l a s m á s caprichosas y sangui-

narias que se hayan perpetrado en la guerra.

El 14 de

agosto

de 1936, los

hombres

del te-

niente coronel Yagüe

se

apoderaron

por la

fuerza de Badajoz y , horas m á s tarde, el úl-

timo foco

de

resistencia

de la

catedra l cayó

en

poder de los legionarios.

Inmediatamente después sucedió

la

primera

matanza . L os moros, sueltos como perros r a -

5



biosos y armados has ta los dientes, cayeron

sobre la ciudad martir izada y asesinaron a le -

vosamente a todo aquel q u e s e aventuraba a

salir a la calle. Cayó mucha gente inocente,

mujeres indefensas, hombres q u e n o habían

combatido, niños y ancianos. Hubo quien m u -

r i ó ac uchi l lado s implemente p o r llevar un r e -

lo j o una cadena de o ro que desper taba la

codicia de los mercenarios moros a l servicio

d e l fascismo español. E n Badajoz se vieron

cadáveres c o n cuchillos clavados hasta l a e m -

puñadur a .

L a s

cifras

q u e

puedan avanzarse

pecan desde su origen, y a q u e nunca se han

hecho estadíst icas de los muer tos d e Badajoz.

N o obs tante, se ha hablado de un mi l lar d e

muertos en la pr imera jornada. Y este crime n

lo

hicieron

lo s

moros

y los

legionarios.

Algunos oficiales alemanes, a l servicio de l ge -

neral Franco, se dieron e l gusto d e fotografiar

cadáveres castrados por los moros, y fue tal la

sacudida

d e

espanto

q u e

produjeron

lo s

cadá-

veres castrados, q u e e l general Franco se vio

en la obligación de mandar a Yagüe q u e cesa-

r an las castraciones y los ritos sexuales con el

enemigo muerto . S in embargo, en Toledo, m e s

y medio después, también encontraremos c a -

6



dáveres castrados, y en diciembre, e n l o s c o m -

bates alrededor

d e

Madrid, también habrá

c a -

dáveres

d e

internacionales castrados

por los

moros

o los

legionarios.

L a segunda matanza sucedió cuando Yagüe

hizo acopio

d e

prisioneros

— la

mayoría civi-

les—

q u e

había recogido

p o r

toda

la

prov incia

castigada

o que le

había entregado

el

caba-

llero cristiano Antonio d e Oliveira Salazar,

sabiendo éste perfectamente q u e l o s entre-

gaba

a u n

verdugo.

Hubo también

u n

grupo

de

oficiales rebeldes

q u e

entraron

en

Portugal

—en l a

ciudad

de

Elvas y sus inmediaciones— a buscar refugia-

d o s

para llevárselos

a las

trágicas arenas

de la

Plaza

de

Toros

d e

Badajoz, donde pensaban

d a r u n festival d e sangre como no se había

visto nunc a

en e l

mundo. Entre

lo s

refugiados

capturados había también numerosos civiles

q u e n o

habían par t icipado

en los

combates

p o r

edad

o

temperamento

y

heridos

q u e

serían

fusilados

en la

ignominiosa ceremonia

de la

Plaza

d e

Toros.

L as tropas victoriosas amontonaron a los pri-

sioneros

y, s in

establecer responsabilidades

o

buscar

a los

culpables,

los

ejecutaron. Saca-

C o n l a ca íd a d e Badajoz s e com et ió u n a ma tanz a feroz que¿ <

p esar d e haber sido reconocida po » t u promotor e l ten ient i

coronel Yagüe,

h a

sido s iempre considerada como Inexistente

\

como mera propaganda republicana. (E l cam p o p acen se )

7



b a n a l a s víctimas por l a puerta d e caballos y

los de jaban en el ruedo s in defensas. L a s a m e -

tralladoras habían sido fijadas en las contra-

bar re ras d e l toril. Para este espectáculo hubo

en t radas e invitaciones, a é l acudier on señori-

t o s de Andalucía y de Extremadura, terrate-

nientes sedientos d e venganza y falangistas d e

reciente camisa; también acudieron mujeres.

Allí fueron sacrificados milicianos, soldados,

hombres d e izquierda, campesinos s in parti-

d o , jornaleros, pastores y sospechosos. Las

arenas quedaron rojas y húmedas de sangre.

D e

nuevo pod ría n citarse varias cifras, aun que

siempre pecarían

por los

mismos motivos

que

y a hem os citado m á s arr iba . E l periodista n o r -

teamericano

J a y

Alien,

q u e

entró

en

Badajoz

poco después, dijo q u e hubo 1 .800 ejecucione s

en las pri mer as doce horas y o y ó decir a oficia-

le s rebeldes q u e había habido 4.000 ejecucio-

nes en total.

Hugh Thomas, q u e estudió el caso m á s d e

veinte años después, cree

q u e l a

cifra

de

vícti-

m a s está m á s cerca de 200 que de 2.000. T h o -

mas e s e l único q u e avanza u n a cifra t a n p e -

queña, q u e n i siquiera Yagüe s e ha atrevido a

reducir.

César

M .

Lorenzo dice

q u e

hubo, aproxima-

damente ,

m i l

quinientas ejecuciones. Manuel

Tuñón d e Lara avanza la c if ra d e m i l doscien-

t o s , antes d el 15 de agosto. Ricardo Sanz m e n -

ciona

a m á s d e

«tres

m i l

antifascistas ejecuta-

dos». E l filósofo cristiano Jacques Maritain

protestó contra

el

crimen

de

«cientos

d e h o m -

bres»,

y

James Cleugh,

q u e

s impatizaba

con

lo s rebeldes, dijo q u e hubo d o s m i l ejecucio-

nes .

De todos modos, importan menos la s cifras

q u e l o q u e simbolizan. Doscientos o cuatro

m i l , ¿qué importa? — h a pasado tanto tiem-

p o — ; l o q u e realmente cuenta es el hecho de

mat ar colect ivamente a gente indefensa. Este

hecho

n o

pierde

su

trágico contenido porque

la cifra s e a m á s o menos reducida.

P o r p r imera vez en la historia d e España, u n

ejérci to man dad o p o r oficiales y jefes es pa ño-

le s entraba e n u n a ciudad española y comet ía

u n a carnicería monstruosa, castrando cadá-

veres, apuñalando heridos y mujeres, ametra -

llando a gente indefensa en las arenas de la

Plaza de Toros. Y todo eso delante d e varios

periodistas extranjeros, q u e entraron en la

ciudad poco después que los moros y los legio-

narios

y q u e

divulgaron amplias noticias

d e

esta hecatombe

s in

precedentes.

Esta vez los rebeldes se dieron cuenta de l po-

d e r q u e ejercía la prensa en la opinión pública,

y f u e

entonces cuando decidieron ata ja r

e l m al

q u e ellos mismos habían engendrado con su

barbarie . '

El periodista John T. Whltakerse pres entó ante Yagüe y lo preguntó

al era verdad q u e hablan s ido ases inados var ios mi les d e p e r s o -

n a s . Y e l teniente coronel Yagüe respondió sonriendo: «Natural -

m e n t e

q u e l o s

h em of matado. ¿Qué supo nía usted ? ¿Iba

a

llevar

4.000 prisioneros rojos c o n m i columna, t e n i e n d o q u e avanzar c o n -

tr a reloj? ¿O Iba a dejar los e n m i retaguardia para q u e Badajoz

fuera rojo otra vez?». ( En l a foto , e l e n t o n c e s t e n i e n t e c o r o n e l

Yagüe , poster iormente ascendido a general , q u e l legar la a ser

nombrado ministro

d e l

Aire

p o r

Franco).

E n

Badajoz entraron,

por lo

menos, cinco

p e -

riodistas: Jacques Berthet,

d e

Le Temps;

M a -

r i o Neves, d e l Diario de Lisboa; otro francés

llamado Marcel Dany, de la Agencia Havas; e l

norteamericano John

T .

Whitaker,

d e l N e w

York Herald Tribune; e l fotógrafo y cameró-

grafo francés René B r u y , poco m á s tarde, J ay

Alien,

d e l

Chicago Tribune

y

el

News

Chro-

nicle. También logró entrar

u n

corresponsal

de la United Press, q u e n o h a sido todavía

identificado. Todos ellos hablaron de l a s ma-

tanzas d e Badajoz.

E l domingo 16 de agosto, Le Populaire y Le

Temps, en primera plana, y Le Fígaro y

Paris-Soir, en la página tres, anunciaron los

sucesos d e Badajoz.

«LOS FASCISTAS ASESINAN A LA PO-

BLACION D E BADAJOZ» e ra e l título de Le

Populaire,

q u e

poseía

la

información

de l en-

8



viado de la Agencia Havas, y en su comuni-

cado se pued en leer cosas como éstas: «La san-

gre corre por las aceras », «Los legionarios y los

moros continúan ejecutando

en

masa»,

«Ba-

rrios enteros están en llamas y el número de

víctimas, mujeres, niños y ancianos es innume-

rable. En los pueblos de los alrededores la s tropas

han pasado por las armas a todos los que eran

fieles al Gobierno», «Están teniendo lugar ejecu-

ciones én masa», «Los cadáveres cubren el sue-

lo», «En la plaza del Ayuntamiento yacen los

partidarios del Gobierno que fueron ejecutados

contra el muro de la catedral», «L a sangre corre

por las

aceras.

Por

todas partes

se

encuentran

charcos coagulados».

Jacq ues Bert het escribía para Le Temps del 16

de agosto: «Se mata por las calles», «ejecucio-

nes en masa», «imágenes de un horror som-

brío», «numerosasejecuciones han tenido lugar

en el campo de don Juan».

E n Le Fígaro apareció la crónica detal lada del

enviado de la Agencia Hav as: « Los medios m i -

li tares

v

(rebeldes) estiman q u e varios centena-

r es de gubernamentales h a n sido fusilados.

Alrededor d e m i l h a n sido hechos prisioneros.

L a s

autoridades insurgentes examinan

ac -

tualmente s u s casos».

Le

Populaire

d e l lunes 17 de agosto titulaba en

primera plana: «

Mil milicianos

han

sido fusi-

lados en Badajoz por los fascistas». E se mismo

lunes 17, Le

Temps

publ icaba u n a crónica d e

Jacques Berthet , en la que éste daba detalles

de la

lucha

y de la

represión

e n

Badajoz: «En

estos momentos —escribía el 15 de agosto a las

22,30— alrededor de mil doscientas personas

han sido fusiladas (...) Hemos visto la s aceras de

la Comandancia Militar empapadas de sangre

(...) Los arrestos y las ejecuciones en masa con-

tinúan en la Plaza de Toros. Las calles de la

ciudad están acribilladas de balas, cubiertas de

vidrios, de tejas y de cadáveres abandonados.

Sólo en la calle de San Juan hay trescientos

cuerpos (...)».

E l teniente coronel Yagüe, co ma nd an te e n jefe

de las

tropas

q u e

operaban

en el

sector

d e

Badajoz, declaraba satisfecho a l represen-

tante d e Le Temps:

«Es una espléndida victoria. Antes de avanzar de

nuevo, y ayudados por los falangistas, vamos a

acabar de limpiar Extremadura».

El día 17 escribía Henri Danjou para

Paris-

Soir:

«Las fuerzas de l Tercio hacían blanco sobre los

cadáveres. Había varios centenares, a los cuales

se empezaba ya a dar sepultura».

L e Populaire publicaba, el mar tes 18, la si-

guiente noticia:

«El

número depersonas ejecutadas sobrepasa

ya

los mil quinientos».

L a noticia procedía de la ciudad de Elvas, y

decía as í :

«Elvas, 17 de agosto. Durante toda la tarde de

ayer

y

toda

la

mañana

de hoy

continúan

las

ejecuciones en masa en Badajoz. Se estima que

el número de personas ejecutadas sobrepasa ya

los mil quinientos. Entre las víctimas excepcio-

nales figuran varios oficiales que defendieron la

ciudad contra la entrada de los rebeldes: el coro-

nel

Cantero,

el

comandante Alonso,

el

capitán

Almendro, el teniente Vega y un cierto número de

suboficiales y soldados. Al mismo tiempo, y por

decenas, han sido fusilados los civiles cerca de

las aréhas».

E se mismo día 17, Jacques Berthet escribía

para Le

Temps

d e l mar tes día 18:

«Los arrestos y las ejecuciones en masa conti-

núan (...) Está prohibida la circulación después

de las 21 horas».

Berthet también contaba q u e l a s mujeres h a -

cían cola para indagar

po r e l

destino

de sus

padres, maridos y hermanos , y que los servi-

cios municipales lavaban la s numerosas m a n -

chas

d e

sangre

d e l

asfalto.

Y el mar tes 18 de agosto publicaba Frangois

Mauriac, de la Academia francesa, en la pr i -

mera plana

d e Le Fígaro, su

famoso artículo

sobre Badajoz.

N o quedaba ya la menor duda de que en Bada-

jo z había ocurrido u n a matanza despiadada

en dos turnos.

E l caso d e Mario Neves y del Diario de Lisboa

merece renglón aparte.

Mario Neves, como s u diario y su Gobierno, era

favorable a l alzamiento y el periódico estaba

sometido

a la

censura

d e l

Gobierno portugués,

q u e par t ic ipaba act ivamente en la guerr a civil

española. E l sábado 15 de agosto, Mario Neves

escribía: «Escenas de horror y desolación en la

ciudad conquistada por los rebeldes».«Acabo de

presenciar un espectáculo de desolación y de

espanto que no se apagará de mis ojos», «Junto a

las paredes de la Comandancia Militar, la calle

está salpicada de sangre», «En las arenas se ven

algunos cadáveres», «En la nave central (de la

catedral)

dos

cadáveres aguardan todavía

la se-

pultura», «Le preguntamos (a Yagüe) si había

muchos prisioneros. Nos responde que sí (...).

— Y fusilamientos... decimos nosotros. Parece

ser que ha habido dos mil...

El comandante ( s ic) Yagüe (...), sorprendido con

la pregunta, declara:

— No deben se r tantos (...).

Estas notas redactadas nerviosamente (...) no

conseguirán dar una pálida idea del espectáculo

de desolación y de horror que han visto mis ojos

Un gran silencio envuelve a toda la ciudad, que

acaba

de

despertarse

de una

pesadilla tremen-

da».

9



fc

E l domingo 16 de agosto, Mario Neves publi-

caba otro artículo

en el Diario d e Lisboa:

«La justicia militar prosigue co n inflexible ri-

gor». «Desde ayer centenares de personas han

perdido la vida en la capital extremeña. Y no ha

habido tiempo para darles sepultura», «En este

país se nota ahora una atmósfera de desconfian-

za», «Se afirmaba en Elvas, ayer, que la Plaza de

Toros

ha

sido transformada ahora

en

prisión,

y

que están teniendo lugar numerosos fusilamien-

tos», «Después de algunas dificultades, conse-

guimos entrar en la arena. Algunas decenas de

presos aguardan que les den destino. Pero la

plaza

no

tiene aspecto diferente

del que

obser-

vamos ayer, lo que nos hace suponer que el ru-

mor no

tiene fundamento»,

«En el

patio

pró-

ximo a las caballerías (del cuartel de la Bomba)

se ven muchos cadáveres causados por la

inflexible justicia militar», «Pasamos luego por

el foso de la ciudad qu e está co n montones de

cadáveres: son los fusilados de esta mañana»,

«En las calles principales ya no se ven hoy, como

se

vieron ayer,

a

primeras horas

de la

mañana,

cadáveres insepultos. Nos afirman varias perso-

nas que nos

acompañan

que los

legionarios

del

Tercio y los marroquíes «regulares» encargados

de ejecutar las decisiones militares deseaban

conservar durante algunas horas

lo s

cadáveres

en exposición, en tal o cual punto, para que el

ejemplo produzca

su s

efectos».

Y Mario Neves, pese a ser un gran periodista,

e r a

favorable

a los

rebeldes, como favorable

a

lo s rebeldes e r a todo e l Portugal oficial. S in

embargo, con lo que é l nos dice y a podemos

figurarnos

q u e

hubo

u n a

gran matanza

— l a

del 14-15 de agosto—, aunque Neves n o c o n -

cede créd ito

a la

matanza

de la

Plaza

d e

Toros,

pero

n o s

dice

q u e

había decenas

de

prisione ros

agrupados e n espera de destino. S u destino

será la ejecución en las arenas de la Plaza d e

Toros poco después, cuando Mario Neves n o

esté ya en Badajoz.

E l fot ógraf o fran cés René B r u f u e detenido po r

haber filmado

lo s

cadáveres

q u e

yacían

po r l a s

calles

y los

prisioneros

q u e

ingresaban

e n

masa

en la

Plaza

d e

Toros,

y

pasó varias sema-

nas en la prisión de Sevilla. Luego, René B r u

f u e

l iberado

y

expulsado

de la

zona rebelde,

pero s u s películas y s u s fotos se quedaron en

poder de los rebel des. ¿Dón de están ah ora esos

documentos ,

t a n

útiles para enseñar

a l

mund o

lo que fue la barbarie franquista?

John T . Whitaker y e l corresponsal de la Uni-

t e d Press comunicaron que las ejecuciones

eran numerosísimas.

P o r

últ imo,

el 30 de

agosto apareció

en el Chi -

cago Tribune e l famoso artículo de Jay Alien,

q u e relataba en un estilo crudo y apasionado

lo que ya no e r a un secreto para nadie: las

matanzas de Ba daj oz. Alien entr ó en la ciudad

poco después

de su

caída, pero conocía bien

Badajoz y hablaba castel lano correctamente.

L os alzados, sprprendidos por e l eco de los

art ículos, se apresuraron a buscar a los res-

ponsables. Mario Neves tuvo q u e retractarse y

negó la existencia de las matanzas q u e , pocos

días antes, le habían llenado de «desolación y

horror». L a Agencia H a v a s afirmó que un co -

rresponsal suyo, cuyo nombre guardaba en el

anonimato para protegerle —era Marcel

D a -

n y — había visi tado Badajoz, inm edi ata men te

después

de su

caída.

L a

United Press tuvo

q u e

hacer frente

a un

engorroso problema. E l comunicado se hab ía

publ icado

con la

firma

de

Reynolds Packard,

y

Packard f u e molestado p o r l a s autor idades r e -

beldes. Packard negó haber enviado ningún

escrito

o

comunicado sobre

la s

matanzas

d e

Badajoz, y negó también haber entrado e n

Badajoz cuando la ciudad f u e tomada p o r Y a -

güe o cuando sucedieron l a s ejecuciones. L a

United Press negó oficialmente q u e Reynolds

Packard hubiese escrito

e l

comunicado, pero

no desmint ió nunca su contenido.

E l

comandante McNeill-Moss armó mucho

ruido,

en su d ía ,

buscando agencias

y

comuni-

cados q u e tes t imoniaran de las ma t anzas d e

Badajoz.

A él se

encomiendan, entre otros,

Brasillach y Bardéche para negar la autenti-

cidad de lo s hechos.

Para el estudio d e l personaje McNeill-Moss

habrá

q u e

remitirse

a l

historiador norteame-

ricano Herbe rt Rutledge South worth , q u e n o s

h a

evitado

la

molest ia

de

estudiarlo, hacién-

dolo é l de un modo insuperable.

McNeill-Moss había leído la s tres crónicas

principales de las matanzas : las de los perio-

distas franceses Jacques Berthet y Marcel

Dany

y la de

Mario Neves. Como

la del

por tu-

gués, p o r s u s gustos y la censura de su país , n o

coincide con la de los franceses —aunque

coinciden en muchos puntos—, e l coman dante

McNeill-Moss asegura

que lo s

franceses

m e n -

tían .

En lo qu e se refiere a l art ículo q u e llevaba la

firma d e Reynolds Packard, y q u e f u e divul-

gado p o r United Press, y a hemos dicho que la

agencia y Packard negaron q u e éste se encon-

t rara e n Badajoz, pero la United Press n o dijo

nunca q u e e l artículo fuese u n embuste y de-

fendió s u contenido. Habr ía q u e saber quién lo

escribió, ya que su contenido está respaldado

por la

prestigiosa agencia

d e

noticias,

y es

difícil creer que la agencia divulgara noticias

de ta l impor tancia s in saber su procedencia.

A

pesar

de

todo esto,

q u e

sigue niilitando

en

favor de la existencia de las ejecu cione s, está el

10



art ículo de J ay Alien; l o q u e h a escrito John T .

Whitaker;

lo que ha

publicado Arthur Koes-

tler,

q u e

estudió

e l

asunto;

la

investigación

q u e hizo Hugh Thomas, veintitrés años d e s -

pués, y la investigación q u e y o h e hecho c u a -

renta años después.

Para terminar

e l

asunto, quisiera señalar

la

opinión

d e

Zugazagoitia,

q u e

sabía todo

lo que

había ocurrido

p o r l a s

confesiones

d e

varios

refugiados

y de l

coronel Puigdengolas, pero

q u e n o

puede creer

que sea la

obra

d e l

tenien te

coronel Yagüe. Zugazagoitia dice:

«A la rendición de los republicanos siguió una

represalia colectiva de la que se hizo personal-

mente responsable,

no sé

bien

con qué

funda-

mento, al general Yagüe (entonces era sólo te-

niente coronel) (...) Dudo mucho, conociendo la

posición política de Yagüe, que le alcance res-

ponsabilidad

en

semejante carnicería humana.

Ella pudo haber sido la obra de la exclusiva

iniciativa de algunos jefes de la guardia civil

que, derrotados por los republicanos y perdona-

das sus vidas, se dedicaron a madurar un odio

monstruoso

que

había

de

fructificar

en las ma-

tanzas de l coso taurino (...) Y Yagüe, de quien yo

no sospecho culpa, debería ayudar al esclareci-

miento

de un

crimen

que se

encarnizó

con hom-

bres que, año tras año, nos habían dado a todos

el trigo para nuestro pan» (1).

Pero

e l

teniente coronel

— y m á s

tarde gene-

ral— Yagüe h a respondido personalmente

ante

la

Historia

por lo

menos

d o s

veces

de la

gran responsabilidad

que le

incumbe.

L a p r i -

mera, ya lo hemos visto, f u e cuando Mario

Neves

le

preguntó

s i

había habido

dos mi l

ejecuciones

y

dijo

q u e n o

creía

q u e

fueran

t a n -

t a s . La

segunda

f u e

cuando

el

period ista John

T .

Whitaker, alarmado

po r lo qu e l e

contaba

su

colega

y

amigo

J a y

Alien,

se

presentó ante

Yagüe

y le

preguntó

s i e ra

verdad

q u e

habían

sido asesinados varios miles

de

personas.

Y el

teniente coronel Yagüe respondió sonriendo:

«Naturalmente que los hemos matado. ¿Qué su -

ponía usted? ¿Iba a llevar 4.000 prisioneros ro -

jos con mi

columna, teniendo

que

avanzar

con-

tra reloj? ¿O iba a dejarlos en nii retaguardia

para qu e Badajoz fuera rojo otra vez?» (2).

L a

declaración

d e

Yagüe

e s

perfectamente

v á -

lida.

L as

tropas rebeldes

s e

movían

en un t e -

rritorio donde n o gozaban de simpatías, y si

(1) Julián Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de l os españo-

l e s ,

Librería española, París, 1968, dos volúmenes, tomo I,

p. 124-125.

(2) John T. Whitaker,

W e

cannot escap e hlstory, Macmillan,

New York, 1943, p. 113. Citado en H. R. Southworth,

E l

mito

de la

cruzada

d e

Franco, Ruedo Ibérico, París, 1963, p. 123.

También para lo esencial, John T. Whitaker, Prelude

t o

world

w a r . Foreign re la t ion s, octubre 1942. Citado por los comu-

nistas, Guerra

y

Revolución

en

España, Ediciones Progreso,

Moscú, tomo 1, p. 290.

querían moverse

co n

seguridad, tenían

q u e

cometer genocidios periódicamente.

Pero confesar públicamente estas matanzas,

siendo como

é l e ra e l

mi l i tar

a l

mando

de la

tropa y e l responsable d e l a s operaciones, es

también confesar

su

propia responsabilidad.

Siento estar

e n

desacuerdo

c o n

Zugazagoitia,

máxime

a

propósito

de

Jua n Yagüe,

qu e fu e e l

mili tar

m á s

prestigioso

y e l q u e m á s

honda-

mente sintió

la

tragedia española

de

todos

los

alzados: pero s i no e ra Yagüe, entonces ¿quién

era? Resulta m u y difícil creer qu e los guard ias

civiles s e hicieron dueños de la Plaza d e Toros

y asesinaron a tanta gente s in contar con la

aprobación

d e l

teniente coronel Yagüe.

E s m á s

fácil repetir

c o n

Luis Quintanilla,

y

con e l

mismo Yagüe,

q u e l a s

matanzas

de Ba -

dajoz tienen

u n

responsable

y que ese

respon-

sable

se

llama Juan Yagüe.

• R. T.

Mario Neves , corresponsal

de « El

Diarlo

d e

Lisboa», escribía

el 15

d e

a g o s t o

d e 1 9 3 6 :

« E s c e n a s

d e

horror

y

d eso lac ión

en la

ciudad

conquistada p o r l o s rebeldes . . . Acabo d e presenciar u n e s p e c t á -

cu lo d e d e s o l a c i ó n y d e e s p a n t o q u e n o s e apagará d e m i s o j o s -

Junto

a l a s

p a r e d e s

d e l a

Comandancia Mltttar

la

calle está salpi-

cad a

d e

sangre. . .

E n l a s

a r e n a s

s e v e n

algu n o s cad áveres . . .

En la

nave central

( de l a

Catedral)

d o s

cadáveres aguardan todavía

la

sepultura. . U n gran s i lencio envuelve a toda la ciudad q u e acaba

d e

d esp er tarse

d e u n a

pesadilla tremenda. . .». (Calles

d e

Badajoz,

e n l a actualidad).

B A R

TORRES

H O T E L

MR



Tuñon

le

Lara

1 2



El pulso de la Historia

María Cristóbal

0

*

ON elX

Coloquio

de

Historia Contemporánea, celebrado

en Pau los

días

6, 7 y 8 del

pasado

mes de

abril, bajo

los

auspicios

del

Centre

de Recherches Hispaniques, concluye una etapa

fructífera

de

encuentros anuales entre historiadores españoles

y

france-

ses,

comenzada

en

1970y animada hasta ahora

por la

infatigable activi-

dad de

Manuel Tuñón

de

Lara.

Y

concluye

por

razones fáciles

de com-

prender:

las

condiciones

de la

Dictadura,

que

impedían

la

libre discusión

de

temas capitales

de la

Historia Contemporánea española,

y

obligaban

a

los historiadores jóvenes a atravesar lo s Pirineos para intercambiar

libremente opiniones e informaciones, afortunadamente ya ha

recido,

y las

Universidades españolas pueden

ser un

terreno propicio

para

el

Es, por ello, buen momento para hacer balance de los

en la última década. De aquí que elX Coloquio haya estado dedicado a la

presentación

de un

conjunto

de

«estados

de la

cuestión» sobre diversos

períodos

y

temas

de

nuestra historia reciente: desde

el

análisis

de la

historiografía sobre

la

revolución burguesa

en

España, presentado

por

Sisinio Pérez Garzón, hasta

la s

ponencias sobre

la

guerra civil, desde

la

perspectiva política (María del Carinen García Nieto), económica

(A. Viñas) o militar (M . Alpert); y desde el balance de la historia econó-

mica realizado por G. Tortella, pasando por la historia del movimiento

obrero (Tuñón

de

Lara) hasta

la

historia

de la

Iglesia (García

de

Cortá-

zar) o de las

diversas nacionalidades

y

regiones

del

Estado, examinadas

por

Baleells, García bombardero, Fernández Clemente... Aunque

la pró-

xima publicación de todas la s ponencias presentadas en un libro que se

convertirá

en

obra

de

consulta imprescindible para todo investigador

nos

exime

de un

comentario detallado

de las

mismas,

al

menos conviene

resaltar la importancia del trabajo presentado por Santos Juliá sobre la

historiografía

de la

Segunda República,

en el que se

puso

en

cuestión

por

primera

vez de

forma tajante

el

predominio anglosajón

en el

estudio

de

este período capital,

y se

presentaron

la s

bases para

la

construcción

de

un nuevo «discurso histórico» sobre el mismo.

4

Pero no sólo conviene hacer balance de los últimos diez años de historio-

grafía. También

es

importante examinar

los

resultados concretos

de los

diez Coloquios celebrados, analizar

el

espíritu

que los

animó hasta

el

momento

y las

nuevas perspectivas

de

futuro

que se

abren para

el

Centro

de Investigaciones Hispánicas de ta Universidad de Pau. Nadie más

apropiado para esta síntesis

que el

mismo Tuñón

de

Lara, animador

de

estos Coloquios y de todo el de san olio de la historiografía crítica y

progresiva en nuestro país. ^M:IS§imí

13



Tiempo d e Historia.—¿Qué han representado

los Coloquios de Pau para la historiografía es -

pañola de los últimos años?

Tuñón d e Lara.—En primer lugar, y si quere-

m o s , e n u n a

primera etapa

de los

Coloquios

d e

P a u ,

fueron

la

expresión

d e

l ibertad

en el

campo de la Historia cuando e n España todo

es taba dominado

po r l a

d ic tadura .

En se-

gundo lugar,

y

respondiendo

u n

poco —creo

yo— a las necesidades historiográficas d e

nuestro tiempo, significaron

u n a

tendencia

a

desarrol lar la historia d e l movimi ento obrero,

y ese t é rmino u n poco vago, pero q u e sabemos

lo que quiere decir, que se l lama historia so -

cial.

Y e n te rcer lugar, supusi eron u n a labor de

acercamiento

y d e

fraternización entre histo-

r iadores españoles y franceses, e incluso d e

otros países. Cuando muc hos historiadores jó -

venes estaban marginados, machacados

in -

cluso, y n o podían hacer nada, P a u f u e para

ellos

la

pos ibi l idad

d e

hablar ,

de ver a

otros

amigos

y

compañeros ,

d e

in tercambiar

o p i -

niones... Porque otro aspecto de los Coloquios

de Pau fue la

posibil idad

de

verse.

E n

aquel

momento había colegas q u e s e veían en Pau , y

no se podían v e r dentro d e España. Todo esto

tuvo

s u

impor tancia.

T. de H.—¿Se puede hablar entonces de una

escuela de Pau, como se habla a veces de un

grupo o escuela de Oxford? ¿Cuáles serían sus

rasgos característicos y definitorios?

T . d e L.—Yo n o creo q u e s e a m u y correcto en

Historia habla r de escuelas, porque para mí la

escuela significa u n a identificación en lo s f ac -

tores ideológicos m á s q u e e n l o s científicos;

pero

s i

t r aba j amos

la

historia

c o n u n a

metodo-

logía científica rigurosa, l a s diferencias de es -

cuelas no son tan grandes. Pero s i «escuela»

quiere decir u n estado d e espíritu, u n a man era

d e enfocar los temas, u n a proclividad hacia

cier ta temát ica de la historia d e l movimiento

obrero, hacia diferentes aspectos de las es-

t ructuras sociales y de los choques coyun tura-

Ies que se expresa c o n máxima fuerza en la

lucha

d e

clases, entonces

h a y u n a

escuela

p o r

l a

tendencia

a

desarrollar

m á s

unos sectores

q u e

otros,

y u n a

escuela emotivamente

h a -

blando, po r ese espíritu d e colaboración, d e

confraternización,

de no

hacer mucho caso

de

l a s jerarquías adminis t rat ivas . P au es un es -

tado d e espíritu, aquello q u e n o s é q u é amigo

definía como «espíritu de Pau».

T. de

H.—

Entonces, si no ha y una escuela, ¿qué

puntos

en

común, aparte

de la

vinculación

per-

sonal co n usted y con su obra intelectual, pueden

descubrirse entre los historiadores que han asis-

tido habitualmente a los Coloquios?

T. de L.—Habría q u e distinguir entre los h is-

14

tor iadores q u e h a n consti tuido el núcleo c e n -

tral de lo s Coloquios, y otros muchos colegas

q u e h a n venido u n a o d o s veces, a los que

es tamos

m u y

agradecidos porque

h a n

sabido

r omper

con un

pretendido cerco

de los

pr ime-

r o s t iempos, y porque n o s h a n ayudado desin-

t eresadamente . En el núcleo central, y o creo

q u e h a y u n a tendencia a l estudio del movi-

miento obrero de manera objet iva: quiero d e -

c i r , a l

estudio orgánico

d e l

movimiento obre-

ro , de su s luchas, de su implantación. Creo

también, aunque

y o

personalmente

n o lo cu l -

tive, q u e l a historia de las nacionalidades, e

incluso la historia regional, h a sido bastante

cul t ivada y desarrol lada. H a y ejemplos c o n -

cretos d e comunicaciones de Pau que luego

fueron algo m á s impor tante para la historia d e

la s

nacionalidades. Podríamos hablar

t a m -

bién d e u n a tendencia a estudiar e l protago-

nism o colectivo,

y

también dentro

de la

Histo-

r i a Contemporánea a estudiar sobre todo e l

período desde la Restauración de 1875 a 1936.

S in

embargo,

a

pesar

de que yo me he

dedi-

cado a este tema, confieso que no he conse-

guido todavía arrastrar hacia u n t r abajo i m -

por tante

en e l

t ema

de las

élites,

del

personal

político, de las relaciones poder económico-

poder político..., q u e a m í m e interesan mucho

personalmente, pero que a nivel de los Colo-

quios no se han estudiado demasiado.

T. de H.—¿Cuál es su opinión sobre la historio-

grafía española actual,

en

concreto sobre

la his-

toriografía de la Edad Contemporánea?

T. de

L.

—Creo

q u e l a

historiografía española,

y f undament a l men t e la contemporánea, se ha

desarrol lado ext raordinar iamente en los ú l-

timos quince años. Pero

h a

sido

en los

últimos

años d e l fran quis mo, podría decirse para dóji -

camente (aunque n o creo q u e haya paradoja,

sino q u e s e puede encontrar u n a explicación

racional) , cuando se desarrollaron extraordi-

nariamente unos equipos de historiadores,

q u e s e

dedicaron

a

investigar

en

serio

— n o a

repet i r lo conocido— lo s aspectos q u e hasta

entonces habían sido evitados, escamoteados

p o r l a s clases domi nan tes, y na tura lmente p o r

lo s aparatos ideológicos d e l Estado. Eviden-

temente, h a y mucho p o r hacer todavía. Decía

Santos Juliá e n este Coloquio q u e práct ica-

mente la historia de la Segunda República

es taba p o r hacer. Aunque la afirma ción pueda

pecar d e exagerada, la cuestión de principio

sigue siend o cier ta;

y

esto ocurre también

con

problemas d e l siglo X I X , p o r ejemplo los or í -

genes d e l movimien to obrero y su s proble mas;

d e

pronto

n o s

damos cuenta

d e q u e

verdade-

r o s sectores, lienzos d e pared inmensos no han

sido tocados y q u e h a y q u e volver a ellos. E s



«E l

dicho español

" lo

cortés

n o

quita

lo

v a l i e n t e

e s

verdad, sobre todo para referirse

a

este grupo

d e

his tor iadores neopos l t lv l s tas ,

c o n l o s q u e h a y q u e discutir a nivel científ ico, n o a nivel Ideológico, porque tienen u n a ganga Ideológica , y ee l a d e querer d a r , como dicen

e n

francés ,

u n

combai d e rétardement.

e s

decir,

e l

c o m b a t e

q u e d a u n

ejérc i to cuando

s e

repl iega» .

(En la

fotograf ía , re fugiados españoles

d e l a

guerra civil l legan

a la

ciudad francesa

d e

Lucron).

decir, podemos afirmar

s in

equivocarnos

de-

masiado q u e s e h a avanzado en los grandes

lincamientos históricos

de los

siglos

XIX y

X X ; creo q u e y a están planteados en su es -

quema general,

y q u e

cualquier historiador

sabe desenvolverse

e n

ellos, aunque haya

to -

davía grandes debates: p o r ejemplo, e l céleb re

debate

de la

revolución burguesa ,

q u e

Vilar

h a

reactualizado

en

este Coloquio. Pero queda

mucho

p o r

hacer

en el

estudio

d e

muchas

cuestiones, como

la

Segunda República.

E n

este tema,

se

está trabajando mucho

y

bien,

y

h a y debates interesante s sobre el período de la

unidad de los partidos obreros, d e l Frente P o -

pular ,

y

también sobre octubre

de 1934 .

Pero

pienso q u e h a y q u e estudiar mucho m á s toda-

v ía l a s

cuestiones

de las

organizacion es patro-

nales, y en general de las clases domi nant es, s u

comportamiento hacia la democracia, y m u y

específicamente

e l

papel

de la

gran burguesía.

Y o

sostengo

la

hipótesis

de que en e l

origen

inmediato d e nuestra guerra está la acti tud d e

la

gran burguesía agraria

y de los

grandes

terratenientes, que son los que no pueden tole-

r a r e n absoluto u n a transformación democrá-

tica

y

revolucionaria

de las

relaciones

d e p r o -

ducción

en e l

campo,

p o r m u y

democrática

y

m u y

legal

q u e

fuese.

Y

como sostengo esto,

pienso

q u e el

estudio

de la

patronal agraria,

d e

la

gran burguesía agraria

y de sus

vinculacio-

n e s c o n

otros sectores sociales,

c o n

otras frac-

ciones d e clase y c o n ot ras cat egorías sociales,

debe investigarse

m á s a

fondo. Todo esto

h a y

q u e estudiarlo mucho m á s antes de conocer

bien e l período de la Segunda República.

También quiero decir algo d e m i s temores:

todavía no se hace historia total o global, a

pesar

de que s e

hable mucho

de

ella,

y de que

Vilar insist a, y con razón, e n esto. H a y algu nos

colegas q u e l a hacen, como Balcells. Pero e l

economista todavía está aferrado

a

hacer

u n a

historia

de la

economía:

y o

decía

a u n

amigo,

e n broma, naturalmente, q u e h a y quien hace

la historia de la economía como López Rodó,

olvidándose de los obreros, y esto es terrible. Y

también existe

e l

otro peligro

de no ve r más

q u e l o s

estratos ideológicos. Pero para

mí lo

m á s

grave

n o es n i lo u n o ni lo

otro,

q u e y a

está

suficientemente denunc iado

en el

campo

de la

15



ciencia; lo grave e s n o tomar e l toro por los

cuernos para v e r q u e todas l a s instancias eco-

nómicas, sociológicas, políticas, instituciona-

les ,

cu l tu ra les

e

ideológicas, pertenecen

a un

mismo sistema, inciden l a s unas sobre las

ot ras .

Y

aunque nuestra investigación espe-

cífica s e dir i ja a u n sector m u y concreto , e l

plan teamien to d e u n a hipótesis y l a búsqueda

de la solución tienen q u e hacerse contando

con la to ta l idad d e l s is tema, a l que s e puede

l lamar conjunto es tructural . E s a totalidad

h a y q u e estudiarla para sacar l a s ú l t imas c o n -

secuencias

d e l

pequeño sector

en e l que

estás

haciendo la investigación. Y o m e temo q u e s e a

e n

esto

en lo que

es tamos

m á s

atrasados.

T. de H.—Aparte

de l

grupo

de Pau,

¿qué otros

grupos o corrientes fundamentales existen?

T. de

L.

—Aparte de lo que usted llama el «grupo

d e Pau», a ú n subsisten los qu e podríamos defi-

n i r como historiadores triunfalistas, hagiográfi-

cos , e t c . Creo q u e éstos se pasaron ya de moda,

aunque alguno saque todavía

u n a España del

siglo

X I X , incluso usurpando comercialmente

el

tí tulo

d e m i

libro. Pero

n o

tienen importan-

c i a ; m e parece q u e científica y h u ma n a me n te

están desacreditados. Considero m á s impor-

tante otro grupo de his tor iadores q u e pertene-

c e n igualmente a las clases dominantes, y

q u e n o sólo s o n intelectuales orgánicos d e

ellas, sino

q u e

incluso algunos tienen

u n a n o s -

talgia d e e lementos de la guerra y d e l fran-

quismo.. . Quiero puntualizar q u e todo esto

puede coincidir c o n q u e sean excelentes p e r -

sonas, unos caballeros,

y q u e

podamos tomar

u n a copa junt os. E l dicho espa ñol« lo cortés n o

q u i t a

lo

valiente»

e s

verdad sobre todo para

referirse a este grupo d e historiadores, que en

s u mayoría creo q u e s o n i r reprochables en lo

personal, pero con los que hay que discut i r a

nivel científico,

n o a

nivel ideológico, porque

tienen u n a ganga ideológica, y es la de querer

d a r , como dicen e n francés, u n

combat

d e

rétardement, e s decir e l c o mb a te que da un

ejército cua ndo se repliega. Y c o n respecto a la

República , a l movimiento obrero, a nuestra

guerra ,

e t c . ,

estos historiadores tratan

d e d e -

mostrar, consciente o inconscientemente (yo

creo q u e inconscientemente, porque, como dice

Malerbe,

no se

tiene conciencia

de la

ideolo-

g í a , sino q u e s e vive dentro d e ella) q u e n o f u e

t a n grave el asunto, q u e aquello no fue t an

fascista, que l a agresión n o f u e tanta , que no

hicieron tantos crímenes —¡crímenes

s í ,

pero

menos —, q u e l o s rasgos fascistas estaban m i -

t igados, e t c . Esta tendencia, con l a que habrá

q u e discutir mucho, a diferencia de la antigua

hagiografía triunfalista l lama en su ayuda a l

neopositivismo:

e s

decir, vienen

c o n s u s

datos,

16

« L o grave e s n o tomar e l toro p o r l o s cuernos para v e r q u e t o d a s l a s

Instancias económicas, sociológicas , pol í t icas , Inst i tucionales , c u l -

tu ra le s e Id eo lóg icas p er ten ecen a u n mismo s istema, Inciden l a s

unas sobre l a s otras». ( En l a foto, Manuel Tuñón d e Lara).

c o n s u s documentos , por lo general aislados

d e l

entorno;

y

mien t ras

no se

haga

u n

estudio

d e historia total, e l dato neopositivista puede

tener todavía vigencia.

Y m e

temo

q u e

algunos

de estos histori adores se llegan a creer d e m u y

buena

fe el

papel i to

q u e

sacan,

e l

estadillo,

y

cuando s e convencen de que no e s verdad,

también lo rectifican; pero están anclados en

esa ideología.

D e todas formas, todavía quedan restos de la

vieja historiogr afía, aunque creo

q u e s o n m u y

excepcionales. Aunque n o quiero d a r n o m -

bres, y a h e hab lado de un libro reciente sobre

e l movimiento obrero en Vizcaya, q u e e s u n a

desnaturalización desde e l principio hasta e l

final, c o n u n

Prólogo

que s i e l asunto no tu -

viera cierta gravedad, sería para salir e n La

Codorniz. E l prologuista dice, entre otras co-

s a s , q u e n o había lucha d e clases e n Vizcaya,

pero q u e llegaron lo s marxis tas y la inocula-



r o n , como si inocularan u n virus, en los mine-

ro s y metalúrgicos de Bilbao. Existen todavía

estas cosas, pero creo

q u e s o n

estr ictamente

minoritarias.

T. de H.—Se acaban

los

Coloquios

con el que

ahora hemos celebrado? ¿Qué papel va a repre-

sentar el nuevo Centro de Investigación del que

habla Joseph Pérez en la inauguración de este

Coloquio?

T. de L.— L o s Coloquios de Pau , que han r e -

presentado u n papel — u n pa pel modesto— en

la historiografía española, y a n o podían seguir

representándolo

de esa

manera .

Y

esto

h a

coincidido c o n q u e nuestra act ividad h a sido

al fin reconocida po r e l Ministerio francés, y

po r e l Centro Nacional d e Investigaciones

Científicas francés. Naturalmente, ellos h a n

comprobado q u e estos Coloquios eran impor-

tantes a nivel científico y d e relaciones

franco-españolas. Y ahora h a y q u e hacer otra

cosa, ¡qué le vamos a hacer Por un lado, la

Casa de los Países Ibéricos y su antena de Pau

va a ser un

centro inmenso; corresponde

a un

vasto plan d e u n a serie d e años d e investiga-

ción,

d e

conta ctos franco-españoles,

d e

publi-

caciones, e t c . Algo m u y vasto y m u y ambicio-

so . En vez de los Coloquios clásicos, se va a

producir la dispersión, o si la pa labra n o vale,

la sistematización d e u n a serie d e encuentros

y

actividades.

P o r

ejemplo,

e l año

próximo

pensamo s realizar u n Congreso sobre lo s terri-

torios o países q u e pertenecieron a la Corona

d e Aragón, como Cataluña, Valencia, Balea-

r e s , Aragón e incluso e l Mediodía Francés,

desde

la

Edad Media hasta nuestros días.

A n-

te s pensamos hacer u n Seminar io d e Metodo-

logía de la Historia de los medios de comuni-

cación escritos, en noviembre d e este a ñ o , c o n

t rabajos

m u y

especial izados para ayudar

a

todos lo s que están haciendo tesis o investiga-

ciones a par t i r de la prensa...

Luego,

el

Centro

d e

Documentación

va a ser

algo

m u y

vasto,

que no se

l imi tará

a u n a s i m -

p le Biblioteca: n o valdría la pena, porque y a

tenemos aquí u n a biblioteca m u y importante,

la cuarta en materias españolas d e Francia.

Será mucho m á s q u e e s o : s e t r a t a d e tener

documen tación f i lmográfica, fotostática, e tc . ,

sobre todas

la s

cues t iones fundam ental es

q u e

necesitan los jóvenes historia dores q u e prepa-

r a n tesinas y tesis, a lo s qu e podremos facilitar

l a información básica para s u esquema de t r a -

bajo

o su s

líneas

de

investigación.

P o r

ejem-

p l o ,

pensamos preparar

c o n

mucha rapidez

doscientos estados de la cuestión completos

sobre otros tantos temas; vamos

a

preparar

t ambién u n repertorio cartográfico, y pensa-

m o s tener en microfi lm y e n fotocopia u n r e -

- m

pertorio m u y vasto d e fuentes qu e hasta ahora

había

que i r

buscando

p o r

distintas partes

de

España. E n esto, como en todo, pensamos

—aunque la frase s e a algo manida— q u e h e -

m o s abol ido completamente los Pirineos, q u e

n o tienen para nosotros m á s problema q u e

pasarlos

en

invierno.

U n

estudiante podrá

es-

ta r a caballo entre lo s dos países, y e n esta

cooperación, e l Centro de Documentación de

P a u

puede desempeñar

u n

papel

m u y

impor-

tante, porque lo s franceses, si van a España,

vienen p o r P a u ; y para muchos estudiantes e

historiadores españoles, venir a Pau es relati-

vamente fácil

p o r s u

cercanía.

T. de

H.—

Una última pregunta: ¿Volverá a en-

señaren España? ¿Qué obstáculos hay para esta

vuelta?

•

T .

d e

L.

—Me parece m u y difícil. L os obstácu-

los —si se

pueden llamar obstáculos—

se co-

nocen m á s o menos: m i nombramiento, y el de

algún otro colega, como Catedrático Extraor-

dinario

de l

Depar tamento

de

Historia

de la

Facultad de Ciencias Políticas de Madrid h a

sido torpedeado,

a

pesar

de l

esfuerzo hecho

p o r u n

grupo

de

buenos amigos,

y a

pesar

d e

que la propues ta f u e presentada p o r unanimi-

d a d p o r e l

Depar tamento

d e

Historia. Esto

y a

e s u n a cosa antigua y n o vale la pena insistir

sobre ello. Seguir hablando d e esto, cuando

después e l Ministerio francé s m e h a ascendido

a la máxima categor ía q u e puedo obtener en

Francia,

y m e h a

dado esta dirección,

a m -

pliándola además a la dirección d e l Centro d e

Documentación d e Historia Contemporánea,

y

también

a la

part icipa ción dentro

de l

equip o

general d e investigación sobre Historia de Es-

paña, sería

p o r m i

par te

u n

gesto

de

descorte-

s ía y de fal ta d e agrade cimiento hacia lo s fran-

ceses. Aunque c uand o

u n o

está exiliado tantos

años, reniega mucho de l país, y se acuerda del

suyo, y o debo decir que en e l aspecto universi-

tario

s e h a n

por tado

m u y

bien conmigo,

y no

sería normal n i decoroso que yo ahora les di-

jese adiós para lo s pocos años q u e m e quedan

antes d e jubi larme. D e hecho, se ha perdido la

ocasión e n Madr id, y se ha perdido p o r este

torpedeamiento,

d e l q u e

conocemos nombres

y

apellidos; pero

ya no

merece

la

pena hablar

m á s d e e s o .

T. de

H.—

¿No cree que este torpedeamiento se

debe

a que le

consideran

el

historiador oficial

del

Partido Comunista de Esvaña?

T. de

L.

—No, e n absoluto. Todo e l mun do sabe

qu e no lo soy . Pienso q u e n o h a y n ingu na razón

política directa, porque, además, la otra v íc-

t ima

d e l

torpedeamiento

h a

sido nada menos

q u e m i viejo amigo y profesor Manolo García

Pelayo. • M . C.

-i 7



Manuel Izquierdo

¡ /

STABA

en el

patio

la

casi totalidad

del

efectivo perma-

nenie

de la

prisión. Alrededor

de dos mil

hombres,

de los

cuales había

que

restar

en

aquel momento —media mañana—

lo s

destinos,

los

enfermos

y

quienes iban

o

venían

a los

locutorios para

las

comunicaciones. Aparte

de

algún gran impedido,

lo s

demás, gene-

ralmente

a dos,

en*grupos

de

tres

o

cuatro, medían

de

arriba abajo

la

longitud

del

espacio

en

paseos

más

bien rápidos

y sin fin. No

había otra

forma

de

defenderse contra

el

riguroso frío

de

aquel duro invierno

de

1940-1941.

Entrada d e l edif ic io conocido entonces como Pris ión d e Torrijos. Dedicado hoy a la «Fundación d e Doña Fausta Elorz»» y sito e n l a actual calle

d e l C on d e d e Peñalver.

salida al patio estaba inexorablemente

dispuesta

por el

primer jefe

de

servicios.

Los otros dos, el director mismo, eran simple-

mente funcionarios qu e se limitaban a cumplir

el reglamento en forma cómoda, s i n historias

para los detenidos y para ellos mismos. Enfun-

dados

en sus

ropas usadas

y m á s q u e

raídas,

los

paseantes

n o

ostentaban signos

de

aba timiento

por su condición. Hablaban, hablaban sin fin

entre ellos. A veces se adivinaban discusiones

acaloradas.

Rotas la s filas al salir al exterior desde las salas,

por el

lado

de la

izquierda

se

habían precipitado

bastantes detenidos hacia

lo s w .c .

Delante

d e

cada uno de ellos se formaba la cola de espera

correspondiente.

Una de

estas,

s in

embargo,

era

m á s q ue

doble respecto

a las

otras.

Lo qu e

hacía

q u e cualquier nuevo llegado no la elegía para

18



guard ar turno. E ra difícil observar q u e esta larga

hilera no disminuía, e l w.c . permanecía-siempre

cerrado, pero ningun o de quie nes esta ban «apre-

tados» protestaba por el largo servicio del ence-

rrado. Milagrosamente,

al sa l ir

éste

se

deshizo

la

cola en unos cuantos segundos; sólo uno de

quienes esperaba entró a su s necesidades. Fidel

fuera, la misión de los demás había terminado.

Que no era

otra

que la de

proteger

la

tranquilid ad

de aquél mientras leía el diario. El diario legal se

sobrentiende. «Arriba», «Ya»

o

«ABC»,

e n -

trado en la cárcel clandestinamente. Y que a l

salir Fidel

del

retrete había corrido hacia

las

alcantarillas.

Lo

esencial,

e l

contenido

del

perió-

dico, lo había grabado en su mente. Ahora, de

grupo

en

grupo, Fidel daba cuenta

de las

noti-

cias, de los artículos, de las historietas y carica-

turas si tenían interés. Luego, los grupos se divi-

dían

y

subdividían,

se

reformaban.

Al

tocar

r a n -

cho la población penal en su conju nto estaba ya

informada, habia discutid o la situa ción general.

DE TORRIJOS A

CONDE D E PENAL V E R

Todo esto pasab a a pesar de don Antonio, como

le

llamaba

el

grupo reducidísimo

de

falan gistas.

Entre éstos se contaban un mutilado «vencedor»

—pues también, naturalmen te, había mutilad os

vencidos—, un ex joven libertario, descubridor

de las delicias del imperio azul en el campo de

Albatera, m á s u n gallego sem i analfabeto y le-

gionario.

Y es que do n

Antonio, quien cam bia ba

lo s ostentosos uniformes y gorros mussolinia-

nos con

gran frecuencia, desechando

el

atuendo

de funcionario de prisiones, estaba siempre en

guardia. Especialmente contra quienes creía,

suponía

o

sabía comunistas. Rumores

se

arras-

traban por la cárcel de que en los meses aciagos

de 19 39 se descubrió en el interior u n «complot»,

q u e u n a noche se llevaron a algunos de quien es

no se volvió a saber nada.

Si la

prisión

de

Torrijos tenía permanentemente

alrededor de dos mil detenidos, el número de los

pasados ya po r ella en aquel invierno de 1940-41

podía triplicarse o cuadruplicarse. L a s expedi-

ciones pa ra otras cárceles, par a los destacamen-

to s ,

para

los

penales,

se

sucedían.

A

estos últi-

m o s iban lo s condenados a doce años y un d ía

hasta veinte, de veinte años y un día a treinta,

los conmutados de pena d e muerte... Durante

la formación para e l recuento de la tarde eran

llamados quienes pasaban a capilla.

Torrijos fue en seguida «popular» como prisión,

ta l

como

lo era la

calle madr ileña

as i

designada .

Pasados los ajetreos franquistas de habilitar

cárceles

en los

primeros meses

de la

«victoria»,

pensaron lo s ediles y quienes no lo eran en los

cambios de nombres. Para sustituir al de don

José María , el general fusilado po r Fernando VII

en 1831,

encontraron

el del

Conde

de

Peñalver,

en busca de destino éste al arrojarle de la Gran

Vía. ¡Ay del preso q u e escribiera en un sobre o

recibiera

u n a

carta

con el

antiguo denominado

A la plantilla del director, de los tres jefes de

servicio, funcionarios y guardianes había que

añadir

el del

capellán.

El que

tocó

a

Torrijos

se

revelaba po r su palernalismo. M uy seguro de sí

mismo, estaba convencido de que sus sermones

durante la misa dominguera, sobre Copérnicoy

sobre la calidad de la leche cristiana con que se

amamantó

a los

presos, tení an

un

papel decisivo

para la salvación de aquellas dos mil almas

atormentadas. Lo que verdaderamente aprecia-

ban lo s reclusos era que en los discursos sacer-

dotales se desmentía enérgicamente todo lo que

en efecto pa sab a e n España y en el mu ndo. Acti-

tud que les suministraba u n complemento de

información.

Hasta su reorganización en la primavera de

1941, la prisión de Torrijos tuvo un contingente

de detenidos políticos en su aplastante mayorí a.

Es, pues, u n poco aventurado designar o extraer

algunos nombres

de

quienes

por

allí pasaron.

Se

El cap e l lán de la cárce l d e Porlíer explicando l o s S agra d os E van ge-

l ios a l o s presos , durante la d écad a d e l o s cuarenta.

19



puede intentar si se cuenta con la benevolencia

de los

silenciados

— la

casi generalidad—

y al

destacar que ese silencio o relieve n o implica

olvido, postergación

ni

demérito para nadie.

Si desde lo s primeros días de la entrada de los

franquistas

en la

capital

fue

habilitado

el

anti-

g u o convento de monjas para lugar de arresto,

ello

no

quiere decir

q u e

sólo

a

partir

de

entonces

se pueda contar el tiempo de cautiverio de los

hombres allí encerrados.

Por

ejemplo,

los co-

mandantes Paredes y Suárez , jefes amb os de d i-

visiones republicanas en el Ejército de l Centro,

habían sido

y a

lanzados

a

celdas

y

cárceles desde

marzo del 39 al obtener la junta casadista s u

triunfo pírrico. Eran,

p o r

ello,

los

veteranos

de

tantos miles de detenidos.

Precisamente en el comandante Suárez se daba

una de las características de la «justicia» en ta l

período. Al comparecer ante el juez q u e instruía

su

expediente, éste

le

acusó,

por ser

guardia

de

asalto en julio de 1936, de haber participado en

la

muerte

de

Calvo Sotelo. ¡Era

la

papeleta para

todo guar dia u oficial del Cueipo Naturalme nte,

el

comandante Suárez rechazó

la

mentira como

u n a monstruosidad. M a s entonces el acusador

n o debía probar s u denuncia. Esta se conside-

raba como u n «hecho probado» a menos que el

encausado

la

deshiciera.

Al

comandante Suárez

no le quedó otro remedio q u e , para descartar lo

qu e se le venía encima , acusarse p o r otro hecho.

E n julio de 1936 prestaba s u s servicios e n Gali-

c i a . Desde allí fu e enviado al frente contra las

fuerzas de la República, a cuyas filas pasó en la

primera ocasión.

El

juezquedó satisfecho : cargo

p o r cargo... L a salida de los comandantes Pare-

des y

Suárez caus ó sorpresa

e

inquietud entre

los

detenidos. E n pleno d ía y po r e l altavoz de l patio

fueron llamados «con todo loque tuvieran».

¿A

dónde le s llevaban? Todavía no habían pasado

ante el consejo de guerra, aquella no era la hora

de las sacas, lo s traslados se conocían c o n ante-

lación.

El

misterio planeó sobre

la

población

reclusa... y todo siguió su marcha.

Facsímil d e u n número d e «Redención», organo d e l Patronato C e n -

tral para l a redención d e l a s p e n a s po r e l trabajo.

EL

CORTE

Y LA

SEPARACION

D E

EPOCAS

En el a ñ o 1939 y en los qu e le

siguieron,

hoy

mismo cuando se considera ta l época, es lo m ás

frecuente y general ha bla r de los detenidos «por

la guerra». E s esta u na de las formas de pract icar

la separación de épocas, el aislamiento de gene-

raciones, el subr aya rla idea, difu ndi da entonces

por los

interesados,

de qüe

aquello

e r a

para

siempre. Franco había trazado u n a frontera: el

1.° de abril de 1939. Sin embargo, en Torrijos

como en otras prisiones madrileñas había y a

algunos «posteriores». Comunistas metidos

en

expedientes diferenciad os, vascos llevados desde

Euskadi, porque quienes caían con ta l acusa-

ción

en

cualquier punto

del

país eran traslada-

d o s inexorablemente a Madrid.

f«

De los primeros meses quedaba en la cárcel el

recuerdo de dignidad dejado por el ya fusilado

d o n José Serrano Batanero, el conoci do aboga do

republicano. Ocasión hubo en que un guardián

— n i siquiera funcionario— llegó gritando po r

«Serrano Batanero». Ante la inutilidad de su

indagación,

el

recluso jefe

de

sala insinuó

al

demandante la conveniencia de comenzar por

«don José».

Así,

cuando

el

guardián declinó'el

nombre y apellidos precedidos de la partícula d e

respeto

a que

como hombre

de

carrera, cargo

y

ciudadanía tenía derecho d o n José, se levantó

éste y se presentó. Al sentir m á s tarde la hora cíe

su saca, se cortó u n mechón de cabellos que

entregó a u n amigo próximo a fin de que lo hi-

ciera llegar a su hija.

La sombra del «complot» planeaba siempre so -

bre Torrijos, especialmente todo u n d í a — d u -

rante veintic uatro horas— de cad a tres. Los pre-

sos

llevaban

m u y

bien

en

cuenta

la

entrada

y

salida de cada jefe de servicios. Habían de evitar

a

toda costa cualquier compañía

o

actitud

que

sabían n o gustaría a Bustamante si aparecía

súbitamente e n u n a ventana situada sobre el

kLxddr

viso 1KSVS

2 0



Angulo de l a antigua cárcel d e Torrijos c o n l a cal le d e Padilla.

patio,

en el

puesto

de

vigilancia

de

éste

o en una

sala cualquiera del interior. A Escala, el meta-

lúrgico,

le

traía frito. Hasta

de

madrugada

se le

presentaba para cachearle el petate, s u s pocos

enseres

y

papeles.

Lo que le

encontraba siempre

e r a u n a aritmética y los ejercicios que de ella

extraía. La obsesión vigiladora de l pr ime r jefe de

servicios le llevaba, según rumores, a colocarse

desde su cercana casa, y en días libres, en posi-

ción de husmear c o n unos gemelos, la s idas y

venidas de los reclusos por el patio.

DEPURACIONES PROFESIONALES.

JUSTICIA D E DIOS

Y DE LOS HOMBRES

En los dos mil

detenidos

de

Torrijos, como

en

tantas otras prisiones, estaban representados

pedazos de la Historia de España, p o r pequeñ os

q ue fueran. A través de tal concejal, de dirigentes

o militantes sindicales. Habí a ast uria nos con la

experiencia de octubre de 1934. Primitivo Car-

pintero , redivivo en la figura de Don Quijote por

s u propio talante, traía a la imaginación la

Mancha y su legendario pueblo de Villa de Don

Fadrique. Presos estaban abogados, maestros,

médicos, rayados

ya

todos

de las

listas

en los

respectivos colegios profesionales.

Lo que no

impedía que , po r ejemplo, médicos reclusos fue -

r a n e n realidad quienes hicieran frente a las

necesidades sanitarias de sus codetenidos. N a -

turalmente, bajo la púdica o hipócrita capa, se -

gún los

casos,

de los

médicos oficiales.

Perdidos e ignorados de la población penal, h a -

b ía dos

vendedores

del

primer número

de la pri-

mera época de «Mundo Obrero» —metros del

Puente de Vallecas y d e Ventas-— de 1.° de agosto

de 1930.

Encerrados estaban igualmente perio-

distas,en Torrijos y e n otras cárceles. Detenidos,

unos antes

de

aparecerías órdenes ministeriales

de 24 de mayo de 1939 y de 18 de abril de 1940;

otros, q u e p o r precaución, p o r lógica o adversión

ideológica o política no se habían presentado

ante

el

tribunal instituido par a ejecutar

la

depu-

ración corporativa. D e u n a u otra manera q u e -

daban todos ellos excluidos

del

recién creado

Registro Oficial de Periodistas. Se comenzaba

así a atar y bien atar la s cosas del oficio con

vistas al futuro.

En la

nave

que en

otro tiempo

fu e

capilla

del

convento habían reunido a los condenados a

muerte. Entre ellos —como

en el

resto

de la cár-

cel— la hora dura era la del recuento de la tarde

en que se producían la s sac as. Después, a la hora

de extenderse sobre los petates aún se producían

. 21



Retrato

a

plumilla

d e

Miguel

Hernández,

real izado

po r

Antonio Buero

Vallejo,

q u e f u e s u

amigo e n l o s

t iempos amargos

de la prisión.

• a.V *

• '

rasgos

de

humor.

Por

ejemplo,

e ra

célebre

u n

sentenciado

que a l

encender

u n

pitillo

se

dirigía

frecuentemente

a s u

vecino para mostrarle

qu e él

e ra «un cadáver fumant e». Había alegrías en la

prisión. Cuando al volver de los consejos de gue-

r r a

daban

lo s

regresados

la

noticia

de su

conde-

n a . S i ésta no era « la pepa», la pena de muerte,

aunque fuera

de

treinta años, estallaba

el

jolgo-

r i o ,

surgía

el

manteo

del

«agraciado»

a los

gritos

d e

«¡Otro

que lo ve ».

E n

Torrijos, como

en

tantas otras cárceles

de

Madrid

y de

España,

la

muerte llegaba inexora-

ble. El

Padre Pérez

del

Pulgar, dirigente

del Pa-

tronato de Redención de Penas por el Trabajo, lo

había dicho

en la

prisión

del

Barco.

Q ue

Dios

había perdonado, pero

que la

justicia

de los

hombres tendría

q u e

pasa r. «Redención»,

el pe-

riódico

del

Patronato

qu e no de los

presos, habí a

difundido el propósito. Y u n a tarde, en julio de

1940, al ir a

tocar recuento,

fue la vez

fatal para

Antonio Díaz González.

Antonio llevaba cuatro meses condenado

a

muerte. Como

en

jefatura

ño

controlaban bien

la s sentencias de los tribunales, al regresar de

consejo quedó en la sala 10. E n aquellos cuatro

meses Antonio

f u e u n

ejemplo

de

moral.

A

pesar

de su incierta suerte comenzó a estudiar de firme.

Gramática

y

francés.

Se le

admiraba

p o r

ello.

El

respondía

de que en

caso

de que le

fusilaran

se

habría distraído.

Y qu e si le

conm utaba n habría

ganado tiempo para

su

preparación futura.

Joven comunista

ya en los

primeros tiempos

de

la República, se había dedicado a difundir la

cultura

a

través

de la

biblioteca circulante

de su

barrio

de la

Guindalera. Obrero panadero, llegó

en el

Ejército

a

comisario político

de

brigada.

Prisionero en Albatera, le trasladaron a Madrid.

A la

hora

de su

saca supo anticipadamente

por

medios extraoficiales su fin inmediato. Así.

cuando llegó el funcionario y balbuceó s u n o m -

bre ,

Antonio avanzó declinando

su

identidad.

Añadióque er a a él aquienb jscah ^ everr.erite

se

dirigió

a

todos

lo s

internados

de la

sala:

«¡Muero

por la

Revolución »,

le s

dijo.

Y

vuelto

hacia

el

guardián invitó

a

éste

a que se

tranquil

i-

zase. Todavía tuvo

un

recuerdo para

s u s

padres

y

para

s u

novia.

Antonio

f u e

sacado

con

otros tres

m ás , un o de

ellos

de la

C.N.T.

Al

domingo siguiente,

el

cape-

llán

se

refirió indignado

a

«los hombrecitos

que

en el

momento supremo

se

ponen frente

a

Dios».

Pero Antonio no era n i un deslenguado n i un

tragacuras. Simplemente no era creyente. Las

palabras

del

capellán fueron respondidas

u n á -

nimemente

y por lo

bajo,

a

través

de las

filas

de

presos,

con un

nombre: «Antonio».Yaen capilla

había hallado éste

en sus

bolsillos unos tickets

del

economato.

L os

entregó

al

funcionario,

quien

al día

siguiente

lo s

remitió

al

amigo

que

Antonio le designó.

CORVINA, «RISA» Y

«SOBRANTES D E ESPAÑA»

El

invierno

de

1940-41

fu e

rigurosopor

el

clima.

Lo fue

todavía

más por e l

hambre.

Se

habían

terminado hacía tiempo

la s

«lentejas

de Ne-

grín». L a población, y. todavía más los presos, se

alimentaban escasamente

co n

boniatos, nabos

madereros, bolas de un pa n indigesto hecho con

especies de serrín y la célebre corvina, el «baca-

lao de las

clases humildes», como

la

había

lla-

mado Franco

en uno de sus

descubrimientos

autárquicos. Hasta ta l punto repugnaba la tal

corvina

que , a

pesar

del

hambre,

el

patio

de To-

rrijos

se

cubría

de

ella, arrojada

por los

reclusos.

El panorama en el exterior e ra semejante. Por las

carreteras,

en

dirección

a la

Francia ocupada

por los nazis, march aban los camiones cargad os

de vituallas y c o n letreros a sus lados indicando

q u e

todo aquello

e ra

«sobrante

de

España».

E l

hambre se conjugaba con la miseria, los piojos,

el

tifus exantemáti co.

L a s

familias estaban obli-

gadas

a ir a los

establecimie ntospúblicos, donde

después

de la

ducha propia

y de la

desinfección

de

ropas destinadas

a sus

deudos recibían

u n

certificado. Solamente co n este papel les admi-

tían

a las

co munic acion es. Aparte

de

cumplir

el

requisito

de

sustituir sacos

de

tela

y

capachos

p o r

latas para hacer entrar

en

ellos prendas

y

vituallas.

En la

cárcel comenzaban

a

morirse

«de la

risa»

l o s m á s

agotados.

Les

daba

«la

risa»,

e s

decir,

dibujaban en su rostro u n a sonrisa al expirar.

En el

comienzo

de

esta

o la

mortífera fueron

los

comunes l o s m á s afectados. Faltos d e moral,

2 2



aislados, sin espíritu solidario, s in ánimo para

luch ar contra la suciedad, eran la s primeras víc-

t imas

de l

hambre

y de la

miseria.

Ni las vicisitudes personales de cada uno ni el

desarrollo de los acontecimientos internaciona-

le s habían mellado la moral de la inmensa m a -

yoría de los presos. Al contrario. Por unas u otras

razones se creía ciegamente en la derrota de Hit-

ler, de

Mussolini

y de

Franco. Unos, porque

la

Unión Soviética estaba ah í ; lo s otros porque

confiaban en las democracias. Del pueblo espa-

ñol se pensaba siempre, pero no se hablaba n u n -

c a . Indirectamente, s í . Como en el Primero de

Mayo

de 1941, ya

próximo

el

final

en la

etapa

primera de Torrijos. E n pleno patio se celebró la

Jornada. Apretones de mano en silencio, felici-

taciones «por

el

cumpleaños», alusiones

al día

presente mientras que se cambiaba u n guiño de

ojos. En aquel entonces hablar solamente del

Primero

de

Mayo significaba «preparar

u n c o m -

plot». Estaba m u y lejos todavía la época en que

la

Jornada sería dedicada oficialmente

a San

José Carpintero.

En un pequeño grupo, sentados a comer unas

almendras, se escuchaba el soneto leído por un

detenido. Este

se

había colocado

de

espaldas

al

edificio, desde

el

cual podía observar

el

primer

jefe de servicios:

«Trescientos sesenta y cinco tiene el año».

A pesar d e loque se haya dicho dur ant e decenios,

la

Poesía española

no se

había hundido

el 1.° de

abril

de 1939.

Ciertamente, Lorca

ya no

vivía,

Machado había muerto en Collioure, al exilio

salieron Alberti, León Felipe y tantos y tantos.

En una cárcel de Alicante vivía s u s últimos m e-

ses Miguel Hernández. E n aquel patio de Torri-

jo s uno de sus presos continuaba la lectura:

«Pasa pasando

e l

tiempo

de

tristeza».

Porque sobre lo s petates y en'los rincones de los

patios carcelarios,

en los

campo s ydestacamen-

tos de prisioneros, en los refugios clandestinos,

ya se

rasgueaban versos

p o r

poetas noveles

y

menos noveles.

«Al escoger, con fina sutileza,

Ves un día de muchísimos recuerdos».

Desde aquel Primero de Mayo fueron aceleradas

la s

expediciones para

los

penales. Hasta

que en

junio se rumoreó que la prisión iba a ser disuel-

t a . E n

efecto,

se

pidieron voluntarios para

el

traslado a la cárcel de Yeserías. Se apuntaron

unos centenares. Salieron. Nueva llamada para

otra prisión y nuevos candida tos. Comenzaron a

llegar los del relevo. Comunes todos. U n mundo

total, diametralmente diferente al que hasta en-

tonces había albergado Torrijos. Luego se supo

qu e aquella cárcel e ra destinada a punto de re-

cepción

y

destino para todos

los

nuevos deteni-

d o s . Voluntarios para Porlier, inscripciones p a -

ra . . . La

Prisión

de

Torrijos,

en su

primeraépoca,

había terminado. • M. I.

Tapias traseras de la ex-pris ión d e Torrijos. Hacía e l centro sobresale la nave afectada a capilla e n l o s tiempos primitivos d e l convento

23



Memorias de u n funámbulo

Declaraciones recogidas

por

María Ruipérez

2 4



yO ON la aparición de las Memorias de un dictador ha vuelto a la

I actualidad una de las figuras más complejas y dignas de estudio

W

déla historia

del

fascismo español: Ernesto Giménez Caballero.

El

defensor

en el

período republicano

de un

«fascismo

a la

española»,

el

creador

de

todos

los

mitos

de un

nacionalismo exacerbado,

que el

fran-

quismo repetiría con monótona insistencia durante 40 años, el poeta — o

profeta, como él gusta llamarse— que definió el «genio de España» como

la

fusión

del

catolicismo

y los

afanes imperiales, recuerda ahora para

TIEMPO

DE

HISTORIA

los

principales avatares

de una

existencia

en la

que la fidelidad a sus convicciones políticas se entrelaza con una obse-

sión por el lenguaje y un amor a la paradoja, residuo evidente de un

pasado vanguardista. ¿ V ¡í

Tiempo

de

Historia.—

En su personalidad, que

estas

Memorias

tratan de reflejar, parecen exis-

tir dos factores difíciles de compaginar: el escri-

tor de

vanguardia, autor

de

Y o , inspector de

alcantarillas y promotor de la Gaceta Literaria,

y el teórico fascista, dedicado en los años 30 a la

exaltación de Mussolini y ala búsqueda de una

doctrina fascista para España. Para entender

cómo

se

concilian estos

dos

rasgos

ta n

dispares,

me gustaría que empezara explicándonos cuál es

su visión de la vanguardia literaria y cultural de

lo s años 20, y cómo llegó hasta ella.

E . Giménez Caballero.—Aunque la vanguar-

d ia surge a l terminar la primera Guerra M u n -

dial en París, donde residen muchos de sus

componentes

y

circunstantes, como

G u i -

llaume Apollinaire o Cocteau, quien la ejerc itó

fundamenta lmente fu e Marinett i , que fue e l

verdadero revolucionario e n l i teratura, no los

rusos. F u e Marinett i e l q u e llevó a Rusia el

vanguardismo, la s pa labras e n l ibertad, la t i-

pografía también rota y las letr as sueltas. M a -

r inett i f u e para la l i teratura lo qu e desde 1917

e l

bolchevismo

e r a

para

la

polí t ica,

u n a

rebe-

lión total, casi vertical, de los obreros y los

campesinos frente

a las

formas estatuidas

burguesas. Pero en 1920 esta vanguardia n o

había llegado todavía

a

España, aunque

y a

es taba

e n

marcha

en

otras partes.

En 1920 yo

estaba terminando m i carrera de letras, e iba a

ir de

lector

d e

español

a

Washington,

p r o -

puesto p o r Américo Castro; pero m e encontra-

r o n dema siad o joven. Entonc es, vino a España

u n profesor d e Alsacia, y esto decidió m i desti-

n o ,

porque

me fu i a

Est rasburgo

de 1920 a

1921. Allí no pude percibir much a vangua rdia,

porque yo iba entonces con el romanticismo

de la europeidad, que e r a l a pa labra d e orden

existente en el ámbi to cultural español, era e l

Tiempo d e Historia de

entonces. Nuestra

h i s -

toria había fracasado p o r falta d e fermento

europeo, y desde el 98 se empezó a pensar q u e

España

p o r

causa

d e l

catolicismoy

de la

reac-

ción había llegado a la decadencia. Entonces,

¿dónde estaba la salvación?: en europeizar-

nos . Y yo m e

marché

c o n

este ideal,

que e r a

casi u n a religión para la juventud — en espe-

cial para m í — , y pasé este primer a ñ o estu-

diando alemán, inglés y provenzal en las Bi-

bliotecas, y muriéndome d e hambre. Pero yo

n o descubr í la l i teratura d e vanguardia en Es-

t rasbur go. Cuando la descubrí, u n poco tardía,

pero plenamente,

f u e

después

d e

regresar

de la

guerra de Marruecos, y d e casarme, ya en el

año 1926 . Entonces f u e cuando m e encontré

c o n Guil lermo d e Torrox y fundamos la Ga-

ceta Literaria. Y entonces m e hice e l viaje o

circuito-imperial p o r toda Europa —que m e

dio e l título d e l libro Circuito Imperial, 12.500

kilómetros de literatura

—,

y en él

reflejé todas

l a s novedades q u e había en Francia, en Italia,

e n Alemania, en Bélgica, en Holanda..., e in -

cluso en los Balkanes con los sefardíes.Yo y a

m e había casado c o n m i mujer , que e r a floren-

tina, y en I tal ia v i que la vanguardia e r a f as -

cista fundamentalmente. Marinett i había

in i-

ciado, y antes q u e é l Cocteau, lo qu e éste llamó

« la

l l amada

a l

orden»,

q ue fu e en

l i teratura

la

vuelta a las formas . A aquella revolución en

l ibertad había q u e darle u n contenido con

forma y con disciplina, 'cosa que se tradujo

pr imero

en la

poesía lírica;

en los

líricos antes

que en lo s demás, porque la poesía siempre

antecede a la polí t ica#Esa fue la evolución de

la

vanguardia,

y as í fue

como

m e

acerqué

a

ella.

T. de

H.—

¿El surrealismo español fue tan im-

portante como

el de

otros países?

G.

C.

—No. E l surrealismo español f u e , como

tantos otros movimientos españoles, un r e -

25



flejo de lo que se hacía e n París y e n I tal ia. E s

decir, q u e Guillermo d e Torre, que fue e l pon -

tífice de la l i teratura de vanguardia, y los de-

m á s

poetas

q u e

circulaban

en

torno

a él,

eran

reflejo p o r u n a parte, d e Marinett i , y p o r otra,

podíamos decir ,

d e

Apollinaire,

d e M a x

Jacob

o d e Jean Cocteau.

T. de

H.—

¿Cómo explicaría usted el movi-

miento surrealista, y por qué lo abandonó para

integrarse en el fascismo?

G .

C.

—El surrealismo eran la s palabras , las

imágenes y los sueños en l ibertad. F u e u n m o -

vimiento provocado

p o r u n

judío, Freud,

que

tuvo u n a influencia radica l en la l i teratura con

lo que se l lamó e l freudismo, desde e l m o -

mento

e n q u e

dejó

en

l ibertad

la s

represio nes,

la

libido,

lo

mismo

que en

poesía

la

libertad

signif icaba romper los moldes tipográficos,

gramat icales

o

metafóricos.

E l

mundo lírico

d e

Freud

e r a

sentar

a l

paciente

en un

diván,

y

poner e n forma seudocientífica lo qu e se venía

haciendo desde hacía siglos en el mundo

oriental con lo s chamanes y los yogas en la

India, la purga de los afectos, como decían los

místicos.

Y po r no

remontarnos mucho

en el

t iempo, también

se

hacía

e n

Grecia

con los

oráculos, donde acudía la gente a purif icarse

de los

afectos

y a

quedarse ljmpio

de

estos

impulsos peligrosos

o

malignos.

Por f in, en

todo el mundo esto mismo se venía haciendo

con la tradición católica de la confesión. L a

confesión católica era e l freudismo qu e se ve -

n í a ejerci tando de un modo prodigioso. La

confesión católica bien hecha dejaba m u y p e -

queño a Freud, porque u n a mujer o u n hom bre

en un confesionario s e sentían purificados, y el

sacerdote les absolvía, y salían limpios y cu-

rados hasta otra. Entonces Freud lo aplicó en

forma profana. E n lugar de l confesionario c o n

rejilla, utilizó el diván donde tendía a sus

clientes

y les

hacía verter vivencias

y

sueños,

hasta q u e iban sacando todo. Esto como tera-

péutica estaba bien, e r a tradicional , y no in-

ventó nada. Pero lo que había de nuevo y de

terr ible en Freud es qu e a l af i rmar que la salu d

consistía e n evitar la s represiones, en no re-

primirse —como diría u n chulo madrileño—,

quitaba toda posibil idad d e sant idad y de he-

roísmo, porq ue toda la sant i dad yel heroísmo,

hasta

en su

mínima expresión

d e

lacor te s ia .es

«C u an d o y o hice la teoría, n o m e sen t ía ni fasc i s ta ni Intelectual; m e sentía como Inspirado, como u n a e s p e c i e d e S a n Juan Bautista pri-

mordial, destinado a lanzar este polen para q u e s e Inoculara e n e l conductor q u e sa ld r ía d esp u és , e n Prieto o en A zan a , e n José Antonio

o e n

Franco. . .». (Giménez CabaHero,

e n e l

centro,

c o n

b o t a s

d e

montar,

e n

Burgos, durante

la

guerra civil,

a s u

derecha, Antonio Tovar).

26



« Y o

vierto,

y o s e q u e l o q u e o s

estoy dando

e s

fecundo. . . Aunque

m e

con s ta

q u e s o y

c o m o

e l

barquero

q u e

atraviesa

a s u

pueblo

e n una

barca e n l a noche, y luego queda perdido y olvidado. O c o m o l a alondra e n l a mañana, q u e d a s u primer trino, y luego pasa y s e adormila...».

(Giménez Cabal lero, durante u n a alocución , en la C artagen a d e posguerra) .

u n a

perpetua represión.

E s

decir,

si yo

siento

deseos ante u n a mujer bonita en un momento

determinado, y siento deseos de arrojarme

como u n monstruo, como se hace ahora po r l a s

calles, y violarla, pues eso es preciso, uno se

siente liberado de su represión; pero e s espan-

toso también. De la represión nacieron los

santos, q u e n o s o n m á s q u e héroes de la repre-

sión. De ah í nacieron lo s grandes héroes, q u e

lo son por soportar e l miedo, superarlo e ir a

u n a

victoria

o a un a

muer te.

E s

decir,

la

histo-

r i a está funcionando a base de represiones.

Desde

que e l

señor Freud dijo

q u e n o

había

que

reprimirse, quedaron

ya los

instintos

e n

liber-

tad , y se produjo la gran revolución sexual,

juvenil, de los

hippies

y de l as demás cosas que

encontramos po r l a calle, y qu e ya se dieron en

la

Antigüedad

con los

cínicos.

L a

pa labra

c í-

nico n o quiere decir descarado, en e l sentido

peor; cínico viene d e perro, y eran los que no se

repr imían y proclamaban la l ibertad e n todo

como purificación

de l

alma. Esta doctr ina

h a

producido

en las

juventud es, sobre todo

en las

actuales, la no represión de los instintos: les

sale e l pelo, pues a dejarlo crecer; le s sale la

barba, a dejarla crecer; le s sale u n a chica, a

irse c o n ella y hacer el amor en mi tad de la

calle.

E s

jus tamente como

lo s

perros, como

decía Diógenes, que la máxima libertad natu-

r a l e r a

hacer

e l

amor

en la

calle. Toda esta

nueva juventud, en nombre de esta libertad,

q u e h a

sido

u n

ataque tremendo contra

el ca-

tolicismo y la religión —que la ha derrotado,

porque la religión es la represión de los instin-

tos en

vista

d e u n a

posible santidad—

en el

momento en que ya no se reprimen, pues y a

tiene usted

la

libertad sexual

y de

palabra,

y la

terrorista.

T. de H.—La oposición

a

esta doctrina, ¿fue

la

causa de que usted se pasara al fascismo?

G.

C.

—No. Esta fu e sólo una de las causas.

Como

le he

dicho,

se

había provocado

u n a

reacción en la literatura, volviendo a la disci-

plina y a l uniforme. Así, el fascismo era la

revolución en libertad, desde el momento en

q u e u n

hombre como Mussolini,

que e r a un

marxista, q u e tenía camisa roja y cerraba el

puño

y

había leído

a

Marx, llega

a

Italia

des-

pués de la guerra, cuando los ex c ombatientes

27



«N u es tro gen io e s profundamente catól ico, entendiendo p o r c a t o -

l ic ismo

u n a

doctrina

q u e

rec ib im os

d e

Roma,

q u e n o s

vino

al

pelo,

porque respeta

la

libertad

y la

autoridad.

Y e n e l

aspecto racial ,

nosotros somos mitad vain i l la

y

mitad chocolate». (Giménez

C a -

ballero e n u n a entrevista c o n e l ministro d e Propaganda nazi,

Goebbels) .

n o tenía n ning una sat isfacción. Europ a — n o

el

mundo ruso,

que es l a

opresión—

e s

liber-

t a d . P o r u n a sencilla razón, y es que Europa

está rodeada d e m a r , e s u n a península, y en

ella

e l

agua, hast a inventarse

la

aviación,

era la

máxima defensa frente a los a taques de las

l lanuras; generalmente, todos lo s grandes

conquis tadores son de l lanura. ¿Por qué son

dos lo s

imperios

de

l ibertad

m á s

grandes:

Grecia primero, e Inglaterra después? Porque

eran archipiélagos y se podían defender p o r

agua, y n o tenían miedo a l ataque masivo. E l

fascismo, entonces,

e r a u n a

mezcla

de

revolu-

ción y a l mismo t iempo d e disciplina. Y claro

y o

pasé —como tantos otros—

a

esta nueva

disciplina, q u e además n o s retrotraía nacio-

nalmente, porque

una de las

fórmulas

de la

l ibertad es potenciar la nación, la tierra, e l

genio d e cad a país. E l marxismo es igual para

todos, aquí

o e n

China, pero

e n

cambio

el fas-

cismo potenciaba e l genio, la nación donde

u n o h a nacido. Este e r a e l encanto y la atrac-

ción d e l nacional ismo. Y claro, cuando yo lle-

gu é a

Roma

y vi a

aquel socialista—como aquí

lo e r a

Indalecio Prieto, pero

q u e e n

lugar

d e

echar tr ipa y d e comer en casa d e Nicolasa, de

reírse de las formas heroicas y religiosas, se

disciplinaba e n forma hercúlea d e tipo g i m -

nástico—

y s u

entus iasmo

p o r l a s

glorias

de su

t ierra y de su país, v i lo qu e e ra est a exaltación

naci onal ista. Todo esto

lo

descubrí

e n

Roma,

a

t ravés

d e m i

mujer; allí

v i que e l

genio

de mi

país, d e España, no estaba en la «yarilka» r u -

sa , n i en e l mundo germánico adorador de un

mundo ario, rubio,

que no se

daba

e n

España,

ni en el mundo inglés a través de esa libertad

excesiva, o e l francés, q u e e r a u n a adul tera-

ción entr e

e l

mund o germánico

y e l

lati no, sino

en

Roma,

q u e e r a

para

m í l a q u e m e

había

enseñado a hablar , la que había hecho lo s ca -

minos

d e m i

tierra,

la s

p r imeras calzadas ,

la s

leyes, la primera unif icación española con el

nombre d e Hispania; l a q u e u n a v e z roto e l

Imperio, c o n s u s diócesis eclesiásticas nos s i -

guió dando la religión, e l catolicismo, la orga-

nización, lo s matr imonios y la s dinast ías; y la

q u e n o s t rajo e l Renacimiento. Yo enco ntraba

u n a tradición d e siglos, y por eso dije en mi

Genio d e España: «Sentí en Roma e l olor a

madre , q u e e s m á s enloquecedor q u e e l olor a

hembra, porque enloquece y embor racha d e

u n

modo

m á s

terrible». Todo

eso lo

encontré

en Roma, y po r eso , a l volver aquí, traje u n a

doctrina

que no e r a

alógena, como

e l

libera-

lismo a la inglesa, q u e n o terminó de cuajar

nunca porque era a la inglesa. E n cambio, la

t radición romana e r a d e veinte siglos, y po r

e so arraigó, cuajó, y cuando lo ut i l izamos nos

llevó

a la

victoria.

T. de H.—

¿El fascismo español fue, entonces,

una simple copia del italiano?

G. C.—No. Cada fascismo tiene u n a peculiari-

d a d

propia

e n

cada sitio; pero

e l

fascis mo tiene

u n a raíz común o universal, como procedente

d e Roma, que es l a creadora de formas univer-

sales,

q u e

luego

se

aplican

en

cada país según

el modo, e l genio o la manera de ser de cada

u n o . E l

propio catolicismo, cuando

se

inter-

preta demasiado part icularmente, produce

u n a desviación, como ocurrió con el protes-

tant ismo.

Esa es l a

razón

de que la

Iglesia

no

apoye a los nacionalismos, porque d a n igle sias

par t iculares . E l fascismo, en ese aspecto, tiene

d o s

dimensiones.

E s u n a

fórmula universal ,

y

la prueba d e ello es que e l comunista cuando

quiere atacar

a

alguien

q u e v a

contra

él no le

dice: «Eres u n demo-liberal», o u n socialista, o

u n invididuo d e derechas,sino: «¡fascista ». E l

fascismo como fórmula anticomunista es

igual

en

todas partes

d e l

mundo, aunque luego

se adapta a l modo de ser de cada país . Y en

España n i José Antonio, n i Ledesma Ramos, n i

yo en mi

prim er manifiesto, que ríam os

ser

fascistas, sino q u e teníamos u n nacionalismo

exacerbado, y queríamos inventar nosotros

u n a fórmula q u e n o estuviera copiada de n in -

g ú n lado. Pero esto es un error; hay que se r

humilde, y reconocer q u e «hay q u e d a r a Dios

lo qu e es de Dios, y en este caso, a César lo que

es del César». Y e l César e r a Mussolini. Pero n o

p o r s e r

Mussolini, sino

p o r

proceder

d e

Roma,

que en s í misma, en su genio,, lleva fórmulas

universales, como d io la fórmula cesárea con

Julio César,

la

católica

con ef

Vaticano,

la del

Renacimiento c o n Galileo o con un Leonardo,

y la fó rmul a fascista c o n Mussolini. Y quizá e n

¿stos momentds esté preparando la gran fór -

28



muía

de

nuestra época,

que es la

terrorista,

q u e

está saliendo también

d e

Italia.

T. de

H.—En relación co n este nacionalismo

exacerbado del que hablaba hace un momento,

¿qué significa para usted el «Genio de España»,

al que dedicó un libro?

G . C.

—El genio

d e

España

e s

para

mí e sa fu -

sión

e n q u e

cada país tiene

su

modo

de ser ,

como

lo

tiene cada raza, cada pueblo,

y

hasta

los

animales.

N o

olvide usted

q u e

genio viene

d e

genes,

de

genética.

L o s

genes

son l a s

célula s

—hay

q u e

emple ar términos científicos

q u e n o

m e

gusta utilizar para

n o

parecer pedante—,

l o que

lleva

a l

hombre

en su

fuerza genital

para seguir procreando.

Al

encontrar

a u n a

mujer con la que, se va a enlazar, fundirse y

hacer

u n

hijo, tran smite

lo qu e l e ha n

dado

sus

antepasados

y su

t ierra.

E s

decir,

son los pa -

dres y la tierra donde h a nacido, lo s genes; h a y

toda

la

ciencia

de la

genética

que e s l a

base

de l

mundo.

De

forma

que e l

genio

de un

país

e s

justamente

el

modo

de ser de ese

país

a

través

de los

siglos,

lo s

rasgos constante s,

lo s

perma-

nentes, l o s q u e hacen q u e ese-país s e a diferente

a los demás, y cuando m á s s e parece a s í mis -

m o , m á s

fuerza tiene. ¿Está claro?

T. de H.—

A diferencia de l nazismo, declarada-

mente racista y de carácter irreligioso, el fas-

cismo español que usted defendió insistía en el

catolicismo como un elemento esencial, y no

tuvo fuertes connotaciones racistas. Incluso el

antisemitismo en España no se justificaba por

razones sociales, sino religiosas.

¿A qué se

deben

estas diferencias?

G . C.

—En

m i Genio d e España, q ue e s un

poco

la

Biblia para nuestro Movimiento, decía

como Calderón: «Al Rey la hacienda y la vida

se han de da r ,

pero

el

honor

es

pat r imonio

del

alma,

y el

alma sólo

es de

Dios».

E s

decir,

q u e

nuestro genio

es

profundamente católico,

e n -

tendiendo

p o r

catolicismo

u n a

doctr ina

q u e

recibimos de Roma, q u e n o s vino a l pelo, p o r -

q u e

respeta

la

libertad

y la

autor idad.

Y en el

aspecto racial, nosotros somos mitad vainilla

y mitad chocolate. Somos europeos porque

vinieron

los

godos,

y n o s

queda

u n

fondo,

si se

llama europeo a las razas celtas, arias, rubias.

Pero p o r otro lado, aquí h a n llegado los judío s

y los

moros,

y s e ha n

sentado como

en su

casa .

D e

modo

q u e

aquí nosotros somos

lo que yo

llamo «moros sobre

los

judíos».

Por e so ,

plan-

tear aquí

el

problema racial

es

disparatado,

porque

n o

tenemos medios para ello; sólo

quedan algunos núcleos arios sobre todo

en el

País Vasco,

q u e n o s o n

arios

d e l

todo, porque

e s u n a raza que s e apar ta de la aria, y no se

sabe exactamente d e dónde proceden. T a m -

bién quedan algunos núcleos

en el

Norte,

en la

Montaña .

Y

cuando bajaron estos reconquis-

tadores

d e l

Norte hasta Andalucía, fueron

d e -

jando enclaves e n todos lo s señoríos de la Re-

conquista. E l resto e r a pueblo menudo con

restos de l mundo ibérico, d e l mundo judío, y

sobre todo

d e l

mundo moro.

Esa es la

reali dad

de

España,

d e

modo

q u e

nosotros

n o

podemos

basar u n fascismo en la raza. L a fiesta de la

Raza quiere decir aquí lo mismo q u e e n A m é -

rica —y lo contrario q u e e n Alemania—, p o r -

q u e

allí nosotros

n o s

fundimos

co n

todas

las

razas. P o r e s o e n m i libro h e definido a A m é -

rica como

u n a

muj er para

u n

español, porque

n o s

hemo s mezclado

co n

todas ellas. Tener allí

16 ó 17

mujeres

f u e

normal. España

fue a Am é-

rica

c o n

armas superiores

a las de los

pobres

/ ;

V

Ernesto Giménez Caballero, alférez provisional, numero

uno de

la promoción d e Pamplona.

29



indios

a

buscar

o ro , y

sobre todo mujeres

s in

refa jo —com o decía Gregorio Ma rañó n—.

Irala

en e l

Paraguay, antes

de ir a

misa, poní a

a

s u s mujeres en fila, y las iba tocando los pe-

chos, como unas campanitas. Esto es la tradi-

ción española.

T. de

H.—

En cambio, muchos fascistas consi-

deran

la

religión como

un

factor reaccionario

para su movimiento.

G .

C.—Para otros fascistas,

s í .

Para nosotros,

no ; es un elemento integral, y cada vez lo será

m á s ,

porque

m i

conclusión

— n o

quiero anti-

cipar la— de la etapa e n q u e vivimos e n estos

momentos es la vuelta delirante, casi salvaje,

loca, a la religión, n o sólo en Esp aña, s ino en el

mundo entero. Esto está

e n

contra

de la

cate-

goría

de

espacio

en la que se

basa

la

civiliza-

ción actual, donde todo es espacial . E l sueño

socialista

d e

Marx

es

traer

el

paraíso sobre

la

t ierra, hacer a todos iguales comiendo lo me-

j o r .

Pero

lo que no ha

resuelto

la

situación

actual —que produce la angustia y las psicosis

juveniles y la nueva vanguardia, qu e ya se está

viendo,

es la

otra categoría,

la

categoría

del

t iempo, la muerte. Porque aquí vivimos m u y

poco, y n o s encont ramos con e l dolor de la

enfermedad

o de la

muer te.

Y

esto

no lo ha

resuelto e l marxismo; tampoco e l fascismo,

pero está m á s cerca. Ahí es donde Marx tiene e l

talón d e Aquiles; la felicidad q u e promete es

r idicula, es cómica, es qui t ar a l burgués las

cuatro cosillas q u e , tiene d e m á s goce que e l

obrero. L o q u e promete Marx e s u n a sociedad

d e

consumo,

n i más n i

menos,

la

sociedad

d e

lo s cerdos.

T. de H.—

¿Qué opina usted de los líderes fascis-

tas españoles?

G . C.—Pues q u e ninguno fu e auténtico para

llevarlo a l triunfo, porque — l o q u e rei terado

muchas veces—

e l

líder fascista auténtico

tiene q u e proceder d e l socialismo. Y d e l socia-

l ismo marxi sta, porque la gran Revolución del

siglo, como en el siglo pasado fue la de la

burguesía en 1789 frente a l poder feudal, es la

marxista leninista

de 1917, qu e

supone

d a r

acceso

a l

poder

y

hacerle

Tiempo

d e

Historia a

la

clase obrera

y

campesina.

D e

modo

que lo s

conductores fascistas proceden siempre del

mun do obrero,

d e l

mundo social;

y en

lugar

d e

hacerse marxistas leninistas,

en vez de

decir

uni formando a la rusa: «Campesinos y obrero s

de l mundo, unios», a l llegar a su s propias n a -

ciones le dan ese tinte nacional. Pero llevan

como ingrediente fundamental no lo nacional,

sino lo social. Y su título es el de haber sido

obrero o campesino. Mussolini f u e obrero y

campesin o; Hit ler f u e obrero, pinto r. Y a noso-

tros n o s falló que é l hombre q u e tenía q u e

haber sido nuestro conductor, Indalecio Prie-

to , pese a que yo se lo ofrecí, n o quiso serlo. S e

lo dije primero a Azaña, con mi libro, pero

después

v i q u e

estaba equivocado, porque

Azaña

e r a un

burgués ateneísta,

u n

poco cursi,

y d e m u y m a l genio, y n o valía. E n cambio, el

socialista nacional,

e l

hombr e

d e l

mundo

obrero pero c o n ideas nacionales, amigo de

Unamuno, e r a Prieto. Pero Prieto m e falló, o

n o s

fal ló—primero

a mí y

luego

a l

mismo José

Antonio—, porque e r a u n hombre d e talento,

pero

le

faltaba genio;

e r a un

hombre valiente,

El surreal ismo aran l a s palabras, l a s I m á g e n e s y l o s s u e ñ o s d e libertad. (Giménez Caballero, e n e l centro d e l a fotograf ía y de p i e ,

extrema Izquierda Ramón Gómez d e l a Serna, e n u n b an q u ete ce l eb rad o e n «P om b o» , e l 3 de e n e r o d e 1930).

su

30



pero n o f u e héroe, y n o venía d e l combate

como Hitler

o

Mussolini.

Y po r eso , es e l res -

ponsable número

u n o d e l a

guerra civil espa-

ñola,

y de la

guerra internacional

q u e

vino

después, de la Segunda Guerra Mundial, p o r -

q u e s i Prieto hubiera sido nuestro socialista

conductor, como lo e ra Mussolini o Hitler (y a

su

modo, porque

e ra de

procedencia humilde,

Salazar), como

se

estaba dand o

e n

Francia,

en

Bélgica

o en

Inglaterra, hubiera habido

u n

mundo nacionalsocialista dentro d e Europa, y

n o

habría habido guerra.

Y p o r

consiguiente,

e l

mundo ruso-marxista habría sido conteni-

do, y el

mundo capital is ta-individualista

d e

Norteamérica también.

N o s

falló esta idea

porque Prieto

n o

estuvo

a la

al tura

de las c i r -

cunstancias históricas,

y

hubo

q u e

buscar

a

conductores

y

líderes

q u e n o

tenían

e sa ex i -

gencia funda menta l

d e l

operario.

U n

Lede sma

Ramos pudo haberlo sido porque

e ra de

clase

humilde —era maestro

d e

escuela

y su

padre

empleado

de

Correos—, pero

le

faltaba esta

raigambre obrera

y

campesina.

E r a u n f u n -

cionario; y además, su tipo físico n o daba de sí

para

l a s

grandes conducciones.

Y

claro,

en -

tonces apareció José Antonio,

q u e e r a u n

aris-

tócrata, lleno de talento y con capacidad d e

mártir , q u e dejó u n rastro d e mística detrás d e

s í

magnífico; pero

e r a u n

aris tócrata.

Y m á s

tarde Franco:

u n

militar,

ya s in

doctr ina,

con

genio milit ar, per o

con la

doctr ina

y las

form as

que l e entregamos nosotros.

T. de H.—¿Cómo definiría usted la personali-

dad de cada uno de ellos?

G .

C.—Ledesma Ramos

e r a u n

muchacho

de l

tipo

d e l

intelectual ateneísta, discípulo

de Rey

Pastor en Matemáticas, d e Ortega, y del

mundo germánico,

a l que le

gustó

m á s el

hitle-

rismo

q u e e l

fascismo romano.

N o

tenía

s e n -

timientos catálicos profundos, pero

fue un

gran cam arad a hasta

el

últi mo mome nto . José

Antonio tenía

u n a

categoría humana excep-

cional.

E r a u n

aristócrata,

u n

bien nacido,

d e

raigambre goda, aria, d e familia m u y noble,

yo

creo

q u e

personalmente

m á s

anglofilo

q u e

germanófilo. Recuerdo

q u e e n u n

momento

de

peligro, cuando

n o s

habían matado

a un ca -

marada ,

y

estábamos reunidos

en la

calle

Marqués

d e

Riscal, donde

se

sorteó

u n a

pistola

para

i r a

matar

al

pr imer chibirí —como

se

l lamaba entonces

a los

socialistas—,

y o

dije:

«Pero

as í en

frío

no , que e s

como ellos»;

a la

salida, tras suspender l a eje cución, José Anto-

n i o m e

confesó:

«

Ernesto,

yo no he

nac ido par a

esto.

Yo he

nacido para matemático

d e l

siglo

XVIII».

T. de

H.—¿Aqué se debía esa especie de admira-

ción que sentían los fascistas por las teorías de

Ortega?

«•Marinetti había Iniciado, y an tas q u e é l Cocteau , l o que éste llamó

« l a l lamada a l orden», q u e f u e e n literatura la vuelta a l a s formas. A

aquel la revolución e n libertad había q u e darle un conten ido c o n

forma y c o n disciplina. . .». (En la foto, Giménez Caballero, filmando).

G .

C.—Sencillamente porque

el

padre

de l fas -

cismo

de

Mussolini,

d e

Hitler

y de

Ortega

se

llamó Nietzsche.

E l

sobrehombre,

q u e

decía

Ortega. Y p o r e s o nosotros, y yo en especial,

sentíamos admiración

p o r

Ortega, porque

m i

raíz, apa rte

d e

Roma,

la

bebí

e n

Ortega

y en los

hombres

de la

generación

de l 98,

como Baroj a,

Maeztu, Azorín,

o

Unamuno, to.dos nietzs-

cheanos. Esos

son , lo s

hom bre s del.98

y los del

15 con

Ortega,

los

padres

de l

fascismo espa-

ño l .

T. de H.—

¿Pero Ortega no significó para los

fascistas españoles lo mismo qu e Croce para los

italianos?

31



« S i e n t o la af lrmaclón da que a l poata , a l profeta, a l m a g o o al

h a c h l c a r o — p ú a s

h a y

muchos nombras para noaotroa—

a n un .

principio

f uá a l

verbo,

la

palabra,

q u a a s a l

alamanto macho

da la

hlatorla.. .» (Qlménaz Caballero, c o n a u hila Helena).

G . C.—Ortega

e r a

ambivalente como Croce;

pero éste

n o f u e

nietzscheano,

f u e u n

esteti-

cista formado

en la

filosofía alemana como

Ortega. Pero Ortega tenía p o r s u s ascenden-

cias, p o r s u s veleidades aristocráticas d e raz as

superiores, u n a elegancia, u n a fuerza d e

ma n d o y de selectividad q u e n o tenía Croce.

Ortega solamente

en su

elegancia

de

escribir

y

d e hab la r e r a u n sobrehombre. Y precisa-

mente

por lo que

tenía

de

liberal distinguió

q u e l o

liberal

e ra lo

enemigo

de lo

de mócrata ;

democracia y leberalismo so n exactamente lo

contrario; democracia es el poder de l a masa,

l a

rebelión

de l a s

masas,

y e l

liberalismo

es del

individuo. Ortega

e ra

liberal

en ese

sentido,

pero e l liberalismo llevado a su extremo p r o -

duce e l superhombre, el yo extraordinario, e l

Zaratustra.

T. de H.—Al comenzar la guerra civil, parecía

qu e usted iba a ser el gran ideólogo de la nueva

España. Sin embargo, luego fue usted margina-

do. ¿A qué se debió esta marginación?

G. C.—Pues se debe a u n a cosa q u e e s fatal, y

q u e

precisamente

en

estos

d ía^ se

está rectivi-

cando

u n

poco:

a l

carácter

q u e

tenemos

los

dictadores poéticos.

D e a h í

vienen

l a s

Memo-

rias de un Dictador. Y o m e llamo dictador con

3 2

minúscula, pero n o sólo porque lo dicto a u n a

mecanógrafa — e n este caso, m i nieta—, sino

porque esto q u e dicto, dicta a la vez . Siento la

af irmación de que e l poeta, el profeta, e l mago

o el hechicero —pues h a y muchos pombres

para nosotros—en u n principio fue e l verbo, la

palabra ,

que es e l

elemento ma cho de'la histo-

r i a , como e l polen q u e sale de un árbol y va

buscando

e l

elemento femíneo

d e

otro árbol

donde fecund ar

y d a r u n

fruto

(la

p a l a b ra

p r o -

feta viene

d e

pro-fari, hablar hacia) hasta

q u e

encuentra el elemento femíneo e n q u e incrus-

tarse, donde introducir

su

gene para fecun-

darlo y producir u n hijo. E n este caso, e l e le -

mento femenino es el político, q u e produce e l

movimiento político,

el

partido,

o en los

caso s

supremos la religión. Po r e so , nuestro patro no

e s S a n Juan Bausita, q u e allá en el desierto,

con su doctr ina de los asenios e s e l qu e tenía la

prefiguración, e l polen, la idea genitriz de lo

que iba a s e r e l

cristianismo. Cristo

f u e

preci-

samente a buscarle como u n político — en este

caso divino—, y S a n Juan Bautista le vierte s u

doctrina,

que es e l

acto

d e l

bautismo famoso.

¿Por qué se lo vierte en la cabeza simbólia-

mente? Porque le da la idea, y entonces Cristo

la propaga, y es el fundador de esta religión. Y

a l pobre profeta le cortan la cabeza. Es e l de s -

tino

de los

poetas

y los

profetas,

que a l

final

u n a Salomé n o s corta la cabeza. E n m i

Genio

de

España,

en 1932, decía: «Yo vierto, yo sé

q u e l o q u e o s

estoy dand o

e s

fecundo».

Y

salió

adelante, aunque

m e

consta

que soy

como

e l

barquero q u e atraviesa a su pueblo e n u n a

barca

en la

noche,

y

luego queda perdido

y

olvidado.

O

como

la

a londra

en la

mañana ,

q u e d a s u

primer trino,

y

luego pasa

y se

adormila . E s decir, q u e y o tuve conciencia — y

esto es lo verdaderamente honrado en e l escri-

tor , en e l poeta, en e l profeta— d e s e r quien

lanza este primer trino, pero q u e tiene q u e s e r

olvidado y pasar a segundo término. D e modo

q u e n o solamente n o m e h a extrañado esta

marginaci ón, sino

que l a he

justificado.

Y

ést e

es el

mejo r signo

de que yo no me

había equi-

vocado, q u e había cumplido m i misión.

Cuando

yo

hice

la

teoría,

n o m e

sentía

ni fas-

cista n i intelectual; m e sentía como inspirado,

como u n a especie de San Juan Bautista p r i -

mordial, destinado a lanzar este polen para

q u e s e fecundara en el conductor q u e saldría

después, en Prieto o en Azaña, en José Antoni o

o en

Franco...

Yo no

sabía

en

quién, pero

lo mío

e ra e l lanzamiento , y una vez que arraigó, yo

y a había cumplido m i misión, hab ía cumpl ido

m i dictado. Como dice e l propio Berceo: «Voy

a escribir u n dictado». E l dictado e r a probar

l o s misterios d e Santa María, para que los

leyeran. Yo soy un dictador como Berceo,



como

e l

poeta,

y ésa es la

misión grande

y

humilde, de l verdadero escritor.

T. de

H.—

¿Cree usted que Franco llevó a la

práctica

el

fascismo predicado,

o

dictado

por

usted? •

G. C.—A su

modo

lo

realizó, per o

s in

ideología,

entendiendo p o r fascismo u n a serie de postu-

lados sociales y nacionales q u e previamente le

habíamos entregado. Eso lo realizó Franco

con la

victoria...

T. de H.—¿Y después de la victoria...?

G . C.—Después de la victoria tenía u n a alter-

nativa:

o

continuar esta victoria

con sus con -

géneres ideales y políticos, concretamente con

Mussolini

e

Hitler;

o

hacerse neutral,

y po r

consiguiente favorecer a los enemigos de l f as -

cismo q u e eran la s democracias rusas y a m e -

r icana. P o r desgracia, esta fue la acti tud n e u -

t ral izante

y

ambigua

d e

Franco.

T. de H.—¿Es cierto que usted le propuso que la

Falange pasara

a

llamarse

el

Falangismo?

G.

C.

—Sí. La

Falange

es un nombre de mujer .

Es que la Falange es ya un nombre impropio y

espúreo, porque durante la República, cuando

se

fundó

l a Agrupación al Servicio de la Repú-

blica, c o n Marañón y Ortega, se les ocurrió

crear

u n

Frente Juvenil,

y lo

l lamaron

Frente

Español (la idea fue de Valdecasas); pero d e s -

pués no lo llegaron a organizar . Entonces se

encontraron

c o n

estas

d o s

siglas,

F. E., y

com o

Valdecasas se hizo amigo de José Antonio e

intervino en el acto de la Comedia, se pregun-

taron

q u é

podían hacer

con la F, y

como eran

u n poco universitarios, pensaron llamarla L a

Falange, como

lo s

griegos.

Y de ah í

nació,

u n a

cosa u n tanto pedante y humanís t ica: La Fa-

lange Española, en e l sentido de que La Fa-

lange e r a u n a organización militar, la falans

de los griegos. Pero e r a mucho m á s bonito

para m i modo de ver e l

Falangismo,

q u e e r a

u n a

doctr ina,

u n

movimiento,

y que no era

femenino, sino masculino.

T. de H.—¿Cómo era Franco personalmente?

Usted debió conocerle bien, porque se dice que

iba

todos

lo s

primeros

de año a

contarle chistes.

G .

C.

—No. Mentira. Franco n o toleraba los

chistes, los contaba é l . Franco era uno de los

hombres

m á s

graciosos, divertidos, huma nos ,

y c o n u n a ironía y u n humor gallego enorme.

Yo con Franco h a sido con u no d e lo s homb res

q u e m á s m e h e reído. Yo a Franco lo conocí

—como cuento

en mi

libro—

un d ía 7 de no-

viembre ( e r a San Ernesto), y en ese momento

m e

pareció como

e l rey

David, quizá

por su

origen racial u n poco semita, judío. La pala-

b r a Franco tiene origen judío. Y m e pareció u n

r e y

David inspirado,

q u e

tenía alma

de

artis ta;

esa e r a l a genialidad de Franco. Y cuando le

t raté

fue a

finales

del añ o 1936,

cuando quiso

hablar po r l a radio, y le improvisamos u n a q u e

n o

funcionó, precisamente

en los

días

en que

se es taba muriendo Unamuno. Y ya en aquel

momento,

a l ve r que no

funcionaba,

lo

resol-

v ió con

humor

— n o

como Millán Astray,

que

m e quiso fusilar—, c o n cuentos, y comenzó a

contar chistes

y

cosas graciosas.

N o

sólo

m e

perdonaba la vida tras n o haberle hecho h a -

blar

po r vez

pr imera

p o r

radio, sino

que me

hacía reír. Pero después

le

acompañé

a l

viaje

a Cataluña, a Portugal , p o r muchos pueblos...

Y

Franco siempre estaba

d e

buen humor.

De

vez en cuando le contábamos algún chiste,

pero

n o

había quien

le

ganara.

Me

acuerdo

que

e n u n a comida en El Pardo con la hija del

presidente Stroessner, s u mujer y su hija C a r -

men , yo le dije: «M i general, no sé de dónde

saca la gracia. E s usted el hombre m á s g r a -

cioso que yo he oído». Y él se quedaba tan

t ranquilo,

le

parecía

la

cosa

m á s

natural

del

mundo. De los chistes q u e recuerdo, h a y u n o

que le

contó

a l

Director

d e Arriba, que le fue a

pedir u n a Emba j ada . Y Franco le dijo:

«¿Quiere usted meterse

e n

política?»

«Sí , mi

general».

«No lo

haga usted.

Es un

consejo.

Mire, s i yo me hubiera metido en política, no

estaría aquí». Ese e r a Franco.

T. de

H.—

Sin embargo, pese a toda esta admira-

ción

que

siente usted

por

Franco,

él fue

quien

le

mandó a Paraguay, en vez de nombrarle Minis-

tro...

G . C.—No. E l no me mandó a Paraguay. No,

no , no . . . Yo me retiré de la vida política poco a

«E sp añ a

f u e a

América

c o n

armas superiores

a l a s d e l o s

pobres

Indios

a

b u scar

o r o , y

sobre todo mujeres

s i n

refajo —como decía

Gregorio Marañón—. Ira la e n e l Paraguay, antes d e Ir a misa,

p on ía

a s u s

m u j e r e s

e n

fila,

y l a s Iba

tocan d o

l o s

pechos, como

u n as cam p an i l e s . E s to e s l a tradición española. . .» . (Giménez C a -

ballero, e n s u é p o c a d e em b ajad or d e l régimen franquista e n e l

Paraguay, c o n e l Presidente S troessner) .

33



poco, suavemente, desde e l momento en que

Franco

se

hizo neutra l,

y n o

intervinimos

en la

guerra internacional junto a Hitler y Musso-

lini para vencer definitivamente a l mundo

ruso y a la democracia capital is ta americana,

q u e eran las dos fuerzas tre meb und as contra

l a s q u e luchaba e l fascismo. Desde e l mo-

mento en que é l se declaró neutral, y aban-

donó a lo s qu e no s habían dado la victoria y las

ideas,

y o

quedé

con

cariño

y

admira ción hacia

Franco, pero ya e l Movimiento dejó d e intere-

sarme. Entonces empecé u n a sección e n Pue-

b l o ,

y

también escribí

d o s

libros. Después

emigré a América, porque aquí n o tenía nada

q u e hacer . Y es tando en Paraguay de Agrega do

cultural , cargo q u e conseguí gracias a Ruiz

Giménez —Franco no me d io ningún puesto, n i

nada—, e l E mba jad or José de la Riva, u n gran

monarquicón, m e dijo q u e había pedido m i

expulsión d e Paraguay porque, según él, a mí

m e escuchaba m á s e l Gobierno y e l Presidente

q u e a é l . Y m e t ras ladaron a Brasil. Pero e l

Presidente

d e l

Paraguay, indignado, pidió

a

Franco q u e t r as ladara a l Emba j ador y me

quedara

yo en su

puesto,

y

Franco

n o

tuvo

m á s

remedio q u e de jarme ir en la etapa q u e estuvo

d e ministro Castiella.

T. de H.—

¿Cuál es su opinión sobre las doctri-

nas políticas de la España actual? ¿No es con-

tradictorio que afirmara usted hace do s años

que el eurocomunismo es el fascismo de hoy, y

en cambio hace unos días se definiera como

a narcosi ndic alista ?

G . C.—No, po rqu e e l sindicalismo e s u n a auto-

r idad

y e l

anarqui smo

es la

libertad exacer-

bada y revolucionaria. E l eurocomunismo es

la

misma conjunción

d e l

comunismo como

movimien to autor i tar io y masivo y e l «euro»

liberal y europeo, q u e y a n o puede s e r ruso.

S o n

modalidades fascistas,

s in

cris tal izar

to -

davía e n u n a doctrina precisa.

T. de

H.—

¿Piensa usted que en España puede

haber

un

resurgimiento

del

fascismo? ¿Cuál

se -

ría su ideología?

G . C.—Depende de lo que apriete e l comunis-

m o. S i el fascismo es la aspir ina contra e l dolo r

d e cabeza de l comunismo, depende de l dolor

de cabeza que nos dé e l comunismo.

Si un escritor, u n poeta, u n profeta tiene q u e

es tar montado en un Pegaso c o n alas, yo creo

que en

este momento

si se

produce

e l

triunfo

d e l marxismo-leninismo, q u e intenta traer la

felicidad sobre la t ierra a todos lo s prole tarios

d e l

mundo, convirt iéndoles

e n

burgueses,

o

s e a e n consumidores d e bienes terrenales, si se

acerca e s a victoria d e tipo espiritual sobre

todo e l haz de la t ierra y de los demás planetas

q u e conquis te e l hombre, se empezará acen-

tuar cada

v e z m á s e l

ansia

y e l

ideal

p o r u n a

revolución en la dimensión temporal , en el

t iempo. E l marxismo-leninismo h a querido

resolver

la

felici dad sobre esta tierra , pero es ta

fel icidad — e n caso de que sea felicidad— dura

m u y poco, y despier ta l o q u e l l amaba U n a -

muno «el hambr e de eternidad», e l seguir vi-

viendo después

de la

muer te.

Y

mientras

no se

resuelva

e l

problema

de la

muer te,

no se ha

resuelto nada. Po r eso mi acti tud presente es

34



radicalmente religiosa, en ese sentido trans-

cendente

a la

vida terrena

y

espacial.

T . de H.—¿Cuáles serían los líderes de ese nuevo

fascismo?

G. C.—Eso depende. L os movimientos fascis-

t a s que se

están dando

v a n

tomando

u n a

forma que es «el piñarismo», de apiñado, en

torno a u n hombre q u e t iene nombre d e piña,

de apiñar a la gente, s i n m á s doctr ina que su

palabra, c o n gran capacidad d e convocatoria,

como

se

dice ahora,

y con el

«sálvese

e l que

pueda» como única doctrina. E l piñar ismo no

e s u n a

doctrina,

e s u n a

palabra encendida

o

congelante, como la tuvo Viriato frente a la

invasión romana,

o los

caudil los

d e l

siglo

p a -

sado

qu e se

pronunciaban.. .

S e

podrían llamar

voces salvacionales, m á s q u e doctrinales.

T. de H.—Cómo definiría usted al terrorismo?

G.

C.

—Todo

e l

mundo está aterrado

con el

terrorismo, y quieren darle soluciones y expli-

caciones.

Yo

como profeta

u n

tanto bíblico,

m e remontar ía a aquellos tiempos d e q u e h a -

b la la Biblia, en que se levantaban a pronosti-

c a r catástrofes, terrores y apocalipsis, para

purgar los pecados, de l pueblo de Israel. E l

terrorismo actual en ese aspecto político es

m u y

positivo frente

a la

sociedad

d e

consumo,

al becerro de o ro en que vivimos, porque p r o -

voca e l terror, que es un sentimiento religioso

ante e l olvido de la muerte, porque el terror

trae la muerte ante u n a sociedad que se ha

convert ido

en la

piara

de

Epicuro,

e s

decir,

en

cerdos.

Luego,

hay en en

terrorismo otro aspecto

m u y

«Franco a r a u n o d e l o e hombree m á s graciosos , d ivert idos , humanos,

y c o n u n a Ironía y u n h u m or ga l l ego en orm es . Y o c o n

Franco

h a

s id o

c o n u n o d e l o s

h om b res

q u e m á s

m e h e reído». (Giménez Caballero durante u n a audiencia c o n

Franco,

e n

com p añ ía

d e l

ministro

d e

Industria

d e l

Paraguay)

«E l

terrorismo actual e n e s e asp ec to ap oca l íp t i co

e s m u y

positivo

frente a la s o c i e d a d d e c o n s u m o , al becerro d e o r o e n q u e vivimos,

porque provoca e l terror, q u e e s u n sentimiento religioso ante e l

olvido de l a muerte, porque e l terror trae la muerte ante u n a s o -

c i ed ad q u e s e h a convert ido e n l a piara d e Epicuro, e s decir, e n

cerdos». (Portada

d e l a s

«Memorias

d e u n

dictador»,

d e

Ernesto

Giménez Caballero).

nacionalista, y y o diría casi fascista: el de los

pueblos vencidos en la última guerra, que in -

tentan de algún modo invalidar la victoria de

los vencedores, y si es posible, preparar la re-

vancha,por aquello q u e dijo Sanch o a Don Qui-

jote: «Los vencidos de hoy serán lo s vencedo-

r es de

ma ñana» . Nadie

h a

observado, salvo

yo

en M is

Memorias,

que lo s principales focos

terroristas se están dando en los pueblos q u e

perdieron la guerra: l a s Brigada s Rojas en I ta -

lia, la banda Baader-Meinhof e n Alemania; los

kamikazes japoneses; lo s palestinos frente a

Israel,

y los

vascos

de ETA

frente

a u n a

España

q u e s e está dejando colonizar.

T. de H.—¿Pero, no es esto hacer apología del

terrorismo?

G . C.—No es apología, sino explicación. Al te-

rrorismo se le a taca y no se le explica, y si no se

le

explica , sólo

se

limitan

a

ponerle emplastos

a la buena d e Dios. Yo le doy la etiología de

este cáncer, que es e l modo de pode rlo vencer.

Como e l cáncer n o e s m á s q u e células enveje-

cidas-es nece sario rej uve nec er esas células con

u n a nueva primavera q u e tuelva a reír. •

M. R.

Ernesto Giménez Caballero

Memorias I M M

dictador

B M I

El g e n i o d e E s p a ñ a , v i v i d o y a h o r a d i c t a d o p o r u n g r a n e sc r i t o »

e n u n l i b ro q u e e s t e s t i m o n i o e I n t e r p r e t a c i ó n p e r s o n a l d e l a h i s t o r i a

d e l m u n d o m o d e r n o .

3 5



Tacho

viejo

Ovidio Gondi

36



El

B an co

de la

Nación lanzó

u n a

em is ión

d e

bi l letes

d e u n

córdoba,

q u e

l levaba estampada

la

ef igie

d e

Lidian Somoza Debayle,

que

inmediatamente sirvieron d e chufla contra e l régimen. E ra frecuénte o í r e n e l mercado pr egunt as como é sta: ¿Cuántos l i l ians vale este cerdo?

(Facsímil

de un

córdoba,

c o n l a

ef igie

de l a

hija

d e l

dictador).

I

«Somoza era un temible guerrillero y al mismo

tiempo

un

bandido

y

sanguinario.

Su

nombre

causaba espanto, no sólo en Nicaragua, sino en

todos lo s Estados centroamericanos. La devas-

tación

era su

debilidad

y el

pillaje

su

divisa.

El

bandido terminó en el patíbulo a las ocho de la

mañana del 17 de julio de 1849. El cadáver de

Somoza

fue

colgado

de un

poste

en una de las

calles principales de la ciudad, en donde perma-

neció expuesto por tres días, hasta que alguien le

proporcionó

una

humilde

y

cristiana sepultu-

ra».

Esta nota

fu e

escrita

p o r u n

cronista nicara-

güense el mismo año de la ejecución. Casi u n

siglo después, el nieto d e aquel bandolero se

convert ía

en e l

personaje

m á s

impor tante

d e

Nicaragua y los hechos de su vida política

hicieron que e l pueblo le recordara, p o r medio

de la

literatura clandestina

y e l

rumor ,

la as-

cendencia patibularia

de su

abuelo, Bernabé

Somoza Siete Pañuelos. (Dice la leyenda q u e

para la comisión de sus fechorías Bernabé

Somoza

se

cubr ía

la

cara

con un

p añuelo , dife-

rente cada uno de lo s días de la semana).

Nicaragua h a sido —y lo sigue siendo— u n

país desventurado.

S u s

148.000 kilómetros

cuadrados d e superficie ocupan u n lugar e s-

t ratégico en Centroamérica. E l proyecto de un

canal interoceánico y los grandes intereses

minero s hicieron a l país víctima d e repetidas

intervenciones arm ada s

de los

fusileros norte-

amer icanos , en el transcurso de la segunda y

tercera décadas

de l

siglo.

E l

millón

y

medio

de

nicaragüenses,

a

fines

de los

años, cuarenta,

habían tenido escasas oportunidades de ex-

presar libremente

s u

voluntad para escoger

gobernantes .

.

En 1936 Anastasio Somoza García, e l nieto d e

Siete Pañuelos,

tomó p o r asalto el poder. S u

tiranía duró diez años, a l cabo de los cuales los

nicaragüenses daban muestras

d e

desaliento

ante la perspectiva política que se les ofrecía.

L os líderes de la oposición seguían siendo dos

ancianos

ex

presidentes

q u e

pertenecían

a l

Partido Conservador, Adolfo Díaz y el gene ral

Emiliano Chamorro,

que en la

segunda

dé -

cada y tercera década d e l siglo se alternaron

en el poder bajo la protección de los Estados

Unidos.

Cuando Somoza decidió n o reelegirse en las

elecciones

de

febrero

de 1947, los dos

partid os

rivales se apres taron a la campaña política.

P o r

decenios, liberales

y

conservadores

h a -

bían regido los destinos de Nicaragua, pero

ahora

se

hallaban divididos.

E l

conservador

contaba

c o n d o s

fracciones,

la qu e

permanecía

adicta a l general Chamorro y la que aceptó

colaborar , en años anteriores, con la dictadu-

ra . Por su parte, e l Partido Liberal también se

había escindido entre los que apoyaban a So-

moza y aquellos que no lo consideraban repre-

sentat ivo de l liberalismo tradicional. Libera-

les , disidentes y conservadores ortodoxos, los

d e Chamorro y Díaz, apoyaron la ca ndidatura

de Enoc Aguado, liberal ene migo d e Somoza, y

liberales somocistas

y

conservadores disiden-

tes se inclinaron po r e l candidato oficial del

presidente, e l fiel y pacífico do n Leonardo A r-

37



güello, otro anciano de 73 años d e edad, m é -

dico dedicado

a la

política,

co n

aficiones lite-

rarias.

N o e r a

fácil

q u e

Somoza

se

resignara

a

perd er

el control de la gobernación d e l país. E n diez

años

d e

d ic tadura

se

convenció

a s í

mismo

d e

q u e Nicaragua e r a u n a gran hacienda de su

propiedad

y los

nicaragüenses peones

a sus

órdenes. A mediados de 1944, Anastasio S o -

moza,

e l

nieto

d e

Siete Pañuelos, tenía

48 ca -

sas - habitación, 51 haciendas d e ganado, 4 6

Cuando le dijeron a R ooseve l t s u s a m i g o s q u e S om oza e r a u n hijo

d e

puta, Roosevelt contestó c ín icamente:

« S i , y a l o s é .

pero

e s

nuestro hijo

d e

puta».

( En l a

fotografía,

e l

Presidente

d e l o s

E sta d os

Unidos, Franklin Delano Roosevelt).

haciendas cafetaleras,

18

campos

d e

forraje,

ocho campos azucareros

c o n s u s

respectivos

ingenios,

7 6

terrenos urbanos baldíos,

1 6 e m -

presas rurales

y 13

industr iales.

E r a e l

accio-

nista principal de la Cervecería Nacional y

estaba asociado co n Mauricio Robelo, conce-

sionario exclusivo

de la

emisión

de

timbres

fiscales

y de las

estampil las

d e

correos.

De los

diez millones

d e

córdobas

q u e

anualmente

producían l a s minas de o ro de Las Segovias, e l

15 p o r 100

pertenecía

a

Somoza.

II

Durante

la II

Guerra Mundial,

e l

general

o b -

tuvo considerables ganancias vendiendo

p r o -

visiones

a los

nor teamer icanos

que s e

halla-

b a n d e

guarnición

en la

zona

d e l

Canal

d e

Panamá. Diariamente sal ían d e s u s haciendas

aviones cargados

d e

leche destinada

a la in-

tendencia yanqui.

En 1943

Somoza,

a l

mismo

tiempo

q u e

incorporaba

la

Carta

d e l

Atlán tico

a la

Constitución

de l

país, dispuso

l a

venta

d e

u n

millón

d e

gallinas

a la

zona

de l

Canal.

Cuando

se ha l

laban listas par a

e l

embarque ,

e l

jefe

d e l

puerto recibió

u n

telegrama

de l

presi-

dente,

q u e

decía

a s í :

«Sírvase

no

despacharlas

gallinas hasta que hayan puesto huevo».

Toda

la

gasolina

y

medios

d e

t ranspor te

q u e

empleaba Somoza

en sus

empresas privadas

pertenecían

a l a

Guardia Nacional,

y los peo-

nes , en buena parte, eran pagados c o n fondos

d e l

Presupuesto General

d e

Gastos, haciendo

figurar

a sus

obreros como miembros

de la

Guardia. Somoza tenía

u n a

hacienda gana-

dera

e n

Costa Rica, tres casas

d e

depar tamen-

t o s en

Miami (Florida),

u n a

casa

e n S a n

José

d e

Costa Rica, arrendada

a la

legación

d e N i -

caragua; u n a quinta en el Canadá y varias

cuentas en distintos bancos d e l continente

americano, principalmente

en los

Estados

Unidos.

E l

sueldo

de

Somoza, como presidente,

e r a d e

3.000 córd obas men suales,

m á s

100.000

a l a ñ o

p o r

gastos

de la

casa privada. Recibía

900 a l

m e s como jefe de la Guardia Nacional y 800

que l e

ent regaban

lo s

Ferrocarriles Naciona-

l e s por

presidir

l a s

reuniones

d e

directores.

L a s

compañías mineras extranjeras

le

paga-

b a n

3.000 dólares mensuales

p o r

autorizar

la

salida

d e

mineral

d e o r o .

Todo

el

presupu esto

de Nicaragua llegaba entonces a 6.000.000 d e

dólares.

U n

maest ro

de

escuela ganaba

e l

equivalente d e seis dólar es a l me s y un peón 30

centavos

d e

córdoba

a l d ía .

E l

dictador

f u e e n

otro tiempo secretario

p r i -

vado

de

José María Moneada,

q u e

murió

a los

72

años

de

edad (1944), siendo ministro

d e

Gobernación. Estuvo en contra de la interven-

ción norteamericana hasta que en 1927 firmó

u n compromiso c o n Henry Lewis Stimpson,

p o r e l cual Moneada se co mprome tía, s iendo

ministro

de la

Guerra

d e l

Gobierno opuesto

a l

q u e

apoyaban

los

norteamericanos,

a

entreg ar

fusiles

d e l

Ejército Constitucionalista

a l p re -

c io de

diez dólares pieza,

y

ametral ladoras

a

cien. Además, Stimpson

le

había prometido

q u e

sucedería

a

Díaz

en el

mandato presiden-

cial.

José María Moneada,

ex

presidente,

que fue

u n o d e l o s m á s seguros servidores de la admi-

nistración d e Somoza, solía hacer chistes a

costa suya, una s veces en su presencia y otras a

su espalda. A él se atribu ye esta frase: «Cuando

fu i presidente decían que yo era un ladrón;

cuando lo fue Sacasa dijeron que yo había sido

38



un ratero; ahora que lo es

Tacho

dicen que yo

fui un hombre honrado».

Somoza escogía lo s hombres de su equipo m i -

nisterial

en

forma caprichosa. Bastaba con

q u e fueran s u s amigos personales o que le ca -

yeran

en

gracia.

Y p o r

razones parecidas,

en

sentido contrario, los dest i tuía. A fines de

1943, un ingeniero norteamericano q u e diri-

gía las

obras

del

tramo nicaragüense

de la

carretera Panamericana, aconsejó a Antonio

Flores Vega, ministro d e Fomento, la necesi-

d a d d e elevar en 20 centavos d e córdoba e l

salario de los obreros. Flores Vega pidió a So-

moza

q u e

autorizara

u n

aumento

d e

diez

cen -

tavos

y e l

dictador

lo

dest i tuyó fulminante-

mente, acusándole d e sabotear u n a obra de

defensa continenta l.

E n otra ocasión, cuando presenciaba u n a

fiesta charra, se dirigió a u n joven q u e tenía a

s u

lado

y del

c ual sólo sab ía

q u e

tenía aficiones

literarias y q u e e r a miembro de una de las

familias

m á s

impor tantes

d e

Managua: «Si

montas ese torete te hago subsecretario de Edu-

cación». E l joven, Mariano Fiallos, montó e l

animal

y a l d ía

siguiente recibió

e l

nombra-

miento.

A Somoza le encantaba la populacher ía y se

hacía ver en las reuniones públicas luciendo

vistosos uniformes, generalmente blancos, y

brillantes zapatos

de

tafil ete rojo.

Le

gusta ban

lo s encierros de toros y las peleas de gallos. Al

Anastasio Somoza Tebaina, c o n un i fo rme d e Jefe de la Guardia

Nacional creada po r io s EE.UU.).

comienzo de su administración hacía largas

giras por e l país, aprovechando hasta el úl-

timo kilómetro de los 923 con que cuentan los

ferrocarriles nacionales. Hacía lo s viajes en

tren especial, en e l que no faltaba detalle de

lujo y comodidad, llevando siempre a la cola

u n furgón con la banda d e música. S u s u n i -

formes, siempre recargados de condecoracio-

n e s , hizo q u e Moneada le dijera en cierta o c a -

sión: «Tacho, pareces un árbol de Navidad».

m

E l d í a m á s feliz de la vida d e Somoza fu e e l 1 °

de

febrero

de 1943. No

porque aquel

d í a c u m -

pliera 4 7 años d e edad, sino porque su hija

Lil l ian contrajo matrimonio

con

Guillermo

Sevilla Sacasa, sobrino del presidente q u e

Somoza dest i tuyó en 1936, pariente de su p ro -

p i a esposa e hijo d e l ministro d e Hacienda en

el

gabinete

de

aquella época.

L os

nicaragüenses recordaron

el

espectáculo

durante muchos años, d e l mismo modo que

recordaban, porque

se lo

oyeron contar

a sus

abuelos, la muer te q u e llevó Bernabé Somoza

hacía 9 8 años. Ya en la época e n q u e Lillian

es tudiaba en e l Gunston Hall, d e Washington,

la hija d e l presidente f u e festejada como t r i -

buto

a s u

singular belleza.

L os

miembros

de la

Guardia Nacional la nombraron Reina del

Ejército y le regalaron u n a corona y cetro d e

oro y piedras preciosas, valorados en 100.000

córdobas. E l arzobispo d e Managua colocó so -

b re la s sienes d e Lillian e l regio tributo. El d ía

de la

coronación

se

declaró fiesta nacional

y

Lillian recorrió la s calles d e Managua a bordo

d e u n a carroza, a la que hacían guardia d e

honor lo s oficiales de las fuerzas armadas, ves-

tidos a la usanza romana. L os gastos de la

fiesta ascendieron

a

200.000 córdobas, dedu-

cidos centavo a centavo de los sueldos de los

componentes de la G uard ia Nacional, desde e l

soldado raso hasta el general de brigada.

Meses antes

del 1.° de

febrero

s e

hicieron

ya los

preparativos matrimoniales.

E l

Banco

de la

Nación lanzó u n a emisión de billetes de un

córdoba, q u e llevaban estampada laefigie de

Lillian Somoza Debayle, q u e inmediatamente

sirvieron d e chufla contra e l régimen. E r a f r e -

cuente

oír en el

mer cad o preg unt as como ésta:

«¿Cuántos lillian vale este cerdo?»

Quince personas se t ras ladaron a México con

el

objeto

de

comprar regalos para

la

novia.

Veintiséis juegos de plata competían entre sí,

provenientes d e distintos lugares de l conti-

nente. E l presidente d e Costa Rica, Rafael

Calderón Guardia, apadrinó a los novios y les

hizo regalos p o r valor de 6.000 dólares. Los

directores

de las

compañías mineras

La Bo-

39



E l d í a m á s feliz d e l a vida d e S o m o z a f u e e l 1 .° de febrero d e 1 9 4 3 , porque s u hija Lillian contrajo matrimonio c o n Guil lermo Sevi l la Sacasa,

sobrino d e l Presidente q u e S om oza d es t i tu yó e n 1 9 3 6 , pariente d e s u propia esposa e hijo d e l ministro d e Hacienda e n e l gab in e te d e aquel la

é p o c a .

( En l a

foto, Sevi l la Sacasa, abrazado

p o r

Somoza Debayle, hijo

d e l

viejo Tacho Somoza;

l o s

a c o m p a ñ a

e l

entonces Presidente Lorenzo

Guerrero).

c o n disfrute d e sueldo. Para hacer efectivo e l

nombramiento Somoza dispuso u n a recep-

ción en Palacio, en la que e l n iño recibió otro s

honores, como

el de

«Mascota de las reservas

del Ejército Nacional», a l mismo tiempo que se

le

impuso

la

Medalla

d e Or o y se le

hizo

e n -

trega — e n manos d e mamá— de las alas d e

aviación, c o n despacho y diploma.

nanza y E l Jabalí enviaron presentes p o r valor

d e

4.600

y

3.000 dólare s.

E l

anil lo matri moni al

se valuó e n 10.000 dólares. E l valor total de los

regalos dicen q u e ascendió a medio millón d e

córdobas.

El d ía de la ceremonia llegaron aviones d e

México y Guatemala cargados de flores, con

las que se confeccionó u n a al fombra que se

extendía desde e l Palacio Presidencial hast a la

Catedral , donde e l arzobispo habrí a de casar a

lo s novios; medio kilómetro cubierto de gar -

denias, rosas

y

claveles, sobre

u n

fondo

de

seda. L a s bandas d e música recorrieron las

calles

y e l

presidente inauguró seis manzanas

pavimentadas d e l Bulevar Somoza y de l Ja r -

d ín

Lillian.

Ter mi nada

la

ceremonia,

el

novio recibió

d e

manos de su suegro e l nombramiento de mi-

nistro en Washington, sust i tuyendo a l doctor

León Debayle,

uno de los

muchos cuñados

del

pres idente q u e pcupaban puestos clave en el

Gobierno.

U n a ñ o después (1944), Tacho Somoza García

recibió c o n alborozo la noticia de que e r a

abuelo. En e l mes de junio, cuando e l niño

Guillermito Sevilla Somoza cumplió tres m e -

ses de

edad,

e l

presidente extendió

u n

decreto

nombr ándol o capi tán

de la

Guardia Nacional,

40

IV

Cuando

s e

anunciaron

la s

elecciones

de fe-

brero de 1947 , par a elegir presidente, Cha mo-

r r o y Díaz se t ras ladaron a Washington para

entrevistarse c o n Spruille Braden, en el De-

par tamento

d e

Es tado.

Los dos

ancianos

re -

cordaron lo s t iempos d e William Howard Taft

y pidieron q u e Washington prestara a las elec-

ciones nicaragüenses «una vigilancia pater-

nal».

Si se hablaba e n Nicaragua d e l posible ret orn o

de los conservadores a l poder —Chamorro o

Díaz—, los nicaragüenses se revolvían airad os

para exclamar: «¡Que siga Somoza »,

a

pesar

d e q u e e r a notorio q u e detestaban a l nieto d e

Siete Pañuelos. E l

abuelo Bernabé incendiaba

la s

fincas

d e

café

y

saqueaba

las

haciendas.

E l

nieto, Anastasio, preferí a apro piars e d e ellas y

hacer q u e rindieran pingües beneficios. En la



época de la intervención, la aviación norte-

americana destruía

l a s

pacíficas aldeas

que no

se sometían a los gobiernos de Chamorro o

Díaz. E l pueblo no lo olvidaba, pero tampoco

olvidaba q u e f u e Somoza quien ordenó y diri-

gió e l asesinato d e Augusto César Sandino, e l

legendario héroe

de la

independencia, siem-

p r e

frustrada,

de

Nicaragua.

Desaparecido Sandino de la escena política

(1934), e l resto f u e sencillo para Somoza. E n

1936 depuso a su t ío , Juan Bautista Sacasa, y

a l a ñ o siguiente u n presidente provisional le

traspasó los poderes. En 1940 Somoza p r o -

mulgó u n a nueva constitución con l a s refor-

m a s adecuadas que l e permitieran continuar

en el poder.

Somoza tenía gran simpatía

por los

Estados

Unidos. E l dictador había nacido e n S a n M a r -

cos ,

depar tamento

de

Carazo,

el 1.° de

febrero

de 1896. Su familia poseía u n a modesta finca

cafetalera, y haciendo grandes sacrificios e n -

vió a Anastasio a estudiar a l Comercial College

de Filadelfia, donde se hizo perito mercantil.

Cuando regresó a Nicaragua ocupó varios c a r -

gos políticos y adminis tra t ivos d e escasa im -

portancia.

E l

cargo

qu e l e

puso

en el

camino

de

la influencia fu e el de intérprete de las autori-

dades norteamericanas

d e

ocup ación. Conocía

a los alto s jefes y no le fu e difícil convertirse e n

jefe auxiliar de la Guardia Nacional (1932) y

jefe supremo u n a ñ o m á s tarde.

L a oposición conservadora y la dictadura de

Somoza padecía e l ma l de su propio origen:

Díaz y Chamorro. Entre lo s años de 1909 y

1912, los

Esta dos Unidos hab ían tomado parte

activa en la deposición o nombramiento d e

varios presidentes.

E r a l a

época

d e l

B ig

Stick.

L o s manda ta r ios se sucedieron hasta que los

norteamericanos encontraron

uno a su

gusto.

Este presidente f u e Adolfo Díaz, elegido en

1912 .

Había nacido

el 15 de

julio

de 1875,

hijo

d e padre nicaragüense y ma dre costarricense.

Díaz

e r a u n

modesto empleado

d e La L uz y Los

Angeles Mini ng Company , e n Bluefields, conce-

sión minera dedicada

a la

obtención

de o ro .

Santos Zelaya había cometido

la

indiscreción

d e intentar cancelar la concesión de La Luz y

L os

Angeles,

de l a que e ra uno de los

principa-

les

accionistas Philander Knox,

ex

secretario

de Estado estadounidense. Un o de los sobrin os

d e

Knox

e ra

jefe

d e

Díaz

en

Bluefields.

En 1909 estalló la revolución q u e acabó con

Anas tas io Somoza Debayle , h i jo y s u c e s o r d e l d ic tador Tacho Somoza , cuando e r a J e f e de l a Guard ia Nac iona l d e Nic a r a g u a , e n c o m p a ñ í a de l

e m b a j a d o r n i c a r a g ü e n s e en El Sa lvador , Ernes to Mata moro s .

41



Zelaya.

E l

general Estrada encabezó

e l

movi-

miento, secundado p o r Chamorro. Díaz, cuyo

sueldo semanal

era de 25

dólares, entregó

u n

cheque, según decían lo s liberales, d e 200.000

dólares,

a l q u e

siguió otro

d e

400.000.

E l p r e -

sidente Jua n J . Estrada, q u e di mitió poco d e s -

pués

d e

t r iunfar

la

revolución,

a l

negarse

a

admitir ciertas exigencias

d e l

embajador

norteamericano, aseguró

e n

Nueva York,

sin

q u e

nadie

lo

desmintiera,

que lo s

intereses

mineros de la costa oriental d e Nicaragua h a -

bían contribuido a la revuelta con un millón

d e

dólares.

E l

prime r paso

que d io

Adolfo Díaz,

un a vez en

la poltrona presidencial, fu e acordar la cesión

d e u n a zona a los Estados Unidos para cons-

t ruir

e l

Canal

d e

Nicaragua,

p o r l a

cantidad

d e

tres millones d e dólares. E l pacto llevaba el

nombre

de

Bryand-Chamorro, correspon-

diendo e l segundo de estos nombres a E m i -

liano Chamorro, a l que Díaz había hecho m i -

nistro

e n

Washington.

E l

pacto tenía

que l le-

var l a aprobación de los Congresos de ambos

países. La agitación popular en Managua e r a

t a n grande que e l d ía que se reunieron los

representantes,

lo s

fusileros

de la

marina

norteamericana tuvieron q u e rodear e l edifi-

c io de l

Congreso, para evitar

que lo

as altaran.

[

ILOS OflA SOCIAl

D FI

GOB I E R NO

C f L

CENEKA1, ANASTASIO SOMOZA •

P RE S I DE NT E

D E U

REPUBLICA

D E

NICARAGUA

En e i inter ior d e es te bole t ín propagandís t ico d e l dic tador «Tachi -

to » S o m o z a , s u c e s o r d e l «Viejo» Somoza, s e puede l ee r : « N o o s -

t en t o

m i

dinero como s ímbolo

d e

poder , s ino como s ímbolo

d e

f uen t e

d e

t rabajo para

l o s

n i c a r a g ü e n s e s » .

4 2

E l documento f u e leído en su original inglés y

ninguno

de los

representantes conocía este

idioma, lo que no fue obstáculo para s u apro-

bación. Curiosamente, algún tiempo después,

el

pacto

fu e

rechazado

po r e l

Congreso

de los

Estados Unidos, p o r considerarlo lesivo a los

intereses

de l

país centroamericano.

Emiliano Chamorro,

la

figura

d e

mayor

p e r -

sonalidad en aquella época, difería de Adolfo

Díaz e n todo. Este último tenía poco ascen-

diente popular, mientras q u e Chamorro se

convirtió e n héroe nacional en la lucha contra

la dic tadura d e Zelaya. E n realidad, a Díaz,

pasados algunos años

en el

poder,

no le

agra-

daba

s e r

presidente

y

aceptaba

e l

cargo

cuando

lo s

norteamericanos

se lo

pedían,

como si se t ra tara de la administración d e u n a

de las

minas

d e

Bluefields.

En los

años

q u e

siguieron

a su

aparición

en la

política, hubiera

preferido retirarse a s u finca cafetalera y no

volver

a o ír

hablar

de

política.

Chamorro,

p o r el

contrario, tenía pasión

p o r l a

lucha, y cuando se retiraba p o r algún tiempo a

su

rancho,

lo

hacía

con el

propósito

d e

fraguar

alguna conspiración. Díaz amaba

la

t ranqui-

lidad, Chamorro la acción. Cuando se habla ba

en Nicaragua d e «E l General», todo e l mundo

sabía que se referían a Chamorro, pese a que po r

aquel entonces abundaban

lo s

generales

en el

país. Díaz, criollo, tenía como orgullo

la pu -

reza de su sangre española. Chamorro se sen-

t ía

f ieramente ufano

de su

mestizaje.

S u

padre

perteneció a una de las famil ias españolas m á s

importantes d e Nicaragua. S u madre, h u -

milde indígena, había prestado servicios d o -

mésticos

en la

casa

de los

Chamorro.

E l

gene-

r a l sentía devoción po r su madre, y cuando se

convirtió e n presidente la llevó a su lado, en el

Palacio Presidencial d e Managua. Todo esto

contribuía

a

aumenta r

su

popularidad.

Chamorro

fu e

elegido presidente

en 1916.

Cuando aban donó e l pod er (1920) hizo elegir a

su t ío , Diego Manue l Chamo rro , cuyo gabin ete

fue uno de lo s casos d e nepotismo m á s pinto-

rescos q u e puede registrar la historia d e cual-

quier país.

L os

Chamorro

se

multiplicaron

d e

ta l

modo

q u e , a u n

mismo tiempo, había

u n o

ministro d e l Interior (Rosendo), otro ministro

e n

Washington

(e l

propio Emiliano), otro

en la

presidencia

d e l

Congreso (Salvador), otro

en el

Consejo

d e l

Depar tamento

d e l

Tesoro (Agus-

t ín ) . E l jefe de la policía de Managua e r a Fila-

delfo Cham orro y el de la fortaleza militar d e

la

misma plaza Bolaños Chamorro. También

eran Chamorro el director d e Rentas Públicas

(Dionisio), e l jefe d e l Ejército de la Zona Norte

(Carlos),

e l

cónsul

en San

Francisco (Fernan-

do) , e l cónsul e n Nueva Orleáns (otro Agustín)

y el

cónsul

e n

Londres (Pedro). Doce persona-



j e s q u e

llevaban

e l

mismo apellido,

s in

con tar

l a s docenas de parientes qu e no lo tenían y que

ocupaban puestos importantes en la adminis-

tración.

V

Somoza,

q u e

siempre quiso

da r a su

dictadura

u n tinte constitucional, plan teó a s u s amigos y

enemigos

de l

Partido Liberal (1944)

la

posibi-

lidad

de

reelegirse

en 1947.

Logró nuevas

r e -

for mas constitucionales

q u e

abrían

la

puerta

a

estos deseos. Un d ía dijo a los líderes que se le

oponían que no pensaba aban dona r el poder y

q u e

para ello contaba

con el

apoyo

de las

«ca-

ñas

huecas», como é l gustaba l lamar a los fusi-

les . Cuando explicó la s razones para la reelec-

ción les hacía ver la dificultad d e encontrar u n

sucesor digno

de él, y les

preguntaba :

«¿A

quién van a elegir ustedes?». Mencio naba algu-

n o s nombres que lo s reunidos rechazaban

como inaceptables, y entonces Somoza, con

sorna, los ojillos brillante s po r e l triunfo de su

dialéctica, les preguntaba d e nuevo:

«¿Acaso

piensan elegir a don Leonardo?».

L o s

reunidos

estallaron e n u n a sonora carcajada al oír el

nombre d e Leonardo Argüello, q u e e r a minis-

t ro del Interior d e l mismo Somoza, un in s -

trumento dócil

en sus

manos, huérfano

de ca -

rácter

y s in

ningún prestigio político

en e l pa r -

tido d e l presidente.

Durante todo

e l año de 1944

Somoza jugó

la

papeleta

de la

reelección, siempre

c o n

poco

éxito, pues

la

oposición

en el

seno

d e l

Partido

Liberal

e r a m u y

fuerte.

A

veces toma ba

muy a

pecho la s cosas. Un d ía se enfrentó a Carlos

Pasos,

su

enemigo

y

correligionario

m á s

desta-

cado, para decirle en son de desafío y con la

sonrisa en los labios: «T e apuesto tres millones

de

córdobas

a que me

sucederé

a mí

mismo

en la

presidencia».

Otro enemigo de Somoza en su propio partido

era Manuel Cordero Reyes, pariente suyo que

había sido ministro de Relaciones Exteriores y

que le

arregló

la

entrevista

co n

Roosevelt

en

1939.

(Cuando

le

dijeron

a

Roosevelt

su s

amigos

que Somoza era un hijo de puta, Roosevelt con-

testó cínicamente:

«Sí, ya lo sé;

pero

es

nuestro

hijo de puta»). Somoz a envió

a

Cordero Reyes

u n emisario para advertirle que su act i tud era

peligrosa

y que en

Nicaragua «eran frecuentes

lo s

accidentes

en que

cualquier ciudadano

per-

día la vida en forma inesperada».

Cordero R e-

yes

replicó: «Dígale a Tacho que eso no vale

nada, que el hombre tiene la vida en la pata de

una mosca». Esto ocurrió después

d e u n a r e u -

nión entre

los

líderes oposicionistas

y

Somoza ,

en la que se destacó Cordero Reyes con sus

acusaciones. Ante

los

argumentos, Somoza

acabó gri tando: «¡Ustedes quieren que me co-

man los perros ¡Necesito mantenerme en el po-

der

¡Tengo muchos enemigos ¡Debo defender

a

mi

familia,

mi

vida

y mis

intereses »

Somoza tenía espías entre s u s enemigos polí-

ticos y en cierta ocasión envió a Carlos Pasos

este reca do verbal: «Dile a Carlos que si insiste

en

leer

en la

convención

el

discurso

que ya co-

nozco,

y que fue

leído anoche

dos

veces

en

casa

de Castro Wassamer (otro líder de la oposición

interna), no se olvide de ir armado, porque nos

vamos a matar, a pesar del aprecio que le tengo.

Yo no me

dejo

botar co n

discursos». Somoza

pensó mejor

s u

amenaza,

y e n

lugar

d e m a -

tarse

con

Carlos Pasos decidió meterlo

en la

cárcel, impidiendo

d e

este modo

q u e

asistiera

a la convención. Po r su parte, Cordero Reyes

no se

arredró

y

acudió

a la

reunión liberal.

Algunas semanas después apareció muerto,

repent inamente,

en su

casa.

E n

torno

a

este

hecho circularon p o r Managua historias en la

q u e

Somoza jugaba importante papel .

En 1945, po r f in , la oposición liberal logro

arrancarle

la

promesa

de no

reelección, pero

todavía volvió

a

hacer declaraciones

en el

mismo sentido. «Si me eligen presidente

— c o -

mentó— abandonaré

el

poder después

de

termi-

nar las

obras

de la

carretera

del

litoral atlánti-

co».

En 1946,

cuand o estuvo

en

Nueva Orleán s

para curarse

de

unas fiebres palúdicas,' insis-

t ió :

«N o puedo evitar la política. Después de

todo, soy el jefe del Partido Liberal y tendré que

aconsejar

a mi

sucesor».

razo

osav

Ni ca r agua n o e s t a r l a r e p r e s e n t a d a en la C onf e r enc i a d e Cancil le-

r e s d e R i o d e

J ane i r o ,

y l o q u e m á s l e

dolía

a

Somoza

e r a l a

reacci ón

adversa de Washington. Mapa de Nicaragua).

a c E j m

mmcQ.

4 3



Cuando por f in s e reunió la convención de l

partido (1946) —controlada totalmente

p o r

Somoza— para elegir e l candidato oficial, el

presidente puso todo e l peso de su influencia

en e l nombre d e Leo nardo Argüello, el pacífic o

minist ro d e l Interior, a l que se había referido

c o n

sorna

y

desprecio tres años antes. Delante

de los reunidos, Somoza quiso hacerle sentir

a l

candidato,

u n a v e z m á s , l a

razón

p o r l a q u e

había sido elegido, y dijo: «Los 10 2 delegados

que asisten a esta convención me habían desig-

nado a mí candidato po r unanimidad, pero una

vez más he rechazado ta l nombramiento».

Desde el primer momento se consider ó asegu-

rado

e l

t r iunfo

de

Argüello.

El 1.° de

mayo

se

celebró

la

toma

d e

posesión

y

sucedió algo

extraordinario

q u e

hizo tambalearse

a l

dicta-

d o r

bajo

e l

pesádo fardo

de sus

condecoracio-

n e s .

Argüello,

el

colaborador inefable

d e t a n -

to s años, q u e le había servido fielmente e n tres

ministerios, declaró enérgicamente

en su d i s -

curso inaugural , subrayando cada palabra

c o n s u

aguda barbita

d e

chivo: «Pueden estar

seguros de que no seré un a simple figura decora-

tiva».

N o

obstante, Argüello comenzó

a

cumplir algu-

nos de los comprom isos personales adquiridos

c o n Somoza. Puso al éx dictador a l frente de la

Guardia Nacional ,

a

cuyo mando estuvo

S o-

moza desde 1 9 3 3 . Pero a l mismo tiempo trató

d e

disminuir

s u

dominio

c o n

medidas

q u e f o r -

talecían

la

función presidencial. Destituyó

a l

jefe

de la

policía

d e

Managua

y

revocó

n o m -

bramientos hechos

p o r s u

antecesor antes

de l

t raspaso de poderes.

Aquel cambio t a n radical en el carácter de l

antiguo ministro

d e

Somoza acrecentó

su po-

pularidad en los 26 días q u e duró su estancia

en e l

Palacio Presidencial.

S e

presentaba

en

los

lugares públicos

s in

escolta alguna

y el

pueblo lo rodeaba aplaudiendo. Estas mues-

t ras

de

simpatía dieron

t a l

fuerza

a don Leo-

nardo

q u e

éste

d i o u n

nuevo

y

peligroso paso:

ordenó e l traslado d e Luis Somoza Debaylle,

uno de los

comandantes

de la

Guardia Nacio-

na l e

hijo

d e l

dictador,

a u n

puesto

de

infe rior

categoría,

en el

depar t amento

d e

León.

(El

padre estaba orgulloso

d e

Luis

y

años antes

le

dijo

q u e

tenía

q u e

aprender

a

ganarse

la

vida

«con sus propias manos», para paga r lo s estu-

dios.

Y lo

nombró inspector general

d e

consu-

lados. Posteriormente lo hizo agregado mili-

t a r e n

Washington,

y , p o r

úl t imo,

le

ordenó

regresar a Managua, para ascenderlo a co-

mandan t e y colocarlo, a los 26 años de edad,

en l a s

filas

de la

Guardia Nacional).

El 26 de marzo Somoza sacó l a s fuerzas a la

calle

y e n

unas horas,

s in

disparar

u n

tiro,

se

hizo dueñ o

de la

situación. Argüello

s e

refugió

en la

Emba j ada

d e

México,

y e l

Congreso,

r e u -

nido

p o r

orden

d e

Anastasio Somoza, declaró

a Argüello «incapacitado para ejercer el cargo»,

nombrando para sust i tuirlo a Benjamín L a -

cayo Sacasa, rico gana der o

de 60

años

d e

eda d

y pariente d e doña Salvadorita Debayle, e s -

posa

d e l

hombre fuerte. Este entró

a

formar

parte

d e l

gabinete como ministro

d e l a G u e -

r r a . Marina y Aviación.

L a s

repúblicas americanas

n o

reconocieron

a

aquel Gobierno. Nicaragua

n o

estaría repre-

sentada en la Conferencia d e Cancilleres d e

Río de Janeiro, y lo qu e m á s l e dolía a Somoza

era la

reacción adversa

d e

Washington.

C o n -

fiaba

en su

habil idad para manejar si tuacio-

n e s

difíciles, aunque había perdido

a

algunos

d e s u s m á s

eficaces colaboradores

en

aquel

levantamiento incruento

que lo

colocaba

u n a

v e z m á s e n e l poder. L a act i tud en e l exterior

hizo nacer

la s

esperanzas

de los

nicaragüen-

se s ,

cansados

de

liberales

y de los

conservado-

re s , que s e habían al ternado en el poder en lo

q u e i b a d e

siglo.

E r a

frecuente escuchar

l a s

mismas palabras

en los

labios

de l

pueblo: «Dennos unas pistolas

y un líder, y la próxima madrugada haremos la

revolución». Pero

l a s

únicas armas estaban

e n

manos

de la

Guardia Nacional

y n o

había

otros líderes

que los que

ut i l izaban Somoza

y

Chamorro,

d o s

cosas consideradas malas,

pero q u e a veces n i siquiera tenían la al terna-

tiva de poder escoger.

En e l año de 1944,

época

e n q u e

Somoza

m a n -

tenía c o n m á s firmeza l a s riendas d e l poder,

tenía en la administración gran cantidad de

parientes, entre los que destacaban los s i-

guientes:

Julio Somoza, hermano, jefe militar del depar-

tamento

de

Carazo; José Dolores García, primo,

Anast as io Som oza Debayk e, «Tachlto

II».

Actual dic tador

d e

Ni ca r agua .

4 4



director general de Comunicaciones; José S o-

moza, hiio natural, teniente de l Ejército, donde

tenía, además, cuatro sobrinos; Luis Somoza

Debayle, hijo attaché, militar en la misma Em-

bajada; J. Ramón Sevilla, consuegro, ministro

de Hacienda; Guillermo Sevi lla Sacasa , yerno,

embajador

en

Washington;

Alberto Sevill a

S a -

casa, hermano de l anterior, secretario de la Em-

bajada

en

Washington; Lidia Sevil la Sacasa,

hermana de los dos últimos y empleada en la

Embajada; Oscar Sevil la Sacasa, hermano de

los

anteriores, jefe

de

protocolo; Luis Rivas

Oftalmí, esposo de Lidia, en la Comisión del

Centro de Precios;

J .

Somoza, sobrino, director

de la

Compañía

de

Aguas

de

León; Arturo

S o -

moza Medina, primo, alto funcionario de los

Ferrocarriles Nacionales; Luis Manuel Debay-

le ,

cuñado, ministro

de

Higiene, director gene-

ral de

Sanidad

y

coronel

de l

Ejército;

Luis M a-

nuel Debayle, hijo de l anterior, capitán de l Ejér-

cito; León Debayle, miembro

de la

directiva

del

Banco Nacional y consejero de la Presidencia;

Roberto Debayle, cuñado, jefe político del de-

partamento

de

León; Henry Debayle, cuñado,

médico de la Presidencia; Noel Ernesto Pallais,

esposo

de

Margarita Debayle, cuñada, abogado

de los Ferrocarriles Nacionales; Narciso Lacayo

Pallais,

casado

co n

María Debayle,

cuñada,

abogado general

de l

Banco Nacional; Edmón

Pallais, sobrino, jefe de zona militar; Armando

Pallais, ministro

en

Panamá; Francisco Agui-

rre, sobrino, teniente de l Ejército y jefe de De-

fensa Nacional; Emi liano Tercero Debayle.

contratista de obras de l Gobierno: Rafael Sa-

casa, tío, gerente de l Banco Hipotecario; Anto-

n io

Sacasa, de la directiva de l Banco Nacional;

Crisanto Sacasa,

tío,

senador

de la

República;

Amalia Somoza, hermana, agente de compras

de l

Gobierno;

Francisco Rodríguez Somoza,

sobrino, alto funcionario de la Compañía de

Aguas, y Rodríguez Somoza, hermano de l ante-

rior, teniente de l Ejército. • O. G.

E r a f r e c u e n t e e s c u c h a r l a s

m i s m a s p a l a b r a s

en l o s

l ab i osde l pueb l o : «Denn os

unas p i s t o l a s y u n Ifder y la

pr óx i ma madr ugada

h a r e m o s la revolución»,

(guer r i l l eros Sandlnis tas

d e Estel l , haci endo f rente

a

la

Guardia Nacional

somozis ta) .

45



mm.

fundamentales:

una que

acusa

de

colaboracionismo

abierto

al

cristianismo

alemán y otra que

subraya

la

oposición

activa

y

pasiva

de

Una de las cuestiones

históricas

más

debatidas

en los

últimos decenios

ha sido la actitud

adoptada

por la

Iglesia

—tanto

la

católica como

la protestante— durante

el Tercer Reich. Existen dos

tendencias interpretativas

La

Iglesia

y

Heleno Saña



El

Nuncio Eugenio Pacell l

en 1 9 2 8 ,

^ e n Ber l ín , antes d e h a c e r u n a visita al

Pres idente Hlndenburg.

la s fuerzas religiosas

contra el régimen

nazi.

Con

respecto

al

Vaticano, existe

la

misma división

de

opiniones.

La

polémica

suscitada hace algunos

años

por el

dramaturgt

Rolf Hochhuth

con

su obra «Der

Stellvertreter»

El

Vicario prosigue

silenciosamente

en el

seno

de

la

historiografía

seria.

el III

Reich



E L

ANTICLERICALISMO

NAZI

L a ideología nazi n o formuló

nunca

d e u n a

manera clara

y

ro tunda s u posición exacta

frente

a l

cristianismo. Aunque

la

mayor parte

d e

mili tantes

y

simpatizantes nacionalsocia-

listas estaban adscritos fo r -

malmente

a una de las dos

I g l e s i a s m a y o r i t a r i a s , e l

NSDAP

n o f u e

nunca

u n m o -

vimiento especialmente reli-

gioso.

L o

predominante

era la

i n d i f e r e n c i a , la a r re l ig io -

sidad,

e l

anticlericalismo,

e l

agnost ic ismo

e

incluso

el

ateísmo. Entre

lo s

enemigos

de l

crist ianismo

s e

hallaban

sobre todo Himmler, Martin

Borinann, Alfred Rosenberg

y

el propio Hitler. En una de sus

conversaciones

d e

sobr emesa,

Hitler dijo,

e n

cierta ocasión:

«Yo no voy a la

iglesia

a o ír

misa. Cuando

sea

enterrado

tampoco quiero ver en un ra-

d io de

diez kilómetros

a n i n -

g ú n

clérigo»

(1). .El

anticleri-

calismo d e Hitler no se dife-

renciaba

de l que

había

p r e -

dominado

en los

escritos

de

Voltaire y otros ilustrados

franceses. Ha bí a ot ros líderes

nazis

q u e s i n s e r

beat os postu-

laban

u n a

política religiosa

cauta y equilibrada, como

Rudolf Hess y Goebbels. L a

hostilidad abierta contra

la

Iglesia estaba representada

especialmente

p o r

Bormann.

E n u n a orden secreta de 9 de

junio

de 1941,

dirigida

a los

Gauleiter de l NSDAP (pero re -

tirada luego), e l jefe de la Can-

cillería y secretario de l Führer

d e c í a :

« L a

c o n c e p c i ó n

nacionalsocialista y la cris-

tiana so n incompatibles. Las

Iglesias cristianas

se

apoyan

en la

ignorancia

de la

gente

y

procuran mantener la igno-

rancia de la mayor parte de la

población, pues sólo

a s í p u e -

d e n conservar su poder. Por el

contrario, e l nacionalsocia-

(1)

«Hitlers Tischgespráche»,

p. 352-

353, Bonn 1951.

lismo

se

apoya

en

fundamen-

to s científicos... Pero la s Igle-

sias n o deben poseer en el fu-

turo ninguna influencia sobre

la

dirección

del

pueblo. Esta

influencia tiene q u e s e r elimi-

nada total

y

definit ivamen-

te» (2).

E n

conjunto puede decirse

que lo s nazis n o creyentes a s -

piraban

a la

instauración

d e

u n paganismo germánico b a -

sado

en el

culto

a la

raza aria

y

a u n a

serie

de

valores nacio-

nalsocialistas. Estas ideas

e n -

contraron su expresión m á s

sistemática

en el

libro

de Al-

fred Rosenberg

«E l

mito

del

siglo

X X » ,

publicado

en 1930.

Hitler se distanció e n privado

d e l

libro

y lo

tachó

d e

«inopor-

tuno», pero ello n o impidió

q u e s u s

tesis —sin llegar

a ser

nunca oficiales— ejercieran

u n a

gran influencia sobre

la

casta dirigente nazi e, indirec-

tamente, sobre

lo s

escolares

y

estudiantes, sobre todo en

Prusia.

El 20 de

febrero

de

1934, la Curia puso la obra e n

el

Indice

d e

libros prohibidos.

L A A C T I T U D D E L A

IGLESIA

En su inmensa mayoría, los

creyentes alemanes

n o

eran

(2)

Este documento, capturado

por los

aliados, es citado a menudo en la histo-

riografía sobre

el

Tercer Reich.

El

texto

completo

es

reproducido

po r

Friedrich

Zipfel en su magnífica obra «Kirchen-

kampf in Deutschland 1933-1945»,

p. 5/2-516, Berlín 1965.

nazis, aunque hubo incluso

sacerdotes

y

pastores

q u e c o -

laboraron m u y pronto con el

NSDAP. Hasta la s postrime-

rías

de la

República

de Wei -

mar , lo s

católicos

y

protestan-

te s

alemanes

m a s

conscientes

votaron generalmente a los

partidos políticos confesiona-

les

como

e l «

Zentrum

» , e l Pa r -

tido Popular d e Baviera o los

n a c io n a l - a l e m a n e s . A h o r a

bien, e l primer gran éxito elec-

toral

del

NSDAP,

en 1930,

demostró que e l nazismo e r a

capaz

d e

a t raer

a

grandes

m a -

sas de electores religiosos.

Es un

hecho evidente

que e l

ascenso

d e

Hitler

a l

poder,

e n -

tre 1930 y 1933, se efectuó con

el

apoyo

d e u n a

parte conside-

rable

de l

electorado confesio-

na l . En e l

contexto

de la

época ,

esta aproximación entre cris-

t i an i smo y nac iona lsoc ia -

lismo

n o

puede sorprender.

L a

ideología nazi significaba, e n

aspectos esenciales,

el

antí-

poda

del

cristianismo, pero

entre ambas concepciones

existían puntos d e confluenc ia

importantes, como e l odio

común contra

e l

comunismo

y

la hostilidad hacia e l socia-

lismo, e l liberalismo, la de-

mocracia

y la

masonería.

El

antisemitismo

y e l

patrio-

tismo exacerbado eran

t a m -

bién d o s factores q u e a m e -

nudo unían

a

ambos movi-

mientos.

E l Episcopado católico y las

E n Berlín, e l Nuncio Pacell l , a l fondo a la de r echa , a s i s t i ó a u n b a n q u e t e d e l ministro

d e

Asun t os E x t e r i o r e s

d e l

Reich,

D r.

S t r e s s m a n n ,

a l

f ondo

a la

Izquiérda.

4 8



La pr imera reunión d e l g a b i n e t e d e l nuevo Cancil ler d e l Reich, Adolfo Hltler (1933): sentados, d e izquierda a derecha, Goehring, Hlt ler y

v o n

P a p e n ;

d e p i e .

Se l d t e , Ge r ecke ,

v o n

Krosigk, Frlck,

v o n

Blomberg

y

Hugen be r g .

jerarquías protestantes esta-

b a n

divididos. Algunos obis-

p o s llegaron a recomendar el

n o

ingreso

en el

NSDAP, pero

otros se limitaron a expresar

ciertas reservas religiosas, d e -

jando mano libre a los creyen-

t e s en

materia política.

E n

todo caso, antes de 1933, n in-

guna

de las dos

Iglesias

se dis-

tanció colectiva y rotunda-

mente del nacionalsocialis-

m o .

Existía

sin

duda

u n

núcleo

se -

lecto de católicos y protestan-

t e s qu e rechazaban de plano el

nacionalsocialismo como

u n a

ideología anticristiana y satá-

nica, pero esta minoría, a u n -

que de gran significado cuali-

tativo, quedaba anegada

en

medio de la gran masa de ca -

tólicos

y

protestantes

q u e

veían en Hitler el nuevo M e-

sías d e l país.

Al subir a la Cancillería, H i-

tler, consciente de l peso espe-

cífico

de l

cristianismo como

fuerza moral

y

política,

p r o -

curó d e momento adoptar u n a

línea

q u e

tranquilizara

a la

Iglesia. E n s u s discursos de 1

d e

febrero

y 23 de

marzo

de

1933

anunció

su

propósito

d e

vivir en paz con la Iglesia y de

atenerse

a l

«cristianismo

p o -

sitivo» proclamado por e l

programa de l NSDAP. El 1 de

febrero dijo:

«E l

gobierno

to -

mará bajo

su

protección

a l

cristianismo como base

de

nuestra moral»

(3). Y el 23 de

marzo: «E l gobierno nacional

ve en

ambas confesiones

im -

portantes factores para el

mantenimiento de la idiosin-

crasia

de

nuestro pueblo»

(4).

Por su

parte,

los

altos dignata-

rios

de la

Iglesia católica

a c o -

gieron

c o n

benevolencia

a l

nuevo Estado.

En la

conferen-

c ia

anual celebrada

en

Fulda

entre finales d e mayo y prin-

cipios

d e

junio

de 1933, el

Episcopado n o dejó de criticar

ciertos aspectos de la ideolo-

g ía nazi, pero la s declaracio-

nes a

favor

de l

nuevo régimen

(3) «Dokumente de r deutschen Poli-

tik», tomo 1, p. 4, Berlín 1935, editado

po r Paul Meier-Bmeckenstein.

(4 )

lbid.

m

/•. 39*

predominaban sobre los pasa-

j e s

críticos.

L os

obispos dije-

r o n ,

entre otras cosas: «Preci-

samente, en nuestra santa

Iglesia católica, el valor y el

sentido

de la

aut orid ad juegan

u n papel esencial... A noso-

tros, católicos alemanes,

no

n o s resulta en m odo alguno d i-

fícil aceptar

e l

nuevo

y

fuerte

acento

de

autoridad

en el Es-

tado alemán».

A

esta declara-

ción conjunta siguieron decla-

raciones individuales

p o r

par te de los diversos obispos,

en general de carácter apolo-

gético.

El

obispo

de

Tréveris,

Bornewasser, p o r ejemplo, d i-

jo :

«Con

la

cabeza alta

y el

paso firme hemos entrado

en

el nuevo Reich y estamos d is-

puestos

a

servirlo movili-

zando todas la s fuerzas d e

nuestro cuerpo

y

nuestra

a l -

m a» (5). El Vicario General d e

Berlín, q u e sustituía provisio-

nalmente a l obispo Schreibe r,

declaró, ante miles d e católi-

c o s :

«Tenemos

un

Reich

y un

(5 )

«Kólnische Volkszeitung

», 27

junio

1933.

49



L a l inea d e l NSDAP e n ma t e r i a d e p u b l i c a c i o n e s e s t a b a r e p r e s e n t a d a por l a C ámar a d e

Pr ensa d e l R e l ch , depend i en t e d e l Ministerio d e P r o p a g a n d a d e Goebbe l s . L o s per iódicos

ca t ó l i cos

q u e n o

e r an suspend i dos d i r ec t ament e , t en í an

q u e

s o m e t e r s e

a la

censura oficial

y publ icar l o s a r t í cu l os - cons i gna d e Goebbels , como ocurr ió en la España f ranquis ta .

(E n la

foto, Hit ler , Goehrlng

y

Goebbe l s ,

y e n

segundo término,

a l a

d e r e c h a

d e

Hitler, Hess).

m á n y e l clero protestante

aceptasen como legítimo

u n

sistema

q u e , e n

rigor, signifi-

caba

la

negación

m á s

rotunda

de la doctrina de Cristo y de la

civilización occidental.

Los

teólogos, profesores, inte-

lectuales

y

publicistas empe-

garon

de

pronto

a

busca rpa ra -

lelos entre do§ movimientos

q u e

hasta entonces habían

mantenido

u n a

relación

d i s -

tante. Entre ellos

hay que c i -

t a r

sobre todo

al

profesor

e

historiador de la Iglesia, Jo -

seph Lortz

(7), al

profesor

d e

d o g m á t i c a M i c h a e l S c h -

maus (8), al famoso teólogo d e

Tubinga Karl Adam

y a l teó-

logo Karl Eschweiler. Este

ú l -

timo llegó

a

aprobar

la

esteri-

lización forzosa,

po r lo qu e fu e

(7 )

Véase Joseph Lortz, «Katholischer

Zugang zu m Nationalsozialismus Kir-

chengeschichtlich gesehert», Munster

1933.

(8 ) Véase Michael Schmaus «Begeg-

rtungen zwischen Katholischen Chris-

tentum un d Nationalsozialistischer Wel-

tanschauung», Munster 1934, seg. ed.

Führer, y a este Führer lo se-

guiremos fielmente

y a con-

ciencia»

(6).

Góring nombró

a l

obispo

de

Osnabrüch,

Be r -

ning, miembro d e l Consejo d e

Estado

d e

Prusia,

y el

obispo

aceptó.

P o r estas fechas estaba ya en

marcha

la

negociación

de un

Concordato entre Berlín

y la

Santa Sede,

q u e

f i rmado

el 20

d e

julio

de 1933,

ent rar ía

en

vigor el 10 de septiembre. S i

d e u n a

parte Roma creía

con

este acuerdo salvaguarda r

los

intereses

de los

católicos

a le -

manes, d e otro lado, e l Con-

cordato significó

u n

gran

apoyo político-moral para

e l

Tercer Reich,

y

demostraba

que l a

Curia estaba

m u y

lejos

d e

adivinar

e l

contenido

d ia -

bólico

d e l

Estado hitleriano.

E l reconocimiento de l régi-

m e n p o r

parte

d e l

Vaticano

contribuyó de manera deci-

siva a que e l Episcopado a l e -

(6 ) *Germania», 21 agosto 1933.

t»

El r econoc i mi en t o d e l r ég i men p o r pa r t e d e l Vat icano cont r ibuyó d e mane r a dec i s i va a

q u e e l

E p i scopado a l emán

y el

c l e r o p r o t e s t an t e acep t a sen como l eg i t i mo

u n

s i s t ema

q u e ,

e n

rigor, significaba

la

n e g a c i ó n

m á s

r o t unda

d e l a

doct r ina

d e

Cristo

y de la

civiliza-

c ión occidenta l . (En la foto, Hit ler asiste a u n desf i le d e an t i guos comba t i en t e s , en la

Plaza Real d e Munich, e l 9 de nov i embr e d e 19 38 . A la d e r e c h a de la fotograf ía , e n primer

plano, Goer ing,

e l

Gran Almirante Réder

y

R ossenbe r g ) .

50



suspendido

de su

labor

do-

cente p o r Roma, hasta que se

retractó. Von Papen e r a uno

de lo s más

decididos partida-

rios d e u n a marcha en común

entre católicos y nacional-

socialismo,

y

fundó

con

este

objeto

u n a

organización

«ad

hoc».

L A OFENSIVA

ANTICATOLICA

S i

Hitler estableció

a

menudo

acuerdos

c o n s u s

rivales

y

enemigos,

f u e

siempre para

violarlos.

E l

Vaticano

no se li-

b r ó

tampoco

d e

esta praxis

h i -

tleriana.

La

entrada

en

vigor

del Concordato n o impidió

que los nazis iniciaran pronto

su ofensiva contra la Iglesia

católica y protestante. El Tr i-

bunal Militar

d e

Nurenberg

diría, a l respecto: «En su in-

tento de combatir la influen-

cia de la

Iglesia cristiana,

c u -

y a s

doctrinas estaban

en con -

tradicción fundamental

con la

filosofía

y la

praxis nacional-

socialista,

e l

régimen nazi

ac -

t u ó c o n m á s

lentitud.

Si no

tomó la decisión última d e

prohibir

e l

ejercicio

de la

reli-

gión cristiana, a ñ o tras a ñ o

fueron tomadas medidas para

limitar

la

influencia

de l

cris-

tianismo sobre el pueblo a l e -

mán»

(9).

Lo

primero

que lo s

nazis

h i-

cieron

fu e

disolver

lo s

parti-

dos y

sindicatos católicos.

A

continuación prohibieron o

limitaron las actividades de la

mayoría

de

organizaciones

culturales, recreativas

y se-

glares vinculadas a l catoli-

cismo.

Una de las

sociedades

afectadas

p o r

estas medidas

fue la

Liga

de la Paz de los

Católicos Alemanes,

q u e

tenía

40.000 miembros

y

combatía

la guerra. Prohibida el 1 de ju-

lio de 1933,

algunos

de sus lí-

deres fueron procesados

y

acusados d e tráfico d e divisas,

u n o d e l o s recursos habitual es

(9 ) «Das, Urteil vo n Nürnberg», p. 30

DT\' Dokumente, Munich 1977.

utilizados po r lo s nazis para

desprestigiar

a l

clero. Espe-

cialmente perseguidas fueron

la s órdenes religiosas, en pr i -

m e r

lugar

lo s

jesuítas. Hacia

1935, en la prensa aparecieron

noticias afirmando que e l

clero católico incurría

a m e -

nudo en delitos sexuales. E l

ministro

d e l

Interior llamó

a

lo s conventos «antros de vi-

cio».

L os

nazis intentaron

c o n

toda

clase d e presiones y manio-

bras administrativas reducir

la

enseñanza religiosa

en las

escuelas. Asimismo, empeza-

ron a

incautarse

de

bienes

eclesiásticos. Pero

su

ofensiva

principal

se

dirigió contra

los

medios d e información católi-

cos . Lo

pr imero

q u e

hicieron

en este sentido f u e obligar a la

prensa católica a prescindir

d e

todos

lo s

colaboradores

ju -

díos y marxistas. El 4 de octu-

bre de 1933 entró en vigor la

le y

sobre

los

directores

de pe-

riódico (Schrifleitergesetz),

c o n ayuda de la cual el Tercer

Reich sometió

a u n

control

to -

tal a la

prensa católica.

La lí-

n e a d e l

NSDAP

en

materia

de

publicaciones estaba repre-

sentada por la Cámara d e

Prensa de l Reich, dependiente

d e l Ministerio d e Propaganda

de Goebbels. L os periódicos

católicos q u e n o eran suspen-

didos directamente, tenían

q u e

someterse

a la

censura

o f i c i a l

y

p u b l i c a r

l o s

artículos-consigna

d e

Goeb-

bels, como ocurrió en la Es-

paña franquista.

El 24 de

abril

de 1935 se publicó u n decreto

Monseñor Kaas

(a la

d e r e c h a

de Pío XII) ,

jefe

d e l

pa r t i do a l emán

d e l

Centro (ZENTRUM),

h a s t a

1 9 3 3 ,

d e s c u b r i ó

l o s

mot ivos ocul tos

de la

conc l us i ón

d e l

C oncor da t o

c o n

Hltler.

51



prohibiendo a l a prensa diaria

publicar artículos

de

conte-

nido religioso. E n octubre d e

1935 se prohibió a la prensa

católica reproducir artículos

de l

«Osservatore Romano».

Durante*

u n

tiempo,

la

única

prensa católica relativamente

independiente fueron las pu-

blicaciones dominicales de los

obispados. Pero aquí también,

lo s nazis ejercieron toda clase

de presiones para asfixiar la s

noticias hostiles e incómodas

a ellos. El 1 de octubre d e

1936, el

ministro para Asuntos

Eclesiásticos prohibió la pu -

blicación

d e

pastorales

en la

prensa dominical

y

demás

publicaciones católicas. Para

salvar

su

existencia,

la

prensa

católica hacía toda clase d e

concesiones

a l

régimen.

E l

Padre jesuíta Friedrich

M u c -

kermann, q u e dirigía en Ho-

landa u n a revista católica a n -

tinazi, escribió en la prima-

vera

de 1936 que la

prensa

c a -

tólica

d e l

Tercer Reich

e r a «un

ins t rumento repugnante

a l

servicio

de la

mentira»

(10).

L o s nazis lograron eliminar la

mayor parte

de la

prensa cató-

lica. E n primer lugar cayeron

l a s

principales publicaciones

diarias, m á s tarde la s revista s.

E n

enero

de 1934

existían

e n

(10) «D'er deutsche Weg», abril 1936.

Alemania 4 3 5 revistas católi-

cas , en julio de 1941 sólo q u e -

daban 27 , y en 1943 dos .

L os nazis completaban estas

medidas opresivas deteniendo

a los

sacerdotes

y

seglares

c a -

tólicos

m á s

incómodos.

A u n -

q u e e n

general

los

detenidos

eran puestos e n libertad poco

después o condenados a penas

leves, muchos de ellos fueron

internados

en

campos

de con -

centración y eliminados (11).

N o

olvidemos

q u e

entre

las

víctimas del 30 de junio, d u -

rante la carnicería contra la

SA , fueron asesinados varios

dirigentes católicos m u y c o -

nocidos, entre ellos e l líder d e

Acción Católica, Erich Klau-

sener,

y

Adalbert Probst, jefe

de la

Energía Juvenil Alema-

na .

Ante esas y otras medidas a n -

ticatólicas,

el

Vaticano

no po -

d í a callar . E n realidad, la

Santa Sede

n o

había dejado

e n

ningún momento d e defender

por v ía

diplomática

los

intere-

ses de los

católicos alemanes.

Mientras

Pío XI era

parti dario

d e u n a línea enérgica, su se-

(11) Sobre el destino de los sacerdotes y

seglares católicos en los campos de con-

centración véase especialmente, de

Johannes Maria Lenz, «Christus in Da-

chau», Vierta 1957. Véase también, en

un plano más general, de Eugen Kogon,

«Der SSStaat. Hay varias ediciones y

trad. española.

cretario de Estado Pacellí p o s -

tulaba

u n a

acti tud

m á s d i -

plomática y realista. E n c o n -

junto,

e l

Vaticano cometió

e l

mismo error que e l Episco-

pado alemán: intentar

ga -

narse la buena voluntad de los

nazis cediendo

u n a y

otra

vez

a sus presiones y exigencias.

S u s

protestas fueron acompa-

ñadas siempre

de

manifesta-

ciones

d e

respeto

y

simpatía

por e l nuevo Estado.

El documento m á s enérgico y

claro

de l

Vaticano contra

el

Tercer Reich fue la encíclica

papal «Mit brennende Sorge»

(Con

angustiosa preocupa-

ción), publicada

el 14 de

marzo de 1937 y leída en todas

la s diócesis alemanas el 21 de

marzo siguiente. Pero dentro

de su energía, la encíclica d e

Pío XI era

también

u n

texto

ambivalente. Si condenaba

los

aspectos teóricos

y

anti-

re l ig iosos de la doc t r ina

nacionalsocialista,

n o

incluía

u n a

condena tajante

y

especí-

fica d e l Tercer Reich, n i fue

seguida

d e u n a

ruptura

de las

relaciones diplomáticas con

Berlín. M á s a ú n : e n s u r e s -

puesta

a la

nota

de

protesta

alemana,

el

cardenal Pacellí

subrayó que s i e l Tercer Reich

renunciaba

a s u

política anti-

clerical, n o había ningún m o -

tivo par a

que no

existieran

r e -

L o

pr imero

q u e l o s

nazis hicieron

f u e

di solver

l o s

pa r t i dos

y

s indicatos catól icos .

A

con t i nuac i ón p r oh i b i e r on

o

l imitaron

l a s

ac t i v i dades

d e

la mayor í a d e o r gan i za c i ones cu l t u r a l e s , r ec r ea t i v as y s eg l a r e s v i ncu l adas a l ca t o l i c i smo. (En la foto, HHIer llega a u n a d e l a s c o n c e n t r a -

c i o n e s a n u a l e s d e l régimen nazi , e n Nürenberg) .

5 2



El c a r d e n a l c o n d e d e Galen, ««el león d e Münster».

l ac iones amis tosas en t re

Roma

y

Berlín.

C on

ello

r e a -

firmaba

e l

carácter

no

político

de la

encíclica.

Pero

a l

actuar

as í , e l

Papa

n o

se diferenciaba de los princi-

pales estadistas europeos,

q u e

todavía p o r estas fechas,

cuando

el

régimen nazi

se ha -

b í a convertido ya en una d ic -

tadura feroz,

e r a

tratado

con

toda clase

d e

consideraciones

p o r ellos. N o olvidemos la in-

tervención nazi

en la

guerra

d e

España,

la

capitulación

moral ante Munich, e n s e p -

tiembre de 1938, y el pacto de

Amistad entre

la

Alemania

nazi

y la

Unión Soviética,

e n

agosto de 1939.

En el interior de l Reich, la en-

cíclica papal no impidió q u e

las jerarquías eclesiásticas

prodigaran elogios desmesu-

rados a Hitler, siempre en

nombre

d e l

anticomunismo,

incluso p o r parte de eminen-

cias como

e l

cardenal Faulha-

ber y e l

obispo Clemente

Au-

gusto von Galen, símbolos de

la

oposición episcopal contra

e l

Tercer Reich.

Al

terminar

la

guerra civil española,

von Ga-

len

publicó

u n a

pastoral

b e n -

diciendo la victoria d e Franco ,

y por las mismas fechas, con

motivo

d e

cumplirse

e l c u m -

pleaños d e l Führer, la prensa

de l cardenal Faulhaber p u -

blicó u n artículo ditirámbico

dando la s gracias a la Provi-

dencia

p o r

«haber confiado

e l

mando de la nación a u n h o m -

bre de Estado q u e h a sabido

unificar

en sus

manos

un po -

der sin

pre cedentes históricos,

librándonos

c o n

ello

del des-

tino terrible sufrido por e l

pueblo español durante

dos

años y medio» (12).

L A IGLESIA

PROTESTANTE

Entre los protestantes alema-

n e s — m a y o r i t a r i o s en e l

país— existía

u n

sector

m u y

(12)

«Byrische Katholische Kirchen-

zeitung ,

16

abril

1939.

importante dispuesto a acep-

t a r l a ideología de l Tercer

Reich. Esta corriente estaba

representada sobre todo p o r

lo s «Deutsche Christen», q u e

c o n ayuda de l Est ado lograron

adquirir pronto u n a clara h e -

gemonía dentro

del

aparato

institucional

y

formal

de las

28

«Landeskirche»

o

Iglesias

territoriales. E l dirigente m á -

ximo de l sector protestante

pronazi

e r a e l

obispo

del

Reich Ludwig Müller, asistido

p o r e l pas tor Joachim Hossen-

felder, miembro del NSDAP y

desde junio de 1933, Reichs-

leiter (jefe nacional)

de los

«Cristianos Alemanes ».

El intento de nazificar total-

mente a la Iglesia protestante

condujo a una o la de conflic-

to s . Un porcentaje considera-

ble de la Iglesia protestante-

luterana se opuso m á s o m e -

n o s

abiertamente

a la

mani-

pulación de los Müller y su

cohorte de pastores fascistas.

A

partir

d e l

verano

de 1933, se

formó

u n

amplio movimiento

d e oposición contra los Cris-

tianos Alemanes

q u e

preten-

dían erigir

u n

nuevo protes-

tantismo alemán basado en

la s

enseñanzas

de l

Führer.

Los

núcleos oposicionales

se

rebe-

laron sobre todo contra

e l

«párrafo ario» reivindicado

p o r

Müller.

L a Liga Nacional d e Asocia-

ciones Parroquiales Evangéli-

c a s

Alemanas,

q u e

agrupaba

a

m á s d e

16.000 pastores

p r o -

testantes, mantuvo en general

u n a actitud crítica y distan-

ciada frente

a l

nazismo.

S u

presidente Klinger protestó

u n a y

otra

vez

contra

la s

injus-

ticias

y

arbitrariedades

del

NSDAP

(13).

(13)

Véase, como testimonio

de

esta

ac -

titud, «Dokumente

zum

Abwehrkampf

de r deutschen evangelischen Pfarrers-

chaft gegen Verfolgung un d Bedrückung

1933-1945 », Nuremberg, sin fecha de ed.

5 3



L o s

pastores antinazis

se or-

ganizaron e n torno a un mo-

vimiento l lamado «Beken-

nende Kirche», término que

significaba

u n a

acti tud

b a -

sada en fa profesión de fe (be-

kennen)

de los

principios cris-

t ianos p o r encima de toda ex i -

gencia

d e

carácter político.

E l

padre espiri tual

d e

esta acti-

tud fue e l

teólogo Karl Barth.

Este movimiento de resisten-

c i a , visible ya en 1933, emp ezó

a

cristalizar

a

partir

de 1934,

tras la destitución de varios

pastores protestantes ingratos

a Müller. Los disidentes crea-

r o n u n a

Federación

de

Emer-

gencia (Notbund) dirigida

p o r

u n

Reichsbruderrat (Consejo

Nacional d e Hermanos), q u e

empezó

a

funcionar desde

marzo de 1934.

L a

personalidad

m á s

carismá-

tica y representativa de la Be-

kennde Kirche pasó

a ser

pronto

e l

pastor Martin

N i e -

moller,

de la

parroquia berli-

nesa

de

Dahlem.

E n

febrero

d e

1934 , Niemoller f u e destit uido

de su

puesto. Comandante

de

u n submar ino en la I Guerra

Mundial , Niemoller había

s impat izado

a l

principio

con

el nacionalsocialismo, pero a l

darse cuenta

de lo que

signifi-

caba,

se

convirtió

en uno de

s u s m á s enérgicos y decididos

El Dr.

Pfei f fer ,

q u e

s a l vo

d e l

terror

a

milla-

r e s d e pe r segu i dos po l í t i cos .

enemigos. Detenido

en

junio

de 1937 y procesado en febre ro

de 1938, fue

internado

en el

campo

de

concentración

de

Sachsenhausen,

m á s

tarde

t ras ladado

a l de

Dachau,

donde permaneció hasta

el fi-

nal de la guerra.

La Iglesia protestante sufrió la

misma persecución

que la ca -

tólica: disolución d e organi-

zaciones juveniles y seglares,

registros

de

periódicos, proce-

sos ,

boicot

de la

enseñanza

r e -

ligiosa

en las

escuelas, prohi-

bición

o

sometimiento

de la

prensa

a las

consignas oficia-

les ,

incautación

d e

bienes,

prohibición

d e

todo acto fuera

de los

reci ntos religiosos

y de -

tenciones. E l número de dete-

nidos f u e relativamente bajo.

E n

otoño

de 1937, por

e jem-

plo , se

hallaban

en la

cárcel

o

en

campos

d e

concentración

unos

7 0

pastores protestan-

tes (14).

R E S I S T E N C I A D E L A

IGLESIA

Si la

tónica general

de las dos

Iglesias fue de acatamiento y

lealtad a l nuevo régimen, n o

faltaron grupos

y

personali-

dades eclesiásticas q u e ofre-

cieron resistencia

a l

Tercer

Reich.

L a oposición de la Iglesia se

l imitaba fundamentalment e

a

aquellos aspectos de l nacio-

nalsocialismo q u e afectaban

d e u n a

manera directa

a la

doctr inacr is t iana;

n o e r a

pues

política —como la de los co-

munis tas

o

socialdemócra-

tas— sino confesional.

L o s

sacerdotes católicos

y los

pastores protestantes conde-

naban

a

menudo

en el

pulpito

(14) Ibíd., p. lll.

L o s

nazis intentaron

c o n

toda c lase

d e

p r e s i o n e s

y

maniobras adminis t ra t ivas reduci r

la

enseñanza r e l i g i osa

e n l a s

e scue l a s . As i mi smo, empeza r on

a

i n c a u t a r s e

d e

b i enes ec l e -

s iás t icos . Pero s u ofens iva pr incipal s e dirigió contra l o s m e d i o s d e infor rpación catól icos . L o

pr imero q u e hicieron e n e s t e s en t i do f u e obl igar a la p r ensa ca t ó l i ca a prescindi r d e t odos

i o s

c o l a b o r a d o r e s j u d í o s

y

mar x i s t a s .

(En l a

fotograf ía , Hl t ler inspecciona

la

«L i nea

S i g -

frido», e n c o m p a ñ í a d e s u minis t ro d e Policía, Himmler).

5 4



o en sus órganos informativos

los principios m á s específi-

camente anticristianos

de la

ideología nazi, como

e l

racis-

mo, e l

antisemitismo

o la eu-

tanasia. L a Gaceta d e l Ordi-

nariado Episcopal

d e

Berlín

publicó entre 1934 y 1935,

bajo el título d e «Estudios so -

bre e l mito de l siglo X X » , u n a

serie d e artículos (reproduci-

dos por los demás obispados)

contra

la

obra

d e

Rosenberg

de l mismo nombre. En la pr i -

mavera

de 1935, la

Beken-

nende Kirche publicó u n a

obra

de

Walter Künneth

( p r o -

logada

por e l

obispo Mara-

hrens) sobre el mismo tema,

titulada «Respuesta

a l

mito.

La decisión entre el mito n ó r -

dico y e l Cristo bíblico». E n

1935,

aparecieron

25

escritos

protestantes y 10 católicos

contra

el

libro

de

Rosenberg.

El cardenal Faulhaber p r o -

testó contr a el intento nazi de

desjudiizar

la

religión cris-

tiana

y

defendió

la

base

in -

conmovible

del

Antiguo

T e s -

tamento. E l obispo de Muns-

ter , von Galen, protestó, en

nombre de l quinto manda-

miento, contra

la

eutanasia.

También e l obispo de Frei-

burgo, Conrad Gróber,

le-

vantó su voz para combatir la

doctri na nacionalsocialista.

Pero no hubo protestas católi-

cas o

protestantes contra

los

campos

de

concentración,

la

persecución de la izquierda

política

y e l

clima

de

terror.

La Iglesia atendía a su s debe-

r e s sacramentales y dogmáti-

cos a cambio de renunciar a

s u s

deberes morales

y

huma-

n o s . L a s jerarquías cató-

l i co-pro tes tan tes t ampoco

protestaron contra

la

política

exterior de Hitler: salida de la

Sociedad de las Naciones, re -

torno

del

Sarre

a l

Reich,

o c u -

pación

de la

zona desmilitari-

zada

de l Rin ,

intervención

d e

Alemania

en la

guerra

de Es-

paña, anexión de Austria y

ocupación d e Checoslovaquia .

Si las jerarquías de la Iglesia

Católica y los miembros de la

Bekennende Kirche n o exhor-

taron nunca

a la

rebelión

abierta contra el Estado, a y u -

daron

en

muchas ocasiones

a

lo s perseguidos y oprimidos,

también

a los

judíos. Esta

obra cari tat iva,

q u e e n

gene-

r a l permaneció anónima, fue

uno de los aspectos m á s n o -

bles y humanos de la resisten-

c ia eclesiástica contra e l na-

cionalsocialismo. Citemos

en

este contexto sobre todo a l

Padre Grüber

y s u

Buró

de

Berlín,

q u e

salvó

la

vida

a mi -

les de

judíos. Grüber

f u e

dete-

nido

por la

gestapo

en

diciem-

bre de 1940e internado en un

campo d e concentración. E n

algunos casos, miembros de

am ba s Iglesias sostuvieron

re -

lación con lo s círculos políti-

c os oposicionales y entabla-

r o n contacto con los aliados,

entre ellos e l prelado muni-

qués Adolf Müller,

e l

jesuita

Alfons Delp

y e l

consejero

c o n -

sistorial Eugen Gerstenmaier.

Pero esta acción conspirativa

fu e minoritaria. E l historia-

d o r norteamericano Guenter

Lewy, autor de un libro exce-

lente sobre

la

problemática

q u e n o s ocupa aquí, dice: «Si

p o r

resistencia contra

la dic-

tadura nacionalsocialista en -

tendemos

n o u n a

crítica

c o n -

t r a

determinadas medidas

sino u n a oposición fundamen-

Ernsi Weízsacker (a la de r echa ) , emba j ador a l emán an t e la Santa Sede. Inicio en 1944

g e s t i o n e s d e p a z p o r med i o d e l Vat icano.

55



t a l contra e l régimen, enton-

ces la

Iglesia

n o

ofreció, como

institución, ninguna resisten-

cia» ( 1 5 ) . Según Friedrich

Zipfel, «e l número de mártires

entre los sacerdotes católicos

alemanes

f u e

relativamente

escaso» (16) . Este juicio es

aplicable también

a l

clero

protestante.

L A GUERRA

A

pesar

d e q u e l a s

guerras

de -

sencadenadas

p o r

Hitler eran

guerras injus tas o d e agresión,

el

clero alemán sucumbió

a la

propaganda oficial

y s e

identi-

ficó esencialmen te

con los de-

signios nazis. Y si algún c lé -

rigo tuvo e l coraje d e denun-

ciar desde

e l

púlpito

los

exce-

s o s

nazis,

n o

dejaba nunca

d e

justificar la guerra y la nece-

s idad de defender a la patria.

Al iniciarse la campaña de la

Wehrmacht

e n

Polonia,

e l

Episcopado publicó

u n a p a s -

toral colectiva exhortando

y

ordenando a los católicos a

cumpl i r

su

deber

de

soldados,

y

tras

la

rendición

d e

Polonia,

e n

todas

la s

diócesis

de l

Reich

hubo e l consiguiente repique

de

campanas

e n

honor

de la

victoria.

L os

obispos alema-

n e s n o abandonaron su acti-

t u d probélica cuando el 21 de

septiembre de 1939, el carde-

(15)

Guenier Lewy, «The Catholic

Church an d Nazi Germany», Nueva

York 1964. La cila corresponde a la

p. 348 de la edición alemana.

(16) Zipfel, obra cit., p. 65.

n a l

p r i m a d o

d e

Polonia ,

Hlond, informó a l Papa de l t e -

rror nazi contra

el

clero cató-

lico de su país y Radio Vati-

cano y el Osservatore Romano

informaron sobre estos

h e -

chos.

Hubo obispos

q u e

adoptaron

u n a

actitud crítica.

E n

este

contexto surgen

lo s

nombres

d e l

obispo

von

Galen,

d e l c a r -

denal Faulhaber y e l obispo

Preysing.

Así, en

julio

y

agosto

de 1941, von Galen pronunció

tres sermones cont ra el Tercer

Reich.

El

texto

de los

mismos

circulaba secretamente por e l

país,

y si

Goebbels

n o

inter-

vino f u e p o r temor a la reper-

cusión

en el

extranjero.

El 13

d e julio de 1941, von Galen d i-

jo :

«¡Exigi mos justicia

S i

este

l l a m a m ie n to

n o

encuentra

eco , no se

restablecerá

ya el

reino de la diosa Justicia, y

nuestro pueblo alemán y la

patria,

a

pesar

de l

heroísmo

de nuestros soldados y sus g lo-

riosas victorias, perecerán

s in

remisión víctimas de la putre-

facción

y la

corrupción inte-

rior». Y en el último de los tres

sermones exclamó: «¡Es

m e -

j o r

morir

q u e

pecar »

(17).

Pero aun en los casos en que

los

obispos adoptaron

u n a a c -

titud crítica,

no

hubo tampoco

ruptura abier ta

con e l

régi-

m e n n i llamamientos activos

contra

el

Estado nazi

y la gue-

(17) Sobre la figura de l obispo de

Munster, véase de Max Bierbaum,

«Nicht

Lob,

Nicht Furcht.

Das

Leben

des

Kardinal

vo n

Galen, Munster

1957.

r r a . Incluso en la declaración

m á s

valiente

d e l

Episcopado

alemán durante

la

contienda

— a raíz de la Conferencia d e

Fulda de 1943— n o faltaron

l a s

alusiones apologéticas

y

patr ioteras

a la

guerra:

« R e -

cordamos desde aquí

a los va-

lerosos soldados d e todos los

frentes

y

hospitales

y les da-

m o s l a s

gracias

e n

nombre

d e

todo

e l

pueblo

po r su

elevado

coraje y la infatigable energía

q u e

despliegan para rodear-

n o s d e u n a

muralla contra

e l

enemiga»

(18). El

sociólogo

inglés Gordon

C.

Zahn anota,

al

respecto: «Los católicos

alemanes secundaron l a s g u e -

r ras d e Hitler no sólo porque

este apoyo

e r a

exigido

por los

líderes nazis, sino también

porque s u s líderes religiosos

le s

ordenaron act uar así»

(19).

A diferencia de los Testigos d e

Jehová,

q u e y a

antes

de la gue -

r ra se negaron a cumplir e l

servicio militar

y

fueron

in -

ternados

en los

campos

d e

concentración,

lo s

miembros

de la

comunidad católico-

protestante acudieron a l fren-

te, no

sólo

los

seglares, sino

también miles d e sacerdotes,

pastores y estudiantes d e T e o -

logía, actuando

de

sanitarios,

castrenses y también solda-

d o s . Algunos de ellos fueron

condecorados

po r su

valentía

ante

el

enemigo.

Hubo excepciones q u e n o cabe

silenciar. Citemos como s í m -

bolo de la ética cristiana irre-

ductible

y

fidelidad

a l

quinto

mandamiento a l sacerdote d e

la

diócesis

d e

Freiburgo,

M a x

Joseph Metzger, ejecutado e l

14 de

abril

de 1944 po r su op o-

sición a la guerra. E l campe-

sino austríaco Franz Jágers-

tátter, padre

de

varios hijos,

fu e también ejecutado po r ne -

garse

a

empuñar

l a s

armas.

(18) El texto de la pastoral es incluido

en la obra deJakob Fried, Nationalsozia-

lismus un d katholische Kirche in Óste-

rreich», p. 213 y sig., Viena 1947.

(19) Gordon C. Zahn, « Germán Catho-

lics an d Kitlers Wars», p.82, Londres

1963.

*

/ /

-

' / - \9

• v f .

S -

fe

vt-

f

" 1 /

h

^ '

7 ?

U • í " :

¡K V *

V

T ''

ái1

'

Hit ler , representado como «Dlocleciano ordenando

la

e j ecuc i ón

d e S a n

Castulo»,

e n u n a

vidr iera

de la

Iglesia

d e S a n

Mar t in

d e

Landshut (Baviera) .

5 6



E L SILENCIO D E L

VATICANO

A lo largo de la II Guerra

Mundial,

Pío XII

—sucesor

d e

Pío XI desde la primavera de

1939— se abstuvo de denun-

ciar

d e u n a

manera directa,

clara y oficial a l régimen nazi,

a pesar d e q u e estaba perfec-

tamente enterado

de l

terror

q u e e l Tercer Reich ejercía en

lo s

países ocupados

y en la

misma Alemania. Hubo u n a

excepción:

a l

producirse

la in-

vasión nazi en Bélgica, H o-

landa y Luxemburgo, el 10 de

mayo

de 1940, Pío XII

envió

u n telegrama d e simpatía a los

jefes d e Estado de los países

invadidos.

Escudándose en la tesis de la

neutralidad estricta,

e l

Papa

no protestó contra lo s críme-

n es

nazis, tampoco contra

la

deportación y exterminio de

lo s

judíos, aunque bajo mano

la Iglesia tendió m á s d e u n a

vez la

mano

a los

perseguidos.

Pío XII se

abstuvo también

d e

l lamar

a

capítulo

a los

obispos

alemanes

po r su

acti tud

p r o -

bélica. E s cierto q u e s u Santi-

d a d deploró públicamente en

nun^rosas ocasiones el trato

inñumano que se infligía a los

prisioneros de guerra y dem ás

víctimas

d e

nazismo, pero

s in

nombrar nunca a los agreso-

r e s .

S i esta actitud estaba e n parte

dictada quizá por la pruden-

ci a y e l deseo de no romper los

hilos

con el

Tercer Reich para

poder seguir ayudando secre-

tamente

a las

víctimas,

en

ella

jugaba también u n papel

esencial e l anticomunismo d e

Pío XII . El Sumo Pontífice

consideraba

a l

comunismo

como

m á s

peligroso

que e l na -

cionalsocialismo, y una de sus

ideas fijas —compartida

p o r

u n a gran parte de creyentes—

e r a q u e

Hitler,

a

pesar

de sus

monstruosidades, salvaba

la '

civilización occidental dete-

niendo el avance d e l comu-

nismo.

El

Nuncio

de Su

Sant idad

en

Berlín, Orsenigo, simpatizaba

abier tamente

con el

fascismo,

y el Papa, si no compart ía los

mismos sentimientos, e r a co -

nocido

po r su

tradicional

y

profunda simpatía hacia Ale-

mania . E n todo caso, por la

documentación accesible sa -

bemos

q u e e n

conjunto,

e l

Tercer Reich,

a

pesar

de los

lamentos d e Hitler y otros n a -

z is contra la Iglesia, esta ba s a -

tisfecho

de la

acti tud

de la

Santa Sede c o n respecto a l ré-

gimen nacionalsocialista. D u-

rante u n a visita d e Himmler a

Roma,

e n

octubre

de 1942, el

jefe

de las SS

elogió frente

a

Ciano « lá discreción de l Vati-

cano» (20).

S in que se

tengan

q u e c o m -

partir necesariamente las te-

s i s

unilaterales

y

simplistas

de

Rolf Hochhuth sobre Pío XII ,

e s evidente que e l silencio del

Papa constituyó

u n a

gran

d e -

cepción para todas la s fuerzas

humanis tas y religiosas del

mundo

q u e

esperaban

e n

esta

trágica coyuntura histórica

u n a palabra clarificadora p o r

par te

d e l

máximo represen-

tante de la Crist iandad.*•

H .

S .

(20) «The Ciano Diaries 1939-1943»,

editados po r Hugh Gibson, p. 530,

Nueva York 1946.

E s

ev i den t e

q u e e l

s i lencio

d e l

Papa cons t i t uyó

u n a

g r an decepc i ón pa r a t odas

l a s

f ue r zas

h u m a n i s t a s

y

r e l i g i osas

q u e

e s p e r a b a n

e n

es ta t rágica coyuntura hi s tór ica

u n a

palabra

clar i f icadora

p o r

pa r t e

d e l

m á x i m o r e p r e s e n t a n t e

de la

C r i s t i andad .

(Pió XII, e l d i a 12 de

mar zo

d e 1 9 5 2 ,

déc i mot e r ce r an i ve r sa r i o

d e s u

coronación) .

57



de los

Estados Unidos

L o s «Tres Grandes», Churchil l , Truman y Sta l in . durante la C o n f e r e n c i a d e P o t s d a m ( 1 7 d e julio a l 2 d e a g o s t o de 1945)

D e la

represalia masiva

a la retirada de Vietnam

58

Alvaro Custodio



AL término de. la guerra mundial Europa era, según frase de

/ I

Winston Churchill:

«Un

informe montón

de

ruinas,

un

gran

x J L

osario

y un

criadero

de

odios

y

pestilencia».

Sin

embargo,

los

Estados Unidos habían llegado

a

convertirse, gracias

a la

distancia

geográfica

y a sus

enormes recursos,

en un

emporio

de

riqueza

y

abun-

dancia. El país más sacrificado fue la Unión Soviética, con cerca de 20

millones de muertos, aunque se apuntó las victorias más espectaculares:

Stalingrado y Berlín. Pese a esa sangría y a la destrucción de tantas

ciudades y pueblos, sin contar todavía con la fórmula de la bomba

atómica que la mantenía en condiciones de inferioridad, supo tomar la

iniciativa de la política internacional condicionando, desde los acuerdos

de

Potsdam, todos

los

movimientos

de

Washington.

general George

M a r -

shall, Secretario

de

Estado bajo

la

presidencia

d e

Harry Truman, fue e l inicia-

dor de esa estrategia d e trin-

chera en la que se deja a l ene-

migo q u e prepare y disponga

la

ofensiva confiando

en la po-

tencia

de los

recursos propios

para repeler cualquier avan-

ce. La

Doctrina Truman impi-

d i ó q u e Grecia cayera e n m a -

n o s comunistas (1947) debido

a las llagas y cicatrices qu e la

URSS padecía en esos m o -

mentos, incapacitándola pa ra

ayudar a las guerrillas hele-

nas . E l peligro para la política

norteamericana

e r a q u e E u -

ropa occidental, hambr ien ta

y

semidestruida, tuviera q u e

inclinarse ante

u n a

invasión

o

a la

influencia

de la

Unión

S o -

viética, que ya se perfilaba

como la segunda superpoten-

cia de la Tierra.

Surgió entonces lo que se co-

noce como el Plan Marshall,

cuyo verdadero creador fue el

jefe del Policy Planning Staff

de la Secretaría de Estado,

George Kennan, secundado

por e l que

sería sucesor

de

Marshall

en

dicho Departa-

mento, Dean Acheson, quien

afirmó paladinamente en ese

mismo

año de 1947 que el

mundo entero apelaba a los

Estados Unidos en busca de

ayuda,

por lo que se

veía cons-

treñido a concentrar s u m á s

urgente asistencia

en

aquellas

áreas donde resultara m á s

efectiva económica y políti-

camente. Kennan sabía

q u e

las fuerzas de Mao-Tse-Tung

acabarían

p o r

dominar todo

el

territorio chino

y q u e

volcar

la

ayuda norteamericana sobre

el gobierno ineficaz y corrom-

pido

d e

Chang-Kai-Chek

—al

que se

entregaron,

d e

todos

modos, m á s d e d o s billones d e

dólares

y

otro

en

armamen-

t o — e r a perder el tiempo y el

dinero. P o r otra parte, K e n -

n a n pensaba q u e China estaba

m u y lejos de poder conver-

tirse e n u n a potencia indus-

trial,

y po r

tanto militar,

te-

niendo q u e depender d e Rusia

dur ant e varias décadas: loque

interesaba

e n

esos momentos

mantener

en

plena prosperi-

d a d , fuertemente ligados a los

Estados Unidos,

e r a a l

Japón

y

a

Europa occidental.

N o cabe duda de que los 17

billones d e dólares de l Plan

Marshall (1948 a 1952) procu-

raron

la

recuperación europea

y japonesa, aunque a costa d e

perder para

e l

comunismo

la

China continental, a la que se-

guirían después Corea

del

Norte y Vietnam. Henry W a -

llace, ex-vicepresidente r'ose-

veltiano q u e jugó u n papel d e

izquierdista avanzado a l f u n -

d a r e l

Partido Progresista

q u e

n o

prosperó, llamó

a

dicho

plan el Martial (Marcial), por

considerarlo incubador

d e

u n a posible guerra antisovié-

tica. E l Plan Marshall logró

plenamente su objetivo y se

fortaleció

con la

alianza mili-

t a r

permanente, OTAN,

de

norteamericanos

y

europeos,

consti tuida

a

raíz

de la

subid a

a l poder en Checoslovaquia de

los

comunistas

c o n

ayuda

so-

viética (1948). M ás tarde, el

General De Gaulle, Presiden te

de

Francia, cuyo orgullo napo-

leónico se había agriado por

s u

resentimiento contra

la

desconfianza

con que lo

trata-

ron lo s militares norteameri-

canos durante

la

guerra, deci-

d i ó salirse de la OTAN y mane-

j a r p o r

propia cuenta

su

polí-

tica internacional, jugando

a

la gran potencia s in contar

c o n

verdaderos medios para

ello. L os aliados se dividían,

pero

lo

mismo ocurrió, contra

todas la s previsiones d e l m a r -

xismo, entr e

los

nuevos paíse s

comunistas surgidos de la se-

gunda guerra mundial: Tito se

apar tó de Stalin y años des -

pués siguieron

e l

mismo

c a -

mino respecto

a la

URSS,

la

China

de Mao y la

diminuta

Albania.

Truman

f u e

elegido para

u n

segundo período de Gobierno

—todos lo s vaticinios daban la

victoria a su opositor Thomas

Dewey—,

a

pesar

de que un

59



diario

de su

c iudad natal ,

p a r -

t idario

de los

Demócratas,

había dicho de Truman q u e

carecía « d e estatura política,

de visión y de suficiente c o m -

prensión para

lo s

problemas

sociales

y

económicos,

así

como d e sentido histórico

para conducir a la nación en

u n mundo en crisis»

(St .

Louis

Pos t -D i spacht , 1950). E l

mismo a ñ o d e s u reelección

los Estados Unidos se vieron

envueltos, a l aplicar taxati-

vamente la Doctrina Truman,

en la guerra de Corea, q u e h a -

b í a d e costarles cuatro años d e

l u c h a , 2 5 . 0 0 0 m u e r t o s ,

115.000 heridos ,

m á s 2 2

billo-

n e s d e

dólares. Demasiado

caro

e

inútil para contentarse

c o n u n simple match nulo. E l

régimen político d e Corea del

S u r , sostenido por los Estados

Unidos,

e r a

entonces

t an co -

rrompido, bajo

la

dictadura

d e Singman Rhee, como en la

actual idad.

F u e

durante esta

guerra cuando e l general

Douglas

M a c

Arthur propuso

atacar

a

China militarmente,

lo que le

costó,

a la

postre,

su

destitución

p o r e l

Presidente

Truman, pese a su formidable

prestigio ganado durante la

contienda contra

el

Japón.

E l

general Ornar Bradley, otro

héroe

de la

guerra mundial,

sentenció

que l a

propuesta

de

MacArthur «nos envolvería

e n u n a

guerra equivocada,

en

un lugar equivocado, en un

mome nto equivocado

y con un

enemigo equivocado». Pese a

lo

cual,

la

destitución

d e M a c -

Arthur costó a Truman s u p o -

pularidad, l legando a ser

quemado, e n algunos pueblos,

en

efigie.

L a presidencia d e l general

Dwight Eisenhower con Ri-

chard Nixon como vicepresi-

dente se caracterizó por su ex -

t remado conservadurismo. E l

país parecía querer olvidar

p o r completo el estilo y l a s re -

formas liberales

d e

Roosevelt.

F u e

durante

el

período

de E i -

senhower cuando alcanzó

su

apogeo

la

caza

de

brujas

a

cargo

d e l

senador Joseph

MacCarthy

c o n

protección

oficial:

los

artis tas, escritores,

E P e n t á g o n o , a l otro lado d e l r i o Po t omac , e n l a c i udad d e Wash i ng t on , s ede d e l o s c u a r t e l e s g e n e r a l e s u n i f i c a d os d e l a s Fue r zas Ar madas d e

l o s Estados Unidos.

6 0



El

gene ral Geo rge Marshal l. Secreta r io

d e

E s t ado ba j o

la

p r e s i denc i a

d e

Harry Truman,

f u e e l

iniciador

d e e s a

e s t r a t eg i a

d e

tr inchera

e n l a qu e

s e

de j a

al

e n e m i g o

q u e

p r epa r e

y

d i sponga

l a

ofens iva conf iando

e n l a

po t enc i a

d e l o s

r ecur sos p r op i os pa r a r epe l e r cua l qu i e r avance .

(En la

fotograf ié , d e izquierda a derecha: Marshal l , E isenhower , Truman y Acheson) .

pedagogos y científicos m á s

brillantes de la nación fueron

acusados

de

procomunistas

en

u n a campaña semejante a los

juicios de Stalin contra los

trotskistas y demás desvía-

cionistas.

N o se

llegó, como

e n

la

URSS,

a

condenarlos

a

muerte

(1),

pero

sí al

ostra-

cismo

en sus

trabajos,

y se en-

carceló

a

funcionarios como

Alger Hiss

p o r

haber negado

q u e perteneció en su juven tud

a l

Partido Comunista. Toda-

vía quedan rescoldos, a l cabo

casi

de

veinte años,

d e

aquella

histérica campañ a q u e estuvo

a punto de romper la espina

dorsal

de un

pueblo

t a n

prós-

pero, ya que todavía la ca-

lificación de comunista para

u n

ciudadano

lo

incapacita

pa ra cualquier clase

d e

labor

y

l o

aisla

de l

resto

de la

socie-

d a d .

L a

política internacional

de

Eisenhower debutó con el ar -

misticio d e 1& guerra de Corea,

pero habría

d e

caracterizarse

p o r u n a

agresividad

y

falta

de

juicio poco común debido

a l

t emperamento del Secretario

de

Es tado , Joh n Foster Dulles.

S u

protección

a lo s m ás

repul-

sivos dictadores, casi siempre

mili tares,

en

nombre

de la

Doctrina Truman,

lo

llevó

a

salvar

a l

General Franco

de la

banca r ro t a económi ca e n

1952, ya que su Gobierno n o

había sido incluido en el Plan

Marshall . Por otra parte, e l

Pentágono decidió instalar

en

territorio español cuatro

ba -

ses

militares,

dos de

ellas

atómicas,

lo que se

hizo

sin

consul tar a l pueblo ni a sus

representantes. España no

sólo

fu e

excluida

del

Plan

Marshall, sino de l Mercado

Común europeo p o r s u s ante-

cedentes fascistas y su régi-

m e n despótico, pero Foster

Dulles suplió esas deficiencias

c o n

tratados

y

présta mos bila-

terales.

E l historiador Merlo Pusey,

admi rador de Eisenhower,

l lamó cénit

de la

guerra fría

a

la

política enunciada

por Fos-

t e r Dulles en 1954, de

represa-

l ia

masiva consistente

en de-

volver e l golpe recibido por el

enemigo cuando y como deci-

dieran los Estados Unidos sin

consultar

a sus

aliados, como

se

había hecho

en la

guerra

de

Corea. La fórmula nueva c o n -

sistía

en

lograr

que se

mantu-

viese la paz o en ir a la guerra

s in

matices diplomáticos.

L a

m á s

grave consecuencia

de

esta política se produjo, con

resultados todavía vigentes,

en el Medio Oriente. E l enton-

ces nuevo hombre fuerte d e

Egip to, Abdel Nasser,

u n

gran

demagogo enfermo

d e

nacio-

61

é



Al

subi r

a la

p r e s i denc i a John

F.

Kennedy he r edó

el

plan fabr icado

por la

Adminis t ración

d e

E i senhower

d e

p r omover

y

ayuda r

a la

i nvas i ón

de la

C uba comuni s t a , a r mando y e n t r e n a n d o a l o s des t e r r ados an t l ca s t r i s t a s . ( T r uman , en e l cen t r o de la fotograf ía , e n c o m p a ñ í a d e l e n t o n c e s

c a n d i d a t o a la p r e s i d e n c i a d e l o s Estados Unidos , Kennedy, y d e su c o m p a ñ e r o d e cand i da t u r a , e l futuro Pres idente Lyndon B . J o h n s o n ) .

nalismo,

po r lo que

cerraba

los

ojos

a l a

miseria

y a l

atraso

en que

había vivido

s u

pueblo

bajo

u n a

monarquía torpe

y

corrompida, tenía

d o s

objeti-

v o s principales: aplastar e l

nuevo Estado

de

Israel

y na -

cionalizar el Canal d e Suez.

L os

escasos recur sos

d e

Egipto

estaba empleándolos

en la

compra d e a rmamento a la

Unión Soviética. L o s Estados

Unidos habían propuesto

a

Nasser financiar la construc-

ción d e u n a gran presa en

Asuán q u e llevara la s aguas

del río

Nilo

a

tierras hambrien-

t a s , hasta en un 30 por 100 de

la

superficie cultivable

de l

país.

E n

julio

de 1956,

Foster

Dulles decidió cancela r

s in r a -

zón aparente e l ofrecimiento

norteamericano. Nasser,

fu -

rioso, decidió

d e

improviso

na-

Kennedy dec r e t ó

e l

bloqueo mar í t imo

d e

C uba

y

a m e n a z o

c o n

b o m b a r d e a r t o d o s

l o s

ba r cos

q u e l levaran material bélico a Fidel Castro. Aquella e r a l a cr i s i s m á s g r ave d e l a pos t gue r r a ,

c u y o d e s e n l a c e e r a imprevis ible . (En la foto, e l Pr e s i d en t e Kennedy cha / l a co n e l Vlceprimer

ministro soviético,

Anastas Mlkoyan, en la Casa Blanca, e l 29 de n

v

| e m b r e d e 1962).

cionalizar el Canal de Suez p a -

r a pagar con sus beneficios la

construcción de Asuán, movi-

lizando

su

ejército. Israel

se

quiso anticipar

a l

posible

a r -

d i d mili tar d e Nasser y, de

acuerdo

c o n

Francia

e

Inglate-

r r a ,

propietarias

de l

Canal

navegable, atacó

a

Egipto

d e -

rrotándolo e n u n a guerra r e -

lámpago, secundado después

p o r barcos y aviones franco-

británicos. L a Unión Soviéti-

c a , sorprendida, anunció q u e

se

opondría

a la

«agresión

im -

per i a l is ta»^ esto,

por lo

visto,

bastó para q u e Foster Dulles,

ausentes

los

Estados Unidos

de la operación, obligaran a

Israel, Francia

e

Inglaterra

a

retirarse

d e

Egipto, sirviendo

a Nasser en bandeja de plata

u n a victoria q u e n o había g a -

nado

y con

ella

e l

Canal

de

Suez.

Diez años después, Nasser

volvió

a

atacar

a

Israel

y fu e de

nuevo derrotado e n poco

tiempo, quedando inutilizado

durante largo plazo el Canal

de

Suez. Foster Dulles había

encendido el polvorín de

Oriente Medio,

q u e

había

d e

costar a los Estados' Unidos

62



muchos miles

d e

millones

d e

dólares

y

grandes quebrade-

r o s d e cabeza. E l ascenso a l

poder en la Unión Soviética d e

Nikhita Jrushov

y su

denuncia

de los

crímenes

de

Stalin

p r o -

curó

u n a detente

entre

las dos

grandes potencias

que s e

plasmó en los viajes d e Jrus-

hov a los

Estados Unidos

y en

la

convocatoria

de la

confe-

rencia cumbre

de los

cuatro

—Inglaterra, Francia, URSS y

Estados Unidos—

en 1960,

pero la torpeza d e l Departa-

mento

de

Estado norteameri-

cano volvió

a

dejar

la

guerra

fría en carne viva cuando los

soviéticos derribaron

el

avión

espía U-2 , que volaba sobre su

territorio, haciendo prisio-

nero a l piloto.

Al

subir

a la

presidencia John

F. Kennedy heredó el plan fa -

bricado po r la Administración

de

Eisenhower

de

promover

y

ayudar

a la

invasión

de la

Cuba comunista, armando y

entrenando

a los

desterrados

anticastristas. Kennedy

n o

quiso extremar la colabora-

ción de su Gobierno y prohi bió

> el uso de

aviones

de

bombar-

deo : e l

resultado

fue e l

fraca so

de la expedición q u e preten-

d ía desembarcar en la Bahía

d e Cochinos de la isla antilla-

na . Su

consecuencia inme-

diata

fue la

instalación,

con

consentimiento cubano, d e

missiles

soviéticos apu nta ndo

hacia territorio norteameri-

cano. Kennedy decretó e l b lo-

queo marítimo

de la

isla

y

amenazó con bombardear to -

dos los

barcos

q u e

llevaran

material bélico

a

Fidel Castro.

Aquella e ra l a crisis m á s grav e

de la postguerra, cuyo desen-

lace e r a imprevisible. Jrush ov

decidió d a r marcha atrás y re -

tiró todos

lo s

missiles

soviéti-

cos : e l

error

le

costaría

a la

larga

su

puesto, siendo susti-

tuido

p o r

Breznev.

E l

asesinato

d e

Kennedy

d io

paso

en l a

Presidencia

a L y n -

d o n B . Johnson, y con ello a l

error internacional m á s c o s -

toso, sangriento

y

absurdo

d e

la historia norteamericana : la

guerra

d e

Vietnam.

E l

país

se

dividió en forma a ú n m á s

aguda

y

casi irreconciliable

que en

tiempos

de

Mac Cárthy.

L a ret irada de medio millón

d e

soldados estadounidenses,

después

d e l

ridículo Premio

Nobel de la Paz concedido al

Secretario d e Estado, Kissin-

ger , se

hizo después

de que e l

Presidente Richard Nixon

diera la orden de bo mbardear

indiscriminadamente como

martillo pilón

lo s

poblados

y

ciudades

de

Vietnam

d e l N o r -

t e . Ese

Presidente

f u e

poco

después destituido

por e l c a -

rácter inmoral de su gestión y

Vietnam está h o y gobernado

íntegramente

p o r

comunistas.

L os

norteamericanos dieron

u n a

gran lección

a l

mundo

de

su

justicia democrática

a l

provocar

la

dimisión

de Ni-

xon , lo que contrasta de modo

evidente

con la

escasa aptitud

y falta de sensibilidad para las

relaciones internacionales de

los

encargados

de la

política

internacional

d e l

país

m á s

poderoso

d e l

Globo.

E n

estos

momentos, e l Presidente Cá r -

t e r sigue yendo a la zaga de

lo s

pasos

q u e

decida

dar la

Unión Soviética, s in acertar a

resolver ninguno

de los pro-

blemas planteados

en los

cinco continentes y enconan-

do , como en tiempos de Tru-

m a n y

Eisenhower,

la

inter-

minable guerra fría

que se

aproxima cada d ía más a la

caliente

con que los

habitan-

tes de la

Tierra dirán adiós

a l

privilegio sideral

d e

vivir.

•

A. C.

El a s e s i n a t o d e Kennedy d i o p a s o e n l a p r e s i denc i a a L y n d o n ' J o h n s o n y c o n ello al error

Internacional

m á s

cos t oso , s angr i en t o

y

absur do

de l a

hi s tor ia nor teamer icana:

l a

gue r r a

d e

V;e'.nam. (E n la f o to , so l dados no r t eamer i c anos de l a 301 d i v is i ón ae r o t r an spor t ad a descan -

s a n e n u n

al to

d e l

c o m b a t e , d u r a n t e

l a

gue r r a

d e l

Vietnam).

6 3



i t

E l

síndrome

Harrisburg

(U. S. A.)

| g g M ' j i " • f J - -¿r -g. rr-á-JM-« .

1

. ' I ¡Jfj | -

1

U n accidente nuclear. U n a película anti-

nuclear. U n artículo nuclear. Y m ás , ¡mu-

ch o m á s ¡No se lo pierda

A m i padre, «obrero de la luz» hidroeléctri ca)

«...bajo la ley del poseedor d e l mayor número d e artefactos prospera-

rá n

enfermedades

y

enfer mos. Quizá

a

través

de una

catástrofe inau-

dita producida por los artefactos volveremos a la salud».

Italo Svevo, a

conciencia

de

eno

1922)

Jesús López Pacheco

L

A ley de la

«americanización».

La

ley que

parece regir

el

semiuniversal

fe -

nómeno

mal

llamado «americanización» (pues América

es un

continente,

no un

país),

se

podría expresar

así: «Lo que

ocurre

en los

Estados Unidos,

antes

o

después ocurre

en los

demás países».

En

general, sería terrible,

por

muchas razones,

que

esto fuera realmente

una ley;

especialmente después

de lo

ocurrido

en

Harrisburg, capital

de

Pennsylvania,

a

finales

de

marzo.

Hay

otras

leyes que nos podrían ayudar, en todo caso, a evitar lo s efectos de ésta; por

ejemplo,

en las

circunstancias actuales: «Cuando

las

plantas nucleares

de tu

vecino veas reventar, echa

la s

tuyas

a

remojar».

O a

desmontar.

Lo

ocurrido,

sin

embargo,

no es

solamente cuestión ecológica, cuestión

de

energía nuclear

ver sus

energías limpias

e

inocentes, como muchos quetrían creer

y lo

hacen

creer.

Se

trata

de

algo mucho

más

vasto

y, en

cierto sentido, mucho

más

grave.

Porque,

en

efecto,

lo

ocurrido

en la

central nuclear

de

Three Mile Island

y

alrededores constituye

un

conjunto

de

síntomas

que

bien podríamos llamar

«El

síndrome Harrisburg». Para describirlo,

y

para valorar

su

importancia

y

grave-

dad,

conviene empezar

por el

comentario

de una

película recién estrenada

en

Estados Unidos, y que pronto se verá en España (pues en este campo la ley es

casi

sin

excepciones):

lo que se

estrena

en los

Estados Unidos, antes

o

después

se

estrena

en los

demás países;

en

este caso, afortunadamente.

6 4



«C uando l a s p l an t a s nuc l ea r e s de tu vecino veas reventar , echa l a s t u y a s a r emoj a r , o a desmontar». (Cent ra l Nuclear d e Harr t sburg, e n

Pensylvania , Es tados Unidos) .

NA

película antinuclear.

«The China Syndrome»

( « E l síndrome China») se ha

estrenado el 15 de marzo en

lo s Estados Unidos y el 23 en

Canadá, país donde la «ame-

ricanización» suele s e r m a -

siva y casi instantánea. Dos

actores merecidamente famo-

s o s

(Jane Fonda

y

Jack

L e m -

m o n ) y

otro (Michael Douglas)

q u e está empezando a serlo,

refuerzan la atracción q u e

ejerce el misterioso e inquie-

tante título, sobre e l que se ha

centrado la campaña d e l a n -

zamiento.

L a

China

d e l

título

n o

tiene nada

que ver con e l

país asiático, aunque resulte

irónico q u e e l estreno haya

coincidido casi con la mani-

festación

de ese

otro «sín-

drome chino» constituido p o r

u n a

serie

d e

síntomas también

inquietantes:

lo s

«cuatro

c a -

ballos de la modernización»;

e l

viaje

d e

Teng Hsiao-Ping

a

Estados Unidos; la invasión

d e Vietnam... E n l a jerga de la

industria nuclear,

e l

«sín-

drome China» expresa

e l más

grave accidente

q u e ,

después

d e l d e u n a

explosión, puede

ocurri r

e n u n a

central

n u -

clear:

p o r u n

fallo

en el s is-

tema

d e

refrigeración,

e l nú -

cleo

d e l

reactor comienza

a

fundirse,

y su

masa incandes-

cente y m u y radiact iva se va

abriendo paso hacia abajo,

derritiendo todo

lo que en -

cuentre,

el

acero,

e l

cemento,

la

tierra... hasta llegar

a los

ant ípodas (de los EE.UU.), e s

decir, China. (E s curiosa la

inexactitud geográfica: quizá

se

deba,

m á s q u e a

ignorancia,

a u n a especie de agresividad

humoríst ica

de los

tecnócra-

t a s y mil i tares nucleares,

quienes, puestos

a

bautizar

semejante accidente

en

t iem-

p o s d e l «peligro comunista

amarillo», debieron

d e c o n -

fundir

lo s

antípodas políticos

con los

geográficos).

L a

«per-

foración diametral»

de l a T ie -

rra no es , en

real idad,

m á s q u e

u n a hipérbole de lo que podría

ocurri r ; en la práctica, l a

masa incandescente

y

radiac-

tiva

se

detendría

a u n a

cierta

profundidad, «rebotando»

en

u n a gran explosión y conta-

minando

e l

subsuelo

y las co-

rrientes

d e

agua subterránea,

desde donde

se

difundiría

la

contaminación

p o r

emana-

ciones y geysers. Sería algo así

como

u n

volcán

a l

revés

y de

ida y

vuelta; tras

la

«erupción»

hacia e l centro de la Tierra, la

«lava» radiactiva alcanzaría

c o n s u s

efectos mortíferos

y

cancerígenos

a

cientos

d e m i -

les ,

acaso millones,

d e

perso-

n a s , directa o indirectamente.

L a

película,

c o n u n a

impeca-

b le

técnica

d e

clásico «tritter»

(pero, e n este caso, n o grat ui ta

n i evasiva, sino a l contrario)

cuenta

e l

conato

de un

acci-

dente

d e

este tipo

en la

imagi-

naria «Central Nuclear d e

Ventana», California;

l o i m a -

ginario e s sólo e l nombre, cu -

r iosamente español , como

tantos topónimos

d e l

oeste

norteamericano;

y m e p r e -

gunto

si, en la

intención

de los

65



realizadores, «Ventana»

no

tendr ía

u n

valor simbólico

p o r

s u

significado:

¿es la

película

u n a «ventana» abierta p o r

pr imera vez a l gran público

para que vea las terroríficas

posibil idades de la energía

nuclear controlada

po r l a s

manos nada escrupulosas de

l a s multinacionales y de un

gobierno la s más de las veces

servil

a

ellas?

U n a

reportera

televisiva (Jane Fonda) visita,

acompañada po r su camera-

m a n

(Michael Douglas),

la

central nuclear. S u misión es

hacer

u n

«coverage» (reporta-

j e ) , n o u n a

«controversy»,

como irónicamente advierte

la repor tera a s u compañero,

activista antinuclear.

Al

llega r

a la sala d e control, q u e visi-

t a n desde u n a alta galería e n -

cr is ta lada,

e l

encargado

de re-

laciones públicas le s impide

filmar «por razones

d e

seguri-

dad».

En ese

momento

se p ro -

ducen

un

ruido

y u n a

vibración

q u e

a larman

a l

encargado

de

relaciones públicas; éste,

s i-

guiendo la s instrucciones q u e

recibe

p o r

teléfono, tranqui-

liza a los reporteros y les ruega

q u e

permanezcan allí mien-

tras terminan u n a «maniobra

d e rutina». Pero lo que están

presenciando en la sala d e

control está

m u y

lejos

d e

tranquilizarles: e l ingeniero

supervisor (Jack Lemmon)

y

todos lo s operadores d a n

muestras d e gran nerviosis-

m o , gesticulan, miran con an -

siedad lo s aparatos de medida

y las

impresiones

d e l a s c o m -

putadoras, aprietan botones,

s e

muestran abatidos, deses-

perados, presas

de l

pánico...

L a reportera descubre que su

compañero,

con la

cámara

aparentemente abandonada

colgándole de l cuello, lo está

filmando todo; c o n s u c u a -

derno

d e

notas,

la

reportera

oculta

e l

objetivo para

que no

lo vea e l hombre d e relacion es

públicas... Pasa el peligro, y la

central nuclear vuelve a estar

bajo control.

« S e c o r r e m á s r i e s g o d e c ó n c e r s e n ta d o ju n to a u n f u m a d o r q u e c e r c a d e u n a c e n t r a l

nuc lear» . . . Discut ib le opin ión

q u e , s i n

d u d a ,

n o

c o mp a r t i r á n

y a

n u n c a

l a s

2 5 0 . 0 0 0 p e r s o n a s

q u e

t

p o r e v a c u a c i ó n « e s p o n t á n e a » , e s c a p a r o n d e la zona d e Ha r r i s b u r g e n l o s ú l t imos dfas

d e ma r z o , n i l a s 60 0.000 q u e e s t u v i e r o n a p u n to d e s e r e v a c u a d a s ( y q u e quizá debie ron

ser lo) ,

n i lo s

mi l lo n e s

q u e

v iven

e n

to r n o

a l a s 7 2

c e n t r a l e s n u c l e a r e s

q u e

f u n c i o n a n

e n l o s

E s ta d o s Un id o s .

(E n la

fo to ,

e l

reac tor pr inc ipa l

de l a

p lan ta Three Mile I s land

e n

Mldlleton,

P e n n s y l v a n l a .

A l

fallar

l o s

c o n t r o l e s

s e

p r o d u c e n g r a v e s e s c a p e s

d e

rad ioac t iv idad) .

66



Tras este comienzo,

d e

inten-

sidad climática t a n al ta, d i -

rector, guionistas y actores lo -

gran

el

prodigio

d e

mantener

y a u n aumentar e l suspense

hasta un final d e dramat ismo

escalofriante y real ismo d e -

nunciador.

E l

desarrollo

se

centra en la complicidad d e

lo s medios d e difusión, c o n -

cretamente de la televisión,

con los grandes intereses eco-

nómicos y políticos q u e h a y

detrás

de la

industria nuclear.

L o s activistas antinucleares, a

los que se

unen

e l

cam eraman

y el

ingeniero supervisor

de la

central ,

so n

obstaculizados

p o r

todos

los

medios, incluso

e l

crimen,

p o r l o s

dirigentes

de la

gran compañía propieta-

r ia de la

central nuclear.

Las

conveniencias

d e

ésta (salva-

guardar

su

«imagen», protege r

su s i ngentes inversiones, evit ar

costosas reparaciones...)

s e im-

ponen

a las

imprescindibles

medidas

d e

seguridad; técni-

cos , empleados y obreros parti-

cipan

e n

esta especie

d e

silen-

ciosa conspiración suicida,

p o r s u conformismo y su mise-

rable sumisión a la disciplina

l abora l . U n a p a t r u l l a d e

«SWAT» («Tácticas

y

Armas

Estratégicas», programa

q u e

en te levisión española s e

h a presentado, bajo e l título

d e

«Los Hombres

de

Harrel-

son») interviene como Deus

e x

Machina

oficial para «resol-

ver»,

con l a más

ciega

e in -

justa brutal idad, u n a situa-

ción «catastrófica» pa ra

la in-

dustria nuclear y s u s protec-

tores oficiales. L a verdadera

catástrofe ( q u e , según una fra-

se , profét ica a medias, «podría

haber devastado

u n a

zona

d e

l a

extensión

de

Pennsylvania»)

no es n i

siquiera considerada

p o r l a s

autoridades

y la

direc-

ción

de la

compañía.

U N ARTICULO NUCLEAR

«The China Syndrome»

ha t e -

nido también un «contralan-

zamiento». L a industria n u -

clear, previendo lo s desastro-

so s efectos q u e s u estreno iba a

tener para su «imagen» públi-

c a , envió a los medios d e difu-

sión «material informativo»

q u e atacaba directamente a la

película,

a sus

real izadores

y a

s u s

asesores técnicos, varios

d e ellos activistas antinuclea-

re s . De los numerosos art ícu-

los y comentarios q u e h a d e -

bido producir esta maniobra

d e «relaciones públicas», e s

m u y

probable

q u e el m á s s o r -

prendente

sea e l de

George

E .

Will,

«A

film abo ut gre d»

(«Un

filme sobre

la

codicia»),

p u -

blicado

en

«Newsweek»

el 2

d e

abril; debió

de

t e rminar

d e

escribirlo, pues, pocas horas

antes d e q u e ocurriera e l acci-

dente

d e

Three Mile Island,

y

acaso, a l enterarse d e éste, le

d i o t iempo a l lamar a la re-

vista para pedir que lo ret ira-

r a n : ¡demasiado tarde, estaba

ya en

prensa

M r .

Will

(a

quie n

quizá

y a

alguien haya

l l a -

mado

« E l

Profeta»,

y n o

preci-

samente

p o r e l

significado

d e

su

apellido como verbo auxi-

liar) ridiculiza «The China

Syndrome», a part i r d e u n a

definición comercial

de su

propio dire ctor, como

u n a « p e -

lícula

de

monstruos»

(la

técni-

ca , en

este caso),

« d e

conspira-

ción», como

u n a

pieza

d e

«agit-prop» (¿resabio

m a c -

carthysta?)

en l a que s e mez -

clan, demagógicamente, a l -

gunos datos y hechos reales

c o n u n a «increíble» ficción (se

refiere

a l

«remoto» peligro

de

accidente nuclear y a la falta

d e

escrúpulos

de las

compa-

ñías ante

la

cuestión

de la se-

guridad pública) q u e s e p r e -

tende hacer pasar p o r reali-

d a d . L a película, añade, q u e

« n o

sería emocionan te

s i

fue ra

honesta»,

se

propone «mani-

pular»

a l

público para crear

en é l ,

injust i f icadamente,

u n a

«histeria antinuclear».

N o f a l-

ta , en e l

ejemplar art ículo

d e

M r . Will, la típica nota «anti-

intelectual»,

t a n

caracterís-

tica

de la

mental idad conser-

vadora norteamericana: los

«intelectuales» padecen d e

«tecnofobia» p o r s u ignoran-

c ia de la ciencia moderna y

envidian e l prestigio de los

científicos (a los que no sé por

q u é n o s e

considera también

«intelectuales»).

E l

articulista olvida,

a

este

respecto,

q u e s o n

varios

los

científicos

y

técnicos

que s e

h a n

unido

a l

movimiento

a n -

t inuclear , a lgunos incluso

después

de

haber renunciado

a s u s

puestos

en la

industria

o

en los

organismos nuclea-

re s (1 ) . En una

frase

t a n

lapi-

daria

q u e

estoy har to

d e

leerla

c o n p e q u e ñ a s v a r i a n t e s ,

afirma luego: «Los errores

d e

lo s cineastas s o n malas pelícu-

l a s . L o s errores de los ingenie-

r o s s o n malos puentes». ¡O

malas y peligrosas centrales

nuclear es Pero donde l a s do-

te s profét icas d e l articulista

brillan hasta la incandescen-

c i a

radiact iva

es en el

slogan

q u e ,

como*

u n

subtítulo,

des -

taca

en e l

centro

de su

tra bajo:

« S e corre m á s riesgo d e cánc er

sentado junto a u n fumador

q u e cerca d e u n a central n u -

clear». Discutible opinión

q u e , s i n duda, n o compart ir án

y a nunca la s 250.000 per sona s

q u e , p o r evacuación «espon-

(1) Por ejemplo, en febrero de 1977, tres

ingenieros nucleares

de la

General Elec-

tric, y, poco después, el jefe de seguridad

(nombrado por la Comisión Reguladora

Nuclear) de la central de lndian Point; los

cuatro pasaron a reforzar las filas del

poderoso movimiento antinuclear nor-

teamericano, qu e cuenta, entre otros,

con científicos como Linus Pauling, Er -

nest Sternglass, David Ford, Commoner,

Ehrich, Tamplin, Gofman... De las or-

ganizaciones antinucleares, las más co-

nocidas son: «Nuclear Information and

Ressource Service» (1536 Sixteenth

Street NW , Washington D. C. 20036);

«Union

of

Concerned Scientists»;

«Clamshell Alliance» (62 Congress

Street, Portsmouth, NH 03801); «Trojan

Decommissioning Alliance»

(215 SE

Ninth Avenue, Portland OR 97214);

«Abalone Alliance» (452 Higuera Street,

San Luis Obispo, CA 93401); • Palme to

Alliance» (P. O. Box 1065, Bamwell, SC

29812); iCatfish Alliance» (P. O. Box

20049, Tallahassee, FL 32304).

6 7



tánea», escaparon

de la

zona

d e

Harr isburg

en los

últimos

días

d e

marzo,

n i las

600.000

q u e estuvieron a punto de ser

evacuadas (y que quizá debie-

r o n

serlo),

ni los

millones

q u e

viven en torno a las 72 centra-

le s

nucleares

q u e

siguen

f u n -

cionando

en los

Estados

U n i -

dos. «A film about greed»

te rmina

c o n u n a

concesión

a

la mezquindad envidiosa y

depr imente de la clase media

norteamericana, obsesionada

p o r u n «democrático» pesi-

mismo, universal

y

sagrado,

sobre

la

«naturaleza» huma-

n a ; e n lugar d e l francés «cher-

chez

la

femme»,

e l

principio

básico

d e l

nor teamericano

medio, a la hora d e encontrar

motivación para cualquier

a c -

to , especialmente si parece te -

n e r

alguna dignidad moral,

e s

«cherchez l'argent».

M r .

Will,

puesto

que lo

reserva para

e l

final, par ece co ns id er ar este

argumento d e u n a contun-

d e n c i a i r r e b a t i b l e . J a n e

Fonda

h a

dicho

que la

películ a

es «básicamente sobre la co-

dicia», sobre e l hecho de que

l o s

intereses públicos estén

e n

manos d e negociantes «cuyo

principal interés

es

maxima-

lizar s u s beneficios económi-

cos» .

E l

c o l a b o r a d o r

d e

« N e w sw e e k » — p a r t i d a r io

acaso de que lo s artistas vivan

d e l aire— revela a su s lectores

el

escandaloso hecho

de que

los actores de «The China

Syndromex fueran pagados

y

Columbia Picture

no es una

organización caritativa.

U N ACCIDENTE NUCLEAR

Estrenada la película (y escrito

y a

punto

de ser

publicado

el

artículo

d e M r .

Will),

el 28 de

marzo, a las 4 de la madruga-

d a ,

como todo

e l

mundo sabe,

se p rodujo en Harr isburg e l

«accidente nuclear m á s grave

de la

historia».

M u y

similar

a l

de la película, pero m á s grave

incluso, pues

a l

«síndrome

6 8

China»

se

añadió

e l

peligro

n o

previsto

d e u n a

burbu ja

de h i -

drógeno

q u e ,

encerrada bajo

la

cúpula

d e

cemento

de la to -

r r e d e l reactor, amenazaba

explotar esparciendo casi in s -

t an táneamente u n a inmensa

nube radiactiva.

« L a

realidad

imita a l arte», h a n dicho y re-

petirán muchos,

c o n

brillante

pero trasnochada fórmula es-

teticista;

la

realidad imita

a l

arte cuando e l arte se ha ba-

sado

en

ella

y se ha

propuesto

expresarla. L a siniestra a m e -

naza

h a

afectado,

d e u n

modo

inmediato,

a la

zona

d e H a -

r r i sb u r g y a Pensi lvania ,

donde

e l

gobernador

se

limitó

a ordenar la evacuación de las

mujeres embarazadas y de los

niños a ocho kilómetros de la

central; fetos

y

niños menores

de 10 años son lo s más (pero

no los únicos) vulnerables a la

radiact iv idad. H a afectado

también, c o n mayor o menor

gravedad según la distancia, a

todo

e l

este

de

Estados Unidos

y de

Canadá;

en las

zonas peri-

féricas, todo dependería

( h a -

b r á dependido) de la direc ción

d e l viento. En e l su r de Onta-

r io , po r ejemplo, donde y o

vivo desde

el 1 de

octubre

(Fiesta de l Caudillo) de 1968,

se nos

llegó

a

anunciar

que s i

lo s

vientos soplaban

de Pen -

silvania,

la

radiactividad

t a r -

dar ía

en

llegar (menos inten-

s a ,

desde luego) unos tres días.

Desde

e l d ía de l

accidente,

h a

habido algunos vientos d e

Pennsylvania, pero todavía

n o

tenemos ninguna noticia o f i -

cial sobre

s i han

traído

m u -

c h a ,

poca

o

ninguna radiacti-

vidad. U n especialista, e l doc-

to r Ernest Sternglass, profe-

s o r d e Física Radiológica de la

U n i v e r s i d a d

d e

P i t t sburg

(Pennsylvania), afirma

que la

radiación h a llegado hasta s i-

tios t a n alejados como Nueva

York, Boston y Ottawa; según

é l , todos lo s niños recién naci-

dos en esta vasta zona deber án

s e r

sometidos durante

los

próximos años

a

reconoci-

mientos médicos para vigilar

la

posible aparición

d e

cáncer

en la glándula tiroides; y en

cuanto a los niños de la zona

m á s afectada, e l doctor Stern-

glass predice

q u e

habrá entre

ellos,

en el

plazo

d e u n a ñ o , u n

aumento

de l 5 a l 20 por 100 de

casos

d e

leucemia (producida

incluso o sobre todo, según

muchos científicos,

p o r l a r a -

diactividad absorbida e n b a -

jo s niveles). Aparte de los efec-

to s

inmediatos, habrá

m u y

probablemente otros (entre

ellos, deformaciones genéti-

cas ) ,

difíciles

d e

valorar,

q u e

pueden tardar en manifes-

tarse hasta

20 ó 30

años.

U n

aspecto especialmente inquie-

tante de la cuestión es el de los

«niveles permisible s

d e

expo-

sición

a la

radiactividad»

e s-

tablecidos

p o r e l

gobierno:

e l

nivel anual para

la

población

es de 500 milirems, y d e 5.000

para

e l

personal

q u e

t rabaja

en centrales nucleares. Para

hacer comprender estas cifras

a los

profanos,

la

prensa

ha ex -

plicado q u e e l norteameri-

cano está expuesto,

p o r t é r -

mino medio, a unos 100-200

milirems anuales, proceden-

tes , e l 50 por 100 del Sol y de

lo s

rayos cósmicos,

e l 45 por

100 de reconocimientos médi-

cos con

Rayos

X , y el 5 p o r 100

restante de las explosiones

atómicas,

lo s

televisores

d e

color,

lo s

hornos

d e

microon-

das y la s

centrales nucleares.

Otro dato,

q u e

pretende

ser

tranquilizador también, es el

d e q u e u n a

radiografía pecto-

r a l

irradia

a l

paciente entre

10

y 2 0 milirems. E s difícil sab er

la

cant idad

d e

radiación reci-

bida

p o r l o s

habi tantes

de la

zona;

los

datos oficiales

(que

e l

doctor Sternglass, entre

otros, discute, l legando

a

af i rmar

q u e l a s

verdaderas

c i -

fras h a n sido ocultadas) n o p a -

recen concordar: ¿30-25 mili-

rems

p o r

hora

el 30 de

marzo

( d o s días después d e l acciden-

t e ) ? ; ¿80

milirems

en

total

en -

tre el 28 de marzo y el 4 de



El

Pres idente Cár te r

d e l o s

E s ta d o s Un id o s

y s u

e s p o s a Ro s a ly n n , ju n to

al

G o b e r n a d o r

d e

Pensylvania, Dick Thorburgh, durante

la

visita

q u e

e f e c t u a r o n

a la

centra l nuc lear

d e

Three

MUe

Island

(L a

Isla Tres Millas), tras

e l

a c c i d e n t e

d e u n o d e l o s d o s

r e a c t o r e s

d e

d icha

Centra l Nuclear .

abril

(a l

nivel

de l 30 de

mar zo,

esta cantidad se habría reci-

bido no en 7 días, sino en 3 ó 4

horas)?... P or otra parte, los

«niveles permisibles» h a n

sido

t a n

criticados como exce-

sivamente altos

p o r

médicos,

biólogos y otros científicos

q u e e l gobierno está revisán-

dolos. E n cualquier caso, e l

accidente

d e

Three Mile

Is -

land e s u n a tragedia q u e h a

afectado y seguirá afectando

n o sólo a la salud, sino t a m -

bién a los medios de vida d e

cientos d e miles d e personas.

U n a noticia reciente pone u n a

nota

d e

sangriento sarcasmo

a l

desenlace,

a l

tiempo

q u e

i lumina —por

s i no

estuviera

clara— la natura leza de l s is -

t e m a p o l í t i c o

y

s o c i o -

económico norteamericano:

lo s gastos d e l accidente serán

cubiertos p o r u n a subida, del

35 por 100 o m ás , en l a

tarifa

de la

electricidad.

E n

otras

p a -

labras:

los

«gastos»

de la con-

taminación serán pagados p o r

lo s contaminados. «Si los ac-

cionistas de la Metropolitan

Edison Co. (propietaria de la

central nuclear) tuvieran

q u e

cubrir los costos del acciden-

te , la compañía se empobrece-

r í a o

tendría

q u e

declararse

en

bancar ro ta »; el despacho d e la

Agencia A .P. qu e estoy citand o

añade aún l a s palabras de l

a b o g a d o

de la

compañía :

«¿En

q u é

beneficiaría esto

a

lo s usuarios?». Dudar que la

respuesta justa

a

esta

p r e -

gunta es «en nada», significa-

r í a

dudar

d e l

dogma

de la «li-

ber tad

d e

empresa»;

y e l nor-

teamericano medio

es

dema-

siado religioso para ello.

L a real idad n o sólo «imita»,

sino q u e supera al arte. Los

realizadores

de

«The China

Syndrome», con su realismo

mora l i s ta ,

n o h a n

podido

imaginar u n final t a n senci-

llamente terrible; habría sido

poco cinem atogr áfico para

los

cánones

d e

Hollywood.

El fi-

n a l d e l filme es espectacular,

d e u n «catastrofismo realis-

t a » ,

posible, pero

q u e

acaso

tenga sólo, o sobre todo, u n

efecto catártico, a nivel indi-

vidual:

es la

codicia

d e

u n a

compañía determinada, quizá

sólo

de algunos de sus

directi-

vos , lo que causa la tragedia,

favorecida por l a cobardía y el

conformismo

d e

unos cuantos

técnicos

y

empleados.

EL SINDROME

«HARRISBURG

No es un síndrome moral,

sino e l síridrome de la enfer-

medad ingénita de todo u n

sistema, cada

v e z m á s a b o -

cado

a l

suicidio

o,

mejor

d i -

cho , a matarse matando. (El

«monstruo sagrado»

d e G u a -

yana, J i m Jones, tiene t a m -

bién u n valor sintomático,

quizá sindrómico: neonazi

perfeccionado, logró rizar

el

rizo de los «campos d e exter-

minio» a l hacer q u e s u s vícti-

69



m a s

eligieran

su

propia

des -

t rucción p o r mayoría demo-

crática).

L a

forma

en que se ha

desarrol lado l a industria n u -

clear —hija, heredera

y m á s -

c a r a d e l a r m a m e n t o n u -

clear— n o e s m á s q u e l a mani-

festación extremada

de las

tendencias generales, inevita-

bles,

d e l

sistema.

L o s

«átom os

p a ra la paz» se presentaron

como u n a fo rma de energía

barata, baratísima, casi gratis

u n a v e z q u e fueran amortiza-

das l a s instalaciones. Pero los

bajos costos —que

hoy ya son

t a n altos y m á s qu e los de las

otras formas de energía eléc-

trica—

n o

iban

a

servir, des de

luego, para reducir l a s tarifas

eléctricas; servirían sólo para

acelerar

la

acumulación

d e

capital

de l a s

multinacionales

q u e s e lanzaran a la aventura.

L a s grandes inversiones in i -

ciales

q u e

exigía,

y e l

control

casi exclusivo de la nueva t éc -

nica, reducían la compet encia

—haciéndola

m á s

bruta l ,

p o r

tanto— a los contados y selec-

t o s

miembros

de un

«club»,

íntimos enemigos de los que ,

m á s

ta rde

o m á s

temprano,

tendrían q u e depender el rest o

de l a s compañías y países. A

la s ven ta jas de la rentabili-

d a d , s e

añadían, pues, virtu-

d e s

autoritarias —quien

c o n -

centra capital, concentra po-

der—

e

imp e r i a l i s t a s .

L a

energía nuclear

e s

—incluso

p o r c ier tas caracter ís t icas

mega lomaníacas

q u e

serían

«cómicas» s i no fueran trági-

cas— e l su p e rmá n de los

grandes países desarrollados.

¿Qué podían importar, ante

la

urgenc ia compet i t iva , los

problemas

d e

seguridad

p ú -

blica,

e l

estudio verdadera-

mente racional

de la

conve-

n i e n c i a

o

i n c o n v e n ie n c i a

—desde e l punto d e vista h u -

U n o d e f o t d o s

reactores

d e t a

Central

Nuclear.de

la

Compañía Edison

d e

Harrisburg f u e parado tras producirse u n

escape d e vapor radioactivo en u n a d e l as

torres refrigeradora».

E l

reactor

d o s q u e

aparece

e n l a

foto pudo estar arrojando

material radioactivo

a l

exterior durante

d o s

horas.

mano—

d e

producir electrici-

d a d a pa r t i r de la energía n u -

clear? Científicos autorizados

consideran este método

n o

sólo peligroso, sino ineficaz:

usar la temperatura nuclear,

d e millones d e grados, dice

Amory

B.

Lovins

(2),

para

producir electricidad que va a

s e r usada para calentar u n a

casa

a 21° es

«como cortar

mantequil la c o n u n a sierra

eléctrica». Además, la elimi-

nación

d e los

residuos,

qu e son

radiactivos

y

algunos

lo

ser án

(2 ) Cito indirectamente de l artículo deJ.

Dicken Kirschten, « A new alternative in

th e

energy crisis»,

en e l

Book

of the

year

(1978),

de la

Enciclopedia Británica,

pág. 144.

p o r

cientos

d e

miles

de

años,

es un problema todavía s in so-

lución; so n «basura indestruc-

tible», como los l lama Jon

Tinker (3), y por eso, ante las

dificultades

y

peligros

de su

enterramiento , s e h a llegado a

pensar

en

mandar los

a l Sol en

naves espacia les: ¡nos cos tar ía

m á s

cagar

q u e

comer , como

dijo Quevedo (4). Todo esto n o

h a

impedido

que en e l

mundo

haya varios cientos

d e

centra-

le s nucleares. Y de l a s 72 que

funcionan en los Estados U n i -

d o s , unas 60 se encuentran e n

(3 ) «The indestructible garbage», en

Book ol the year (1979),

pág. 365.

(4 ) ¿Quién, si no, puede haberlo dicho?

7 0



menos

de la

mitad este

de su

territorio, c o n u n a concentra-

ción nuclear q u e debe de ser la

mayor de la Tierra. Y e n torno

a ciudades como Nueva York,

Boston, Filadelfia, Baltimore,

Chicago... ¿Qué criterio sino

el

d e l

b e n e f i c i o — a b a r a t a -

miento d e l transporte, proxi-

midad

de l

mercado...—

h a

podido decidir

a la

industria

nuclear a elegir estos empla-

zamientos?

S e dice q u e hace falta m á s

energía, pero

la s

últimas esta-

dísticas demuestran que en

Estados Unidos y Canadá el

índice

d e

crecimiento

de l con-

sumo de electricidad ha des -

cendido; y , además, ¿para q u é

hace falta m á s energía? ¿Para

mantener encendidos, d ía y

noche,

los

billones

de

anun-

cios publicitarios; los apara-

t o s de aire acondicionado d e

edificios

s in

ventilación natu-

r a l ; l a s dañinas luces fluores-

centes d e fábricas, oficinas,

centros comerciales

y

escuela s

s in

ventanas

o con las

persia-

n a s bajadas? ¿Para q u e r e s -

plandezcan en la noche los va-

cíos rascacielos de l negocio?

¿Para

q u e

sigan funcionando

fábricas donde s e hacen p r o -

ductos cada v ez peores, m á s

dañinos

y en

mayor número;

fábricas que , a l usar cada vez

menos trabajadores, produ-

c e n

también paro,

en

lugar

d e

mayores sueldos, m á s tiempo

libre y m á s salud para los qu e

trabajan? ¿Más energía para

que a l f in un d ía —¡oh «Ame-

rican dream»,

y a

casi pesadi-

l l a universal — poda mos to -

d o s

cep i l la rnos e léc t r ica -

mente los dientes, s i es que la

industr ia de la alimentación

n o h a logrado, con la malnu-

trición q u e impone, que la es -

pecie humana

s e a

desdenta-

da?...

Y si, a

pesar

de

todo,

es

cierto que va a hacer falta m á s

energía (en muchos países,

desde luego,

y a

está haciendo

falta), ¿con

q u é

criterio cientí-

fico y humano , p o r ejemplo, s e

h a

abandonado

o

reducido

drás t icamente la construc-

ción

d e

centra les hidroeléctri-

c a s , absolutamente limpias,

s in peligro y de magnífico

rendimiento? (5). (Los térmi-

n o s «científico» y «humano»

sólo pueden

s e r

contradicto-

rios cuando

la s

ciencias,

so -

metidas

a l

capital como

a n -

taño lo estuvieron a la Teolo-

g ía , e s

decir,

a la

Iglesia

y los

señores feudales, son enseña-

d a s , desarrolladas y aplica das

como «inhumanidades»).

E s cierto que , en los últimos

años, s e ha empezado a habl ar

d e

«energías alternativas»,

limpias, baratas, n o peligro-

s a s ,

modernas:

la

solar,

la eó-

lica, l a geotérmica... (D e tod as

estas cualidades, la única

falsa

es la de

«modernas»).

S e

dice, en f in , que se están h a -

ciendo estudios sobre ellas.

¿Quiénes, y con qué propós ito

la s «estudian» (d e algunas,

(5) En Estados Unidos, el país más

«nuclear», sólo había, en 1978, dos cen-

trales hidroeléctricas en construcción,

frente

a 94

nucleares.

Un

informe

del

Cuerpo de 1 ngenieros de l Ejército, publi-

cado en 1977, afirmaba lo siguiente: «La

explotación de todo el potencial hidroe-

léctrico de las centrales y presas y a exis-

tentes ( el subrayado es mío) podría pro-

ducir unos 160.000.000.000 de kilctva-

tioslhora y ahorrar 727.000 barriles de

petróleo diarios» (Book o f t he year

(1978), articulo c itado de J. Kicken Kirs-

chten, pág. 146).

71



De la s 72 c e n t r a l e s n u c l e a r e s q u e f u n c i o n a n e n l o s E s ta d o s Un id o s , u n a s s e s e n ta s e

e n c u e n t r a n

e n

m e n o s

d e l a

mitad es te

d e s u

terr itor io,

c o n u n a

c o n c e n t r a c ió n n u c le a r

q u e

d e b e s e r l a m a y o r de l a Tie r ra . Y e n to r n o a ciudades como Nueva York, Boston, Filadelf la ,

BaNImore, Chicago.. . ¿Qué cr iter io sino e l d e l b e n e f ic io h a podido dec id ir a l a Industr ia

n u c le a r a e l e g i r e s t o s e m p l a z a m i e n t o s ? (E n la foto, e l P r e s id e n te Cá r te r , d e l o s E s ta d o s

Unidos , durante u n a a lo c u c ió n al país) .

como

la

eólica,

h a y

poco

q u e

estudiar)? ¿ N o serán los mis -

m o s q u e n o s

están forzando

a

acep ta r

l a s

formas

de

energía

m á s peligrosas y sucias, desde

e l petróleo y el motor de ex -

plosión,

de t an

bajo rendi-

miento, hasta

la

energía

n u -

clear? L o q u e están «estu-

diando», ¿ n o será, sencilla-

mente, cómo hacerlas contro-

lables

( p o r

ellos)

y

rentables

(para ellos),

es

decir, caras

y

acaso

d e

lujo, reservadas,

p o r

tanto, para usuarios «moder-

nos»?

L o s q u e

producen peli-

g r o ,

polución, «crean merca-

do» , a l

mismo tiempo, para

la

seguridad, para la limpieza.

Es una l ey general que se ve

7 2

también,

p o r

e jemplo,

en la

industr ia de la alimentación:

lo s «health food» (alimentos

sanos) h a n sido lanzados

como «alternativa»,

m á s

bien

para «snobs»

y

exquisitos

suspicaces, de los «unhealthy

food» (alimentos insanos), a

l o s q u e

presuponen; éstos

son ,

e n buena lógica binaria, todos

lo s demás, l o s q u e llenan los

superm ercado s; pues bien,

los

alimentos sanos h a n sido l a n -

zados por los mismos q u e

producen los insanos (norma-

les ) utilizando entre 7.000 y

8.000 «aditivos» y «preserva-

tivos», muchos d e ellos cance-

rígenos y casi todos dañinos

d e u n a u

otra forma .

E l

círculo

vicioso sólo pued e romp ers e si

se

rompe

e l

s is tema

que lo

permite

y

necesita,

l a

telaraña

mundial de l a s mult inaciona-

les .

L o s s ín tomas q u e componen

el «síndrome Harrisburg», los

q u e

explican

e l

demencia l

d e -

sarrollo de la industr ia n u -

clear, s e expresan a través d e

algunas de l a s palabras clave

d e l

sistema,

d e

resonancia

cada

v e z m á s

siniestra

p o r -

q u e , e n

nuestras sociedades,

están

y a m u y

lejos

d e

signifi-

c a r l o q u e

significan: «efica-

cia» (¿matar mosquitos... con

fumigaciones cancerígenas?;

¿producir e lectr ic idad c o n

bombas atómicas?); «produc-

t iv idad» ( ¿ e n qué?; ¿para

qué?; ¿ a costa de qué?); «ren-

tabilidad» (¿para quién?);

« b e n e f i c i o » ( m a l e f i c i o ) ;

«competencia» (lucha entre

dinosaurios pisoteando

h o m -

bres); «desarrollo»

(de l a s en -

fermedades, los peligros, e l

paro...); «libertad

d e

empre-

s a »

(para envenenar, conta-

minar.. .); «racionalización»

(con la

razón burguesa);

« d e -

mocracia» (de etimología des -

conocida, quizá p o r deforma-

ción

de la

frase «demos

g r a -

cias», equivalente

a la fór-

mula religiosa «Amén»)...

PROMOCIONES

Y ANUNCIO

E l sistema se va perfeccionan-

do . Su fórmula fundamental

parece estar a pun to d e c o n -

vertirse en « la explosión de l

h o m b r e p o r e l h o mb re » .

Mientras

s e

realiza

la

negra

profecía de Svevo a l final d e

« L a conciencia d e Zeno » (pues

e s m u y

posible

q u e s e

realice

si no se

logra antes separar,

como antaño la religión, el

Capita l d e l Estado), preparé-

monos a comprar los contado-

r e s Geiger, d e pulsera o bolsi-

l l o , que estoy seguro h a n e m -

pezado y a a fabr icar l a s c o m -

pañías nucleares:

es el

nuevo



mercado en expansión; ¡ l a m e-

j o r

inversión para

su

dinero

Serán, naturalmente, de c i r -

cuito integrado, de o ro , de p la -

ta , de platino, dorados o p l a -

teados, para 50.000 milirems,

para 75.000 milirems, para

100.000 mili rem s.

M á s

poten-

tes , es inútil fabricarlos: n o

s o n

negocio,

n o

habría

y a

mercado para ellos.

Al

princi-

p i o ,

serán caros, pero podrá

pagarlos con su tar je ta de c ré -

dito «favorita». N o deje usted

d e

comprarse

u n o :

todos

te -

nemos derecho

a

saber cuánta

radiactividad estamos disfru-

tando. S e a moderno, inde-

pendiente : no s ea como esas

personas q u e v a n p o r l a calle y

t ienen

q u e

p regun ta r le

a l

pr imero q u e pasa q u é hora es

o cuántos mil i rems hay ho y . •

J. L. P.

« S e a mo d e r n o , I n d e p e n d ie n te ; n o s e a c o m o e s a s p e r s o n a s q u e v a n p o r l a ca l le y t i e n e n q u e p r e g u n ta r a l pr imero q u e p a s a q u é hora e s o

c u á n to s mi l i r e ms h a y hoy...» ( L a s tor res d e l a Centra l Nuclear d e L a Isla Tres Millas , fotograf iadas e n m e d i o d e l « e s c a p e » d e rad ioac t iv idad , e n

la m a d r u g a d a d e l 2 8 d e m a r z o d e 1979).

73



La

Libertadora

del

Libertador

Ricardo Lorenzo Sanz

GUN día deberá escri-

birse sobre

la

impor-

tancia

de las

mujeres

en el proceso independentista

latinoamericano

y, en ese es-

tudio

a

realizar,

el

nombre

de

Manuela Saenz dejará

de ser

sinónimo

de la

amante

de

Simón Bolívar, para adquirir

relevancia y significado pro-

pio.

ANUELA Sáenz nace a

principios de 1977 en

Quito,

«en un

lecho magnífico ,

cubier to

d e

terciopelo

d o -

blado

d e

sat ín, adornado

con

u n a larga franja y u n precioso

galón d e o r o , c o n u n a cobija

d e l mismo estilo y sábanas

bordadas

d e

encaje

de

Bruse-

las»

(1) . Sin

embargo, este

e s -

plendor

s e

veía emp aña do

p o r

su condición d e hija ilegítima,

fenómeno

q u e

aunque harto

(1 ) Hugo Moncayo, E l Quito colonial y

el de la época libertadora.

frecuente

en la

colonia

n o d e -

jaba d e tener s u s inconvenien-

t e s , sobre todo a la de hacer

valer

s u s

derechos heredita-

rios.

L a

infancia

d e

Manuela

se de-,

senvolvió en el centro mismo

de los vientos revoluciona rios

q u e

agi taban

la

colonia.

S u

hogar reproducía en escala l a

si tuación

de la

sociedad crio-

l l a . Su

padre

e ra un

fervoroso

realista, s u madre y her manos

adherían

a la

causa revolucio-

naria . El 9 de agosto de 1809 se

produce

el

postergado enfren-

tamiento. Quito, l a ciudad de

60.000 habitantes se subleva y

§1 d ía 10 se instaura la «Junta

Suprema

q u e

gobernará inte-

r inamente

a

nombre

y

como

representante d e nuestro legí-

timo soberano

D o n

Fernando

VII». E l padre d e Manuela,

Simón Sáenz,

es

apresado.

S u

madre

y sus

hermanos están

entre los pat r iotas y n o pare-

c e n preocuparse demasiado

por l a

medida. Poco duró

e l

gobierno criol lo.

El 2 de

agosto

de 1810

estalla

l a con-

trarrevolución; Simón Sáenz

es uno de sus

jefes

y

par t icipa

en la caza d e pat r iotas por las

calles quiteñas.

E l

resto

de la

familia opta

por l a

fuga,

M a -

nuela vive a los trece años su

primer exilio

en la

hacienda

d e Catahuango a l sur de la

ciudad.

Pero poco después se produce

la

reconciliación

de los

padre s

y la

capitulación incluye

la in-

l

poeta Olmedo pide

a

Bolívar

la

l iber tad

d e l

Perú (ba |or re l leve

d e

Teneranl ) .

74



corporación de los hermanos

varones a l ejército.español. A

Manuela

se le

reserva otro

destino:

e l

duro aprendizaje

de la

mujer-esposa.

A los d ie-

cisiete años ingresa

en e l Con-

vento

de

Monjas

d e

Santa

C a -

talina, donde

le

imparten

«esas labores

d e

aguja, esos

bordados de oro y plata q u e

so n motivo d e asombro para

lo s

extranjeros;

la

prepara-

ción

d e

helados, sorbetes

y

confituras. L a s religiosas en -

señan,

a la vez, a

leer

y a

escri-

b i r . Es

todo

l o q u e

sabe

u n a

joven de buena familia» (2).

E n

este lugar habrá

d e

prota-

gonizar

el

primero

de sus in -

contables escándalos

a l fu -

garse co n u n joven oficial es-

pañol, Fausto d'Elhuyar (hijo

d e l

qu ímico españo l

d e l

mismo nombre,

a

quien

se

debe

e l

aislamiento

d e l

tungs-

teno).

Tras

el

rapto,

e l

desastre.

E l

amante cede ante

la s

amena-

z a s

familiares

y la

devuelve

a

casa. Sólo queda u n camino

para aplacar

los

comentarios

de la

buena sociedad.

H a y q u e

casar a Manuela y e l elegido

es un

subdito inglés

que le do-

b la en

edad:

e l

médico Jaime

Thorne, a quien n o preocupan

la s

habladurías. Manuela

se

somete

a la

decisión paterna,

pero

no

oculta

su

desprecio

p o r su

esposo.

S u

opinión

so-

b re é l

queda manifiesta

e n

esta carta q u e l e enviará años

m á s

tarde, cuando Simón

B o -

lívar aparezca en su vida:

«Como hombre usted

es

pesa-

do; la

vida monótona está

re -

servada

a su

nación.

E l

amor

les

acomoda

s in

placeres;

la

conversación

s in

gracia,

y el

caminado, despacio;

e l

salu-

d a r , c o n

reverencia;

e l sen-

tarse

y

levantarse,

c o n

cuida-

do; la

chanza,

s in

risa.

Yo me

r ío d e m í misma, d e usted y de

estas seriedades inglesas».

Luego

d e u n

corto período

d e

(2) Juan Bautista Boussingault, M e-

morias.

p a z

conyugal,

en el

cual

M a -

nuela par a aceptar

su

papel

d e

esposa tradicional aparece

nuevamente

en

escena Fausto

d 'Elhuyar y se inaugura e l

adulterio,

u n

adultério prego-

nado

p o r

ambos amantes

q u e

obliga

a

mister Thorne

a to-

m a r u n a

medida drástica.

S u

alejamiento

d e

Quito rumbo

a

Lima como medio

d e

alejar

a

Manuela

d e l

joven oficial.

LA CABALLERESA

D E L S O L

E l

doctor Thorne

m u y

pronto

comprendería

q u e

poco valía n

lo s

cambios geográficos

en el

cometido d e disciplinar a su

esposa.

E n

Lima

le

aguardan

n o

sólo nuevas aventuras

amorosas; se relaciona con

Rosa Campuzano,

que la in i -

c ia en e l

difícil arte

d e l

espio-

naje. Mientras Manuela cons-

pira

en los

salones junto

a su

amiga,

la

suerte

d e l a s

fuer zas

Co mo u n a sab ia prede te rminac ión h is tór i -

c a , l a

suarta f inal

d a l

c o n t in e n te

f u e

se l lada

p o r u n h o mb r e q u e a ú n n o había s ido c o -

r rompido

p o r a l

horror

de la

g u e r r a

y

m a n t e -

n í a viva s u g e n e r o s id a d . ( E n l a I ma g e n , A n -

ton io José

d e

Sucre, Gran Mariscal

d e A y a -

cucho).

patr io tas

n o

podía

se r

mejor.

Bolívar

y su

ejército cruzan

los

Andes, reeditando

l a h a -

zaña d e S a n Martín e n Chile, y

liberan Bogotá

el 10 de

agosto

de 1819 . Por su

parte,

el

gene-

r a l

argentino parte

d e

Valpa-

raíso el 20 de agosto de 1820 al

ma n d o

d e

4.000 soldados

ru mb o

a

Perú.

En

Lima

e l n e r -

viosismo iba en aumento y la

labor

de los

espías patriotas

s e

intensifica

a l

producirse

el de-

sembarco d e l a s fuerzas a r -

gentino-chilenas

en las

costas

peruanas.

E l

virrey Pezuela había sido

sustituido por.De

la

Serna,

quien llamó

en su

ayuda

a va-

rios regimientos destacados

en

Ecuador. Como oficial

d e

u n o d e

ellos llegará

a

Lima

José María Sáenz, quien será

ganado para

la

causa patriota

p o r s u

hermana. Manuela

Sáenz tendrá mucho

que ver

en la deserción en masa del

•regimiento Numancia

y su in-

corporación

a l

ejército

de San

Martín, q u e pone sitio a la

ciudad

d e

Lima. José

De la

Serna decide

el 10 de

julio

abandonar la ciudad y San

Martín

se

transforma

en el

Protector

d e l

Perú. Mientras

tanto Bolívar triunfaba

en Ca-

r a

bobo

(24 de

julio

de

1820),

asegurando

as í la

indepen-

dencia

d e

Venezuela.

Manuela Sáenz

e s

asidua

c o n -

currente

a las

reuniones

p a -

triotas. S a n Martín le otorga

u n

trato preferencial. Nadie

ignora

que en ta l

distinción

tuvo mucho q u e v e r Rosa

Campuzano,

c o n

quien

el ge-

neral argent ino mantenía

ciertas «relaciones

d e

tapadi-

llo,

pues

S a n

Martín

no

quer ía

d a r e n

Lima escándalo

p o r

aventuras mujerieras. Jamás

se le vio en público con su

amante»

(3).

El 21 de

enero

de 1822 Ma-

nuela sería distinguida

coa la

máxima condecoración insti-

tu ida

p o r e l

Protector.

La Or -

d en d e l So l , otorgada a «las

7 5



pa t r io tas que s e hubieran d i s -

t inguido

p o r s u

adhesión

a la

causa de la independencia de l

Perú».

E L ENCUENTRO

A

mediados

d e

abril

de 1822,

Manuela abandona a su m a-

rido en Lima con l a excusa d e

visitar a su madre en Quito.

Este viaje significará

e l

gran

cambio, conocerá a Bolívar y

se

encontrará

a s í

misma.

El 24 de

mayo

el

general Sucr e

logrará e l triunfo d e Pichincha

y

asegura

c o n

esta victoria

e l

control

de l

Ecuador

y

par te

d e

Colombia.

L as

tropas vence-

doras desfilan por l a s calles d e

Quito. Ent re la multitud entu-

s iasmada s e encuentra M a -

nuela, quien será pre sen tad a a

Sucre

e s a

misma noche.

Co-

mienza aquí u n a relación só -

lida entre

el

indiscutible

h e -

redero d e Bolívar y l a que m á s

tarde será

su

mujer. Sucre

y

Manuela parecen haber sido

lo s

afectos

m á s

sinceros

y lea-

les con los que contará el Li-

bertador. Ambos serán sus

ojos y oídos, s u s confidentes y

guardaespaldas .

El 16 de junio Bolívar llega a

Quito y se produce el encuen-

t r o . « E l guerrero a m a e l peli-

gro y e l juego —dice Nietz-

sche—

y p o r e s o a m a a l a m u -

jer,que

es el

juego

m á s

peli-

groso». Simón Bolívar,

g u e -

r rero

y

jugador,

a m ó a l a s m u -

jeres, pero ninguna parece

haber gravitado tanto

en su

vida como Manuela Sanz. E n

verdad, l a s muj eres anter iore s

a

ella parecen haber sido

s i m -

plemente e l espejo en el cual

se reflejaba s u propia vanidad

en la admiración q u e ellas le

tr ibutaron como

un s e r

viril,

encantador, t ierno o cruel, se -

g ú n correspondiera (3).

L a unión de estas «dos fue rza s

de la

natura leza»

n o

podía

menos

q u e

responder

a los ci-

(3 ) Ricardo Palma, Tradici ones perua-

n a s .

clos telúricos, calmas

y t e m -

pestades,sucediéndose s in in -

terrupción. La aparición de

Manuela en la vida d e Bolívar

coincide con e l momento en

q u e éste se t rans fo rma en el

líder indiscutible

de la

causa

l a t in o a me r i c a n a . E fe c t iv a -

mente, luego de la entrevista

d e

Guayaquil (1822),

S a n

Martín se retira de la escena

diciendo

a

Bolívar, «ahora

le

queda

a

usted, general,

u n

nuevo campo de gloria, en el

que va

usted

a

poner

el

último

sello a la libertad d e Améri-

c a » .

« ¿ M e c r e e u s te d me n o s

o m á s

h o n r a d a

p o r

s e r é l m i a m a n t e y no m i e s p o s o ? | Ah l , yo no

vivo d a l a s p r e o c u p a c io n e s s o c ia le s I n v e n -

ta d a s p a r a a to r me n ta r s e mu tu a me n te » .

(Manuel Sáenz ,

e n s u

juventud) .

Luego de la entrevista famosa,

Bolívar prepa ra

su

estrategia,

en compañía d e Manuela, en

la

es tanc ia

d e

Babahoyo,

cerca

de

Guayas.

E l

amo r jugó

u n importante papel en los

prel iminares de la definitiva

c a mp a ñ a

de l

Perú. Mientras

tanto en Lima mister Thorne

recibía l a s noticias de l ro-

mance

d e

Manuela

y e l

gene-

r a l caraqueño, y le envía u n a

dolorida carta recordándole

s u s

deberes.

L a

contestación

d e

Manuela

no se

hace espe-

r a r : « Y o s é m u y bien q u e nada

puede unirme

a

Bolívar bajo

lo s

auspicios

de lo que

usted

llama honor. ¿ M e cree usted

menos o m á s honrada por ser

é l mi

a ma n te

y n o m i

esposo?

¡Ah , yo no vivo de las preocu-

paciones sociales inventadas

para a to rmenta rse mutua-

mente». E n sep t iembre d e

1822 los dos amantes deben

separarse p o r p r imera vez .

Bolívar debe marchar

a l

Perú

previo aplastamiento de la

sublevación

d e

Pasto,

y Ma-

nuela se dirige a Quito, don de

protagonizará

su

p r ime r

ep i -

sodio bélico. «Manuela Sáenz

—dice Ricardo Palma— se

quedó e n Quito entre gada p o r

completo

a la

política.

F u e e n -

tonces cuando, lanza en ristre

y a la cabeza de un escuadrón

d e

caball ería, sofocó

u n

motín

en la plaza y l a s calles d e Q u i -

to».

DE LA BABILONIA

A

AYACUCHO

E n sept iembre de 1823 Bolí-

v a r s e

instala

en

Lima.

E n -

cuentra el

virreinato

en un es -

tado increíble d e desorden,

c o n d o s presidentes, u n p a r -

lamento dividido, amplias

facciones realistas, u n ejército

español

al

mando

d e l

virrey

L a Serna acampando en las

montañas y u n ejército nacio-

n a l

presa

de la

incertidumbre.

Pronto los acontecimientos

superan

su s

fuerzas

y cae g ra -

vemente enfermo. Manuela

permanece a su lado ajena a

la s presiones de su mar ido y

las de l propio Bolívar, que se

ve asaltado frecuentemente

p o r

cargos morales

y le

llega

a

escribir:

«En lo

futuro

t ú

esta-

r á s sola aunque a l lado de tu

marido.

Y o

estaré solo

e n m e -

d io de l

mundo. Sólo

la

gloria

d e

habernos vencido será

nuestro consuelo. E l deber nos

dice q u e y a n o somos m á s c u l -

pables. No, no lo seremos

más».

S i n

embargo, Manuela

permanece a su lado e n u n a

res idencia conocida popu-

larmente como La

Babilonia,

dado

los

escándalos frecuen-

t e s que en

ella ocurren. Bolí-

v a r

comete infidelidades

y

Manuela contesta co n iguales

a rmas .

L as

peleas

y las

recon-

ciliaciones s o n comentadas

p o r toda la sociedad limeña.

76



En 1824 Bolívar decide ju -

garse el todo po r e l todo y a m -

parado

en el

poder dictatorial

qu e le ha

otorgado

e l

Congreso

d e Perú, inicia su últ ima y m á s

grande campaña. L a s tropas

criollas deciden presentar

b a -

talla

a l

poderoso ejército

r e a -

lista

y el 25 de

agosto, contra

todos los pronósticos, Bolívar

vence

a l

general Canterac

e n

el valle d e Junín. Manuela es-

tuvo presente custodiando

e l

archivo de l mando patriota y

desempeña tareas

d e

secreta-

r i a . Boussingault asegura que

siguió

e l

curso

de la

batalla

valiéndose

de un

catalejo.

B o-

lívar habría impedido

q u e

tomara parte activa en el

combate. E l destino le tenía

reservado u n lugar d e privile-

gio en la últ ima y decisiva b a -

talla librada e n Ayacucho.

Esta batalla tiene

u n

protago-

nista,

e l

general José Antonio

de Sucre, y dos grandes ausen-

t e s :

Bolívar

y San

Martín.

Como

u n a

sabia predetermi-

nación histórica/

la

suerte

final

d e l

continente

fu e

sell ada

p o r u n hombre q u e a ú n n o h a -

b í a

sido corrompido

por e l ho-

rror de la guerra y mantenía

viva

su

generosidad.

Es as í

q u e decretará: «Todo indivi-

duo de l

ejérc ito español podr á

libremente regresar

a s u

país,

podrá se r admitido en el Perú

si lo

quisiese;

n o

será incomo-

dado

po r su s

opiniones ante-

riores si su conducta fuere

conforme

a las

leyes...».

Manuela

fue la

única mujer

q u e participó en la contienda.

Vestida de húsar se batió a la

par de lo s

otros soldados,

lle-

gando

a

arrancar «como

t ro -

feo unos soberbios bigotes es-

pañoles,

con los

cuales

se

hac e

arreglar unos postizos para s í

misma» (Rumazo González).

LA

SUBLEVACION

DE LOS

DELFINES

Luego de Ayacucho, Bolívar se

entregó a s u m á s ambicioso

proyecto, la enunciación d e

u n a serie d e principios q u e

permitieran

la

unidad lati-

noamericana desde e l Río

Grande

a l

Cabo

de

Hornos.

E n

1825 Sucre desaloja a los es-

pañoles

de l

Alto Perú

y

crea

la

república independiente

d e

Bolivia

(en

honor

d e l

Liberta-

dor )

Bolí.

a r y

Manuela

se

despla-

z a n

hacia allí.

S o n

tiempos

d i-

fíciles para ellos. Bolívar

se

dedica a la redacción d* la

constitución para

la ni

tova

República y espera que e¡ do- *

cumento s e a adoptado rápi-

damente

p o r

todos

lo s

Esta dos

vecinos como paso previo

a la

realización

de un

gran proyec-

to : la Confederación d e Esta-

dos

Americanos. Manuela,

p o r

su

parte, advierte

los

peligros

de la

ausencia

de

Bolívar

de la

escena política e intenta p r e -

venirlo sobre la s maniobras

de sus vicepresidentes, Páez y

Santander. Alejado el peligro

español

en

América,

se

hicie-

ro n evidentes la s diferencias

claras

de

todos

lo s

sectores

q u e i n t e r v i n i e r o n en e l

conflicto.

E l

fracaso

d e l C o n -

greso d e Panamá y las manio-

bras de la cancillería nortea-

mericana contribuyeron

a de-

bilitar la figura de Bolívar. E l

Libertador,

e l

«hombre

p r o -

videncial», comenzaba a ser

cuestionado.

L os

intereses

d e

los sectores nacionalistas de

los

distintos Estados, recién

formados,

s e

contraponían

unos

a

otros

y

hacían utópica

la propuesta bolvariana. A

todo esto Londres participaba

m u y d e

cerca

de

este proceso.

Se

puede afirmar

q u e

Ayacu-

c h o n o sólo fue el f in del poder

de la

corona española

e n A m é -

rica, sino e l inicio también de

la

agonía política

de

Bolívar.

En 1827 rige lo s destinos d e

Nueva Granada y Venezuela

desde La Babilonia, en el Pe-

r ú . E l

enfrentamiento

de

Páez

y San tander en aquellos p a í -

ses e r a

cada

v e z m á s

violento.

Por f in estalla la revuelta d e

Páez, q u e

amenaza

con la se-

paración

de

Venezuela.

El Li-

bertador

se

decide

a

dejar

Lima para solucionar

e l

conf l ic to . Manuela no lo

acompaña; decide permane-

cer en e l

Perú,

y

afronta sola

los

graves acontecimientos

q u e s e desencadenarán. El 26

d e

enero

de 1827 se

produce

la

sublevación del coronel B u s -

tamante ,

q u e

destituye

al go-

bierno peruano. Manuela, se -

cundada

p o r s u s

servidoras

negras, recurre a l gobierno

desesperado. Disfrazadas de

soldados, intentan sublevar

u n

cuartel .

La

tentativa

f r a -

casa

y son

apresadas.

A los po-

c o s días e l nuevo gobierno o r -

dena

su

destierro

y son em-

barcadas

en el

Callao rumb o

a

Guayaquil.

Bolívar mientras tanto impo-

n ía su autoridad sobre Páez y

Santander ,

y se

instalaba

e n

Bogotá. S in embargo, e r a

consciente

que el f in

estaba

cercano

y los

poderes absolu-

to s otorgados po r l a Junta Po-

pular n o alcanzaban para d e -

tener

la

conspiración.

Es en

este momento donde la figura

d e Manuela adquiere u n a d i -

mensión propia, transfor-

mándose

en la

custodia

no

sólo

de su

amado, sino

t a m -

bién

de los

principios revolu-

cionarios americano s.

LA AMABLE LOCA

Luego de perder todos su s

bienes

en

Ecuador, inten-

tando sobornar vanamente

a

varios regimientos, Manuela

marcha

a

Bogotá

a

reunirse

c o n Bolívar. Pronto se ve in-

serta

en e l o jo

mismo

de la

tormenta ,

y

comienza

a de-

senmascarar públicamente

a

lo s

enemigos

d e

Bolívar.

E s as í

como organiza u n a fiesta e n

donde ordena fusilar u n a

efigie

de

Santander frente

a

varios oficiales

a

quienes

su-

pone implicados en la conspi-

ración. Ante las que jas de uno

77



de

ellos,

e l

general Córdoba,

Bolívar contesta

lo

siguiente

r e f i r i é n d o s e a M a n u e l a :

«.. . En

cuanto

a la

amable

lo -

c a , ¿qué quiere usted que le

diga? Usted

ya la

conoce

de

tiempo atrás; luego q u e pase

este suceso pienso hacer

e l

m á s determinado esfuerzo

para hacerla marchar

a su

país o donde quiera». S i n e m -

bargo,

l o s

servicios

de la

«amable loca» serían m u y

importantes para

e l

Liberta-

dor , ya que en dos

ocasiones

ésta le salvará la vida. E l p r i -

m e r

intento

fue en un

baile

de

disfraces. Manuela intenta

persuadir a Bolívar para q u e

n o

asista

a l

mismo, pues

h a

sido avisa da qu e se prepara u n

atentado. Bolívar desoye su s

ruegos y acude. Manuela s e

presenta a la fiesta disfrazada

d e hombre y le es negada la

entrada. Entonces utiliza

u n

recurso q u e avergonzará p r o -

fundamente a su amante. «El

Libertador conversaba

en

esos

momentos

con los

oficiales,

distraídamente, cuando vio lo

q u e menos podía esperarse: e n

la

puer ta

d e l

coliseo había

u n a

• mujer desgreñada y sucia q u e

El 17 de

d i c i embr e

d e

1 8 3 0 muere Bolívar.

E n e l

delir io

d e l a

f i eb r e

se l e

e s c u c h a

decir: «Vémonos.. .

Vémonos. . . es ta

g e n t e n o n o s quiere

e n

esta t ierra.. .

vamos,

muchac hos . . . l l even

m i e q u i p a j e a bordo

de la f r aga t a» .

( E s t a t ua ecues t r e

d e l L iber t ador Simón

Bol ívar , emplazada

e n e l madr i leño

P a r q u e d e l Oeste) .

s e

reía

a

carcajadas,

q u e

hacía

contors iones . Bol ívar p r e -

gunta

a l

edecán

si se

t ra ta

e n

realidad

de

Manuela.

Sí, mi

general, contesta Fergusson.

Esto

es

insufrible, dice

el Li-

bertador, y sale precipitada-

mente tras de la muje r que

huía»

(4).

Posteriormente

se

comprobó

la

existencia

de l

complot

y la

participación

e n

e l

mismo

del

ofendido general

Córdoba.

E l segundo intento f ue el 25 de

septiembre

de 1828. El

Liber-

tador

s e

hallaba tomando

u n

baño.

S u

única compañía

y

guardia

es

Manuela.

A

media

n o c h e u n g r u p o a r m a d o

i r rumpe

en la

casa . Bolívar

i n -

tenta hacerles frente, pero

Manuela lo hace fugar p o r u n a

ventana, enfrentándose, es-

pada

en

mano,

a los

conspira-

dores. E l golpe había fracasa-

d o .

Catorce

de los

implicados

fueron ajusticiados. A S a n -

tander

se le

perdonó

la

vida,

a

pesar

de ser el

inspirador

del

atentado. Será

e l

hombre

q u e

asestará e l último golpe para

la caída de Bolívar.

(4 ) Ricardo Lorenzo Sanz, Caminos

abiertos p o r Simón Bolívar.

LA SEPARACION

L a estrella política d e Bolívar

declinaba, hubo d e enfren-

tarse

e n

varia s rebeliones

c o n -

servadoras e n Antioquía y

Cauca, mientras se acentuaba

la

tendencia separatista

d e

Venezuela

y se

producía

e l

desmembramien to

de

Ecua-

d o r . Sólo restaba la renuncia.

E l 15 de

enero

de 1829,

ante

e l

Congreso d e Colombia, p r o -

nunciará

su

último discurso:

«Compatriotas: escuchad m i

última

voz a l

t e rminar

m i c a -

rrera política: a nombre d e

Colombia

o s

pido,

o s

ruego

q u e

permanezcáis unidos ,

para

q u e n o

seáis

lo s

asesinos

de la patr ia y vuestros propi os

verdugos».

Luego parte hacia Cartagena

ante la s imposiciones de Ve-

nezuela,

que se

negaba

a c o n -

t inuar s u s relaciones con Co-

lombia mientras permane-

ciera

en

Bogotá.

El 8 de mayo se produce la

despedida

d e

Manuela

y

Bolí-

v a r . « E l

caminaba directa-

mente

a la

muerte,

y

para ella

estaba reservado u n calvario

d e

varios años.

U n

corrillo

d e

gentuza plebeya se le acercó

para desped i r lo

c o n

este

apodo

q u e l e

pusieron

su s

enemigos, ¡longaniza , ¡lon-

ganiza (era e l apodo de un

loco q u e vagaba p o r Bogo-

tá)» (5) .

Manuela, mientras tanto, se

quedó e n Bogotá animando a

los partidarios de Bolívar y

presentando u n a activa oposi-

ción

a l

presidente Joaquín

Mosquera. Desde Cartagena e l

Libertador le escribe: «Amor

m í o : Mucho t e a m o , pero m á s

te amaré si tienes ahora m á s

q u e nunca mucho juicio. Cu i -

dado

con lo que

haces, pues

si

no , nos pierdes a ambos, p e r -

diéndote t ú » . S i n embargo,

Manuela n o estaba dispuesta

a

quedarse quieta,

y

logra

la

adhesión d e l general Rafael

(5 )

Alfonso Rumazo Gonzálóz Groot,

Historia eclesiástica y civil de la Nueva

Granada.

7 8



Urdaneta, con quien sublevan

e n septiembre a l regimiento

Callao y deponen a l presi-

dente Mosquera. E n forma

provisional toma

la -

jefatu ra

Urdaneta, mientras se l lama a

Bolívar para

que se

ponga

a l

frente

d e l

gobierno.

S i n e m -

bargo, éste

n o

acepta

la p ro -

puesta.

E l

reciente asesinato

de

Sucre,

su

sucesor,

y e l p ro -

gresivo avance de su enferme-

d a d h a n minado s u ánimo.

Sólo desea retirarse a Santa

Marta y reponer fuerzas. El 17

d e diciembre de 1830 muere.

En el

delirio

de la

fiebre

se le

escucha decir: «Vámonos...

Vámonos... esta gente

no nos

quiere en esta tierra... vamos,

muchachos... lleven

m i

equi-

paje

a

bordo

de la

fragata».

Mientras

e l

cadáver

d e

Bolí-

v a r e r a

sepultado

en la

isla,

e l

general Santander derrocaba

a Urdaneta, constituyéndose

e n presidente de Colombia.

Manuela recibe la noticia de la

muerte

de su

amante

e

inte nta

suicidarse, haciéndose m o r -

d e r p o r u n a serpiente. La solí-

cita atención

de sus

sirvientas

logran salvarle la vida. R e -

puesta de un momento tan

angustioso, continúa la lucha

política con el mismo fervor.

Participa e n u n a conspiración

q u e e s desbaratada p o r S a n -

tander (23-7-1833), y luego d e

u n

período

de

reclusión

es ex-

pulsada d e Colombia.

E L MITO

Manuela inicia

su

destierro.

P r im e r o J a m a ic a , l u e g o

Ecuador,

a

donde

no se le

permitirá radicarse. Final-

mente Paita,

u n

pueblecito

peruano.

L a

compañan

s u s

d o s

servidoras negras

y e l ar -

chivo

y

cartas

de

Simón Bolí-

v a r . Este será s u destierro

final. Años

m á s

tarde recha-

zará la amnistía d e l gobierno

ecuatoriano: «Una orden-me

expatrió, e l salvoconducto n o

h a podido hacerme revivir a

m i s

caras afecciones».

E s verdaderamente « u n f o r -

midable carácter», como ella

misma se definió. E n 1841

muer e asesinado, en un oscuro

episodio, mister Thorne.

En su

testamento nombraba

a su es-

posa heredera única

de su fo r -

tuna. Manuela

la

rechaza

y

cont inúa v iv iendo pobre -

mente gracias a u n a industria

casera

d e

fabricación

de du l -

ces .

Po r l a s calles d e Paita recoge

perros,

a los que

llama

con el

nombre

de los

generales trai-

dores.

A un o lo

llama Páez,

a

otro Córdoba o Santander. L a

gordura había transformado

s u cuerpo y e l reúma terminó

p o r postrarla en un sillón.

De vez en vez

llegan persona-

lidades a visitarla. Garibaldi

fue su huésped. «L a dejé — e s -

cribirá años

m á s

tarde—

v e r -

d a d e r a m e n t e - c o n m o v i d o ;

ambos n o s despedimos con los

ojos humedecidos, presin-

tiendo

s in

duda

q u e

este

e r a

nuestro postrer adiós sobre la

tierra. Doña Manuelita Sáenz

e r a l a m á s graciosa y gentil

mat rona q u e y o hubiera v i s -

to» .

E n

noviembre

de 1856 un

barco fondea

en el

pequeño

puerto.

La

marinería

se

lanza

bulliciosa a las calles.« Para e l

burdo marinero, Paita, con su

barrio de Maintope, habitado

u n a

-puerta

sí y

otra también

p o r

proveedoras

de

hospitali-

d a d , e r a otro paraíso d e

Mahoma»

(R .

Palma).

Con

ellos desembarca

la

difteria.

Manuela

fu e un a de las

prime-

r a s víctimas. E l 23 de noviem-

br e de 1856 sus

restos

son

arrojados e n u n a fosa com ún y

cubiertos

con ca l

hirviente.

L a s medidas higiénicas adop-

tadas urgentemente por las

au tor idades p reve ían a s i -

mismo

el

incendio

de las

casas

afectadas

p o r l a

peste,

y así fu e

como

e l

archivo

d e

Bolívar,

el

único tesoro

de

Manuela,

fue

destruido.

Durante muchos años la h is-

toria oficial h a ocultado a Ma-

nuela, o lo que es peor, ha in -

tentado adornarla

d e

«virtu-

des» con las que se intenta d i -

s imular

la s

«relaciones parti-

culares» que la unían a Bolí-

var y e l

papel destacado,

in -

dependientemente de esto,

q u e jugó en la causa indepen-

dentista. S in embargo, M a -

nuela Sáenz parece haber

es-

capado a l proceso d e « m o -

mificación»

que la

historia

suele reservar

a su s

actores.

•

R. L. S.

«Nos trabaja una

ambición oscura y

confusa todavía,

paro q u a vlana

rodando por al

torranta

d a

nuaatra

sangra dasda loa

arquatlpoa

platónicos haata a l

rostro calanturlanto

y

padacldo

da

Bolívar, cuya utopia

quaramo s volvar

realidad d a cantos

cuadrados», dirá

Gabriela Mistral dal

Libertador.

En e l

cuadro d e Tito Salas,

Bolívar

en sus

últimos años).

79



funcipn asistendal se maestra

m ÍTC*m<

** *

trovl »

Conozca üdcóme es.»«t«

1

tki |

vM

r-tulriarti'.•

•

rniur

»V

•A r "•-*•*.<*» Hr 0mi-

¿«miom As W*.»Iuí:.

íp(

|^

e l « n p r f m o a r g a n w m o letisfatiro

de l pal».

L

dca+a

dé

ptMicar**

Wln, «• f*uu'

4a U»

norvi* finía,

m /v».m«

4*I*V«I fri»«(í,

com-i cumrirwii

a «j

c^rt-U-irrt̂ o* vrr.« Un l n

•K*W«« IT» 0*i M*T4D «O ai i

U ¿« 'iri"» «*• «>i d.|.-:i . •

«»**U f'.pr*

i%

*•-<. .•

-•"* fTvlral. »< .«« ;BR...«.

L A S

CORTES

ESPAÑOLAS

(«Pueblo», 18-VI1-1949.)



E X C O M U N I O N

A L O S

C A T O L I C O S

Q U E S E A D H I E R A N A L C O M U N I S M O

• Ha sido notificada en un decreto del «Acta Apostolicae Sedis»

Ciudad

de l

Vaticano.—La Santa

Sede ha anunciado qu e todos los

católicos que se adhieran al comu-

nismo incurrirán automática-

mente en la excomunión de la Igle-

sia.

La Congregación de l Santo Oficio

ha

condenado

al

comunismo como

«doctrina materialista y anticris-

tiana».

La notificación ha sido hecha en un

decreto publicado en el «Acta Apos-

tolicae Sedis».

La Congregación de l Santo Oficio

se halla encargada de la protección

de la fe y está formada po r cardena-

les y

otros altos dignatarios

de la

Iglesia.

Es la

primera

vez que

esta

Sacra Congregación se ha pronun-

ciado sobre este tema, y dada su

jerarquía esta excomunión tiene

un a importancia mayor que las dic-

tadas hasta ahora. Significa

que los

católicos afectados

po r

ella

no po-

drán recibir ninguno

de los

Santos

Sacramentos.

DECISIONES

DE LA

SUPREMA SAGRADA

CONGREGACION

La Radio delVaticanoha difundido

el decreto de la Suprema Sagrada

Congregación

de l

Santo Oficio

acerca

de l

comunismo, cuyo texto

es el siguiente:

«A esta Suprema Sagrada Congre-

gación

le ha

sido preguntado:

Primero: ¿E s lícito inscribirse en

(«ABC», l-VII-1949.)

Iribarne

El

Centro Gallego

h a

organi -

zad o u n almuerzo e n honor

d e l doctor d o n Manuel Fraga

Iribarne,

c o n

motivo

d e h a -

berle sido concedido e l in

:

greso en la Orden d e Isabel la

Católica.

El acto s e ce l eb rará hoy , a l a s

d o s y media de l a tarde, en e l

Hotel Emperador.

Firman ia convocator ia d e l

ag as a j o d es t aca d as p e r s o n a -

l i dades d e l arte, d e l a s cien-

cias y de l a s letras.

(«ABC». 27-VII-1949.)

8 1

1 f

tJ I

f r i « v i f * J c * » i > i « i f •J « % .

Fraga

LA CO RUÑ A.—En la villa d e Noya, en e o r a t o r l o d e la finca «Quinta Hermosa», residencia

de los padr es de la novia , se ha celebrado, e n gran Int imidad, e l d í a d e Nuestra Señora de l

C a r m e n ,

el

ma t r i moni o

d e d o n

Gonzalo Fernández

d e l a

Mor a

y M o n c o n l a

señorita Isabel

Varela U ñ a . Fue r on padr i nos la m a d r e d e l novio, doña Mercedes M o n , y e l padr e de la

novia, doctor Varela Radio.



L O S ESTADOS UNIDOS DECLARAN

LA

GUERRA AR1ERTA

A L

COMUNISMO

Diez altos de prisión sufrirá quien sea

lili culpable de conspirar contra el Gobierno

¡Inglaterra

al b o r d e

de ana

huelga

23.—L» ftár Pracfc y mu a lo» Ertadot aea **dao¿--a¿jde <1 citada) •

dd

Shur UÉIilo**—EFB> aorrerpoaul

— m

produc*»if; DI3Z0S CüluQS

dUHixMu'c*

p'ro n® hiy i/i

(Agencia «EFE», 23-VII-1949.)

los

partidos comunistas

o

favore-

cerlos?

Lo s

eminentísimos

y

reverendísi-

mos

padres

qu e

tienen

a su

cargo

la

defensa

de lo que

ataca

a la fe y a las

costumbres, habiendo escuchado el

voto de los reverendísimos consul-

tores, decretaron en la sesión plena-

ria en

cuarto lugar

que se

debía

res-

ponder «No», porque

el

comunismo

es materialista y anticristiano, y

su s jefes, aunque de palabra digan

algunas veces qu e ellos no comba-

ten la religión, sin embargo de he-

cho o con la doctrina, o con las

obras,

se

muestran enemigos

de

Dios,

de la

verdadera religión

y de la

Iglesia

de

Jesucristo.

Segundo: ¿E s lícito publicar, propa-

gar o leer libros, periódicos, diarios,

folletos, etc. que favorezcan la doc-

trina y las actividades comunistas

o escribir en ellos?

Contestación de la Congregación

de l

Santo Oficio:

No,

como cosa

qu e

está prohibida

por el

derecho

mismo.

Tercero: ¿Pueden se r admitidos a la

recepción de los Santos Sacramen-

tos

aquellos fieles

qu e

conscientes

y

libremente hayan realizado aque-

llos actos de los que hablan los nú-

meros 1 y 2?


de l Santo Oficio: No, de acuerdo

I Lectora comunista,

prohibida

a los

católicos

de Nueva York

Nueva York 25.—ios católicos

d e Nueva York n o podran leer

e l peri ódico com uni ca "Oaiíy

Worker", después

d d

decreto

d e

excomunión dictado

jxx la Sa-

grada Congregación cJei Sanio

Oficio contra lo s comunistas.—

(Agencia «EFE», 25-VI1-1949.)

con los

principios ordinarios sobre

la

anulación

de los

Santos Sacra-

mentos a quien no tiene la s disposi-

ciones necesarias para recibirlos.

Cuarto:

Los

fieles

qu e

profesan

la

doctrina comunista y principal-

mente los que la defienden y propa-

gan, ¿incurren ipso fac to en la ex-

comunión, resen'ada especial-

mente a la Sede Apostólica, como

apóstatas de la fe católica?


de l Santo Oficio: Sí.»

E L ACUERDO D E L

SANTO OFICIO

Un alto dignatario eclesiástico de -

claró

a un

representante

de la

Agen-

cia Reuter que el decreto de l Santo

Oficio tenía efecto inmediato. «El

decreto —dijo—

es una

invitación

a

los católicos qu e apoyan el comu-

nismo, a considerar el error de su

camino y tiende a iluminar y escla-

recer

su

senda

de

regreso

a la

Igle-

•

51 a

'" (Agencia .EFE», 14 - Vil-1949.)

E L

SENADO NORTEAMERICANO

Y

LACAMA-

R A D E

DIPUTADOS ITALIANA RATIFICAN

E L PACTO D E DEFENSA D E L ATLANTICO

El

Parlamento italiano tuvo

que

repetir

la

votación

por

haber falseado

los

comunistas

la

primera

<*ABC», 22-VI1-1949.)

LA

LETRA

MATA

Siempre

f u e

norma

de

prudencia

n o

jugar

co n

fuego,

n i con l as pa -

labras.

Q u e h a y

palabras

de

doble

filo, palabras contaminadas,

p a -

labras insidiosas,

q u e ,

bajo

su

apariencia inocente y cotidiana,

llevan oculta

la

mordedura vene-

nosa. Conviene prevenirse para n o

caer

e n

tentaciones verbales

ni en

confusiones

d e

sentido.

E s

penoso observar cómo

se van

aclimatando tópicos

y

ambigüe-

dades en el uso venal d e términos

y

vocablos

q u e ,

analizados debida-

mente, cuando se les punza y disec-

ciona, vemos c on asombro q u e c o n -

tienen

u n a

carga explosiva

de in-

calculables consecuencias.

Y es

q u e h a n

pasado

a

incorporarse

a

nuestro lenguaje habitual

s in

: I I ' I I 4 l M r 4 c A t I i r U < 4 l & > í 8 2



CHINA

L O S COMUNISTAS

ESTAN

A L

LADO

D E

RUSIA

Shangha i .—Mao

T s e

Tung, jef e

d e l o s

comunis tas ch inos ,

h a

dec la r ado

q u e

é s tos e s tán

a l

lado d e Rusia y q u e s e t rabaja

p o r e s t a b l e c e r la «dic tadura d e l

proletar iado

por e l

pueblo

d e

China».

M a o h a

expues to c la r amente

s u

posición

en la

ce r emonia

d e

la celebración d e l 2 8 an ive r sa -

rio de la fundac ión d e l partido

comunista chino.

M a o h a dicho q u e n o h a y pos i-

bilidad

d e u n

término medio

e n -

t r e e l

socia l ismo

y e l

imperia-

lismo para e l pueblo chino. H a

a g r e g a d o q u e e l principal obj e-

tivo

d e l o s

comunis tas ch inos

es l a

formación

d e u n

f r en te

in -

ternacional unido c o n Rusia y

La viuda de Sun Yat Sen, funda-

dor de la República china, y

hermana

de la

esposa

de

Chiang-Kai-Chek, se ha adhe-

(Agencia «EFE», l-VII-1949.)

haberlos depurado de siniestros

contagios y torpes aleaciones.

S e está haciendo precisamente

u n a revisión severa, u n a poda s a -

ludable d e expresiones contami-

nadas , admit idas s in previo e x a -

m e n e n e l caudal d e nuestro voca-

bular io cotidiano. L a palabra

«revolución», explosiva, dinami-

tera, u n poco desgreñada, con su

or iundez anárquica , no s e nos cae

de los labios. Incluso se hab la d e

revolución cr istiana. Y e l caso es

q u e todos piden y quieren hacer

s u revolución; pero nadie quiere

sopor tar la . E s lógico. E n los bue-

n o s

tiempos clásicos

se

hablaba

de

reforma

— n o l a

luterana, sino

la teresiana—, d e aus ter idad y

descalcez. Y la reforma d e vida

alcanza a todos. H a y q u e refor-

o t ros pa í ses dominados p o r l o s

c o m u n i s t a s y l a s c lases prole-

tar ias.

Ha

d i s ipado

l o s

rumores

d e q u e

l o s comunis tas chinos t ra ten

d e desa r ro l la r s u propio s i s -

t ema comunis ta ,

á f in de no

f igurar

en e l

grupo

d e

partidos

c o m u n i s t a s q u e o b e d e c e n a

Rusia, y h a calif icado d e

Cán-

dida la idea d e q u e China nece-

site ayuda

d e l o s

E s t a d o s

Uni -

d o s y d e

Inglaterra.

S in

e m b a r -

g o , h a d e c l a r a d o q u e l o s comu-

nis tas chinos es tán dispues tos

a c o m e r c i a r c o n l o s capi ta l is tas

occ iden ta les , y q u e c r e e q u e

é s t o s a c c e d e r á n a p r e s t a r d i -

nero

a

China

e n

condic iones

mutuamente convenien tes .

rido

ai

partido comunista chino,

co n ocasión de l aniversario déla

fundación del mismo.

marse para reformar. Que no e s lo

mismo precisamente q u e «revo-

lucionar», para pescar a r í o r e -

vuelto y de ja r u n a huella d e s a n -

g re y de odio, q u e está pidiendo e l

desquite vengativo. H a y quien se

inclina, p o r ejemplo, a establecer

u n a ecuación entre «comunis-

mo»y «Cristianismo»,

e

incluso

s e

habla , c o n torpe ligereza, b u s -

cando semejanzas de un comu-

nismo en la vida de l as Ordenes

religiosas. Y e s o e s u n a solemne

es tupidez. E s cier to q u e p o r l a c a -

r idad d e Cristo llegamos a esa

gran coincidencia d e amor q u e l o -

g r a q u e e n u n a comunidad aliente

u n alma sola y u n solo corazón.

Pero, ¿qué tiene q u e v e r e s a c o n -

quis ta sobrenatura l y maravillosa

de l Evangelio, q u e hace a l cris-

tiano todo para todos, con el «co-

muni smo» ma terializ ado, odioso,

q u e

empieza

p o r

eliminar

a

Dios

de la

vida para

q u e e l

hombre

ex -

per imente l a miseria y l a tiranía

d e l hombre?

Sucede c o n frecuencia que en l as

e tapas d e comba te y d e antago-

nismos sociales

se

suelen arreba-

t a r a l enemigo s u s propias locu-

ciones y su fraseología agresiva,

como medio de propag anda fácil y

a

tracción

d e

adeptos ar rancados

a

u n

sector hostil. Pero sucede

t a m -

bién q u e e s a estrategia, m u y e x -

plo tada e n l a s luchas sociales,

trae como consecuencia muchas

veces q u e e l q u e t r a ta d e asimi lar

s e a as imilado. Y q u e s e repi ta lo

d e l

bur lador bur lado.

E s

torpe

q u e escritores católicos como

Maur iac y Maritain, p o r ejemplo,

n o s

hablen

d e u n a

mística

d e l c o -

munismo y se extasíen ante el sa-

cerdote q u e adopta modos y p r o -

cederes comunistas para cr istia-

nizar a l comunismo.

H a y p a l a b r a s q u e tienen su sino y

malsonancia , y n o pueden s e r de -

s intoxicadas y redimidas de su

baja extracción. No se puede ju -

g a r c o n pa labras q u e tienen y a

u n a f a ta l idad y sirven, p o r s u n a -

tiva condición,

p o r s u

mala

s o m -

b r a , para expresar determinados

fenómenos . Y e s q u e h a y palabras

q u e están cargadas d e vi tando l a s -

t r e histór ico y conceptual, y es di-

fícil regenerarlas. Creer

que las

pa labras so n inofensivas y que se

puede jugar c o n ellas alegremen-

t e , como s i no fueran vehículo d e

ideaciones, d e reacciones psíqui-

c a s , d e act i tudes y estados indivi-

duales y sociales, es un error g r a -

vísimo, q u e n o s ar ras tra a equívo-

cos y mi xtificacione s, cuyos resul-

tados s o n desastrosos.

Tonismos lo s términos «demo-

c rac ia» y « to ta l i t a r i smo», e n

torno de los cuales h a n prospera-

d o , como pólipos viciosos, m u -

chas incongruencias y q u e utili-

z a n c o n

fr ivolidad inexplicable.

A

l a s democracias s e oponen p o -

l a rmente lo s totalitar ismos. Pero

resul ta q u e democracia y totalita-

r ismo,

en la

coyun tura presente ,

y

n o obs tan te el absurdo q u e ello

Continúa en ta pág. siguiente)

L A CUÑADA D E CHIANG,

COMUNISTA

v

h k

'

í

" c ~ i - r o v -

c

?

j

• C 7 J ? C V ? • ? ^

¿

r v r a r o r a r

c t j

-



3 SPA Ñ

H O Y ,

VIERNES, NOCHE

P R E S E N T A C I O N

D E L A

M E J O R A T R A C C I O N

D E L

M U N D O

A L G O J A M A S V I S T O E N M A D R I D

L L A M A N D O

P O R

TELEFO N O

A L

LA

LETRA

MATA

Viene de la pág. anterior)

implica, se muerden la cola y c ie -

rran su círculo d e contradiccio-

nes . Así vemos, no s in asombro,

q u e l o s d o s países clásicos de la

democracia pura van de l brazo,

e n colaboración quizá forzada,

pero incongruente, con e l totalita-

rismo m á s radical, m á s feroz-

mente agresor de las democrac ias

vivas, q u e e s Rusia. L a razón m o -

triz de e sa al ianz a odiosa, pero in -

negable, es la de aniquilar posi-

bles brotes de no sé qué soñados

total i tar ismos. Por eso los que l i -

vianamente juegan

c o n

estos

t é r -

minos

y

añoran

u n

régimen

d e

democracia viciado, siempre

a b o -

cado

a la

anarquía,

o los que se

t ragan co n inconsecuencia e l bo-

cado indigesto d e l totalitarismo,

siempre propenso a la tiranía, d e-

b e n medir bien lo s resultados d e

s u s

prefere ncias ciegas

o de su s no

meditadas posiciones.

Y n o echar en olvido que lo que

impor ta

es

«reformar»

y

«refor-

marse» m á s . Y «revolucionar» u n

poco menos. Y n o olvidar que la

let ra m a t a . Félix GARCIA

(«ABC». 13-VI1-I949.)

H O M E N A J E A F R A N C O C O N

M O T I V O

D E L 1 0 D E

J U L I O

Productores y empresarios

madrileños,

de

acuerdo

e n

trabajar QUINCE minutos más

C o n e l l o s e i n i c i a r á l a c o n s t r u c c i ó n d e

u n

s a n a t o r i o

d e m i l

c a m a s p a r a o b r e r o s

Recientemente

un

grupo

de

produc-

tores madrileños —empresarios y

obreros—, expuso en la C.N.S. su

iniciativa de ofrendar al Caudillo,

co n motivo de la fiesta de Exalta-

ción de l Trabajo, un homenaje de

fines de inmediata realización en

beneficio

de los

humildes: trabajar

quince minutos

más de la

jornada

laboral de un día determinado y el

importe de esta labor destinarlo

para allegar fondos destinados

a

construir un sanatorio con mil ca-

mas, que se denominará Sanatorio

Sindical Obrero Francisco Franco,

w i V i V á V á v í v í v i v i v * v i v i v i v i v i v i v i v i v m v i v * v * v *

l

"»i*»̂TATi7A*A

T

A

T

A

T

AA

T

A

T

A

T

A

T

A

T

A

T

A

T

AA

T

A

T

AA

T

A

T

A

T

A

T

A

T

A

T

A*AAA

T

A

T

A

T

A

T

A*A*A*A

T

A

T

AA

T

A

T

A

T

A»A

T

AT

P A R Q U E F L O R I D A

R E T I R O

persiguiéndose

co n

ello

el

doble

fin

de

crear

una

institución donde

combatir

la

«peste blanca»

y al

mismo tiempo.cumplir la consigna,

reiteradamente expuesta

por el

Caudillo en sus discursos, de in-

crementar la producción. Aceptada

la idea por las jerarquías sindicales

madrileñas, se recabó de l mando

nacional

la

oportuna aprobación,

a

la que

accedió,

y

considerando

muy

acertada la iniciativa, dicha Comi-

sión de productores deseaba que

fuera secundada por todos los tra-

bajadores y empresas de España.

Nombrada

la

Comisión correspon-

diente, la C.N.S. de Madrid se diri-

gió a las restantes de toda España

que, inmediatamente, se unieron

co n entusiasmo al proyecto, des-

pués

de

escuchar

la

opinión

de las

Juntas Económicas y Sociales de

los respectivos Sindicatos. Las em-

presas españolas de acuerdo con las

condiciones

de

trabajo

de

cada

pro-

vincia,

se

aprestan

a

fijarlos diasen

i V i V A V A V á V á V i V A W á V Á V á V

W A V á V A V á V á V A V á V á V i V i V j

¿ E L

CUPO ELECTRICO

N O L E

BASTA?

Adquiera u n o d e l o s

G R U P O S

E L E C T R O G E N O S .

A

P L A Z O S

k í

| t i f con tod.ü gar ant ía ve nde e instala

C R Y C O

\ , i José Antonio, 6f. - T«léf. 31 7* i<*

• r \ ?j - c? j - cTj? cT"j r r c t j t o . • « • \ ^ , ; » • r \ T j t v T j • ~ ^ t ~ í — j " V y * »



<7W£ realizará es a labor extraordi-

naria en homenaje voluntario del

mundo

de la

producción

a la

figura

de l primer trabajador de España.

H O Y

CERR R

EL COMERCIO

U N CU RTO DE HOR

M S T RDE

Como primera noticia de l home-

naje

al

Caudillo

en el

próximo

18 de

julio, puede anticiparse

que,

previa

la conformidad de las autoridades

laborales, hoy, viernes, día 15, el

comercio

de

Madrid

en

general

po -

dr á cerrar su s puertas un cuarto de

hora más tarde de lo preceptuado en

el

horario vigente,

con el fin de

dedi-

car el importe de este trabajo ex -

traordinario y voluntario al pro-

yecto de construirun sanatorio de -

dicado exclusivamente a los pro-

ductores españoles.

H QUED DO BIERT

EN EL B NCO DE ESP Ñ

UN CUENT CORRIENTE

Las empresas y trabajadores, tanto

de la

capital como

de la

provincia,

irán —privadamente

o a

través

de la

Prensa— recibiendo detalles de los

acuerdos que se tomen para llevar a

cabo

los

quince minutos

de

trabajo

extraordinario.

La s cantidades qu e vayan recau-

dándose, pueden ingresarse en la

cuenta corriente abierta en el

Banco de España a nombre de Sa-

natorio Sindical Obrero Francisco

Franco.

EL «DI D EL V LOR»

DEL

FRENTE

DE

JUVENTUDES

El Frente de Juventudes celebrará el

18 de

julio

el

«Día

de l

Valor», para

exaltar

el

heroísmo

de

España,

hon-

rando así a los que les precedieron

en el

servicio

y

engrandecimiento

de

la Patria.

(«ABC*. 15-VII-I949.)

3SPAÑA19493

Nuestra cinematografía en

la jornada ejemplar de hoy

Cada

18 de

julio supone

la

punt ual

exaltación

de l

Trabajo desde

e l

área d e l m á s sano patriotismo. La

jornada que hoy se conmemora

dignamente

es un

ejemplo

d e

sana

colectividad a l servicio de l a más

noble causa d e l pueblo, del ver -

dadero pueblo español, q u e labo-

r a , unido, para lo s fines q u e inten-

taron destruirse

un d ía de

prueba

para

e l

valor

de la

raza

y de sus

hombres fieles. Nuestro 18 de ju-

lio

cinematográfico señala

t a m -

bién

e l

ápice

d e

triunfos

y de

avances bajo

la

tutela oficial

q u e

h a

permitido

la

expansión

d e

nuestras imágenes representati-

vas , y celebramos l a fecha con el

íntimo orgullo

de

todo

lo

conse-

guido y con la firme esperanza d e

todo

lo que aún

podemos conse-

guir...

La

Fiesta

d e l

Trabajo,

a la

altura

d e

este

año de 1949 ,

equivale

a un

cúmulo

d e

legítimas satisfaccio-

n e s , ante el qu e la fe se robustece y

el

ánimo

se

ensancha

e n

busca

d e

ilimitados horizontes

de

progreso

y de reconocimiento d e nuestra

valía espiritual.

E l

nombre

de Es-

paña

s e

pronuncia

c o n

respeto

a l

r i tmo

de

producciones raciales,

d e

contenido inconfundible,

p r o -

yectadas

en

pantallas

m u v

distan-

L O T E R I A N A C I O N A L

GRAN SORTEO EXTRAORDINA-

RIO

PARA

EL DIA 2* DE

JULIO

Primer pr em io .. .. . 7.500.000 ptas.

Seg und o premio.. '.. 3.000.060

"

Tercer pre mio 1.500.000

"

Precio

d e l

biilete:

1.Q00

ptas.

IdJ del

décimo:

100 *

l

J l * - 1

f i

M u e l l e s c a m a « O M E G A »

2 5 modelos distintos d e u n a 7

J a s

camas. Coqueta-cama espe-

cial, 4 5 0 ptas;

S an

Bernardo,

4 2

:

entio.

t e s de

nuestro suelo

y

ahora

f u n -

didas

c o n

nuestra verdad. Hablar

d e éxitos internacionales es alta-

mente consolador cuando todavía

alguien pretende q u e seamos des-

conocidos

o m a l

interpretados.

Vehículo cultural

d e

fuerza

po-

tente

y

certera,

e l

cinematógrafo

h a interesado siempre a nuestro

Caudillo,

y a su

voluntad

se

debe

la

organización

d e u n a

auténtica

industria

q u e ,

virtualmente,

n o

existía

en 18 de

julio

de

1936y

q u e

h o y

forma

u n a r e d

laboriosa

e in-

teligente bajo el signo protector

d e l

Estado

y de sus

elementos

idóneos. N o hace falta escribir

n o m b res

n i

enunciar t í tulos.

Tampoco debemos evocar éxitos

auténticamente españoles reco-

nocidos allende

la s

fronteras.

N o

e s

hora

de

autopropaganda, sino

d e

pulsar

lo s

propios alientos

y

coordinar

la s

generales aspira-

ciones para

ir en

busca

de una

próxima perfección técnica

d e n -

t r o d e l estilo y a prácticamente

impuesto

y de un

sentido artístico

q u e

nadie

n o s

puede negar.

Sin

vanidad n i euforia continuemos

trabajando p o r y para el cine es-

pañol,

q u e

sólo

el

trabajo

dig-

nifica

a los

hombres

y a los pue-

blos y sólo los verdaderos traba-

jadores pueden enriquecer y h o n -

r a r a su

Patria...

García de la Puerta

(«Pueblo», 18-VI1-I949.)

M r * Í f H 4 } f > ) M C ^ t Á i r i Í l « 1 < V Í

8 5 i A * t ¿ » t i f t V l U C A ) O I C I « . ) c ¿ -



\19493

elcnental

E L

C A U D I L L O

Y L A

P RE N S A E S P A Ñ O L A

• noN «* d r f M i l a M t r r r M r l » 4 ( 1 A ta a a > l»«u .Ma r ia na

u c i d a c , a » c 4

t

p n U Ü B f . p r ta l dl d . M r « I . . b . r -

d r > d . r a« t é a r . » . U . D . L a t a 0 « t í a M a f t M . j ' I

« r f c o r r a l d e F r r a a » , D. J o r n i a C a r r a C » r f « : k i i >

r c i b i d a a y e r p a r a l J e f e d r | t a l a d a . G r a a r a t l a l i n e

a . r a « I « a l a r i a d t E l F a r d a . L « r o l r r « a d n

I d r H e n a r . a á

B

t r « u o o . c . , a d i d o m t U D l r ^ r l a n

» a » a . y d r « a á l k a a . c o a l a , i w t i r i da i o d o , i « .

t o n a i r a d r l p r r l o d i . m . v a I d a a a a r D U « r n

r

L a

• • I » , « f o i ® , C i f r w j

75 de

julio.—Es difícil entresacar

de l

paisaje

de

nuestra historia

con-

temporánea tres palabras que ten-

gan más poder de evocación. El 18

de julio no es una fecha más en la

cadena sin fin de los años ni

•

un a cuenta más perdida en el largo

rosario de los hechos políticos. El

18 de

julio

es la

cumbre

qu e

separa

dos

formas

de

vida,

do s

entendi-

mientos

de

España

y dos

maneras

de acometer el hecho cierto e irrevo-

cable

de que

veinticuatro millones

de personas vivan sobre el suelo es-

pañol. Con esto último apuntamos

a la significación más elemental, y

por eso más

dramática

de la

fecha.

El 18 de julio representa la única

posibilidad de convivencia de una

comunidad histórica

a

punto

de di-

solverse.

La

obra

de l

Frente Popular

en 1936 culminaba siglos enteros

(*ABC*. 2I-VII-1949.)

. * ¡l ' i" c» ~c?j t c rj r

V » »'J .

de decadencia y sellaba, co n hierro

y

sangre,

la

última posibilidad

de

un

pueblo. Sobre

el

hecho

de em-

palmar con el sentido más limpio de

nuestra historia y de salvarlos valo-

re s morales de España, la rebeldía

del 18 de julio realizaba el mínimo

programa individual de conservar

¡a

cabeza unida

al

cuerpo.

Fue,

pues,

el de 1936, no

simplemente

un

alzamiento contra la heterodoxia,

contra

la

traición

y

contra

el de-

sahucio nacional, sino un levan-

tamiento contra

el

crimen,

en sus

más refinadas manifestaciones in -

dividuales. La trascendencia del 18

de julio estriba en eso: en haber par-

tido de lo elemental, de l derecho in -

dividual a la vida, para remontarse,

como sobre ruedas,

por la

cuesta

hermosa

de los

grandes ideales polí-

ticos. Esto, po r otra parte, vincula-

ba, en estilo y espíritu, al Movi-

miento nacional

con los

grandes

hechos

de

nuestra historia. Perezo-

so ,

para

las

nimiedades, diligente

para

las

epopeyas,

el

pueblo espa-

ñol, que había resistido muchas

humillaciones, tuvo el valor de al-

zarse

el 18 de

julio,

con un

sentido

total, riguroso y ancho de su propia

vindicación. Un alzamiento de este

género, jalonado por la mejor san-

gre —la del sacrificio, la del he-

roísmo y la del martirio— no podía

detenerse

en la

ligera compostura

de

un

régimen desmantelado

por sus

propios errores.

Tan

grandioso

es-

fuerzo tenía necesariamente que ir

más lejos y aflorar en la segura ar -

quitectura

de un

régimen nuevo,

elaborado fervorosamente

en sus

propias raíces, alzándose como una

afirmación irrevocable de españoli-

dad y de

justicia.

De

aquí

qu e

junto

a la

elementali-

dad del 18 de julio, se dé su trascen-

dencia

y su

profundidad, como

fe-

cha en la que resueltamente cada

español conquistó

el

derecho

a la

libertad y la vida, y colectivamente

el derecho a formar un Estado y

regirse co n ambición y gloria.

(«Sevilla», 18-VII-1949.)

. " v v T t ; • > • ' •



ESPAÑA 19493

w w w * » ;

EL CONSEJO D E MINISTROS ACORDO C O N -

CEDER SESENTA MILLONES

D E

PESETAS

PARA MITIGAR E L PARO OBRERO

(De la

Nota oficial publicada

en los

diarios

de l

2-Vl1-1949.)

a z ú c a r a r r o z

E N

C O N M E M O R A C I O N

D E L A

F I E S T A

D E C

T R A B A J O

Racionamiento

d e

v íveres

q u e

de l d í a 11 a l 16 de i o s

corr ientes

s e e f ec t u a r á a l vecindario madri-

leño y pueb los d e l cinturón c o n

motivo d e l 1 8 d e julio, Fiesta d e l

Trabajo:

Cuarto d e litro d e acei te , a l p r e -

c io de 2 ,10 pesetas ración, previo

cor t e

d e l

cupón correspondien-

t e ,

s e m a n a

28.

100

g r a m o s

d e

azúcar ,

a l

precio

de 0 ,70 pesetas ración, previo

cor t e d e l cupón correspondien-

t e , s e m a n a 28.

20 0 g r amo s d e arroz, a l precio d e

0 ,70

pesetas ración, previo corte

d e l cupón correspondiente, s e -

mana

28.

100

g r amo s

d e

sopa,

a l

precio

d e

0 , 6 5 pesetas ración, previo corte

d e l cupón cor respond ien te , s e -

m a n a 28.

2 5 0

g r a m o s

d e

tocino,

a l

precio


cor te d e l cupón número 9 8 d e v a -

rios.

Cinco kilos

d e

pa t a t as ,

al

precio

d e 8 , 2 5

pesetas ración, previo

cor te d e l cupón cor respond ien-

t e , s e m a n a 28.

10 0 g r a m o s d e choco la t e , a l p r e -

c io de 1 ,10 pe se ta s ración, previo

cor te d e l cupón cor respond ien-

t e , s e m a n a 28.

U n bote d e l e ch e co n d en s a d a , a l

precio

de 5 ,75

pesetas ración,

previo corte d e l cupón número 99

d e varios.

100 g r a m o s d e baca l ao , a l precio


cor t e d e l cupón número 100 de

var ios , a l o s distr i tos d e l Centro y

Latina.

1 25 g r a m o s d e harina d e arroz, a l

precio

de 1 ,30

pesetas ración,

previo corte

d e l

cupón número

1 0 0 d e varios, a los distritos d e

Palacio , Chamber í , Hospicio ,

Hospital

y

Congreso.

1 2 5 g r a m o s d e puré, a los precio s

s igu ien tes : D e almortas , empa-

quetado , 3 ,80 pesetas ki lo; de a l -

g a r r o b as , 4 ,80; de almortas, a

grane l ,

2 ,60 ; de

algarrobas,

a

grane l ,

2 ,80 , y d e

h ab as ,

a

granel,

3 , 6 0 ,

previo corte

d e l

cupón

n ú -

mer o 1 0 0 d e varios, a l o s distritos

d e Buenavista, Inclusa y Univer-

sidad.

El r ac ionamien to d e chocolate

famil iar s e h a ampl iado a los titu-

l a res d e co l ecc i o n es d e cupones

d e pr imera y segunda ca t ego-

rías, e n sust i tución d e café.

P o r excepción l o s industriales

de t a l l i s t as p resen tarán

l a s

liqui-

d a c i o n e s d e este suministro a

partir de l d í a 20 de l actual , c o n

su j ec ión a l a s normas y a e s t a -

blecidas .

(Nota oficial publicada por los diarios

madrileños de l 8-VII-I949.)

REGIMEN

m i

LAS DOS DE LA MADRUGADA SE DARA E L CORTE

lll

MADRID

¡p i

'WM

mm

En

todo

el

resto

de la

zona Centro,

el

fluido nocturno dejará

ele

sumi-

nistrarse a la una

(De ¿a Ma*/a xl publicada por los diarios madrileños de l 24-V/I-J949.)

A



Sir Oswald Mosley,

en Mallorca

Palma de

Mallorca.—Esta tarde

ha

llegado, procedente

de

Madrid,

en el buque correo de Valencia, el

fundador de l fascismo en Inglate-

rra, sir Oswald Mosley, que viaja

en compañía de su esposa. Des-

pués

de

pasar unas horas

en Pal-

ma, ha

marchado

a

Formentor,

donde permanecerá hasta que lle-

gue el yate que le trajo a España, y

qu e está reparando averías en Gi-

braltar. Desde Palma piensa mar-

char a Francia, y de allí seguirá a

Londres.

Se

muestra encantado

de las

muchas atenciones recibi-

das en España.

(Agencia «Cifra», 13-VII-I949.)

CSPANA19493

DETENCION

DE LOS

AUTORES

DE

VARIOS

ROBOS Y ASESINATOS

Barcelona.—La Jefatura Superior

d e Policía h a facilitado la si-

guiente nota:«La Brigada de Se r -

vicios Especiales

d e

esta Jefatura

Superior

d e

Policía,

h a

puesto

a

disposición de la justicia mil ita ra

Carlos Vidal Pasanau,

d e

t reinta

y

d o s años, natural de Barcelona,

convicto d e haber participado

como chófer en la s fechorías de un

grupo d e cinco bandoleros llega-

d o s

todos subrepticiamente

de

. V . • .

i . : . -

v vv •

fgv/TjSrf j

r

..

T r o p e z o n e s d i c e . .

B U E N D I A G N O S T I C O

ü

m

m

•m

•

m

-

. .y: . :

•

(t

•-••y-

r

•••

p '•

m.

mm.

¿a-'

m

•y.'

"1Í :

:

&

•• •

m

•khf

>? -

— ¿ Y

¡ d i c e u ¿ t ? d q u e e s t e s a r n a z o e s

?

M E D I C O — S í * s

f e

f t o r » d

e

l tiempo q u "

n a c e q u e n o ' s e l a v a *

m-

wsé:.

Á

(«Sevilla», 20-VII-I949.)

Francia, autor es

d e

varios robos

a

diversas entidades bancar ias; de l

asesinato de dos mil i tantes de l

Frente

de

Juventudes, cua ndo

v i a -

j aban en un coche de l Parque M ó -

vil de los

Ministerios,

y de la

muerte

d e d o s

agentes

d e l

Cuerpo

General d e Policía, hechos come-

tidos en esta capital en los meses

d e enero, febrero y marzo de l co-

rriente

a ñ o .

Anteriormente,

la

misma Brigada

y la

Comisaría

d e

Hospitalet, habían logrado

l a c ap -

tura d e tres de los componentes d e

esta banda de forajidos, algunos

de los cuales resultaron heri-

d o s ,

incautándose

l a

Brigada

político-social

de la

Jefatura

d e

la s

armas largas

y

cortas

de que

disponían. Pero no se pudo dete-

ner , a pesar de la constante perse-

cución de que fue objeto, a l jefe d e

la part ida, u n peligrosísimo suje-

to , llamado Francisco Sabaté

Llopart, (a) el «Quico». Hace unos

días se averiguó q u e Sabaté,

abandonando

su

guarida

e n

esta

ciudad y t raspasando la frontera,

se

hallaba oculto

en su

habitual

domicilio, enclavado en e l puebl o

francés d e Coustouges, en una

casa d e campo m u y p róx ima a te-

rritorio español, y q u e d o s agentes

de la gendarmería , con l a ayuda

d e

perros adiestrados,

lo

captura-

ron en

pleno monte, encontrándo-

sele aún en su poder el a rm a con la

q u e agredió a dichos gendarmes.

Según parece, Carlos Vidal

y

Francisco Sabaté, en un coche C i-

troen, propiedad d e l primero, y

capitaneando otro grupo armado

d e

exiliados españoles, tomaron

parte en el robo d e u n a fábrica d e

productos químicos de Lyon, a se -

sinado a u n guarda. Igualmente se

les

atribuyen

d o s

atracos:

u n o e n

el

pueblo

d e

Prades

y

otro

en la

ciudad

d e

Marsella,

c o n

muer te

d e

tres personas».

(Agencia «Cifra», 11-VII-1949.)

n n

¿ V

r

i -

J

" i "

3

7 " V - í T WVJ - "Y

l¡0*

.

8 8

f V f j « > i f T ; » t r f t v » f - » f - j r , .



*» «&

C A S A S E N T E R A S D E V O R A D A S

P O R

L A V A D E L V O L

C A N

P A L M A

Verdaderas

CASCADAS

d e

f u e g o

v a n

formando ríos

que se

acercan

al

m a r , m á s deprisa

que

u n hombre andando

L A

GENTE, hasta ayer serena, está

hoy

aterrorizada

de la

magnitud

de la

catástrofe

(«Pueblo-, 9-VI1-1949.)

LANQREO. 15.—Al dltotMr u n hVNHia. • i** ateta de fe tarde,

. _i . — U_ .. . | L 1 - - -

- - i r - m

- —m -»» * .

P**OdUjO

M M

Qrpm

f

q u e sepultó * los

obrero

q u « t e ©no©r> traben el lL

Qwdwon eepulUdo* entre le tierre y eaoombroe q u * s e derrumbaron j f consecuencia da le

• * £ » * * « 1 2 obreroa máa y doa U-enlsUs, da lo» qu« no ee tienen noticias e la» nueva da la

" ^ ^ ú S Í Z Z Í ' w I £ S

#

í í ? * ? t 2 L

q U

t J

l

° ü * P®*

54

* « I * * » * « * e esto* minaros.

• á n l a S S í L í ^ a Ü ? "

l A n U

^

6 u 4 #

« » «u*rex, Arnaüo F * r -

E á S f * " * »• ** «— » Faméwtfag. In^aniaroa, capataoea y o t w o , eapec>e»izado« c o n -

(Cifra.)

trabajos

r

i

(Agencia «Cí/ra», J5-VII-1949.)

Mmmi

s i * ;

1

' -#

—

¿i.

Camiones. Q . M . C . S i l

Ventas , t rans formac iones y ple ias . L A C A S -

TEL LA NA. Paseo Cas t e l l ana 1 0 . - 3 6 6 8 2 8 .

, «

W flno»

1 f

( t t g t t p l ) .

2 7 2 8 6 1 .

I M P R E N T A

Importante, í'mpllo loc.il'. numePosa maquina-

ria.

Ai

rendaría*

-

»

co n garantías.

Escribid:

3 0 1 -

Alas

-

Alca lá ,

núm. 3 2 .

WM..

' l * r ¡ i r ¿ r ; C¿ ̂• Ci » ¿ Q l • • c-1 ¿r¿.->¿ ¿r¿3 ¿ r¿3 ¿ r¿>A - f j » r. •



CSPAÑA19493

wp;W<

U n a novela utilizada

en la

calificación

de un delito

Orense.—En la Audiencia provin-

cial de esta ciudad se ha dado el

caso de que, en el momento de verse

un a causa po r homicidio, se haya

tenido en cuenta un a obra literaria.

Se trata de la novela titulada «La

llaga», de Marcial Suárez. Por im-

posibilidad física de l acusado, la

vista hubo

de

efectuarse

en una de

las salas de la prisión provincial,

sin que, por lo

tanto, asistiese

pú -

blico, a excepción de l autor de la

novela,

qu e

conoció

al

protagonista

de

ella, sentado

hoy en

elbanquillo.

El ministerio fiscal redujo a ocho

años y un día su petición definitiva,

en vez de los veinticinco qu e solici-

taba

en sus

conclusiones provisio-

nales.

Los

informes

de la

acusación

y de ¡a

defensa hicieron frecuentes

alusiones a los puntos de vista ex -

puestos en la novela, en la que se

estudia el carácter y reacciones psi-

cológicas de l autor de l crimen de

forma tal, que sirvió de base para la

apreciación

de

circunstancias

ate-

nuantes

y

para

la

calificación

más

exacta

de l

delito.

La

originalidad

de l

caso

ha

desper-

tado gran interés en esta capital. El

homicida, Manuel Alvarez Gonzá-

lez, de

veintiún años, padece paráli-

sis infantil en las extremidades in-

feriores

y

cometió

el

crimen

el día

24 de

agosto

de 1946, en el

pueblo

de

Bustaballe,

de

esta provincia.


S T R U Y

e l l o s U N O R A V E

b

salvaron

los ne-

de algunas

e n

.

Parece ser que la causa

d e

fuego fui una colilla

a b a n d o -

nada en la sala de

p r o y e c c i ó n |

(«Pueblo», J3-V1I-I949.)\

íTj - c?j f í~j T

CTj

r ? c?j r c?j ?t?>7C?r«í¡»

-m

» »

r c n r g z *

t » t v t j t vT j -

¿a

*>

BOMBONEíUTCON

Hoy día 15, San

Enrique.

o

Mañana 16 , Ntra. Sra. del Carmen

Bombones selectos, marrón glace, cara-

melos, dulces, pastas,

etc .

Toaa clase

de

regalos escogidos: porcelanas Doulton,

cristales nacionales

y

extranjeros, cajas

de

piel, cajas

de

música,

etc., etc.

Visite usted

B U E N R E T I R O

17

MADRID

OYA



H A

SIDO DECLARADA INFECTA

D E

RABIA

T O D A

L A

PROVINCIA

D E

MURCIA

Lia Revista del -Real Automóvil Club de Bélgica recomienda se visite

España

y

elogia

sus

ciudades, carreteras

y

hoteles

L A

BRIGADA MADRILEÑA D E

INVESTIGACION C R I M I N A L

DESCUBRE FALSAS

AGENCIAS

DE

EMIGRACION

Y

DETIENE

A VARIOS COMPONENTES DE ELLAS

• • * • J í ^ I

Cuatro m il personas abandonan Sevilla por el calor, que en Córdoba

' ha

llegado

á los

cuarenta

y

tres grados

a la

sombra


UN

SACERDOTE

ES HOY EL

M A S

FAMOSO PRODUCTOR

DE

PELICULAS

EN

HOLLYWOOD

• E l

padre Peyton

y s u s

ideas, ante

e l

Papa

or Julián CORTES CAVANILLAS

Roma. (Crónica

d e

nuestro

c o -

r r e s p o n s a l ) . — N a d i e

s e

debe

a l armar

s i p o r la fe , la

bondad

y el

servicio

d e

Dios

u n

sacerdote

se

multipl ica.

Y

Patrick Peyton

e s un

sacerdote joven, bien plantado,

q u e

reside

en

Hollywood,

en el

Sunset Boulevard,

la

ar ter ia

u r -

bana

m á s

elegante

de la

Meca

del

cine y q u e ahora h a venido a

Roma

a

rendir pleitesía

a l

Santo

Padre

y a

obten'er

e l

«placet» para

u n a

singular cruzada

q u e h a e m -

prendido.

E l

padre Peyton,

con su

hábito talar ,

su

enorme simpatía,

s u

buena estampa ir landesa

y su

fenomenal dinamismo,

es hoy el

m á s

famoso productor

d e

Holly-

wood y para s u s realizaciones

cuenta

con la

colaboración

de los

m á s

célebres nombres, como

L o-

retta Young, Bing Crosby,

Pa t

O'Brien, Irene Dunne, Ethel

B a-

r rymore,

D o n

Ameche, Dennis

D a y ,

Charles Boyer, Rosalind

Russel y tantos otros. Desde l u e -

g o ,

Patrick Peyton

es uno de los

m á s

jóvenes, activos

y

modernos

apóstoles —moderno p o r l o s m e -

dios

q u e

utiliza para

su

apostola-

d o — d e l a

Iglesia Católica.

S u historia es breve y sencilla. R e -

cién ordenado sacerdote contrajo

u n a

aguda forma

de

tuberculosis,

y

entonces,

m ás que en los

médi-

VITOS

-fftriei 1 «rtcewJa

A l

C o n t a d o

n y a

P l a z o *

Exclusiva Genera?

d « >.

« n España y ? "¿ÍÜíIJI

6 U I D 0 M A S O & X I

HUMO ¿«ÍJL José Jtolon»,

Zi

t ,

Wáfc 2244S& CtlfEAL

•

M C & Q Ü

i r B JO. 5»

.'JaML 374C9 SllCUttil

i

ÍCUMENT MAROT-Yfta

-MITMO

B i r a l w u

r ¿

- c ? j r c ? j *

c 7 j - c v -

t c ? .

m • .

¿-.

*¡>

ícj

otj*• v a

r C 7 3

r

^

* k T j - - v . ü * •

•*. % • . 4. • • /

. T . # v

#

>

4

*

A • J [ i . •

á + r ' M X & A - > > * . . V



¿ i

G IN O B A R T A L I f u é s e g u n d o , y M A R I N E L L I , t e r c e r o

ITALIA TRIUNFO POR EQUIPOS NACIONALES

s á b a d o C o p p i g a n ó l a e t a p a c o n t r a r e l o j y a y e r V a n S t e n b e r g e n v e n c i ó

a l s p r i n t e n l a a p o t e ó s i c a l l e g a d a f i n a l d e l P a r q u e d e l o s P r i n c i p e s

C4 aqu po l U i i i n o vaooador mn la V»#Ua Ochala a Francia y oU t nc ao o int*gr*.-r>?nia. D e iiqu»#rda a de ra tha : D a SanU, RiocJ,

Rosaallt, Pazbl, ftiagoni, Parqviioi, Banal i . Cornaca, Scandis, Br.gnof, Coppi y Milano.

e o s ,

puso

su

confianza

y su s

plega-

r ias en la Madre d e Dios. Y como

p o r

milagro

f u e

curado radical-

mente. Entonces,

s in

saber

p o r

qué , fue a

Hollywood,

y

frecuen-

tand o estudios cinematográficos y

haciéndose amigo

de los

magna-

t es de l . «cinema» inicia su gran

«Cruzada de la Bondad», para

propagar l a cual l a s m á s potentes

estaciones

d e

radio

d e l

West

l an -

z a n s u palabra y, colaborando con

é l ,

toman parte

en las

transmisio-

n e s semanales, actores, guionis-

t a s , periodistas, escenógrafos y

productores .

P o r

estos producto-

re s , e l

padre Peyton

h a

terminado

siendo productor , ya que en la ac-

tualidad dirige

u n a

grandioso

film, «The Road

to

Peace»

(El ca-

(«Pueblo», 25-VII-1949.)

mino hacia

la paz) y

dícese

en H o-

llywood q u e «Patrick» h a supe-

rado

a l o s m á s

famosos directores,

de ta l

manera

que e l

rodaje

se

hace rápidamente,

sin

interrup-

ción alguna y sin tener q u e repet ir

u n a

escena, como

si se

debiese

a

u n

milagro. Incluso

en

esta pelí-

cula e l buen cura aparece como

u n o d e l o s

intérpretes principales

jun to a A nn Blyth, y todos se

muestran entusiastas d e s u s s i n -

gularísimas condiciones artísti-

c a s .

Para

el

padre Peyton

n o h a y o b s -

táculos

s u s

formas —por moder-

n o s y extravagantes q u e parez-

can—

q u e

puedan detener

l a p r o -

paganda de su «Cruzada». Y com o

la

publicidad

e s

fundamental ,

en

á

?

aVAVA

?

áVAVAVAVAVAVA

T

AVá

f

AVá

v

áVAVAVAVá

f

AVAVáVá

,r

4Vá

f

A

f

AVA

f

i

?

AVA

v

*

T

A*A

f

A

T

A

,r

A

f

A

f

A

,

'A

v

á

1

»A

T

A

T

A

T

á

f

A

?

AVA

?

A

T

á

f

,

.

f

AVAVAVA

T

A

T

A

?

A

T

AVAVAVAVA

T

A

f

AVAVAVA

T

AVAVA

f

AVA

f

A

v

AVAVA

v

AVA

f

AVAVA

v

A

T

A

T

A

T

áMA

f

A

,r

A

?

A

T

á̂ A

t

AVA

f

A

T

AVA

,

A

,

A

,r

a

f

A

f

A

R E C T I F I C A D O R E S

D E

C O R R I E N T E

A

VALVULA

D E

VAPOR

D E

MERCURIO

Cargadores

d e

baterías, allmentadores

d e a r -

¡ e o s , aparatos reproductores d e planos, etcéte-

ra. Válvulas d o repuesto. Bened ic to

y

R e d o n -

do , S . L . -

Vivero,

6 .

T e l é f o n o

3 3 0 7 1 2 .

pesa

k

Bimáma

d e l hogar

0

_ . „ . „ . c?j * c?j ? c*j - CZ • * • \ C' »'• r V.TJ ~ ^ k.VJ - " V ' J A '

• 1



S S P A f t A 1 9 4 9 3 B 3 B a E § B i

L a

e n e r g í a

a t ó m i c a p a r a

u s o s i n d u s t r i a l e s

t a r d a r á

m u c h o s a ñ o s

Washington.—El conocido físico

Enrico Fermi

y

que en 1942 ob-

tuvo

la

primera reacciqn nuclear

en cadena, ha declarado ante la

Comisión de Energía Atómica del

Congreso norteamericano que

constituye un servicio poco grato

para

el

público

el

hacerle alentar

esperanzas

de que la

energía

atómica para usos industriales

está poco menos

que «a/

doblar

la

esquina». Agregó que no quería

decir que no se logre

9

pero que

transcurrirán muchos años antes

de que sea realidad.

(Agencia «EFE», 8-VII-I949.)

cada larga carretera

q u e

lleva

d e

u n

Estado

a

otro

de la

Confedera-

ción, sobre

la s

fachadas

de l o s ra s -

cacielos,

en las

calles

m á s

centra-

les de las ciudades, en las grand es

tiendas,

en las

pantallas cinema-

tográficas, donde

sea

eficaz, allí

están la s palabras de Patrick Pey-

t o n . S u

«Cruzada»

la

dirige

con el

mismo sistema con que —y son

s u s

pa labras t ex tua les—

«se

vende cualquier producto comer-

cial».

S u s

representantes,

sus

«viajantes»,

n o

piden

a

nadie

d i -

nero,

n o

venden estampas

ni li-

bros

d e

oración, sino

q u e

invitan

simplemente

a

todos

a

rezar

a

Dios

y a

hacer

el

bien

a l

prójimo.

E n

seis diócesis americanas,

d e s -

pués de cuatro semanas d e c a m -

paña publicitaria,

el

ciento

p o r

ciento de l o s fieles se habían adhe-

rido a la «Cruzada», y ahora todos

lo s

días millones

y

millares

de fa-

milias recitan

la

plegaria

c o m -

pues ta

po r e l

padre Peyton

y h a -

c e n

obras

de

bien,

en

forma estric-

tamente reservada, y ahí si que sin

publicidad

d e

ninguna especie.

E n

Roma, Patrick Peyton

ha ex-

puesto s u s modernísimas ideas y

e l

Papa

h a

bendecido

su

«Cru zada

de la

Bondad».

Con su

enorme

fe,

con su

gran simpatía

y con su di-

námico impulso,

el

joven sacer-

dote d e Hollywood h a vuelto a la

tierra

de su

apostolado

y , más

tarde,

se

trasladará

a l

Canadá

y a

Alaska, donde veinte, entre arzo-

bispos y obispos, le aguardan p ara

iniciar

su

obra,

que en la

ciudad

de l

cine

h a

tenido

la

fuerza

de rec-

tificar muchos panoramas y de

abrir grandes horizontes para

la

mayor gloria

d e

Dios.

(«ABC», 15-VI1-1949.)

H O Y , N O C H E , 1 0 ' 3 0 , M A R A V I L L O S O E S T R E N O

L a

película

de

aventaras reconocida

por

todos

lo a

públicos

como la má^* emocionante y d e m i s acción

I IC Ht tO D E W «

•

. l í f f . u M

t y .

PATRICIA MORISON

•

WAITER

ABE

A M O R P R I M I T I V O

E N

C O R A Z O N E S . P A G A N O S . . .

D O R O T H Y L A M O U R

C O N S U

L I N D O « S A R O N G »

M A S

S U G E S T I V A Q U E N U N C A

T A Q U I L L A

4

B

rE R T A D E S D E

L A S O N ^ E D E L A

M A S A B A



SSPANA19493

DOC E M I N E R O S S E P U L T A D O S

P O R U N A

EXPLOSION

D E

G R I S U

E N L A

DURO

FELGUERA

Grave accidente en una mina

Oviedo 14. A última hora de la tar-

de, al disparar un barreno en el pozo

María Luisa, de la Duro Felguera,

se produjo un a explosión de grisú,

dejando sepultados a los obreros

que se encontraban en su interior,

en número aproximado a doce, se -

gún las primeras noticias.

Por

estar apartados

de l

lugar

en que

se

produjo

la

explosión, lograron

salvarse Rosalino Ballina.José Ma-

ría Montes, José Ovidio Ton es

González, aunque co n quemaduras

graves, y José Sánchez García, Va-

lentín Fernández Antuña, Aurelio

Roces Sánchez

y

Agustín Antuña,

quienes presentaban síntomas

de

asfixia. Se trabaja para salvar la

vida de los sepultados, aunque se

desconfía qu e pueda lograrse por la

gran profundidad a que se hallan.

Ta n pronto tuvieron conocimiento

de la

catástrofe acudieron

a la

boca

de l

pozo millares

de

personas para

interesarse

por el

salvamento

de los

mineros, entre

las que

figuraban

las

familias.—Mencheta.

S E

EXTRAEN TRES

CADAVERES

D E L

POZO MARIA LUISA

Sama

de

Langreo

14. De los

obreros

sepultados

en una de las

galerías

del

pozo María Luisa ha n sido extraí-

dos los cadáveres de ManuelSuárez

y Suárez, Amalio Fernández Mon-

tes y José Rodríguez Fernández. In -

genieros, capataces y obreros espe-

cializados continúan lo s trabajos

de salvamento para rescatar los

cuerpos de los otros mineros sepul-

tados. Una representación del Go-

bierno Civil de la provincia y de la

Jefatura

de

Minas hizo acto

de pre-

sencia

en el

lugar

de la

catástrofe.

' A V A V A V i V A V A V á V A V é V A V A V A V á V á V á V A ' á V á V A V A V á V A V á ' A V Á

A V A V A W A V A V A V A V A V A Y A V A V A V A V A V A V A V A V A V A V A V A V A V A V ,

R E F R I G E R A D O R A S

En

señal

de

duelo

fue

suspendido

el

concierto

qu e

tenia anunciado

la

Banda Municipal.—Cifra.

CONTINUAN

L O S

TRABAJOS

D E

SALVAMENTO

Ciaño

15. De

madrugada conti-

núan

co n

gran actividad

lo s

traba-

jo s para extraer a los obreros sepul-

tados, concretándose qu e faltaban

doce lámparas,

o sea,

doce mineros

qu e trabajaban en la mina al sobre-

venir el accidente.

(«ABC , 15-VI1-1949.)

F I E S T A E N

C a r a b a n c h e l

SE

INAUGURARA

UN

1 GRUPO ESCOLAR T

F i l f a s d e C a r a t a f l c M • 1 9 4 9

5 3 ¿

r¿*i

L m traá»ok>n«lM flwU* d«

Oftraixutohal oompr«nd«rán d o -

oe d (M d# kwM«Tump¡<lM

atraootona»,

y tu

©onm«r«oJdn

r«vwtirá ««t« WV> ta máxima

•otomnkted.

. » Í * 1 M € A l f • t f » « /

¿ i.

r

i^ - r j i

K

r,nil •.



w w w w * » ,

URBANIZACION

DE

SALAMANCA

Y

OTRAS IMPORTANTES MEJORAS

E l

Ayuntamiento

de

Salamanca,

e n

octubre

de l

pasado

a ñ o ,

forma-

lizó un presupuesto extraordina-

r i o p o r

valor

d e

cuarenta

y

seis

millones de pesetas, con dest ino a

grandes obras d e urbanización y

embel lecimiento

de la

ciudad.

H a comenzado la realización d e

la s importantes mejoras, subas-

tándose obras p o r valor d e vein-

tiún millones

de

pesetas.

Esta primera cifra se invert irá en

resolver totalmente el abasteci -

miento

d e

aguas

de la

ciudad,

m e -

diante la instalación d e nuevos

grupos elevadores, construcción

de depósi tos reguladores d e gran

capacidad, saneamiento de los

barrios Sureste de la ciudad y

montaje de la gran estación clari-

ficadora

y

depuradora

de

agua.

S e real izará, también, la pavi-

i V t V i V i V A V t V t V i W á V i V i

CESAR

IMPERATQR

EJptrÑme qúetopm

ffrtcú

q

rtadMl

notad

de

flores

«FOIOLRFLCMK»-

¿o¿> poro bebé.

fcfcrioÑei, masajes

<

lodos

USO*.

s e c u r a

n i

e s p aA h

mentación de 47 calles y plazas;

iniciándose lo s t rabajos para la

mejora de l l lamado Recinto U n i -

versi tario. Igualmente s e prote-

¡erá

la

construcción

d e

extensas

•arriadas de casas baratas , e m -

plazadas en los bárrios Pizar rales

y car re t e ra de Béjar.

L a segunda etapa, correspon-

diente a l desarrol lo d e este presu-

puesto extraordinario, q u e e n -

t rará en vigur en un plazo inme-

diato,

s e

refiere

a l

saneamiento

de l barr io d e S a n Vicente, crea-

ción

d e l

parque

de la

ciudad,

construcción d e cinco grupos es-

colares, pavimentación d e otras

70 calles y plazas, reforma y a m -

pliación de l Matadero Municipal,

t r an s f o r mac i ó n co mp l e t a de l

alumbrado públ ico y estableci-

miento

de la

estación

de

autobu-

ses .

IS-VI1-1949.)

V á V i V á V i V i V A v m w m v i V i V i V i Y i V i V i w m V i V í V i V

i V i V á V » V á V i V i ' » V i V i V i V * V * V i V i V * V * W i V * V * V * V á V i V á ' ,

> • • •

tfmtodidad

tfteHe¿fak

%

m

en áu caóa de ca/Hfw o fi£ajfa

MUEBLES DE JUNCO Y MEDUiA

COLUMPIOS Y .PARASOLES

v

SELECCION DE TEXTOS Y GRAFICOS: FERNANDO LARA Y DIEGO GALAN

v

? » » r « f » "

v z i i

? r

s s *

Q

e

v

r < r j

~ v - * ?



Cine

Hace

4 0

años

se

estrenó

"Sierra

de

Teruel"

de

André Malraux

E s c e n a d e l a p e l í c u l a d e André Ma l raux «Sie r r a d e Te rue l»

N D R E M a l r a u x e s u n o d e l o s p o c o s q u e

l u c h ó e n t o d o s l o s f r e n t e s . D e s de e l 20

d e ju l io d e 1 9 3 6 , e n q u e v i a j ó a E s p a ñ a c o m i -

s i o n a d o p o r e l F r on t P opu l a i r e f r a nc é s , ha s t a

p r i m e r o s

d e

f e b r e r o

d e 1 9 3 9 ,

c u a n d o p a s ó

a

F r a n c i a h u y e n d o d e l a s t r o p a s f r a n q u i s t a s q u e

oc up ar on Ba rc el on a, c i ud ad d on de filmaba,

p r e c i s a m e n t e , « S i e r r a

d e

T e r ue l » .

9 6

E n e l f r e n t e bé l i c o M a l r a ux o r ga n i z a l a p r i -

m e r a f o r m a c i ó n i n t e r n a c i o n a l d e a p o y o a la

R e p ú b l i c a , l a e s c u a d r i l l a « E s p a ñ a » ( l u e g o r e -

b a u t i z a d a

c o n e l

n o m b r e

d e s u

f u n d a d o r ,

a s -

c e n d i d o

a

c o r o n e l

d e l

e j é r c i t o r e pub l i c a no ) .

E s t a e s c u a d r i l

l a

a é r e a p a r t i c i p a

e n

n u m e r o s o s

c o m b a t e s , d e s d e

l a

l u c h a

e n e l

f r e n t e

d e E x -

t r e m a d u r a c o n t r a l a s t r o p a s d e F r a n c o q u e



Blas Matamoro

guerra civil española

fue una

batalla

múltiple. Dentro

de las

fronteras

del país, se peleó a sangre y fuego. Fuera de

ellas, hubo una manifiesta y ala vez sorda guerri-

lla

diplomática. Paralela

a

ésta,

una

guerra

de

papel

y

tinta, librada sobre

el

frente

de la

literatura

y del periodismo. Este conflicto llegó también al

cine.

E s c e n a d e «L 'Espo I r» , conoc ida t ambién como «Sie r r a d e Teruel»», pel ícula d e André Ma l raux .

avanzan desde

e l sur ,

hasta

la

caída

d e

Málaga

en 1937,

cuando

se

disuelve

y sus

miembros,

en parte, so n absorbidos p o r l a s Brigadas In -

ternacionales

y por la

aviación republicana.

En el

frente

de la

propaganda, Malraux

c u m -

p le

varias tareas,

en

mítines

q u e

tienen lugar

en

Francia,

e n u n a

gira

d e

conferencias

po r

Estado s Unidos y Canadá (primaver a de 1937)

y en el Segundo Congreso Internacional d e

Escritores, q u e ocurre en el verano d e l mismo

a ñ o e n Barcelona, Madrid y Valencia, presi-

dido

p o r

José Berga mín,

s u

amigo

y

modelo

d e

Guernico para s u novela L'Espoir.

Esta novela, imaginada en principio como la

primera parte

d e u n a

larga narración

d e

ficción

a

cumpli r junt o

co n

Ernst Hemingway,

se

publica

a

fines

de 1937,

aprovechando

la ola

9 7



El C o r o n e l

Hida lgo

__

C i s n e r o s ,

J e f e d e l a

Aviación Militar

R e p u b l i c a n a .

de

propaganda antifascista

que se

derrama

p o r e l

mundo

a

part i r

de la

derrota

de los

i tal ianos en la batal la de Guada la jar a. Pero su

alcance

la

excede

y se

t ransforma

en una de las

novelas capitales

de l

siglo

XX. Con

algunos

de

s u s

episodios convenientemente adaptados

a

l a s

condiciones

d e u n

relato cinematográfico,

Malraux organiza

u n

guión fílmico

q u e

consti-

tuirá

s u

única película.

L a

última tarea

d e

Malraux

en

España

es la

filmación

d e

Sierra

de

Teruel.

E l

proyecto

surge

en 1938,

cuando

la

República

se ve al

borde

del

agotamiento, cercada

po r l a

política

de no

intervención. Juan Negrín

y

Julio Alva-

rez de l

Vayo, presidente

y

cancil ler

de l go-

bierno republicano, encargan

la

tarea

a M a l -

raux. Curioso encargo, en verdad, pues el es-

cri tor no es cineasta. «No s oy técnico, pero

c reo q u e t engo i mag i nac i ón v i sua l » ,

reflexiona Malraux.

S u s

antecedentes

en el

cine s e l imitan a u n a visita a los estudios d e

California, durante

s u

viaje

d e

conferencias

d e

1937, y un esquicio d e colaboración c o n S e r -

g io

Eisenstein,

s u

director favorito junto

con

Eric v o n St roheim y René Clair, para filmar

La

condition humaine (1934).

D e

Chaplin prefier e

n o

hablar ,

p o r s u

incompetencia para

lo

cómi-

co . E l fruto teórico de es ta filmación se rá s u

Esquisse d'une psychologie

d u

cinema, obra

q u e n o h a vuelto a reeditarse.

E l objetivo inmediato d e l film e s s e r proyec-

tado

en los

Estados Unidos para influir sobre

la

revisión

d e l

embargo bélico

a

España.

S e

cuenta

con una red de 1 .800

salas,

q u e ,

arazón

de

2.000 espectadores diarios

en

cada

u n a d e

ellas, suman 3.600.000 norteamericanos para

s e r

persuadidos cotidianamente

d e q u e

deben

apoyar

a la

República.

Para financiar

e l

film,

el

gobierno ofrece

100.000 fran cos franc eses

y

750.000 pesetas,

e l

E s c e n a

d e

«L 'Espo i r» , pe l í cu la

d e

André Ma l raux

9 8



material virgen

y la

posibilidad

d e

revelar

los

negativos

en

Barcelona.

Entre abril y mayo de 1938 Malraux trata la

realización

con e í

Ministro

d e

Instrucción

Pú-

blica.

E l

esquema

d e

guión

y a

está hecho

y lo

siguen desarrollando en París s u s colaborado-

r e s . Falta quien lo traduzca a l español. Se

duda entre Corpus Barga

y M a x A u b .

Final-

mente se elige a éste. «No sé nada d e cine»,

dice Aub. «Yo tampoco», responde Malraux.

E s

como

en el

caso

de la

escuadrilla,

u n a

falen-

c ia local q u e h a y q u e suplir c o n extranjeros.

A u b , nacido en París en 1903, hijo de un a le -

m á n y u n a

francesa,

es , de

hecho, español.

A

lo s once años se radica con su familia en Va-

lencia.

E n 1924 se le

declara inapto para

e l

servicio militar, p o r s u avanzada miopía. D u-

rante

la

guerra,

por l a

misma razón, trabaja

e n

la

retaguardia,

en

Madrid, Valencia

y

Barce-

lona, en tareas d e propa ganda, culturales y la

dirección d e l periódico socialista

Verdad.

Es-

tará preso en la posguerra en un campo d e

concentración

d e l

norte

d e

Africa

y

morirá

en

el

exilio mexicano. Comediógrafo

y

novelista,

el

catálogo

de sus

obras

e s m u y

extenso, desta-

cando

su

serie

d e

novelas sobre

l a

vida espa-

ñola

d e l

siglo

X X , E l laberinto

mágico.

Los

inconvenientes

de la

filmación

son

graves.

André Ma l raux , e n

s e p t i e m b r e d e

1 9 4 4 .

N o h a y

película

en

Barcelona

y en

Madrid sólo

h a y

positivo

q u e

sirve para copias

d e

trabajo.

E l revelado de la película, en la misma Barce-

lona, escenario

de la

tarea,

e s

imposible:

las

alarmas aéreas cortan la corriente eléctrica

u n a

hora antes

y u n a

hora después

de los bom-

bardeos, d e modo q u e l a s copias se inutilizan

en los baños d e revelado, debiéndose filmar

nuevamente

l a s

escenas. Esto

es, a

veces,

im -

posible, pues h a n cambiado la s condiciones

climáticas

y los

extras

h a n

sido despachados.

Dado

que la

calidad técnica debe

se r

inobjeta-

E s c e n a d e ««Sierra d e T e r u e l » , d e Ma l raux .

9 9



E s c e n a d e « S i e r r a d e T e r u e l - , d e Ma l raux .

b l e ,

para

q u e l a

acepten

las

compañías

n o r -

teamericanas,

se

trata

u n a

copia

en

francés.

Pero como esto implicaría el doblaje comple to

y u n a

gran pérdida

d e

tiempo,

s e

prefiere

u n a

versión e n español y los subtí tulos en inglés.

D e

todos modos, debe comprarse

la

película

virgen

e n

Francia

y

revelarse también allí.

D e

Francia deben traerse, asimismo,

las

lámpa-

ra s , l a s

pantal las,

lo s

objetivos, espejos

y c a r -

bones para

lo s

arcos voltaicos, carros para

los

íravelliiigs, focos para spots,

el

maquil laje

y

hasta

el

jabón para quitarlo. Facilitan este

tráfico algunos funcionarios amigos

de la Re-

pública, entre ellos

el

alcalde

d e

Cerbére.

L o s estudios barceloneses, después de dos

años

d e

guerra, están

en

pésimas condiciones.

L o s locales h a n sido ocupados sucesivamente

p o r l a s

tropas

y la

policía,

y los

equipos

h a n

sido saqueados

o

destruidos.

L os

escenarios

naturales deben reducirse

a

sitios cercanos,

para evitar traslados

a

lugares alejados,

o c u -

pados

po r lo s

rebeldes

o

si tuados

e n

puntos

peligrosos

d e l

frente. Malraux rec orre

la

costa,

desde Valencia hasta Figueras, eligiendo

los

lugares apropiados.

P o r

ejemplo:

la s

«calles

de Teruel» s on de Barcelona, la «sierra de Te -

ruel»

es el

Montserrat. Después

de la

derrota,

todavía

se

filman algunos momentos

en

Fran-

Titulo d e « B e n e f a c t o r d e l a R e p ú b l i c a E s p a ñ o l a » , o t o r g a d o a Andre

M a l r a u x y f i r m a d o p o r Alva rcz d e l Vayo.

ruté

u

ftnnirtmt*

1 0 0



c ia , en Villefranche de Rouergue, q u e tiene

u n a

iglesia parecida

a las

españolas,

o sea un

elemento

d e

«atmósfera».

También

se

impone

u n a

adaptación

de la no-

vela. El tiempo histórico se modifica. La no-

vela abarca lo s hechos q u e v a n desde julio d e

1936 a

abril

de 1937, es

decir, desde

e l

pronun-

ciamiento hasta

la

batalla

d e

Guadala jara .

La

película ocurre en 48 horas de 1938 . Sólo el

episodio

d e l

campesino

q u e

denuncia

e l

campo clandestino

d e

aviación

y q u e ,

luego,

desde

la

altura,

n o

reconoce

su

propio país,

es

común a ambas. El suceso d e l coche que se

estrella contra

el

cañón, ubicado

en la

novela

e n Barcelona y en 1936, pasa a l film en Teruel

en 1938.

Desde luego,

se

quita

d e l

guión toda

la

fron-

dosa dialéc tica sobre pr ob le ma s filosóficos,

morales, políticos, e tc . , dejándose la acción

desnuda.

E l

título,

que es

originariamente

Sang de gauche

(como una de l a s secciones de

la

novela), pasa luego

a ser Sierra de Teruel.

Se estrenará, por f in, en 1945 como

Espoir.

La mayor parte de la filmación ocurre, a part ir

de

julio,

en la s

serranías

de

Tarragona

y en los

estudios Orphea d e Barcelona, donde también

u n

grupo

d e

españoles filma

u n a

pelicula

su-

rrealista.

Aparte

de Aub, e l

equipo técnico

se

completa

as í :

— El jefe d e producción e s Fernando G. Manti-

l la , entonces secretario de la Federación Cala-

lana

d e

Espectáculos Públicos

y

autot i tulado

«prime r universitario d e l cine español». Junt o

c o n Carlos Velo, había realizado varios docu-

mentales sobre

l a s

regiones españolas entre

1934 y 1936.

Velo queda

en

zona nacional,

donde rueda

Romancero marroquí.

Durante

la

guerra, Mantilla filma España

1936

(que

nar ra los primeros días d e l conflicto, la lucha

en la sierra y en la retaguardia madrileña),

Nueva era en el campo (sobre la refo rma agra-

r ia en Valencia) y

Por la unidad hacia la victo-

ria, e n q u e

aparece José Díaz dando

u n

discur-

so . Después de la guerra emigrará a México,

donde

se

borrará

s u

nombre.

— L o s productores en Francia so n Roland

Tual, dirigente

del PC, y el

aviador Edouard

Corniglion Molinier, compañero d e Malraux

en el

vuelo

a

Etiopía

en 1935, en la

guerra

española y en la Resistencia. Ambos adel anta n

parte del dinero para adquirir los materiales.

— El

guión técnico

es

desarrollado

p o r

Boris

Peskine, a quien Malraux elige tras ve r un do-

cumental suyo sobre

lo s

ferrocarriles france-

s e s .

— L o s

asistentes

d e l

director

son Aub y el

belga Denis Marión, quien h a dejado intere-

santes testimonios sobre

la

vida cotidiana

d u -

rante

la

filmación.

Por la noche, después de haber trabajado, íba-

mos a corrieren los restaurantes de Perpignart los

salmonetes a la parrilla del país o la bullabesa

catalana.

Y

bebíamos buen vino.

Mi

mujer,

mar-

sellesa, defendía "su" bullabesa, superior a to-

das las demás , según ella. Y así discutíamos

acerca de mil cosas hasta medianoche o la una

de la madrugada. Hablábamos sobre todo de

cine... Malraux sentía una especie de fascina-

ción por la muerte. Después de los bombardeos

de Barcelona, a menudo iba a darse cuenta de

los destrozos en los puntos afectados. Muy va-

liente, parecía buscar el peligro. Vestido casi

siempre con una cazadora de cuero, una camisa

catalana

de

tela basta

y

calzado

co n

alpargatas,

no tenia, sin embargo, el porte de un soldado, ni

de un rayo de la guerra .

Marión e s conocido de Malraux a través de la

N R F ,

donde publica crónicas

de

cine.

—

Louis Page,

el

fotógrafo,

es

recomendado

A n d r é M a l r a u x , d u r a n t e

el II

C o n g r e s o I n t e r n a c i o n a l

d e

E s c r i t o r e s

o r g a n i z a d o p o r l a A l i a n z a d e I n t e l e c t u a l e s A n t i f a s c i s t a s , e n h o m e -

n a j e a l o s h e r o i c o s d e f e n s o r e s d e Madrid .

101



E s c e n a d e « S i e r r a d e T e r u e l » , d e André Ma l raux

p o r e l guioni sta Jacques Pré vert. En 1930Page

h a actuado como asistente d e Jean Cocteau en

Le sang d ' u n poete. Page y Thomas realizan,

también,

La kermesse héroique,

d e Jacques

Feyder,

y

varios films

d e

Pabst.

Page

h a

dejado también

u n

vivaz testimonio

d e algunos momentos d e l trabajo:

El día en que, por fin, pudimos rodar la escena

(del descenso de la sierra) Malraux pidió a un

cantador de jolas que asistiera a las tomas de las

vistas. Quería acompañar las imágenes de aque-

lla

secuencia

con un

canto folklórico:

la

jota

aragonesa. Por la noche, en una fonda, el canta-

dor nos ofreció las primicias de sus improvisa-

ciones. Todos lo s intérpretes del film se hallaban

presentes. Entonaron

a

coro cantos revolucio-

narios. Uno de ellos, un tal Peña, recitó poemas

de Verlaine. Malraux nos habló de Víctor Hugo y

de Chateaubriand, a quienes admiraba. Llegá-

bamos al fin de nuestras noches españolas... En

comparación con los actores de nuestra pelícu-

la, el general Yagüe iba adelantando con res-

pecto al horario: porque cuando convocábamos

a nuestros intérpretes para la s nueve llegaban

generalmente hacia mediodía y decían: Bueno,

¿y si fuéramos a comer? Ya.es la hora .

— E l asistente es Manuel Berenguer. Escenó-

grafo, el valenciano Vicente Petit. E l montaje

lo

hacen

e l

propio Malraux

y

Georges Grace.

Actúa como script girl madame Boultaut y

como camarógrafo André Thomas.

La

música

es de

Darius Milhaud, compositor conocido

de

sobra como para trazar aquí

s u

biografía.

E n

cuanto

a los

actores,

l o s h a y

profesionales

y

u n a

masa

d e

campesinos, seleccionados

p o r

A u b ,

quien

los

hace ensayar

y los

fotografía

para escoger

l o s m á s

típicos

y

ponerlos

en los

primeros planos.

En e l

papel

de

Peña actúa

José Santpere

o

Sempere, actor popularísimo

p o r

aquellos tiempos, tanto

e n

catalán como

en castellano, y en diversos géneros, sobre

todo e l varietés d e l teatro E l Molino, en el

barrio barcelonés

d e l

Paralelo.

E n

Muñoz

a p a -

rece el entonces joven y a

t lét ico

extremeño

Andrés Mejuto,

q u e

había sido revelado

a l pú-

blico p o r García Lorca en

Liliom,

d e Franz

Molnar. Después

de la

guerra

se

exilió durante

dieciocho años en la Argentina, de^de donde

1 0 2



|

FICH TECNIC

Escrita

y

dirigida

por . .

ANDRE MALRAUX

Ayudante de dirección ;; DENIS MARION y MAX AUB

Guión técnic o BORI8 PESKINE

Fotógrafo LUIS PAGE

Cámara AÑORE THOMAS

As is tente MANUEL BERENGUER

Música

...

DARIUS MILHAUD

Montaje V. ANDRE MALRAUX y

GEORGES GRACE

Scrlpt M m e . BOUTAULT

Productor es ROLAND TUAL/COL.

CORNIGLION-MOLINIER

Ficha t écn ica d e «L 'Espo i r» , «Sie r r a d e Teruel»», d e André Malraux.

retornó a España para reintegrarse activa-

mente

a l

medio teatral

y

cinematográfico.

E n

Attignies figura Julio Peña, actor madrileño

que e r a galán e n el teatro Infanta Isabel desde

1929. La Fox y la Metro lo contrataron desde

1930 a 1934

para filmar

l a s

versiones

en

espa-

ñol de

varios films. Mercery

e s

encarnado

p o r

el

galán cómico madrileño Nicolás Rodríguez.

José María Lado (1897-1962),

q u e

representa

a

José, e r a un comediante de familia valencia-

n a ,

nacido

en

Cuba, incorporado

a l

teatro

y al

cine mudo desde

1922 .

Después

de la

guerra

filmó numerosas películas

en la

España fran-

quista. Pedro Codina

e s

Schreinery

S .

Ferro

e s

Sai'di.

E l

resto

de los

«actores»

s o n ,

como dije,

c a m -

pesinos

del

lugar.

En la

escena final, cuando

bajan

a los

aviadores heridos

p o r l a

sierra,

h a y

unos dos mi l extras. A menudo se ha creído

q u e todo e l elenco era de esta naturaleza ( aún

cae en

este error

el

gran crítico francés Geor-

ges Sadoul). La leyenda siempre acompaña a

Malraux.

La filmación, hecha en plena guerra y lleva da

hasta

la

caída

d e

Barcelona, está erizada

d e

dificultades. P o r ejemplo, las escenas aéreas:

con

fragmentos

d e

aviones destruidos

se

monta

u n a

carlinga

en e l

estudio (esta

vez

Hidalgo

d e

Cisneros cola bora

co n

Malraux

sin

demasiada penuria). Es e l último avión Potez

que le

queda

a l

ejército republicano.

L a s

esce-

nas se completan co n partes de un documental

japonés sobre

la

aviación

de

guerra,

q u e M a l -

raux encuentra en la cinemateca d e París.

E n u n a secuencia d e montañas, los extras son

reclutas

d e l

ejército republicano

q u e a ú n n o

h a n recibido su armarñento. Malraux lucha

p o r imponer u n estilo sencillo y natural a los

comediantes españoles, q u e é l encuentra l en-

tos y enfáticos.

Otro inconveniente para la toma de las esce-

n a s d e

combate

es la

falta

d e

material militar

de los

leales.

N o h a y

carros

de

asalto

y u n a

secuencia importante

( l a

entrada

d e l a s

tropa s

moras

e n

Llinas)

se

pierde

en un

incidente.

Ciertos momento s

de la

actuación

de la

escua-

drilla

no se

filman

p o r

imposibilidad material.

Uno de los plateaux d e

filmación

es el

propio

aeródromo

d e

Prat

d e

Llobregat, donde

se

aprovechan

lo s

momentos

d e

calma entre

dos

bombardeos y bajo el inminente y constante

peligro

d e

ataque.

L a

secuencia

d e l

bombar-

deo a

Cervera

es

auténtica

y

está filmada

a

bordo de un viejo Latecoére. Los cazas rebel-

d e s

persiguen

a l

avión

de

Malraux,

que , en

tanto, recita a Corneille para disipar e l nervio-

sismo.

S e

escapan volando

a

poca altura,

s i-

guiendo el curso de un r ío . También se ha

perdido otra secuencia estrictamente docu-

mental, sobre Teruel, cuando se coloca la cá-

mara

en el

puesto

de la

ametralladora.

M a l r a u x y M a x A u b e n

M o n t s e r r a t , e n julio d e

1 9 3 8 , d u r a n t e e l r o d a j e d e

« S i e r r a d e Te rue l» .



1

s

h

%

A n d r é M a l r a u x ,

e n l a

p r i m a v e r a

d e 1 9 3 6 ,

d u r a n t e

u n

a c t o

d e

s o l i d a r i d a d

c o n l a

R e p ú b l i c a E s p a ñ o l a , c e l e b r a d o

e n

F r a n c i a .

En el

estudio

e l

trabajo tampoco

e s

apacible.

Cierta

vez ,

unas esquirlas

d e

bombas caen

e n

lo s

botes

d e

pintura. Para filmar

la

caída

de un

avión se utiliza la cabina reconstruida en el

estudio, pintándose

u n

cielo

q u e s e

proyecta,

acelerándose

su

pasaje. Esta proyección pasa

al

fondo

de las

ventanas

de la

cabina.

L a

caída

d e l

avión

y s u

destrozo contra

la

montaña

se

logra montando

la

cámara

en e l

teleférico

d e

Montserrat.

Durante e l trabajo ocurren hechos significati-

vos ,

como

la

despedida

de l a s

Brigadas Inter-

nacionales

en

Barcelona,

en

septiembre

y

octu-

br e de 1938 . La no intervención logra q u e estos

extranjeros dejen

el

lado republicano. Rusia

empieza

a

desinteresarse

por l a

suerte

de la

España real.

El

rodaje está prácticamente

terminado cuando

la

vanguardia mora

del ge-

neral Solchaga, d e l ejército d e Yagüe, llega a

Barcelona

y h a y q u e

huir

a

toda carrera hacia

Francia. Es ya enero de 1939 . Los dos tercios

1 0 4

del

guión están filmados. Poco

m á s

ha rá, sobre

todo en mater ia d e montaje, en los estudios

franceses

d e

Joinville, Malraux asistido

p o r

Margueritte Monot.

A u b recuerda la filmación de la voladura del

puente. Desde

la

baranda

d e l

estudio

q u e d o -

minaba Barcelona, todos veían a lo lejos los

fuegos de las tropas franquistas. «Los persas»,

murmuró Malraux. S e dice q u e , a l represen-

tarse esta tragedia

d e

Esquilo,

el

actor

q u e

hacía

d e

Je rjes cayó atrav esado

p o r u n a

flecha

enemiga a l denunciar la llegada de los adver-

sarios.

E n u n

camión

y

tres coches,

s e

marchan

a

Figueras.

L a

intención

e s

volver

a

Barcelona,

pero ya e s tarde. E l equipo asiste a la últ ima

reunión

de l a s

Cortes republicanas

en

suelo

español,

en el

castillo

de

Figueras. Luego

p a -

s a n a Cerbére, tierra francesa. A u b vuelve por

la

mitad

d e l

avión

que le s

sirve

de

truco, ante

la mirada atónita de los franceses. Anota el

mismo A u b :



En julio de 1938, cuando empezamos a filmar,

no dudábamos de la victoria; cuando pasamos

la

frontera creíamos

que

regresaríamos,

si no

victoriosos, a luchar. Cerca de treinta años des-

pués, los que hicimos esta película, muertos y

vivos, seguimos creyendo en la libertad...

E s

febrero

de 1939. En

abril termina

la

guerra.

E l gobierno republicano está en e l exilio. En el

cine París

de los

Champs Elysées

se

estrena

el

film en presencia de l a s autoridades desterra-

d a s .

Agosto

de 1939.

Pocos días después esta-

llará

la

guerra mundial. Entre

lo s

primeros

espectadores están, también, Louis Aragón,

Georges Altmann y Claude Mauriac . Pero M a l -

raux,

t a l vez

desde

1938

(testimonio

d e

Gaétan

Picón) h a abandonado e l comunismo en su

fuero interno.

L a

noche

del

pacto

de

Munich,

en un

café

de las

«puertas»

d e

París, confía

a

Aub: «La

revolución

a

este precio,

n o » .

La película e s inmediatamente prohibida p o r

la censura d e l gobierno d e Edouard Daladier.

E n

esos moment os

el

mariscal Petain

e s

emba-

jador ante Franco y se espera q u e España e n -

t re en

guerra

a l

lado

de l E je , a

favor

de la

derecha francesa, y a toda costa se quiere ev i -

t a r

cualquier molestia. Queda

u n a

sola copia

d e l film, q u e s e salva p o r casualidad de ser

destruida

por los

nazis durante

l a

ocupación

d e

Francia.

E n

efecto,

u n a

caja

q u e

dice

Sierra

de

Teruel

e s quemada por los alemanes, pero

e n

verdad contiene

Dróle de drame, d e

Marce l

Carné.

En 1945, terminada la guerra, se produce e l

auténtico estreno de

Espoir,

como se la ha

rebautizado.

E l

prólogo

de

Corniglion Moli-

nier

e s

suprimido

y

reemplazado

p o r

otro,

d e

Maurice Schumann, antiguo jefe de la Resis-

tencia

y

actual ministro

d e

Asuntos Extranje-

ros . Las

secuencias

q u e n o

llegaron

a

filmarse

se

reemplazan

p o r

carteles explicativos, para

d a r

coherencia

a l

desarrollo.

E n

diciembre

d e

1945 gana e l premio Louis Delluc. El 24 de

abril d e 1960habrá u n a exhibición solitaria en

el cine de las Américas, en México. E l film será

relanzado

en 1970 por la

empresa

L es

Grands

Films Classiques, e n u n a sala del Barrio Lati-

n o .

E n España se conoce, desde luego, tardíamen-

te, en 1978, sin demasi ado suceso ni eco publi-

citario. Ocurre algo similar

con la

novela.

E n

1938 se lanzó en Chile la traducción española

de

Luis Alberto Sánchez, luego inhallable.

Sólo

en 1978

Edha sa reedita

L'Espoir en

caste-

llano, e n u n a nueva versión d e l escritor argen-

tino José Bianco.

Malraux n o cumplirá otros proyectos cinema-

tográficos, como u n a película sobre la Resis-

tencia

y u n a

versión

d e La condition humaine.

Sierra de Teruel

queda, pues, como

su

único

film.

A

pesar

de su

Iragmentarismo

y de sus

pobres

medios técnicos, se sostiene por su estilo

definido

y

riguroso,

d e u n a

belleza austera

y

recogida, u n a poesía d e lucha y viril dolorismo

q u e

culmina

en la

escena

de la

sierra, cuando

lo s aviadores heridos o moribundos bajan en

hombros d e u n a mult i tud que los desconoce,

pero

los

acoge como her man os. Toda

la

narra-

ción está acompañada, aparte de la música d e

Milhaud,

p o r u n a

suerte

d e

par titu ra paralela,

hecha

d e

ruidos

d e

combate: explosiones, esta-

llidos

d e

balas

y

bombas, ráfagas

d e

ametra-

lladora.

La

guerra

e s u n a

constante compañía

simbólica,

aun en los

momentos

m á s

apaci-

bles

d e l

relato.

Un

crítico

q u e n o

puede

s e r

sospechado,

en

absoluto, d e simpatías personales o políticas

hacia Malraux, Carlos Fernández Cuenca,

es-

cribe:

Esta hermosa película es el último y penetrante

dato en muchos aspectos de la ayuda francesa a

los

combatientes españoles

del

Frente Popular,

aunque resultara inútil para la propaganda por-

que llegó tarde, cuando ya la guerra había con-

cluido,

si

bien contribuiría

a

mantener años

después algunos de los mitos de la contienda.

Mas la

verdad

es que, por

encima

de la

contin-

gencia bélica que la inspirara, quedaría como

obra de sumo interés cinematográfico, ejemplo

de lo que un escritor de talento puede hacer en

celuloide cuando acierta a usar el lenguaje priva-

tivo de éste. • B. M.

Andre Ma l raux ,

e n l o s

p r i m e r o s d í a s

de l a

gue r ra c iv i l e spaño la .

1 0 5



L os

novelistas rusosante

la

Revolución

P o r t a d a d e l a r e v i s t a d e H e r z e n « L a E s t r e l l a Po l a r » , p u b l i c a d a a n u a l m e n t e p o r s u Prensa Llb re

t

R u s a e n L o n d r e s

(1855-62) , y e n G i n e b r a e n 1 8 6 9 . E n e l c e n t r o s e v e n l a s c a b e z a s d e l o s c i n c o c a b e c i l l a s d e c e m b r i s t a s q u e f u e r o n

a h o r c a d o s e l 2 5 d e Julio d e 1 8 2 6 .

José María Solé Mariño



L

bolchevique en octubre de 1917 se muestran de forma bien palpa-

ble en la

actitud manifestada

por los

escritores rusos ante

el

vuelco

de la

situación.

El

cambio

de

régimen encabezado

por los

socialdemócratas

de

Kerenski pareció agradar en un primer momento a todas aquellas fuerzas

de la

intelligentsiagwe

tradicionalmente habían venido oponiéndose al

sistema autocrático encarnado en la persona de Nicolás II.

OS efectos del cambio violento que en la trayectoria de la

revolución de marzo supuso el acceso al poder del partido Wf

« « ^ ^ ^ 4 a I

Pl a z a

d e

Pu s h k l n ,

e n

Moscú .

B D

W: fW

x:

x;::: . %

1 0 7



N i c o l á s I,

Z a r d e R u s i a d e

1 8 2 5 a 1 8 5 5 .

sado siglo, seguidos

m á s

tarde

en su desgracia p o r e l joven

Dostoievski y Turguenev ,

Herzen

y

Chernishevski, fina-

lizando

co n

Korolenko

y G o r -

k i ,

entre

lo s

nombres conoci-

d o s ,

apar te

la

gran cantidad

d e

literatos menores

q u e p r e -

cisamente

p o r e s a

cualidad

nunca

h a n

sido recordados

indivi dualment e. Ante la exis-

tencia

d e u n a

recia censura

y

d e l

peligro

q u e

suponía

la ex-

presión directa

de

cualquier

tipo

d e

idea política

o

social

opuesta

a las

manten idas

desde

el

poder,

la

l i teratura

se

había convertido

en un

medio

d e

difusión ideológica,

y p o r

e s a

razón

u n a

parte impor-

tante

de la

producción

de la

época

m á s

brillante

de la

lite-

ratura rusa aparece hoy tan

cargada

d e

connotaciones

so -

ciales hasta

u n

extremo

q u e

puede llegar

a

sorprender

dada la combatividad q u e a

veces manifiestan.

S i n e m -

bargo,

en la s

décadas

q u e

transcurren entre

1850 y 1880,

es t an alta la calidad media d e

los

productos literarios

q u e

admiten incluso esta directí-

sima intromisión de la polí-

tica en la labor d e ficción. Y los

escritores,

a

través

de l a s pu-

blicaciones periódicas

en las

q u e iban dando a conocer sus

L

enraizado antagonis-

m o q u e s e

había

ve-

nido manteniendo entre

el ré-

gimen zarista, p o r u n a parte, y

la clase intelectual, p o r otra,

había sido

la

causa

d e

conti-

nuados ataques particulares

y

generales p o r parte d e l Est ado

contra la actividad literaria y

había facilitado

e l

procesa-

miento

y

destierro

de

figuras

como Pushkin

y

Lermontov,

ya en los años veinte d e l p a -

R e t r a t o d e Nikolá i Gogol , p o r F . Moller

(1841), q u e s e c o n s e r v a e n e l M u s e o

N a c i o n a l

d e

L i t e r a t u r a

d e

Moscú .

1 0 8



A l e j a n d r o II,

Z a r d e R u s i a d e

1 8 5 5 a 1 8 8 1 .

obras, n o cesaban d e lanzar

ataques

m á s o

menos disimu-

lados

contra el

sistema zaris-

ta , que a

finales

d e

siglo había

comenzado, s in sospecharlo, a

vivir

s u s

últimos momentos.

S in

embargo,

e s

necesario

h a -

c e r

notar

q u e l a

carga política

que la literatura rusa en gene-

ral y la

novela

en

particular

habían poseído durante el

X IX

había llegado

a

conver-

tirse

a

principios

d e

este siglo

en un factor casi negativo. L a

intencionalidad política

d i-

recta

que los

escritores expre-

saban

en sus

obras

se

hacía

vi-

sible ahora

a

través

de un

burdo panfletismo en la ma-

y o r parte de los casos, y por

esta razón había perdido

su

antiguo valor.

U n a

ingente

cantidad

d e

poemas

y

novelas

se

sucedían, ante

la

imposibi-

lidad d e publicar ensayos o fo-

lletos, destinadas

a la

menta-

lización

de la

masa lectora,

in-

tentando provocar

u n

cambio

en la situación p o r medio d e

planteamientos teóricos q u e

n o pocas veces alcanzaban el

rango d e l absurdo.

L O S

SUCESORES

DE LA

GRAN NOVELA RUSA

E l enfrentamiento entre esla-

vófilos

y

occidentalistas

q u e

durante decenios había divi-

dido

en dos

campos antagóni-

cos a la clase ilustrada rusa

había sido prácticamente su -

perado a • la llegada del si-

g l o X X .

Ahora

es el populis-

m o , e l acercamiento a l p u e -

b lo , e l que

domina

la

situa ción

en los medios intelectuales.

Esta valoración

de l a s

clases

populares, representadas

to-

d a s

ellas idealmente

por e l

vasto campesina do

al que ni la

abolición de la esclavitud h a -

b í a liberado de la miseria,

sino todo

lo

contrario, dará

lugar

a la

aparición

de los pri-

meros partidos socialistas,

e n

la

clandestinidad,

p o r

supues-

to , que no

tardarán

en

enfren-

tarse a los movimientos m a r -

xistas, tanto

en

la'forma

de lu -

c h a política como en la idea

general de la revolución, hast a

l a q u e

—según

los

socialis-

tas—

se

llegaría

u n a v e z

atra-

vesadas todas

la s

etapas

in -

termedias

d e l

desarrollo capi-

talista,

y n o

directamente

como propugnaban

l o s m a r -

xistas.

Va a se r

esta contradic-

ción existente en el seno de la

oposición a l zarismo la que va

a

motivar llegado

el

momento

revolucionario

d e

octubre

el

apar tamiento

de

muchas

p e r -

sonas q u e aparentemente de-

berían s e r afectas a l radical

cambio qu e en ese instante dio

comienzo

p o r

habe r estado

a c -

tuando en la oposición hasta

ese

momento .

E s

precisa-

mente la postura populista -

socialista

l a q u e

marca

la

ideología d e u n a parte impor-

tante

de los

escritores progre-

sistas

y

será

la

causa

de su re-

sistencia activa

o po r lo

menos

a s u

negativa

a

colaborar

con

e l

régimen nacido tras

l a s jo r -

nadas

de

Petrogrado.

Es la novela el género esco-

gido para definir la posición

real

de la intelligentsia

ante

1 0 9



e l

cambio, debido

a ser el de

mayor prestigio

e n u n a

litera-

tura breve

en e l

tiempo, pero

poseedora d e notas decisivas

para

e l

desarrollo

de la cul -

tura europea. Casi

s in

antece-

dentes

n i

tradición, saliendo

prác t i camente

de la

nada

y

d e s a r r o l l á n d o s e p e r f e c t a -

mente e n m u y pocos años, la

novela rusa clásica constituye

uno de los fenómenos menos

susceptibles d e u n a explica-

ción lógica o superficial. Ni las

caracterís t icas

d e l

momento

sociopolítico

n i las

inf luencias

q u e pudiera haber recibido

para ayudar

a su

nacimiento

y

expansión, s o n bases suficien-

temente válidas a la hora d e

intentar entender este fenó-

meno

q u e e n u n

espacio

d e

cuatro décadas hizo posible la

creación

de

obras

d e

tanta

c a -

lidad

e

influencia posterior

en

todas

las

literaturas. Ciñén-

donos

a l

plano ideológico,

en

el momento en que l a novela

rusa alcanza

su

mayor

es-

plendor, esto

es , en

vida

de los

grandes escritores, éstos

d e -

terminan en cierto modo la

mente de sus seguidores, a u n -

q u e en

realidad ninguno

de los

grandes maestros pudo arro-

garse

u n

protagonismo polí-

tico directo,

ya que su

ideolo-

gía no se definía pre cisa mente

p o r s u

progresismo, sino

m á s

bien

p o r u n

conservadurismo

velado

en

ocasiones

y en

otras

evidente. Son l a s capas m e -

dias

de la

intelectualidad

las

q u e d a n l a s

notas definitorias

de la

clase ilustrada como

ariete combativo contra las

est ructuras

d e l

Imperio auto-

ri tario.

Al mesianismo reaccionario

q u e

siguió

a l

original revolu-

cionarismo

de

Dostoievski,

y a

l a s

personales

y

doctrinales

teorías

d e

Tolstoi,

q u e

junto

con e l

tradicionalismo teñido

d e u n

cierto liberalismo euro-

peo muy de l a

época

q u e

había

definido

la

trayectoria

d e

Turguenev,

q u e

habían

de-

terminado

la

postura social

d e

l a m á s

alta literatura rusa

del

momen to, sigue

el

tenue reno-

vacionismo de un Chejov, q u e

uti l izando

u n a

sát ira amarga

o u n

humor dulce, hace justas

descripciones

de la

hora

en

que l e ha

tocado vivir.

CHEJOV,

U N A

VISION

AMBIGUA

Y

PREMONITORIA

Junto

a u n a

postura personal

ambigua acerca

de los

movi-

mientos progresistas, destaca

en su

obra

e l

presentimiento

de un

cambio total

q u e

está

presente

a lo

largo

d e

toda

su

produc ción. Varios

de sus pe r -

sona jes creen adivina r entre

e l

melancólico tedio

de la

oscur a

vida de las postrimerías de s i-

g lo un fu turo m á s justo y ra -

cional, incluso m á s lleno d e

belleza. E n efecto, la perspi-

cacia

d e

Chejov,

que a s u a f i -

ción a las letras unía la frial-

d a d

crítica

de su

profesión

médica,

n o

podía dejar

d e o b -

servar

el

general ambiente

d e

decadencia

y

descomposición

q u e s e había adueñado de la

R u s i a p r e r r e v o l u c i o n a r i a ,

creando

u n a

especie

d e c o m -

p á s d e

espera ante

la

inevita-

bilidad

d e

unos hechos

q u e

iban

a

producirse debido

a

unas circunstancias concretas

q u e

existían

y los

hicieron

p o -

sibles.

Así,

para

los

aficionados

a las

premoniciones n o puede h a -

b e r

nada

m á s

justificativo

para

su

forma

d e

pensar

q u e

e sa

terrible tormenta

q u e C h e -

jo v pone en boca d e varios d e

los

personajes

d e s u s

obras

m á s

significativas

y q u e

será

preludio

d e l

establecimiento

de un

nuevo orden

m á s

justo

y

feliz. Naturalmente,

no es d i -

fícil identificar la tormenta

previa

y

necesaria

con la

revo-

lución,

y el

tiempo feliz

con lo

q u e s e

supuso sería

la

vida

rusa u n a v e z derrocado e l des -

potismo trasnochado

de los

zares. S e puede a s í hablar con

propiedad d e u n cierto mile-

narismo inscrito e n u n a zona

concreta

de la

literatura rusa

inmediatamente anterior a

m i l

novecientos diecisiete.

•

E L A Ñ O M I L

NOVECIENTOS CINCO

U n

hecho concreto vino

a en -

gendrar

u n a

toma

de

posición

casi general entre

lo s

escrito-

r e s

rusos

d e l

momento:

e l s an -

griento aplastamiento

de la

denominada revolución

d e

enero

d e m i l

novecientos

c i n -

co . La

indignación producida

p o r l a

crueldad

con que l a s

fuerzas de seguridad atrope-

llaron

a los

pacíficos manifes-

tantes ante

e l

palacio

de In -

vierno y la atroz represión

muchas veces indiscriminada

q u e s e

extendió

p o r

todo

e l

país unió a los escritores en su

protesta contra u n régimen

q u e n o

sólo había ordenado

l a

absurda matanza, sino

q u e

había creado u n estado de co-

sa s ya

irreversible

que l e con-

ducía hacja u n callejón s in sa-

lida. L os sucesos d e m i l nove-

cientos cinco desataron

un to-

rrente

d e

producción literaria

en

todas

l a s

formas posibles,

novelas, poemas, panfletos,

e n

los que los miembros de la in -

telligentsia atacaban

en

base

a

planteamientos políticos

o

humani tar ios

la s

caducas

ins -

tituciones

de l

inmenso Impe-

r io .

E l

viejo León Tolstoi en ca be za

la

protesta

y

escribe

u n o d e

aquellos folletos que en su an -

cianidad prodigaba

s in

pausa.

E l

grito tolstoiano

d e N o

puedo callar encuentra rápido

eco en los

novelistas menore s.

E l

decadente

y

morboso

A n -

dreiev u n e s u airada crítica a

la de l

viejo

y

prestigioso revo-

lucionario Korolenko, e in-

cluso Merejkovski, sumido en

su s

estudios filosófico-religio-

sos , no se

contiene

y

lanza

su

acusación contra el, autócr ata,

acompañándola

de un

claro

1 1 0



viraje hacia la izquierda, q u e

n o abandonará hasta que los

acontecimientos d e octubre

d e l

diecisiete

le

hagan recaer

en su

original conservaduris-

m o .

Pero

va a ser

Máximo Gorki,

e l

eterno vagabundo y revolu-

cionario d e siempre, e l que va

a dar e l

aldabonazo

a

nivel

m u n d ia l e n esta ocasión.

Como consecuencia

de l a pu-

blicación de un manifiesto en

e l que

atacaba duramente

a l

za r y a su

camarilla como

c a u -

santes

de l a s

circunstancias

q u e hicieron posible l a m a -

tanza,

e l ya

célebre escritor

es

encerrado

en la

fortalezá

p e -

tersburguesa d e Pedro y Pa-

b l o , q u e y a

conocía

los to r -

mentos

d e

algunos valores

d e

la s

letras rusas desde

q u e D o s -

toievski y Chernishevski co -

nocieron

lo s

rigores

d e l

encie-

r r o entre su s muros. U n a

oleada

d e

protestas

se

eleva

en

todo e l mundo civilizado ante

el

ataque

que la

prisión

d e

Gorki significa para

la

liber-

t a d d e

expresión, logrando

q u e a l

cabo

d e

unos meses

sea

puesto

en

libertad

y

pueda

abandonar e l país. L a publi-

cación

de su

novela

La madre,

cuando Gorki

se

encuentra

d e

nuevo en e l exilio, supone u n a

nueva contribución a la lucha

revolucionaria activa

que no

h a

abandonado desde

su ini-

cial toma

d e

posición años

atrás.

El m o n u m e n t o a L e r m o n t o v , e n Moscú .

1905-1917: A LA ESPERA

DE LA REVOLUCION

E l

respaldo

de que la s

crecien-

te s

fuerzas partidarias

del

cambio dispone entre l a mi -

noría ilustrada

va a ser

enca-

bezado ahora en el interior d e

Rusia

p o r

Korolenko,

d e

anti-

g u a

trayectoria populista,

idealizador de las clases c a m -

pesinas y poseedor d e u n a

vena humanitaria

d e

gran

consistencia.-

En mi l

nove-

cientos diez, Korolenko

c o m -

1 1 1



Fe d o r D o s t o i e v s k l , c u a d r o d e V . G . Pe rov .

bate

la

supervivencia

de la

pena

d e

muer te

en el

ordena-

miento jurídico ruso.

Su co-

nocimiento de l a s instalacio-

n e s

carcelarias,

q u e

había

su -

fr ido

en su

propia carne

d u -

rante s u s años d e prisión sibe-

r iana y que le habían llevado a

escribir

u n

dostoievskiano

tes-

t imonio

de su

paso

p o r

ellas,

le

lleva c o n mayor conocimiento

d e

causa

q u e a s u s

demás

co-

legas

a

apoyar

la s

posturas

re -

formistas,

a s í

como

a

conde-

n a r l o s progroms desencade-

nados contra

l a s

comunidades

judías de las regiones del su-

doeste, q u e también provoca-

ron las enérgicas protestas del

moralismo oficial

de la

Ingla-

terra victoriana y de la Fran-

cia de la

Tercera República.

Entre

la s

descripciones

de la

sordidez de la vida rusa de la

época

y de la

corrupción

r e i -

nante e n todos s u s niveles q u e

llenan

l a s

páginas

de los

nove-

listas pertenecientes decidi-

damente

a la

oposición polí-

tica a l zarismo, como A n-

dreiev, Sologub

o

Kuprin,

q u e

desarrollan

su s

acciones

e n

medio de sofocantes ambien-

t e s

provinci anoso capitalinos,

prostibularios

y

tabernarios,

por los que

deambulan perso-

S a l ó n d e l a c a s a d e O o s t o i e v s k i , M o s c ú . ( C a s a - M u s e o d e D o s t o i e v j k i ) .

najes ambiguos

y

portadores

d e toda la malignidad huma-

n a ,

aparece destacando

p o r

s u s

temas completamente

d i -

ferentes d e éstos la obra d e

Iváh Bunin, e l ambivalente

cantor

de la

Rusia tradicional

y

cosmopolita periodista

in -

ternacional. Fiel seguidor d e

la s

teorías eslavistas

y

reac-

cionarias d e Aksakov, Bunin

advierte cómo

e l

paso

del

t iempo

v a

destruyendo

los

vestigios de la vieja civiliza-



ción patriarcal y ataca a l capi-

talismo como factor causante

d e l cambio , mient ras n o

puede ocultar

su

temor ante

la

incógnita fuerza de la masa

campesina, siempre presente

en el

devenir histórico

d e R u -

s ia y qu e

ahora parece

d a r s i g -

n o s q u e

anuncian

su

salida

d e

u n

letargo secular.

E s ,

quizá,

debido a s u prestigio personal

la

postura

d e

Bunin

la

princi-

p a l

nota discordante

en e l pa-

norama de la novelística rusa

ante

la

gene ral posición

de sus

compañeros

d e

letras

que ,

m á s q u e

añorar

el

pasado

y a

muerto, parecen esperar a un

plazo corto d e tiempo la tan

deseada transfor mación.

N o

será

la

deposición

del zar en

el mes de marzo y la subida al

poder

de la

coalición encabe-

zada

p o r e l

partido socialde-

mócrata

el

punt o concreto

q u e

va a

definir posiciones ante

el

nuevo régimen.

E l

asalto

a l

poder

p o r

parte

de los

bolche-

viques en octubre logrará de-

sencadenar

u n a

serie

de

reac-

ciones entre lo s literatos que

én ese

momento

s í se ven

obli-

gados

a

aclarar

e l

lugar

que

ocupan

en la

nueva situación

política.

TRES POSTURAS

DIVERGENTES Y

COM PLEMENTARIAS

Es en

este momento cuan-

d o cabe aplicar el esquema

I

1

m

sfl

s r

,

1 1 3



apuntado

y a e n

otros lugares

sobre la s posturas adoptadas

p o r l o s intelectuales ante el es-

tablecimiento d e u n a dictadu-

r a .

Posturas

q u e s e h a n

repe-

tido en circunstancias históri-

c a s

separadas

en e l

tiempo

y

en el

espacio, pero unidas

to-

d a s

ellas

p o r u n

determinante

común:

la

imposición

de un

régimen autoritario implan-

tado e n contra de la voluntad

de la

mayoría

de los que lo so-

portan.

P o r u n a parte, se si túan los in-

telectuales q u e , p o r verdadera

honradez ideológica o por un

e v id e n t e o p o r tu n i sm o ,

s e

unen

al

grupo q u e detenta e l

poder. En e l lado contrario, se

hallan

lo s

disconformes,

q u e

se exilian a fin de conservar su

l ibertad

d e

expresión

e

incluso

a

veces

su

vida.

Y,

finalmente,

e n u n a posición intermedia y

ciertamente muchísimo m á s

difícil d e sobrellevar para sus

componentes

que la s

anterio-

r e s , y a q u e n o

cuenta

con los

beneficios

d e

todo tipo

q u e o b -

tienen

los

encuadrados

en el

primer apartado,

n i

goza

de la

seguridad física

q u e

tienen

los

pertenecientes a l segundo, se

encuentra e l que sé ha deno-

minado

exilio interior.

L o s novelistas rusos acomo-

dados

en la

primera situación

ofrecen y a a simple vista u n a

impresión concreta:

la de su

baja calidad l i teraria,

c a -

lificación

d e l a q u e

única-

mente puede librarse

un Ale-

x is Tolstoi o u n Andrei Bieli,

nombres d e gran calidad ro -

deados,

s in

embargo,

p o r m e -

diocridades como Muizhel,

Teleskov

o

Serafimovitch,

q u e

acabarán convirtiéndose en

meros burócratas d e l estali-

nismo encargados

de la

elabo-

ración d e panegíricos del ré-

gimen

c o n

unos aparentes

r i -

betes literarios, lo cual n o

pasa

en la

mayor parte

de los

casos

d e u n a

benévola suposi-

ción. Por lo general, lo s litera-

to s

afectos

a l

sistema

s o n p e r -

sonas relativamente jóvenes

q u e n o

pertenecen,

p o r

tanto,

a la vieja guardia de los revo-

lucionarios

y

reformistas

q u e

llenan la vida intelectual rusa

de las

últimas décadas

del si-

g lo

anterior.

La

mayoría

d e é s -

tos , envejecidos o desengaña-

d o s

ante unos acontecimien-

t o s q u e

superan negativa-

mente

a

todo

lo

imaginado

y

q u e t ienen u n desarrollo

opuesto p o r completo a lo que

esperaban,

se

apar tan

de la

realidad revolucionaria e n -

carnada

en los

bolcheviques

y

se dividen entre los dos b lo-

ques restantes.

E l

segundo grupo viene

c o m -

puesto

p o r u n a

amalgama

d e

escritores

q u e

escogieron

e l

camino

d e l

exilio,

q u e

para

unos supuso la definit iva

tranquilidad tras

la

tormenta

de la

revolución,

y

para otros

menos afortunados

la

misera-

b le

vida

d e l

paria

en

tierra

ex-

tranjera, experiencia

q u e t a n

bien conocen tantos escritores

q u e h a n sufrido l a s amargur as

d e l

exilio. Coordinando

l a ac -

ción propagandística antiso-

viética

de los

exiliados,

y m a n -

teniendo u n a actuación que en

muchas ocasiones aparece

te -

ñida

d e

resentimiento,

se p r e -

senta en Francia Bunin, q u e

huye de su país c o n u n presti-

g io literario intacto que le l le-

vará incluso

a

alcanzar

en

1933 las

glorias

del

Nobel,

el

l e j a n d r o I I I, Z a r d e R u s i a d e 1 8 8 1 a 1 8 9 4 ,

1 1 4



L e ó n T o l a t o i , f o t o g r a f í a t o m a d a h a c i a 1 9 0 5 .

primero de la serie d e contro-

vertidos galardones concedi-

d o s a

escritores nacidos

en

Rusia, y a q u e h a n sido preci-

samente

lo s

escritores

d e

este

origen —Bunin, Pasternak,

Sholokov, Solzenitskin—

a l -

gunos

de los

Nobel cuyos

m é-

ritos

h a n

sido

m á s

discutidos

como base para

la

concesión

d e l

premio.

Al

lado

d e

Bunin

y

en la placidez de su retiro

francés, Merejkovski

y s u m u -

jer , la poeta Zinaida Gippius,

mantienen

u n a

postura

vio-

lentamente ant icomunis ta ,

q u e e n cierto modo contrasta

con la del

nostálgico

y

crepus-

cular Artzibaschev,

q u e r e -

cuerda obsesivamente

a la

Rusia perdida

ya s in

remedio.

Zaitsev, Chirikov

— el

antiguo

fabulista alegórico—, Remi-

zov y

muchos otros,

van a po-

blar también

las

sombras

d e

la

emigración.

E s precisamente la

emigra-

ción interior

l a que agrupa a

los

verdaderos revoluciona-

rios clásicos,

los que

durante

años h a n luchado p o r u n c a m -

b i o y q u e h a n

expuesto

su li-

bertad y su vida ante la policí a

zarista para denunciar

la

opresión

p o r

medio

d e m a -

nifiestos directos

o a

través

d e

la

creación literaria,

no por

menos directa

c o n

descenso

de

efectividad, según s e h a c o m -

probado sobradamente.

E s

Korolenko, cuyo ideal huma-

nitario le hace oponerse a los

bolcheviques como

se

había

opuesto a l régimen caído; o

Kuprin,

e l

desvelador

d e t a n -

ta s

miserias ocultas bajo

e l

falso brillo d e l zarismo. E s

también Sologub,

e l

lúgubre

descriptor

de la

vida provin-

ciana, cuya inspiración desa-

parece completamente tras

los

hechos revolucionarios

q u e s u liberalismo n o puede

aprobar. Estos

y

otros

son los

que van a

soporta r largos año s

d e

persecución

y

olvido

p o r

parte d e l régimen que en un

primer momento pre tende

ganárselos

a su

causa '

te -

niendo finalmente

q u e

aban-

donar

e l

empeño ante

la

ínte-

g r a postura de los solicit ados,

q u e

vivirán

en

plena oscuri-

d a d y hasta miseria, algunos

d e

ellos después

d e

haber

re -

gresado a su tierra rusa tras

u n

corto exilió

que les

hubi era

ofrecido siquiera

u n a

seguri-

d a d .

E l centro de la literatura rusa,

de los

sucesores

de la

gran

n o -

vela

q u e

hab ía b r i l l ado

ochenta años antes,

ya no

está

en Rusia, sino en centros e u -

ropeos como París

y

Berlín.

Pero, aparte e l caso d e Bunin

q u e

mantiene

su

producción

l i t e ra r ia duran te muchos

años, todos los demás escrito-

res , los

exiliados

y los que

permanecen

en el

interior

d e

Rusia, desaparecen de la es-

cena literaria.

L a

revolución

h a

matado

a la

literatura rusa

para

d a r

paso

a la

soviética,

e m p a r e n t a d a i n d u d a b l e -

mente

co n

aquélla, pero dife-

rente

en la

esencia.

Un

caso

especia lmente paté t ico

lo

ofrece Leónidas Andreiev. E l

q u e

fuera maestro

d e l

deca-

dent ismo t ras ladado a la

prosa había llegado a ser , en

los

años anteriores

a la

revo-

lución,

u n

vigoroso defensor

de la s

¡deas izquierdistas,

lle-

gando incluso a idealizar los

principios marxistas. Pero

n o

tarda en desengañarse ante el

1 1 5



N i c o l á s M, Zar

d e

R u s i a

d e

1 8 9 4 a 1 9 1 7 .

verdadero rostro de la revolu-

ción

y ,

huido

a

Finlandia,

muere literalmente d e h a m -

bre en 1919 , tras haber publi-

cado s u último libro, de título

bien expresivo, S O S , en el que

hace repetidas advertencias a

lo s

occidentales acerca

de la

verdadera naturaleza del bol -

chevismo, en aquellos m o -

mentos glorificado p o r tantos

intelectuales europeos.

GORKI,

U N CASO APARTE

El

caso

d e

Gorki, exponente

en

116

u n a sola persona d e todas las

contradicciones sufridas

p o r

los novelistas anteriores, lleva

hasta su máxima expresión la

compleja lucha interna sopor-

tada

p o r

tantos intelectuales

entre la teoría y la pra xis revo-

lucionaria,

y se

podría afirm ar

q u e e s válido como caso-tipo

para todo intelectual situado

en circunstancias similares.

S u s antecedentes revolucio-

narios, puestos de manifiesto

en toda ocasión y que le valie-

r o n e l encierro y el exilio, p a -

recen s e r base suficiente para

pensaren u n a total identifica-

ción

con los

postulados revo-

lucionarios q u e in tentaban

cambiar

la faz de

Rusia. Gorki

es, en los años q u e preceden a

1917, la f igura fund amen tal d e

la izquierda dentro de la inte-

Iligentsia.

Incluso penetra

profundamente

en la

acción

directa en multi tud d e ocasio-

n es , bien personalmente o a

través de sus escrit os. Pero, sin

embargo, n o goza de la total

confianza d e Lenin, cabeza v i-

viente de la revolución. A m -

bos se habían conocido en

Londres,

e n

mayo

de 1907, du-

r a n t e la c e l e b r a c ió n d e l

V Congreso del partido so -

cialdemócrata,

y se

habían

tratado co n posterioridad lo

suficiente como para q u e Le -

n in escribiese en 1916: «Gorki

continúa falto

de

claridad

p o -

lítica,

se

abandona a sus

s e n -

timientos y a sus humores»..

Pero, aparte d e esta aprecia-

ción anterior

a

la.revolución,

será

la

política seguida

p o r

ésta co n respecto a los miem-

bros de la clase intelectual,

duramente t ra tada por los

bolcheviques, l o que enfrente

d e

forma definitiva

a

Gorki

con e l partido en el poder. Las

disensiones

d e

Gorki

con los

b o l c h e v i q u e s y c o n c r e t a -

mente

co n

Lenin

van en au -

mento a l expresar s u s quejas

ante

e l

régimen

d e

terror

im -

plantado en Rusia. Así, en el

momento de l cambio, la acti-

t ud de

Gorki,

en la que se mi-

r a n muchos literatos indeci-

sos , es de lo má s

ambiguo.

A s u

primitivo amor po r l as clases

p o p u l a r e s , m a r g i n a d a s y

oprimidas, sigue

u n a

toma

de

posición sorprendente en él,

l legando a escr ibi r en el

mismo

año de la

revolución:

«... desconfío de la razón de las

masas en general, y de la ma sa

c a m p e s i n a en p a r t i c u l a r .

Como n o h a sido organizada

p o r u n a

idea,

la

razón

n o

puede intervenir d e u n a m a-

nera creadora en su vida. La

masa carece de idea directriz,

puesto que no tiene conciencia



de la

comunidad

de

intereses

d e

todos

su s

componentes...».

Esta cita

por s í

sola sirve para

definir

el

cambio

q u e

había

sufrido con los años y las c i r -

cunstancias la ideología d e

Gorki, antiguo defensor apar

sionado de los humildes y los

proscritos.

A

este cambio

q u e

le

aparta

de sus

principios

o r i -

ginale s viene, pues,

a

unirse

su

decidida oposición

a la

actua-

ción general d e l régimen so-

viético

y a su

política particu-

l a r

contra

la

clase ilustrada,

a

la que Gorki nunca dejará d e

considerar

«el

único caballo

d e

tiro

q u e

puede

s e r

engan-

chado a l pesado carretón de la

historia

d e

Rusia», según

su

propia expresión. D e u n a p o -

sición populista

y , m á s

tarde,

marxista, Gorki pasa

a un eli-

tismo q u e l e lleva a apunta r la

idea

d e l

dominio

de la

genera-

lidad

p o r

parte

d e u n a

mino-

r í a

escogida.

Tras

u n a

serie

de

exilios

m á s o

menos voluntarios,

d e

recon-

ciliaciones

c o n

Lenin

y

Stalin

y d e

acceso

a los más

altos

cargos de la literatura oficial,

incluso

su

muerte, producida

en 1938 durante l a s terribles

purgas estalinianas,

no ha de -

jado

de se r

fuente

d e

toda

clase

d e

conje turas dado

lo ex-

traño

d e l

fallecimiento, cuyos

verdaderos detalles n o h a n

sido todavía totalmente acla-

rados.

Ahora, cuando se acaban d e

cumplir

la s

seis décadas

d e

vida de la revolución soviéti-

ca , e s

posible hace r

u n

balance

sobre

s u s

efectos entre

los he-

rederos

de la

gran época

de la

novela , tantas veces m i -

tificada

y

cuyo paso

por la his -

toria de la literatura significó

u n

brillo fugaz,

q u e

murió

de-

jando u n a influencia posterior

relativamente

m u y

débil

en

comparación con su valor.

Influencia

que la

literatura

soviética h a sabido en muchos

casos aprovechar

e n

beneficio

de la

ilustración

d e l

pueblo

ruso; pero

q u e

también

en

otras ocasiones, sobre todo

cuando el comunismo sovié-

tico

se

convirtió

en

estalinis-

m o , h a sido utilizada p o r u n a

literatura oficial puesta

a l

servicio de un régimen totali-

tario. • J . M . S. M .

Antón Che jov y Máximo Gorki , e n C r i m e a , h a c i a 1 9 0 0 .

1 1 7



^ G r a h a m G r e e n e

•

66

E l

factor humano

Ramiro Cristóbal

-

• •

mrn?

•

L próximo mes de octubre el escritor Graham Greene cumplirá 75 años.

Esta vejez gallardamente asumida al menos desde el punto de

vista de la producción literaria es la clave de su evolución• Como

compatriotas suyos — el propio Bertrand Russell po r ejemplo— es su pr

experiencia vital el propio y personal testimonio de la historia lo que constituye su

alimento intelectual. Los anglosajones tienen iuia larga experiencia

las teorías po r bien documentadas qu e estén ocupan

mente un a educación política en la democracia tiene mucho que ver: no son los

intelectuales quienes dirigen sino la interpretación colectiva de lo aue ocurre a través i

la experiencia de cada uno.

E

DMUND Burke,

el

gran

teórico inglés del si-

g lo XIX, perdió la ecuanimi-

dad y casi la razón, ante los

acontecimientos de la revolu-

ción francesa; muchos odios

«decorosamente ocultos» se

pusieron de manifiesto. Algo

parecido ocurrió entre los in-

telectuales ingleses frente a la

revolución soviética, hacia los

años veinte. Escritores como

Robert Graves y filósofos

como Bertrand Russell adqui-

rirían un an'ticomunismo vis-

ceral q u e sólo el tiempo m o -

dificó en parte. De la misma

manera, e l joven Graham

Greene, conservador

y

cató-

lico a fines de los veinte, inició

s u cruzada personal contra e l

comunismo.

Durante

la

segunda guerra

mundial trabaja para el Fo-

reign Office

e n

servicios espe-

ciales, es decir, en el espiona-

je, y se incorpora, después, con

todo entusiasmo, a la guerra

fría. Para entonces y a había

escrito «E l poder y la gloria»

(1940), novela en la que otra

revolución menor, la de Lá-

zaro Cárdenas en México, es el

«diabólico» contrapunto

con

s u personaje, u n sacerdote pe-

1 1 8

cador

y

mártir, ¿onvertido

al

catolicismo

en 1926,

Greene

tenía a ú n todo el fanatismo d e

lo s creyentes en lugares d e

mayoría n o católica. Cuando

contemple el anticlericalismo

del

pueolo mexicano, puesto

de relieve durante la presi-

dencia de Cárdenas, escribirá

su novela, ta n hermosa como

maniquea y tan sincera como

pomposa y grandilocuente.

En 1947 e l

director

de

cine

Ca-

rol Reed pide a Greene que le

escriba

un

relato sobre

la

Viena ocupada de la posgue-

rra, que ha de servir como

base a un guión de cine. El re-

sultado sería la obra más fa-

mosa de l autor, aunque no,

probablemente, la mejor. «El

tercer hombre», gracias a su

versión cinematográfica, con

u n reparto de lujo enca bezado

p o r

Orson Welles

y

Joseph

Cotten y contando con la po-

pular intervención

del

músico

Antón Karas, lanzó definiti-

vamente a la fama a Greene, a

nivel mundial. Fue e l proto-

tipo de obra de guerra fría en

la que no faltaba, incluso, u n

secuestro de una joven a cargo

de los rusos y e l canto a los

buenos oficios

de los

ingleses

y

americanos desde

la

residen-

c ia

decadente

y

dorada

del ho-

te l Sacher. Posteriormente, en

e l prólogo de la obra, Greene

diría: « N o teníamos ninguna

intención de pulsar l a s e m o -

ciones políticas del auditorio:

sólo queríamos divertirlo,

asustarlo

un

poco, hacerlo

reír ».

S u labor como periodista,

comenzada en 1926 y nunca

abandonada, adquiere vital

importancia en e l período en-

tre 1952 y 1955, cuando es en-

viado como corresponsal d e

lo s diarios «The Sunday T i-

mes» y «Le Fígaro» a Indochi-

na, donde estuvo tres veces e n

distintos períodos. Es e l mo-

mento de la explosión nacio-

nalista contra la colonización

francesa. En mayo de 1954 el

;eneral Giap toma Dien Bien

'hu y

acaba

con la

primera

etapa

de las

guerras indepen-

dentistas. Para Greene e l

examen d e l proceso e s funda-

mental. S u concepto de la

guerra fría v a cambiando y la

dialéctica capitalismo libe-

ral-comunismo ya no la ve tan

clara desde

un

punto

d e

vista

ético. Incluso su catolicismo

se tambalea en cuanto doc-



trina aliada a los poderes im -

perial istas.

Con los

años

t e n -

d r á q u e v e r cómo l a cama ril la

de los Ngo Din

Diem, títeres

de los

americanos, represen-

t a n tristemente a l cato licismo

local.

En 1955

escribe «The Quiet

American»,

q u e

representa

e l

momento

d e

inflexión.

C o n

toda clarividencia, Greene

predice

lo que va a

pasar ,

e s

decir,

la

sustitución

de un co -

lonialismo

p o r

otro;

la

ocupa-

ción, primero solapada

y

luego violenta,

de l

hueco

d e -

jado po r lo s franceses y qu e

sería

el

prólogo

de la

gran

g u e -

rra de los

Estados Unidos

en el

Sudeste asiático. S u persona-

je ,

Alden Pyle, resultó todo

u n

símbolo. Es e l momento, s in

embargo, en que e l apoyo a la

difusión literaria

d e

Greene

disminuye ostensiblemente.

L a

prensa conservadora

y los

poderes públicos reacciona-

rios

le

vuelven

la

espalda.

E n

España,

p o r

ejemplo, donde

s e

habían convertido

e n

«best

se-

llers»

s u s

obras anteriores ,

d e -

saparece

de los

escaparates.

E l

cambio

q u e

representa

«El

americano impasible» tendrá

u n a confirmación años m á s

tarde

e n s u s

duras declaracio-

n e s sobre la guerra d e Viet-

n a m .

Dice Greene:

«No veo

disculpa para la presencia d e

t ropas extranjeras

en e l

suelo

de e se país. L a disculpa d e

contener

e l

comunismo

d a p o r

supuesto

q u e e l

comunismo

e s ,

dondequ i e ra ,

u n m a l .

Cualquiera c o n experiencia

d el

Vietnam sabe

que no e s

así». Esta clarividencia hacia

e l

papel

de los

Estados Unidos

en el

concierto mundial

s e

vuelve

a

poner

d e

manifiesto

e n

«Our

m a n i n

Havana»,

p u -

blicada en 1958, pocos meses

antes dé la toma del poder

definitiva

de los

revoluciona-

rios castristas.

Con los

años,

n o

sólo

su

visión

política

se

inclina hacia

la iz-

quierda, sino

q u e s u

catoli-

cismo

se va

haciendo

m á s a l e -

g re y

tolerante. «Viajes

c o n m i

tía», de fines de los sesenta, e s

l a novela de un viejo lleno d e

esperanzas. Greene encuentra

su juventud perdida e n estos

viajes. Es un testimonio meri-

diano

d e lo qu e va a s e r l a p ro -

p i a vejez d e l autor: luchadora

e

indomable.

« E l

factor hum ano

», su

úl t ima

novela, llega cuando

e l n o m -

b r e d e

Granam Greene suena

insistentemente para

e l

Nobe l

d e Literatura; el hecho de no

haberlo obtenido

a ú n

puede

tener mucho

que ve r con su

proceso político y su crec iente

radical ización antiamerica-

n a . E n « E l factor humano»

vuelve

a

retomar

lo

mejor

d e

s u s creencias, desde u n h u -

man ism o cristiano, despojado

d e

símbolos

y

dogmas, hasta

s u progresismo democrático.

E s u n a obra antirracista y a n -

tiimperialista, pero

e s

ade más

u n a d e l a s m á s

b ellas historias

d e amor que s e hayan escrito

jamás. Anclada, aparente-

mente,

en la

tradicional

n o -

vela

d e

espías, acaba

p or ser e l

so l i loquio

d e u n

hombre

aplastado;

de un

anciano

en -

gañado

y

baqueteado,

a l

cual,

a fuerza d e quitarle todo, le

acaban p o r despojar de sus

propias creencias

y de su p r i -

vado

y

casi vergonzante amor

conyugal. Este Maurice

Cas -

t l e , funcionario de los Servi-

cios

d e

Información, casado

c o n u n a

mujer

d e

color, anti-

g u a residente d e Sudáfrica,

c o n

amigos comunistas

y n a -

cionalistas, luchadores contra

e l

apartheid, tendrá

que so -

por ta r la humillación de ser

reclutado para

la

operación

contrarrevolucionaria «Tío

Remus» en e l Cono Sur de

Africa. Participantes: Inglate-

r r a , Estados Unidos y la pro-

p i a

República Sudafricana.

Por s i

fuera poco, tendrá

q u e

asist ir

a l

envenenamiento

y

eliminación d e u n compañero

funcionario, sospechoso

d e

«filtrar» informac ión.

U n

cúmulo

de

basura ideoló-

gica, la defensa de los intere-

s e s

económicos

y los

buenos

modales

de los

funcionarios

bri tánicos, s on , en definitiva,

lo s

protagonistas

d e « E l

facto r

humano», q u e sólo u n viejo-

joven como Graham Greene

podía descubrir. Con los años

n a

comprendido

u n a

verdad

t a n

antigua como

e l

hombre,

a

saber,

q u e l a s

ma yore s iniqui-

dades pueden

s e r

ocultas

a

base

d e u n a

adecuada presen-

tación.

Y

sobre

e so ha

escrito

u n a d e l a s mejores novelas de

los últimos años. • R. C.

1 1 9



J o s é

A .

Gómez Marín

NTRE los títulos de una colección que. por la muestra de que ya dis-

ponemos, promete ser muy sugestiva, acaba de aparecer uno de esos

textos importantes que han tenido mala suerte en castellano y resultan por

ello casi inencontrables:

la

«Historia

de

Florencia»,

de

Nicolás Maquiavelo

1). La

«Isto-

rie»,

en

efecto,

no es

fácil

de

hallar

en

nuestra lengua, aunque

con

frecuencia encontre-

mos su cita, y es, por lo demás, un libro inevitable para hablar con cierta propiedad de

Maquiavelo, en especial sobre su manera de entender la Historia y la relación entre esa

historia

y la

Política. Pero vayamos

por

partes

y

comencemos

por

decir unas cuantas

cosas de la edición qué nos parecen imprescindibles.

(1) N.

MAQUIAVELO: "Historia

d e

Florencia», Clásicos Alfaguara. Madrid.

1979 .



corrido ésta a ca r -

go de F . Fernández

Murga, profesor

de

Literatura

en la Universidad d e Sala-

manca y, al parecer, buen c o -

nocedor de la lengua y la litera-

tura italianas, con las que le

debe haber familiarizado su

larga estancia en el país . Y as í

será,

s in

duda, aunque

el

lector

de esta edición n o pueda reco-

ger el

fruto.

E n

principio,

p o r -

q u e e l profesor Fernández

Murga dedica s u leve y su -

perficial información

a

contar-

n o s varios conocidos sucesos

de la época en relación con la

historia de Italia, tratando d e

insertar l a figura de Maquiavelo

en el complicado mosaico de la

historia política del Renaci-

miento, lo cual n o parece nece-

sario teniendo en cuenta q u e

esas páginas introductorias

v a n dirigidas a u n lector que , en

seguida,

si es que n o

desmaya

a

resultas de la mentada Intro-

ducción,

v a a

internarse, como

en un bosque, en la versión del

propio Maquiavelo q u e noso-

tros

n o s

permitimos preferir,

c o n perdón de l editor.

Esto de entrada. Pero, además,

ese

modo

de

proceder impide

que l a presente edición llegue al

lector provista de un instru-

mento

de

orientación impres-

cindible, habida cuenta de la

especia l compl icación q u e

ofrece, en la historia de las

ideas,

u n a

caracterización

co -

rrecta de Maquiavelo. La t r a -

yectoria

d e

nuestro ilustre

florentino

en ese

plano resulta,

desde luego, costosa de apre-

ciar, e n parte debido a los nu-

merosos intentos trivializado-

r e s q u e h a tenido q u e soportar

e n manuales y hasta en inter-

pre tac iones especí f icas , e n

parte también a q u e h a debido

soportar

el

peso

d e u n a

larga,

activa

y

enco nada tradición

p o -

lémica: la de maquiavelistas y

antimaquiavelistas. E n conse-

cuencia, parece

q u e u n a e di -

ción t a n esperada hubiera de-

bido incluir u n a orientación

precisa de l o que significó M a-

quiavelo

en el

umbral

de l a Mo-

dernidad europea, de lo que

quiso decir cuando escribió

d e

«política» y, en especial, de

cuanto supo o intentó enseñar-

n o s a l t r a t a r d e h is tor ia . M a -

quiavelo es de esofe au to re s q u e

necesitan imprescindiblemente

de esta andadera cuando una

obra suya v a dirigida a un pú -

blico vasto

o n o

especializado,

t a l como suponemos es la in-

tención de la Editorial Alfa-

guara al plantear esta colec-

ción.

Y lo

necesita porque

l a po-

lémica a q u e n o s he mos referido

tiene especial significado en la

historia de la cul turaespañolay

es , por otra parte, m u y antigua,

aunque ciertamente

no sea de-

masiado conocida. Aquí no la

vamos n i a resumir, porque n o s

bastará remitir a l lector cur ios o

a l a definitiva y, s in embargo,

pionera labor de José Antonio

Maravall, quien desde 1944,

nada menos, viene destacando

la

importancia

q u e

tiene para

nuestra cultura llegar a c o m -

prender

que l a

recepción

de

Maquiavelo en España no es

u n a

simple anécdota biblio-

gráfica, sino u n a clave termi-

nante para comprender l a « m o -

dernidad», o mejor, la

mentali-

d a d moderna:

Maquiavelo es-

tablece u n nivel de contempla-

ción de lo político a part i r del

cual resulta preciso avanzar

a

lo s «modernos», y contra

e l

cual se creen obligados a mili-

t a r l o s «antiguos».

Todo e so , como qued a dicho, lo

sabemos p o r Maravall desde

hace m á s d e 3 0 años (1944:

«Teoría española de l Estado en

el siglo XVII»). Hace menos,

justamente desde

1969 , V cen -

tenario

de l

florentino,

e l

prop io

Maravall publicó d o s estudios

claves y puestos a l d í a sobre

nuestro tema.

E n u n o d e

ellos,

«Maquiavelo

y

maqui aveli smo

en España», prueba lo dicho y

se ext iende en la considera ción

de la

corriente maquiavelista

y

s u papel en nuestra historia so -

cial

y

política;

e n

otro,

«La co -

rriente doctrinal de l tacitismo

político en España» 2), explica

cómo la resistencia antima-

quiavelist a, obligó

a una

impor-

tante nómina de escritores po -

lpticos a t ratar d e Tácito, sujeto

menos alarmante para la activí-

sima censura y estrechamente

ligado

a

Maquiavelo

en l a m en -

talidad moderna. Pues bien,

to -

d o esto, q u e resultaría inevita-

b le conocer y escribir en una in-

troducción a Maquiavelo, y, so-

b r e todo, a su «Historia de Flo-

rencia»,

no es

aludido siquiera

p o r Fernández Murga, decidido

a olvidarse de l Maquiavelo que

se perfila t a n complejo desde la

historia

del

pensamiento

y , por

supuesto, olvidado del todo de

q u e ésta e r a u n a edición para

españoles

y de que era , por t an-

to , necesario recordar al lector

español la importancia que el

libro que va a leer tiene en su

cultura. Pero

es en la

«biblio-

grafía selecta » que ofrece la edi-

ción donde tal vez sea fácil a l

lector mínimamente avisado o

famil iarizado

con e l

tema,

ad -

vertir claves definitivas para la

interpretación

del

modo

de pro-

ceder q u e ahora criticamos. Se

trata,

en

efecto,

d e u n a

selec-

ción desconcer tante, donde — a

excepción de Russo y Toffa-

nin— casi n o aparece ningún

nombre obligado: n i u n a m e n -

ción

a

Maravall,

n i a

Meineke,

n i a Ronaudet; n i un a a lo s m a-

nualistas destacados, quizá

merecedores algunos de un re -

cuerdo

o u n a

cita siquiera

d e

aca rre o (Sabine, Hólstein, C h e -

valier mismo). Todo

lo

cual

re -

sulta especialmente raro si se

advierte que en e l libro de Luigi

Russo que é l cita en la biblio-

grafía,

s e

incluye—el

a r o q ue ya

m u y a l final, en l as últimas p á -

ginas— u n a interesante n ó -

mina

de

especialistas

e n M a -

quiavelo. Sólo añadiré

lo

raro

q u e resulta, de paso, encontrar

entre t a n parco viático libresco

(2) Ambos recogidos en el volumen

«Pensamiento politico español. Siglos

XVI y XVII», I. C. H., Madrid.

121



Casa

d e

Maqulavelo

e n

Sanf'Andrea,

e n

Percussfna.

1 2 2



como Fernández Murga n o s

ofrece, citas q u e a estas alturas

tienen q u e resultar, p o r lo me-

n o s , pintorescas y u n poco

«camp» a la fuerza, como s o n ,

p o r ejemplo, las de Fernández

de la Mora, el emba jad or Javier

Conde o Jorge Uscatescu, q u e

serán

m u y

valiosas aportacio-

nes—¡quién lo duda —pero in -

sostenible

en u n

reparto

en el

q u e s e h a n omitido inexplica-

blemente gentes com o

la s

antes

citadas. Incluso se incluye u n a

cita d e César Silió, vaya el lector

a saber p o r q u é , sobre todo si

sabe quién

fu e

este ilustre

y a r -

queológico escritor...

Pero

c o n

este varapalo —créa-

n o s e l

editor

q u e v a

bieninten-

cionado—

se nos ha ido a l

cielo

el santo de Maquiavelo y el s ig-

nificado, t a n relevante, de su

«Historia d e Florencia». Y se

n o s h a id o s in remisión, puesy a

n o queda espacio. Digamos,

p o r ello, sólo u n p a r d e cosas, a

nuestro juicio necesarias para

q u e e l lector nuevo, s i llega el

caso, pueda orientarse mejor.

U n a e s q u e l a «Historia de Flo-

rencia» debe

se r

leída, sobre

to -

d o , p o r

quien ande interesado

en la idea de «historia» m a -

quiavélica, pues e n ella, a ú n

m á s q u e e n « E l

Príncipe»

y q u e

en el

«Castrucci», Maquiavelo

desvela entre líneas y por ex-

tenso cómo el juzgaba a la His -

toria,

de

modo particular

a la

romana, «maestra de la vida»,

como decía e l maestro griego.

Maestra de la vida, aviso d e n a -

vegantes, estrella para perdidos

en la noche de los tiempos...

presentes: h e ah í l o q u e Ma-

quiavelo entiende

p o r

relación

historia-política. Pero bien e n -

tendido

q u e e s a

relación

—y los

hechos en que se basa— s o n

vistos p o r Maquiavelo desde

u n a perspectiva secularizada,

absolutamente des'mitificada

y ,

e n cualquier caso, rac iona lis ta:

la

«Historia

de

Florencia»

ser-

virá de este modo al lector para

encararse

a u n

«hombre

m o

derno»,

a u n hombre

renacen-

Busto d e Nicolás Maquiavelo, d e autor desconocido, e n e l Museo Nacional de Florencia

tista,

c o n todo lo q u e a u n tipo

semejante supone d e ambiguo

lanzarse hacia el futuro s in

despegar de l todo lo s pies del

pasado y esto e s m u y impor-

tante, s i n duda).

E s

decir,

q u e

Maquiavelo

e n -

tiende como fin de la Historia

u n a

especie

de

pedagogía, diri-

gida sobre todo a l titular del Po-

der, tal y

como,

en el

siglo

s i-

guiente, lo s «espejos» v a n a t r a -

t a r d e educar a los «príncipes

cristianos»... S e trataría, pues,

d e

extraer

de la

Historia

l a s

«verdades eternas», lo s para-

digmas

q u e

subyacen bajo

la le-

t r a menuda d e batallas y trata-

d o s ,

para

c o n

ellos constr uir

es a

suprema lección, e se gran

aviso

q u e Luigi Russo (citado por el

editor, precisamente) caracteri-

zaba como

u n a

«storia militan-

t e » . Para Maquiavelo lo deci-

sivo

e r a

averiguar

q u e

había

e n

la Historia «interna» —en el

123



Monumento a Lorenzo d e Médicis, p o r Miguel Angel, en la Capilla Medicea d e Florencia.

caso de Florencia, l a s disensio-

nes , l a

curiosa

y

permanente

guerra civil, la s tensiones polí-

ticas, religiosas y sociales, etcé-

tera—

q u e

pudiera

servir al lec-

t o r como aviso o advertencia: la

Historia, en definitiva, siempre

se

repite

si se

repiten

lo s

supues-

t o s ; de donde e s fácil, piensa

Maquiavelo, sacar consecuen-

ciaspráct icas . Eso es lo qu e ju s -

tamente intentó e n esta «Histo-

r i a de

Florencia», entre cuyos

vericueto s inextricables e l lector

puede seguir el hilo de una pe r -

manente lección

q u e

Maquia-

velo se esfuerza en explicar con

realismo bien

moderno:

la lec-

ción de la «razón de Estado»,

piedra basal de la nueva polí-

tica y consecuencia, a suvez .de

la

nueva visión

del

m u n d o

y del

hombre propia del Renacimien-

t o . Es emocionante, d e verdad,

seguir este hilo intrincado

de

enredos humanos y casi divi-

n o s q u e Maquiavelo supo c o n -

templar s i n anteojeras y con

mir ada cl ara. Pero sobre todo e s

patético. Patético porque , en fin

de

cuentas,

u n o — e l

lector—

se

percata pronto de que la lección

v a a

servir para poco segura-

mente... Y, por s i algo faltara,

porque e s a lección está e n cierto

mfodo basada

e n u n a

convic-

ción metódica q u e resulta, a su

vez, relativamente sólida: M a -

quiavelo, como advirtiera ese

Russo citado por e l editor a c -

tual

de la

«Historia

d e

Floren-

cia», termina,

en fin,

haciendo

u n a historia militante, pero

u n a

historiaque tiene

q u e

asen-

tarse e n u n a cierta abstracc ión,

o mejor dicho, en un cierto ¡ in-

cierto ) idealismo, y m á s q u e

u n a historia verdadera, quizá s

termina pergeñando

u n a

histo-

r i a

«ideal»:

«. . . i motivi eterni

degli avvenimenti, e . . . una

storia idealmente vera, se non

fritamente certa»,

como expli-

caba Russo

en el

repetido libro.

E l

lector verá,

que es lo

impor-

tante, estas y o t ras mucha s co -

sa s en l a s apretadas páginas de

Maquiavelo. Páginas intere-

santes n o sólo para el lector e s -

pecializado, sino para

e l que

simplemente guste de la histo-

r ia y, de manera especialísima,

para

e l que

quiera ahondar

en la

cultura renacentista o «moder-

n a » .

Verá, entre otras cosas,

cómo lo s manuales sirven para

poco y cómo la lectura directa

de los

clásicos

e s u n a

oper ación

q u e h a y q u e reivindicar no en

nombre de l especialismo y de la

alta cultura,

sino en pro de

nuestra indeclinable identidad

cultural. Indeclinable, aunque

m a l conocida. Encima. • J . A.

G . M .

124



Libros

D E L

M O R F I N I S M O

A L PA SOT ISMO

Enrique González Duro es un ps i -

quiatra joven q u e siempre, en sus

actividades profesionales, se ha ca-

racterizado por la más absoluta h o n -

radez y por un sentido de la critica

—crit ica de la misma psiquiatría y de

su

propio trabajo dentro

d e

ella—

que le ha llevado a adoptar posturas

y puntos de vista considerados aqui

como profundamente radicales,

cuando

no

subversivos. Entre ellas,

podemos recordar la experiencia del

«Hospital d e Dia» para psiquiatriza-

d o s , dentro de la sección de psiquia-

tría d e l Hospital Provincial Francisco

Franco; experiencia

que s e

encontró

c o n innumerables dificultades en su

realización, y cuyo principal intento

consistía e n cambiar la s relaciones

m é d i c o - p a c i e n t e , d e s j e r a r q u i -

zándolas, a l tiempo q u e llevaba a la

práctica algunas

de las

últimas

t e o -

rías sobre la s supuestas enfermeda-

d e s mentales. Ahora, González

Duro n o s ofrece u n libro interesantí-

simo, q u e lleva po r titulo «Consumo

d e drogas e n España» (1).

El libro es , ante todo, una visión lú -

cida y clara de l problema de las d ro-

gas en general, desde e l punto de

vista de un psiquiatra en e l ejercicio

de su profesión: visión, claro está,

necesariamente parcial y poco c o m -

pleta, pero

que no cae en e l

reaccio-

narismo habitual en los miembros d e

es a casta represora a l tratar d e tales

temas. Se trata de un intento razo-

nado y razonable —q ui zá e l primero

aquí, a l menos que y o conozca— d e

hacer una historia de l consumo d e

drogas en nuestro país desde 1940

hasta ahora. E l trabajo de González

Duro s e basa e n 4 1 2 historias clíni-

cas que figuran en los archivos del

Hospital Provincial d e Madrid, y tam-

bién

en su

experiencia personal

en

este tipo de casos. Ha consultado,

además, una amplia y completísima

bibliografía.

Nuestro psiquiatra adopta para e l es -

tudio d e l tema un punto de vista ma r -

cadamenteproqjesista: s e plantea e l

(1) Editorial Villalar. Colección Análisis.

problema de la adicción a las drogas

— o , m á s bien, de la llamada adicción

a las llamadas drogas, pues e n m u -

chos casos estas

do s

etiquetas

se

aplican de una manera equivocada y

abusiva— como un efecto más de

la s contradicciones d e l sistema s o -

cial q u e padecemos, y en intima y

directa relación con la lucha de c la-

ses. Y, desde luego, s e puede estar

en gran medida d e acuerdo co n é l ; e l

problema de un morfinómano de la

clase media nada tiene que v e r c on

e l de l grifóla legionario pertene-

ciente al lumpen; y no es el tipo d e

producto empleado e l que define la

diferencia, sino

e l

enfoque

c on que

ta l producto s e consume, e l medio

social de l usuario, la s posibilidades

q u e encuentre para conseguir-

lo , etc .

También podemos estar d e acuerdo

con é l en que la inflación de noticias

sobre la s drogas —las drogas,

siempre en general, s in especificar

cuáles,

s o n

protagonistas continuas

d e sueltos, gacetillas y reportajes—,

y el haberlas clasificado como uno

de los

cuatro jinetes

d e l

Apocalipsis,

según frase, m e parece, d e l inefable

D r. Llavero, s on una especie de

nube d e humo q u e sirve para ocultar

problemas mucho m ás graves y d ig -

nos de atención; entre ellos, las ver -

daderas causas q u e generan este

fenómeno múltiple, complejo y en -

revesado de l us o , consumo y adicci-

nó n a las distintas drogas que hay en

e l mundo.

t

Consuma d e d r o g

en España

Enriqun Qop2««|^

k

•>

A N A L I S I S

González Duro

no

hace, para hablar

c o n p ropiedad , unaauténtica historia

de l uso de drogas en España; casi n o

habla,

po r

ejemplo,

de l

alcoholismo,

nuestra e ndémi ca adicción, quizás la

m ás grave y más extendida desde

siempre. S u libro tiene un enfoque

socio-psiquiátrico,

más que

históri-

co . Aporta, s in embargo, datos muy

interesantes para e l estudioso de la

historia de la España contemporá-

n e a . Cuando no s habla d e l problema

q u e supuso e l incremento de la mor-

finomania en la inmediata postguerra

—aunque e se problema ya se pro-

ducía desde lo s años 2 0 — , muestra

una de las consecuencias menos

conocidas, e incluso m ás ocultas por

la España oficial, de la contienda: e l

caso d e médicos y ex combatientes

que recetan y se aplican morfinas

para combatir dolores causados

por

la s heridas, o simplemente la angus-

t ia, el hambre y e l miedo d e vivir e n

un país destruido e inseguro, a l am-

paro de una legislación que todavia

no estaba nada clara en ese sentido.

Igualmente, habla de l caso de los

grifólas:

ex

legionarios

en su

mayo-

ría, o pertenecientes al lumpen u r-

bano, que se encuentran con la grifa

— o e l k i f, como se prefiera llamar-

l o — a l entrar en contacto con el

mundo marroqui. La grifa es una

droga menor, s in mucha importancia

en s i misma; s in embargo, empleada

p o r personas que tratan de escapara

una situación opresiva, extraída d e

s u contexto cultural, aculturada en

cierto sentido,

y

mezclada

con a l -

cohol, crea graves problemas

a

quien la utiliza y a la sociedad donde

s e myeve.

Pasa luego González Duro a estudiar

e l incremento q u e tuvo el uso de las

drogas —especialmente alucinóge-

nos de

tipo

LSD , o

bien haschisch,

pero también fármacos d e todo t i-

p o — e n l o s jóvenes de clase media,

en los años sesenta. Ah i es precisa-

mente donde empezó e l problema a

nivel policiaco y legal: la sociedad

empezó

a

alarmarse cuando

la

droga

ya no era empleada solamente por

elementos marginales o por enfer-

m o s crónicos, sino po r gentes de la

clase media y media alta: se v io en-

tonces amenazada directamente en

s u propia carne, en su propio medio,

y empezó a reaccionar d e l único

medio q u e sabia: empleando la re-

presión, e l castigo y e l terror. Esta

125



nificativamente en e l titulo d e l libro:

Félix

y

Fritz.

Lo

cual

e s

perfecta-

mente lógico, puesto

q u e e l

mundo

de l os comics viene a ser el espejo

—espe jo m á s o menos cóncavo,

según l o s casos— en que se reflejan

lo s sueños, lo s mitos, la s esquizo-

frenias o las frustraciones de una co -

lectividad, d e u n grupo o incluso

—caso d e buena parte d e l «under-

g round»— d e u n subgrupo.

E l libro de Javier Coma e s , pues,

bastante m á s q u e u n a simple historia

d e l o s comics. Es , por otro lado, u n

libro escrito s in asomo d e pedantería

y con una

gran claridad

de

estilo:

algo q u e e n absoluto resulta ocioso

señalar cuando tanto bodrio preten-

cioso circula por ahí. • JOAQUIN

RABAGO.

E L R A P T O D E

L A C U L T U R A

Esta nueva obra d e Carlos París lleva

u n titulo sugerente: «E l rapto de la

cultura», a través d e l cual abre e l

análisis a l secular robo de la cultura

realizado por las diversas élites q u e

se han sucedido a lo largo d e nuestra

historia: «los grandes mandarines,

lo s chamanes c o n s u s poderes m i s -

téricos, l o s clérigos, lo s profesores,

l o s

sabedores,

lo s

tecnócratas hoy»

(págs. 6 - 7 ) . Elites que se han ido

metamorfoseando durante la diná-

mica histórica, pero cuyos núcleos

d e identificación h a n sido siempre la

posesión

de la

cultura,

d e l

saber,

de

la ciencia, en los cerebros y organi-

zaciones d e unos pocos, a la ve z q ue

constantemente desoían la s culturas

contestatarias

d e

cada época,

a las

masas trabajadoras que día a d ía

creaban y crean la infraestructura

imprescindible para que sea posible

W - • I

este dualismo cultural, que es a la

p a r dualismo político, económico y

social.

A las masas trabajadoras les ha sido

robada

la

cultura,

la

posibilidad crea-

tiva; y la cultura e s , para Car los París,

parte de la estructura biológica de l

hombre, e l «útero cultural» (valga la

redundancia), es decir, e l ámbito d e

la libertad, de la potencialidad crea-

dora de l se r humano.

E l rapto de la cultura n o s remite a la

significativa figura de Prometeo,

quien se apodera d e l fuego de los

dioses (e l elemento gratificante, q u e

calienta e ilumina) para llevárselo a

lo s

hombres

q u e

carecen

de é l .

Prometeo es un delincuente, y por

ello es condenado por los dioses,

por l os poderosos. Es este mito una

figura paradigmática, q u e d e diferen-

t e s formas ha resurgido en las distin-

ta s

épocas históricas.

Para Carlos París, e l «intelectual o r -

gánico», aquel que se adentra en el

dolor

de l os

trabajadores

y ,

junto

a

ellos,

a la vez que

transmite

l os co -

nocimientos de la gran industria

científica h o y imperante y y a apren-

diendo también la cultura y la técnica

postergada

q u e s e

encuentra

en las

difíciles luchas cotidianas, en las es-

peranzas y frustraciones colectivas,

es una nueva metáfora d e Prometeo.

Y como tal , corre e l riesgo constante

de se r

condenado;

lo s

poderosos

no

toleran lo s latrocinios. S in embargo,

no es sólo e l intelectual comp rome -

tido en las batallas de l os trabajado-

res e l único ladrón (seria caer en un

nuevo pedagogismo), sino

q u e s o n

fundamentalmente la s masas opri-

midas l as que derribarán e s e secular

dualismo (cultural, económico, s o -

cial y político) d e opesores o imperis-

listas y países oprimidos, para lograr

u n a cultura creadora colectiva, acer-

cándose ellas asi al horizonte u t ó -

pico d e u n a nueva sociedad s in c la-

s e s sociales.

Refiriéndonos

y a m á s

detenida-

mente

al

contenido

d e

este libro,

e s -

crito e n forma clara, antidogmática,

simple, s i n po r ello perder profundi-

d a d ,

diremos

q u e

recoge

en é l una

serie d e artículos publicados en d i s -

t intos momentos: e l primer capítulo

«Ciencia y pluralismo cultural», a p a -

reció como prólogo a l libro « La cien-

cia y la diversidad

de

la s culturas»

(Madrid, E d . SantiJIana, 1976); e l se-

gundo, «Nuestra situación filosófica

tras

la

era-franquista»,

fu e

publicado

en la obra colectiva « L a cultura bajo

e l franquismo» (Ediciones d e Bolsi-

l lo. Barcelona, 1977); e l tercer capí-

tulo, «Revolución y pensamiento fi -

losófico», es una ponencia de l au -

to r presentada en el II Coloquio N a -

cional d e Filosofía, llevado a cabo e n

Monterrey por la Asociación Filosó-

fica

d e

México (1977);

e l

cuarto,

«La

filosofía d e l hom o faber », corres-

ponde a l igual q u e e l anterior a otra

ponencia presentada en 1977 en las

Jornadas Humanísticas organiza-

das por e l Consejo Superior de I n -

vestigaciones Científicas;

e l

quinto,

«Ciencia y lucha de clases», es una

colaboración

d e

Carlos París,

y a p u -

blicada en la revista «Argumentos»,

número 1 (mayo, 1977) y número 2

(juriio, 1977); y e l último capitulo, e l

sexto, «E l intento d e reconstrucción

científica de la filosofía», apareció e n

«Pensamiento», número 2 9 (1973).

El hilo conductor q u e u n e estos seis

capítulos ya lo hemos explicitado a l

desarrollar brevemente e l sentido

d e l

título

d e

este libro.

El

proceso histórico

se ha

caracteri-

zado po r hacer desaparecer la varie-

dad , l o diverso o heterogéneo de las

múltiples culturas desde

la s

fuerzas

q u e otorga e l poder a la clase social

dominante o país imperial, unifor-

mando d e esta manera e l pensa-

miento, l o s valores y formas d e vida

propios d e aquéllas.

9

S i bien e l t iempo q u e v iv imos nos

presenta c o n cierta perentoriedad la

necesidad d e establecer u n gran d i á -

logo entre

lo s

diferentes pueblos,

a

fin de lograr u n enriquecimiento n o -

table de la ciencia y la cultura, n o s

encontramos c o n e l férreo obstáculo

d e países «emisores» d e ciencia y

lo s «receptores» de la misma, entre

l os que se encuentra España. L o s

países q u e detentan la

son , a l

mismo tiempo,

l os que po -

seen u n enorme poder político, e c o -

nómico y militar. Y e n ellos, lacienci a

e s elaborada bajo un signo nuevo, ya

no se

depende

de la

genialidad

de un

pensador, sino q u e e l investigador

está incorporado en una «concreta y

visible colectividad», ajustado a una

estricta disciplina d e trabajo; e l i n -

vestigador pierde no sólo e l control

d e s u tarea, sino también la finalidad

#

última de su producción; a lo que

debemos agregar la excesiva espe-

cialización que se le impone, es un

CARLOS

128



engranaje

m ás

dentro

de la

gran

in -

dustria científica.

Para C . París, se hace necesario,

frente

a

esta situación

y al

proceso

histórico

que la

gestó, realizar

u n

análisis filosófico amplio, carente

d e

sectarismos

o

parcializador

d e la rea-

lidad

e n q u e

vivimos.

Es

preciso

l l e -

var a

cabo

un

«filosofar auténtico

y

creador», que sea una búsqueda d i a -

léctica llevada

a

cabo

de

manera

c o n -

junta

con las

investigaciones científi-

c a s . Surge, de esta manera, una

nueva forma de comprender la filo-

sofía

de la

ciencia, transformándose

ésta

en un

arma ideológica

d e

gran

peso

y en un

aDorte idóneo para

e l

camino arduo hacia

e l

socialismo.

•

LILIANA CHECA PEREZ.

N I C A R A G U A :

LUCHA, LLORA

Y M U E R E

Enrique M . Fariñas es e l autor d e

este libro beligerante

y

apasionado.

U n

libro

de

barricada

q u e

sacrifica,

tal vez, su perdurabilidad, e n aras de

su

efectividad.

Ese ,

creemos,

ha

sido propósito

d e l

autor, propósito

q u e s e cumple largamente, pues la

lectura conmueve

y lo que es más

importante, moviliza.

A lo

largo

de m ás de 300

páginas

asist imos

a la

tragedia nicaragü ense,

u n a

tragedia

que se

remonta

a los

t iempos

de las

luchas coloniales

y la

posterior dependencia económica

ante Inglaterra, e n primer lugar, y los

Estados Unidos, posteriormente.

La

historia

d e

Nicaragua

es la

historia

de la dependencia. Ya en 1860 l os

monopolios norteamericanos

c o n -

trolaban

e l

transporte marítimo

de l

país, beneficiándose de la explota-

ción

d e l

café, mientras

que la

Stan-

dard Fruit

&

Steamship

« s e

adueña-

ban de

toda

la

producción frutera».

Por

rieles paralelos

a la

ingerencia

económica transitaba

la

influencia

política de la Casa Blanca: ante lá

peligrosa presencia

de los

liberales

liberados

p o r

José Santos Zelaya

que

intentaban

una

serie

de

reformas

impulsoras

d e l

desarrollo nacional,

tomaron partido

po r e l

sector

m ás

reaccionario

y

conservador,

que en

1909 se

instaura

en e l

poder

y en

1 9 1 4 firmará con l os Estados U n i -

d o s u n

tratado conoc ido bajo

e l n o m -

b re de

Chamorro-Bryan,

q u e c o n -

f iguraba

en la

práctica

la

venta

d e l

pais

po r e l

exiguo precio

de

tres

millones

de

dólares. «Los Estados

Unidos establecían sobre

e l

pais

una

especie

d e

protectorado, consi-

guiendo

que e l

presidente Adolfo

Diaza

le s

otorgase

el

derecho

a

construir

u n

canal interoceánico

y a

establecer bases navales:

una en el

golfo d e Fonseca, en e l océano Paci-

fico, y otra en las islas d e l Caribe.

Esta concesión tendría

una

validez

de 99

años,

a

cambio

d e l

pago

de

tres millones d e dólares. Y según

ella, prácticamente,

l o s

sucesivos

gobiernos

de los

Estados Unidos

podrían disponer

de la

nación nica-

ragüense como

s i se

tratara

de una

colonia» (Fariña).

La

historia volvía

a

repetirse.

La e n -

t rega

quedaba consum ada

a

cambio

d e treinta dineros

actualizados.

La

historia

de la

resistencia nicara-

güense ante e l agresor norteameri-

canp

y sus

cómplices nativos

ha

sido

proverbial. En e l período compren-

didoentre

1 9 1 3 y

1924s e produjeron

m ás de

diez levantamientos arma-

d o s q u e

fueron sofocados

por los

gobiernos conservadores c o n ayuda

de USA . En 1925 , a l

retirarse

de l

territorio

la s

fuerzas armadas norte-

americanas,

se

establece

en e l

pais

un

gobierno

d e

coal ición

c o n -

servador - l ibera l

q u e e n

pocos

meses entra

e n

crisis

con e l

enfren-

tamiento

d e

ambos sectores.

W a s -

hington, viendo peligrar

s u s

intere-

s e s , ordena entonces la invasión de l

pais y los marines hacen su entrada

e n Nicaragua. En 1927 ha de f i r -

marse

un

pacto conocido como

d e

«El Espino Negro» q u e , entre otras

medidas, creaba

la

tristemen te céle-

bre

Guardia Nacional,

que en sus

inicios

fu e

comandada

po r

oficiales

norteamericanos.

Es en

este momento cuando surge

la

figura

d e

Augusto César Sandino,

quien «durante siete largos

y

peno-

s o s

años,

al

mando

de un

ejército

d e

unos pocos cientos

d e

hombres

mal

armados, entabló

m ás de

quinientos

combates contra

lo s

marines... Esta

guerra nacional tuvo

su

culminación

con la

expulsión

de las

tropas

estadounidenses, incapaces

d e v e n -

cer a los

guerril leros,

y se

tradujo

e n

la

aceptación

po r

parte

d e l

gobierno

d e

Washington

d e l

compromiso

de

respetar

en lo

sucesivo

la

soberanía

y la

autodeterminación

d e l

pais

c e n -

troamericano» (Fariña).

S in

embargo,

e l

mismo

año de la

retirada

de las

tropas extranjeras,

e l

joven Anastasio Somoza García

s e

hacia cargo

de la

jefatura

de la

Guar-

d ia Nacional. Con él y en él los inte-

reses norteamericanos hallarían

la

mejor covertura.

C o n e l

asesinato

d e

Sandino

y la as-

censión

a l

poder

de

Somoza,

m e -

diante

el

golpe

d e

Estado

de 1936,

se

inicia

la

larga noche

de la

«dicta-

dura dinástica»

y una

nueva etapa

d e

la

lucha

de l

pue blo nicaragüense

por

su

libertad.

E l

libro

de

Fariña

es un

valiso testimonio

de ese

empeño,

enriquecido

con una

copia informa-

ción (Amnistía Internacional, Ager-

manament, Lliga deis Drets deis

P o -

bles, Liga Internac ional

por los

Dere-

chos y Liberación de los Pueblos,

IEPALA[Inst i tuto de Estudios Políti-

c o s

para América Latina

y

Africa],

Institut

fu e

Iberoamerika-Kunde.

Dokumentat ions-Lei rste l le Latei -

namerika),

e n

muchos casos inédita

y e n

otros poco conocida.

En la

carta-testamento

de

Rigoberto

López Pérez, dirigida

a s u

madre,

e l

autor

de los

disparos

q u e

mataron

a

Tacho Somoza, escribió: «Debe

pensar

que lo que yo he

hecho

es un

deber q u e cualquier nicaragüense

q u e d e

veras quiere

a su

patria debia

llevar

a

cabo hace mucho tiempo».

Este mismo criterio

es e l

sustentado

p o r e l

Frente Sandinista

de

Libera-

ción quien,

e n

condiciones

m u y

difí-

ciles,

y

bajo

e l

lema

d e

Patria libre

o

morir, continúa la lucha contra la t i-

ranía.

E l

libro

de

Fariña, participa

de

esta consigna, renunciando

a la

fría

objetividad e l

autor

se

compromete

e n

actitud beligerante.

• JUAN

MONTIA.

FNRIOUE M FARIÑAS

129



NUMEROS ATRASADOS DE RECORTE O COPIE ESTE BOLETÍN Y REMÍTANOSLO A .

T I E M P O d e H IS T O R I

CONDE D EL VALLE DE SUCHIL, 20. TEL. 447 27 00 . MADRID-15

Ruego m e envíen un ejemplar d e cada uno de los números d e TIEMPO DE HISTORIA

siguientes:

V

• • •

( l o s

números

2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 y 11 se

hallan agotados).

E l

importe iptal

d e l

pedido

de Pts .

(100.—

P ts . por

cada ejemplar)

lo

pago mediante:

• H e enviado giro postal núm a :

«TIEMPO

D E

HISTORIA,

c /c

postal

n.

c

74.174. Estafeta Oficial, Madrid».

•

Adjunto talón banca rio nomin ativo

a

favor

d e

TIEMPO

D E

HISTORIA.

•

Con tra reembolso.-

NOMBRE Y APELLIDOS

DOMICILIO

TELEFONO POBLACION

PROVINCIA PAIS

. .

D .

POSTAL

BOLETIN DE SUSCRIPCION RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y R E T A N O S L O A :

J

T I E M P O d e H IS T O R I CONDE D E L VALLE D E SUCHIL, 20. TEL. 447 27 00. MADRID-15

(Agradeceremos escriban c o n letras mayúsculas)

Nombre

Apell idos

Edad Profesión

Domicilio

Teléfono

Población

D .

Postal

Provincia Pais

Suscríbame

a

TIEMPO

D E

HISTORIA durante

U N A Ñ O

(1 2

meses)

a

partir

de l

número

d e l

próximo

m e s d e

Señalo con una cruz IX la forma d e pago qu e deseo.

• Adjunto talón bancario nominati vo a favor d e TIEMPO D E

HISTORIA '

S r

d i r e c , o r

Caja d e Ahorro s (táchese l o qu e no interese)

Domicilio

de la

Agencia

Población

.

Titular

de la

cuenta

. . .

Número de la cuenta

Sirvase tomar nota

de

atender hasta nuevo aviso,

c o n

cargo

a

m i

cuenta,

lo s

recibos

que a m i

nombre

le

sean presentados

para

s u

cobro

por la

empresa editora

de la

revista TIEMPO

DE

HISTORIA.

Fecha

Envíennos también este boletín

a

TIEMPO

D E

HISTORIA. Nosotros

no s

ocuparemos

d e

hacerlo llegar

a

s u

Banco.

Atentamente

(firma)

]

Recibo domiciliado

e n

Banco

o

Caja

d e

Ahorros (sito

e n

España). (Rellenar

e l

boletin anexo.)

• H e

enviado giro postal

n.°

a

«TIEMPO

D E

HISTORIA,

c / c

postal

n °

74.174

Estafeta Oficial

-

Madrid .

Todas

la s

altas

d e

suscripciones

y

cambios

d e

domicilio recibi-

d o s antes de l d ía 18 de cada m e s surtirán efecto a partir del

número

d e l m e s

siguiente.

Las que se

reciban después

de

dicha

fecha tendrán

q u e

esperar

al

segundo

me s. ya que as í lo

exige

la

frecuencia programada para

la

utilización

d e

nuestros archivos

mecanizados.

ESPAÑA

Correo

ordinario

Correo

certificado

Correo

aéreo

ESPAÑA 975 1.075 1.005

EUROPA, ARGELIA, M A -

RRUECOS. TUNEZ

1.300 1.545 1.540

AMERICA Y AFRICA . : 1.300 1.545 1.925

ASIA Y OCEANIA

1.300

A.545

Para cualquier comunicación q u e precise establecer c o n n o -

sotros,

le

agradeceremos adjunte

a s u

carta

la

etiqueta

de

envío q u e acompañaba a l último ejemplar de la revista que

haya recibido.

130



H ^ m

W

—

mm m

NUMEROS PUBLICADOS D E

N . °

Mes y año

T E M A

Autor

1

Dic.-74 (Año I ) OCTUBRE 1934: LA REVOLUCION D E ASTURIAS

David Ruiz

2*

3 *

4 *

5*

6*

7 *

8*

9

*

1 0 *

1 1 *

12

13

En.-75 (Año I )

Fe.-75 (Año I )

Mar.-75

(Año I )

Ab.-75 (Año I )

May.-75

(Año I )

Jun.-75 (Año I )

Jul.-75 (Año I )

Ag.-75 (Año I )

Se-75 (Año I )

Oc.-75 (Año I )

No.-75 (Año I )

D1.-75 (Año I I )

MASONERIA ESPAÑOLA: MITO O REALIDAD

REPUBLICANOS ESPAÑOLES E N L A L IBERACIO N D E

PARIS

D E L A DICTADURA A L A REPUBLICA

PABLO IGLESI AS

SIGNIF ICACION

D EL 1 .° DE

MAYO

HIST O RIA D E L A S ACTITUDES POLITICAS E N ESPAÑA

L A SEMANA TRAGICA D E BARCELONA

1929-30: ESTU DIA NTE S Y PROFESORES FRENTE A L A

DICTADURA

1869-1946: LARGO CABALLERO

CADIZ, 1812 : EL PRINCIPIO D E L A VIDA PARLAMENTA-

R I A ESPAÑOLA

MASONERIA ESPAÑOLA: SIGLOS X I X y X X

L A AVENT URA D E L EXIL IO ; ESPAÑOLES E N L A P R I -

SION D E EYSSES

INDALECIO PRIETO: ENTRE L A REPUBLICA Y EL SO-

CIALISMO

José

A .

Ferrer

• * / ' y . . ' . V A / . . * > X ' • / • . . . / • / v í w | Y w V V

VJ-V

. • . .—¿ ' • j

/ ¿ V « V

Eduardo Pons Prades

Eduardo

de

Guzmán

Enrique Tierno Galván

Eduardo

de

Guzmán

A . Garrigues Walker

Guillem-Jordi Graells

Francisco Caudet

Rafael Alberti

Eduardo de Guzmán

José A . Ferrer Benimeli

Alber to Fernández

María Ruipérez

14

15

16

17

18

19

20

2 1

22

23

24

25

En.-76

(Año I I )

Fe.-76 (Año I I )

Mar.-76 (Año I I )

Ab.-76 (Año I I )

May.-76 (Año I I )

Jun.-76 (Año I I )

Jul.-76 (Año I I )

Ag.-76 (Año I I )

Se.-76 (Año I I )

Oc.-76

(Año I I )

No.-76 (Año I I )

Di.-76 ( Añ o I I I )

L A E R A D E FRANCO

L A

RESISTIBLE ASCENSION

D E

ARTURO

U I

L A S CRISIS D E L COMUNISMO

¿POR Q U E CORRES. ULISES?

L A EDUCACION NACIONAL-CATOLICA E N NUESTRA

POSGUERRA

VICTORIA KENT: U N A EXPERIENCIA PENITENCIARIA

TIERRA

D E

ESPAÑA

1917-1920: U N A CRISIS INSTITUCIONAL

NOTAS HISTORICAS SOBRE

L A

U.G.T.

L A S O R G A N I Z A C I O N E S O B R E R A S

18 DE JULIO

ESPAÑA, D E L PASADO A L FUTURO

E N E L

L A ULTIMA SESION D E CORTES D E L A REPUBLICA

AZAÑA: «ESPAÑA

H A

DEJADO

D E S E R

CATOLICA»

DURRUTI : U N REVOLUCIONARIO NATO

L A LARGA MARCHA D E L A REVOLUCION CUBANA

Ramón Tamames

Bertolt Brecht

•

Fernando Claudin

Antonio Gala

Enrique Miret Magdalena

Ernest Hemingvvay y Jorl

Ivens

Manuel Tuñón

de

Lara

Miguel Angel Molinero

Fernando Claudin

Watson, Malefakis, Mari-

chai y Lowenstein

Dolores Ibarruri

José Manu el Gutiérr ez

I n -

clán

Ignacio G . Iglesias

Teófilo Ruiz

2 6

27

28

29

30

3 1

32

33

34

35

36

3 7

En.-77 ( Añ o I I I )

Fe.-77 ( Añ o I I I )

Mar.-77 ( Añ o I I I )

Ab.-77 ( Añ o I I I )

May.-77 ( Añ o I I I )

Jun.-77 ( Añ o I I I )

Jul.-77 Añ o I I I )

Ag.-77

( Añ o I I I )

Se.-77 ( Añ o I I I )

Oc.-77

( Añ o I I I )

NO.-77 ( Añ o I I I )

DÍ.-77 ( Añ o I V )

L A A M N I S T I A E N ESPAÑA

L A MUJER BAJO E L FRANQUISMO

—INDIC E NUMEROS 1 AL 2 5 —

L A S IDEOLOGIAS FRANQUISTAS

GUERNICA

HIST O RIA D E L P.C.E.

FEDERICA MONTSENY: U N A ENT REVIST A C O N L A

HISTORIA

L A REPUBLICA E N E L EXILIO (1939-1977)

L A

FUNDACION

D E L A

F.A.I.

L A GUERRILLA ANTIFRANQUISTA

CATALUÑA:

U N A

NACION FORJADA

P O R L A

H ISTORIA

L A REVOLUCION D E OCTUBRE

plil* §> %'W: t

E L «CHE» GUEVARA

L IST ER: L A DEFENSA D E M A D R I D $ ; I

E L « f ESTAMENTO» D E JOSE ANTONIO

Enrique Linde Paniagua

Geraldine M . Scanion

Sergio Vilar J; I 1

Gérard Brey, Indalecio

# H e t o ^ |

Pilar González Guzmán

Colectivo «Febrero» r g

José A . Ferrer

Antonio Elorza

y

Vidal, Martín, Sálz

V i a -

dero, Rodríguez

3

Fierre Vilar

W j

E . Pons |Prades , Ma rí a

Ruipérez / M * 5

Teófilo Ruiz Fernández

José M . Gutiérrez Inclán

3 8

39

40

41

42

43

44

45

En.-78 ( Añ o I V )

Fe.-78 ( Añ o I V )

Mar.-78

(Año IV)

Ab.-78

(Año IV)

May.-78

(Año IV)

Jun.-78

(Año IV)

Jul.-78 (Año IV)

Ag.-78 (Año IV)

L A MUJER E N E L NACIONALISMO VASCO

ROMANCERO D E L A GUERRA CIVIL

L O S CARLISTAS E N L A GUERRA D E ESPAÑA

ULTIMA ENTREVISTA C O N F A L CONDE

S T A L I N Y SUS FANTASMAS

L A CEDA Y L A I I REPUBLICA

EDWARD MALEFAKIS

E L

MAYO FRANCES

TRES MARTIRES

GOYA

JORGE ELIECER GAITAN

LENIN, PASO A PASO

ARTOLA

D E L CUARTEL D E L A MO NT AÑA A L QUINTO REGI

MIENT O

GABRIEL JACKSON

Antonio Elorza

José Monleón

Josep Caries Clemente

J. C. C.

Eduardo Haro Tecglen

José R . Montero

María Ruipérez

José M .

a

Solé Mariño

Cipriano Rivas Cherif

José M .

a

Moreno Galván

Ricardo Dessau

Ricardo Muñoz Suay

Mar ía Ruipérez

Manuel Carnero

María Ruipérez

* Agolados.

S i desea algún número atrasado d e T I E M P O D E H I STORI A puede so l ic i tá rno s lo u t i l i z and o e l cupón que se

pub l i ca

en la

página anter ior .



E N ESTE NUMERO D E

lilfMIHilf;

. V

fiU

José A. Gómez Marín

Tiempo de Historia 056 Año v Julio 1979 OCR

Documents

Transcript of Tiempo de Historia 056 Año v Julio 1979 OCR